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Németh Judit
Édesapám barátairól

Móricz Zsigmond
Móricz Zsigmondot mint írót nem kell bemutatnom. Szinte nincs művelt 

magyar ember, aki néhány regényét, az Erdélyt vagy a Boldog embert ne olvasta 
volna. A személyt, aki ezeket a sokszínű, gazdag emberanyagot bemutató műve-
ket írta, már kevésbé lehetett kiismerni. Nyájas mosolya mögött rendkívül éles 
megfigyelőképesség és erős kritikai érzék rejtőzött.

Érdekes volt Apu és Móricz Zsigmond egymáshoz való viszonya. Már évek 
óta ismerték egymást, de barátság köztük csak Móricz életének utolsó 5–6 évében 
alakult ki, akkor viszont sokkal mélyebbé vált ez a kapcsolat, mint egy barátság, 
inkább hasonlított egy apa-fiú viszonyhoz. Azt, hogy Apu mit érzett Móriczcal 
kapcsolatban, ő fogalmazta meg legszebben a Móricz halála után írott tanul-
mánykötetében: „Nemcsak az Erdélyt tartottam a legnagyobb magyar regénynek, s őt 
a legnagyobb élő magyar írónak. Az egyetlen ember volt ebben az országban, akinek fiául 
tudtam volna a lába elé ülni.”  És ez a véleménye megmaradt haláláig. „Ő az egyetlen 
lángész, akivel dolgom akadt…” – írja 69-ben.

Nehéz megmondani, a kezdeti idegenkedésből hogyan alakult ki ez a – leg-
alábbis Apu részéről – mély kapcsolat, noha azt a Móriczról írt kötetében elég 
részletesen elemezte. Bizonyos értelemben rájuk érvényes volt a mondás, hogy 
az ellentétek vonzzák egymást. Apámat Móriczban – azt hiszem – a szeretetre 
méltósága mellett a novellista látása vonzotta legjobban. Ahogy írja: Móricz szá-
mára minden esemény, ember egy-egy gazdag novella volt, és ilyenekkel tele volt 
a memóriája, ilyenekben élt. „Én mindig ezeket a novellisztikus dolgokat jegyeztem 
meg, sohasem a gondolatokat” – mondta édesapámnak egyik beszélgetésükkor. Az 
elmélkedést, politikát csinálta, ha kellett, de utána visszamenekült a saját világá-
ba, „ami a borzalom csontjain csupa kedv, bőség, ragyogás”.

Levélváltásuk 1931-ben kezdődik, de akkor még elég hivatalos formában. Apu 
Móricz iránti tiszteletét bizonyítja, hogy 1934-ben, amikor a Rádió irodalmi osz-
tályának a vezetője lesz, azonnal ír neki, és megkéri, küldjön kéziratot. 1935-ben 
már melegebb a levelek hangja, megbeszélik egymással a szociális és politikai 
problémáikat. Apám ekkor írja: „Láttam, hogy a szorongás, amely belőlem, aki szépíró 
vagyok tulajdonképpen, előbb kritikust, majd gondolkodót, majd már nem is gondolkodót 
csinált, benned is megvan.” Lassan rájöttek, hogy céljaik közt sok az azonosság.

Az igazi barátság 1938-ban kezdődött köztük, amikor Móricz egyszer fel-
látogatott a Rózsadombra, és délután 5-től éjjel háromig beszélgettek. Ezután 
kapcsolatuk felhőtlen. A korán meghalt Kata kishúgomnak is ő lett a keresztapja. 
Apám sok mindent megcsinált Móricz kedvéért. Móricz adjutánsaként működött 
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– jellemzi valahol egy időben saját tevékenységét. Azt hiszem, ez volt az egyetlen 
eset, hogy édesapám valakinek az adjutánsaként lépett fel.

1940-ben Móricz javaslatára kezdik meg egy népfőiskola alapításának ter-
vezését. Jellemző, hogy a hatóságok nem engedélyezték Pesten egy kollégium 
létrehozását, így az egész összegyűlt pénzt a hódmezővásárhelyi kollégiumnak 
adták. Az Iszony című regényét is azért kezdte írni, mert Móricznak, a Kelet Népe 
szerkesztőjeként, szüksége volt anyagra, és amikor Apu tiltakozott, hogy neki 
most nincs regénytémája, Móricz azzal torkollta le, hogy egy írónk mindig kell, 
hogy legyen témája, amit meg tud írni. Móricz halála után évekre abba is hagyta 
a kézirat folytatását, és azt csak 1947-ben fejezte be.

Apám, amennyire tudott, segíteni akart a szeretetre méltó, fáradt, beteg, idős 
embernek. Ugyanakkor hálás volt Móricznak néhány nagyon mély, emberi gesz-
tusáért. „Ő volt az utolsó nálam erősebb ember a világban, aki jóakarattal volt hozzám” 
– írta Móricz halála után. Különösen a Cseresnyés dráma bemutatója utáni viselke-
dése maradt számára emlékezetes. A darabot a kritika nem fogadta jól, már előtte 
is nézeteltérése volt Apámnak a színházzal. Móricz a Kelet Népében egy Apunak 
címzett sürgöny szövegét közölte, amiben leírta, hogy a színház zsúfolt volt, a 
közönség egyre melegebb hangulatban fogadta a darabot, s a végén 25 kihívás 
volt – hatalmas siker. „A színészek kitűnőek lettek volna, ha a próbán bemutatkozol 
nekik, hogy a neved nem Schiller Frigyes, hanem dr. Németh László.” A Kelet Népét 
ugyan kevesen olvasták, de Apámat nagyon megvigasztalta ez a nyílt távirat. 
Úgy érezte, az apai szív szólalt meg Móricz részéről a sürgönyben. Móricz egyéb-
ként nem dicsért olyan dolgot, ami nem tetszett neki – olyankor inkább hallgatott.  
A VII. Gergely nyilván nem tetszett, mert az első felvonás után eltűnt.

Móricz volt az egyetlen ember – tudomásom szerint –, aki Apámat befolyásolni 
tudta (azért persze ő sem nagyon). Édesanyámmal nagyon jóban volt. Tőle hallot-
tuk, hogy ha valamilyen kérdésben nézeteltérés volt Apu és közte, ő néha Zsiga 
bácsinak mondta el a problémájukat, és ha az egyetértett vele, megkérte, próbálja 
meg Aput befolyásolni.

Mi, gyerekek nem sokat találkozhattunk vele, hiszen csak kilencéves voltam, 
amikor meghalt, mégis mindnyájan szerettük őt. Gondolkodtam, mi lehetett 
ennek az oka. Valószínűleg az a tulajdonsága, hogy érdekelték az emberek, és 
szerette őket. A gyerekek ezt gyorsan megérzik. Azonkívül a bája volt vonzó. Már 
a betegsége alatt fennjárt egyszer nálunk a Rózsadombon. A szüleim rábeszélték, 
ebéd után feküdjön le egy kicsit pihenni. Nem tiltakozott. Egyszer csak kinézünk 
az ablakon, s látjuk, amint megy le a Törökvész úton. Nem vitatkozott, hanem 
egyszerűen megszökött. Este aztán telefonált mentegetőzni.

Apu megírta a Lányaimban, hogy a gyerekversei, amik a Boldog világ című 
kötetben jelentek meg, milyen népszerűek voltak köztünk. Ma is emlékszem a 
dedikáció végére, pedig a kötet sajnos 1944-ben elpusztult: 
„Magda, Ucó, Gigi, kiki válassza ki, neki ki kedvesebb. Nekem mind a három igaz barátom.”

Csak az elejére nem emlékszem, de Apám Móricz-kötetét végigolvasva most 
örömmel találtam meg ott:

	 „Egy bokorban három virág,
	 boldog világ...”
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Utolsó, személyéhez fűződő emlékem szomorú. 1942-ben a halálakor éppen 
nem voltam Budapesten, de rádióban hallottam a hírt. Néhány nap múlva haza-
érve, szüleimmel találkozva, fontoskodva, ahogy a kilencéves gyerekek teszik, 
megkérdeztem: tudjátok, hogy meghalt Zsiga bácsi? Ők éppen akkor jöttek a 
temetésről. Ez volt az egyetlen eset, amikor úgy éreztem, hogy indokolatlanul 
kaptam nyaklevest édesanyámtól. Ma már tudom, Zsiga bácsi jóságosan mosoly-
gott volna a jeleneten, a fontoskodó gyereket és szomorú édesanyját egyaránt 
megértve.

Illés Endre
Illés Endre író, szerkesztő, műfordító, rangos esszéíró volt. Édesapámmal 

különböző folyóiratokban együtt publikáltak, így már fiatalon is megismerték 
egymást, de barátokká csak akkor váltak, amikor Illés először 1939-től a Révai 
Kiadóban, utána a Szépirodalmi Könyvkiadóban lett irodalmi vezető. Apám 
természetének ismeretében ez meglepő: az irodalmi tekintélyekkel ő inkább 
összetűzésbe került élete során, de Illés édesapámnak a legjobb irodalmi barátja 
lett. Bábáskodott az Iszony, az Égető Eszter, az Irgalom megírása és részben kiadá-
sa felett is, mindig biztatva, bátorítva, ösztönözve apámat. Az orvosi egyetemen 
nem tudom, mennyi pszichológiát tanult, de az életben alkalmazni jól tudta.

Személyes emlékem vele kapcsolatban szinte kizárólag szerkesztőségi szo-
bákra korlátozódik: apám Sajkodról kéziratot küldött fel a szokásos sárga lap 
kíséretében: gépeld ezt le, és vidd el Illés Bandihoz. Arra nem emlékszem, 
hogy sűrűn összejártak volna, arra viszont igen, hogy a műveivel kapcsolatban 
csak tőle fogadott el tanácsot az írók közül. Persze leginkább akkor, amikor a 
véleménye megegyezett a sajátjával. A Búcsú a kortársaktól című tanulmányá-
ban le is írja: „De ez annál feltűnőbbé teszi a te ritka, különös képességedet, amelyről 
annyi más írótársunk tanúskodik, hogy nem csak kedvét nem szeged senkinek, de 
mindannyiszor tapasztaltam, az írás holtpontjain is túlsegítesz egy-egy szerencsés 
biztatással.”

Illés Endre nagyon sokszor segített édesapám egy-egy műve megjelenésében: 
eleinte a Révai, később a Szépirodalmi Kiadónál elfoglalt pozíciója révén. Az 
Iszony folytatására egyértelmű, hogy Illyés Gyulával együtt ők vették rá Aput. De 
még a fordítást is az ő hatására kezdte el. A Révai igazgatójaként Wilder Caesarját 
kiküldte neki lektorálni, hogy érdemes-e lefordítani. A Krétarajzok tanulmányait 
olvasva Apu lelkesen ír ezekről az esszékről, de utána felveti a kérdést: „hogy őrzi 
meg ez a tartózkodóan fogalmazó, de kegyetlenül látó szem a friss kéziratok dobogó szívű 
hőseit tulajdon kritikai érzékétől. Egyszerű szétválasztás ez, a két szerep között húzott 
demarkációs vonal: így beszél a kiadós barát, akinek minél jobb könyveket, minél több alko-
tó kedvet kell az irodalomból kiszivattyúznia, s így a kritikus, aki a művekben a képesség, 
a csalás, a gyengék elegyét, arányát keresi.” Apám ezt nem tudta megmondani, és 
kettőjük kapcsolatát vizsgálva én sem. 

Illés Endre, tudtom szerint, soha nem kritizálta Apu műveit. Ő mindig pozi-
tívan nyilatkozott, nem úgy, mint Móricz, akinek ha nem tetszett valami, nem 
mondott rá semmit, de nem is dicsérte. Hogy mindig minden annyira tetszett 
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neki, ahogy írta, vagy csak érezte, hogy egy ilyen sokat támadott írónak nagy 
szüksége van a baráti biztatásra – azt nem tudom. Bár én mint apám „titkárnője” 
és így első kritikusa is, többször nem értettem vele egyet (főleg az Irgalommal 
kapcsolatban), ma már nem tudom, nem neki volt-e igaza. Az én szemem előtt 
mindig az lebegett, mit lehetne a műből kihozni – Illés valószínűleg azt nézte, 
mire van szüksége az írónak.

Illyés Gyula
Egyszer tréfásan azt mondtam neki: „Gyula bácsi az utolsó ember, akinek 

még azt mondhatom, hogy bácsi.” Mire ő rám nevetett: „Mit, te taknyos, csak 
nem akarsz Gyulának szólítani?” Édesapám összes barátja közül vele voltunk 
együtt a legtöbbet. Móricz atyai barát volt, Gulyás Pál követő és harcostárs 
ügyekhez, Illés irodalmi barát – Illyés Gyula egyszerűen barát és egy életen át 
pályatárs, akivel néha nézeteltérésük volt, de alapvetően tudták, hogy számít-
hatnak egymásra.

Apu csodálta Móricznak azt a tulajdonságát, hogy mindenkivel megszerettet-
te magát, Illésnél azt, hogy annyira otthon volt az irodalmi világban, ahonnan 
ő kiűzöttnek érezte magát, de azt hiszem, Illyés emberek közti fesztelenségét 
nemcsak  csodálta, hanem egy kicsit irigyelte is. Egy Illyés-bemutató után, mikor 
Gyula bácsi meghajolt az emberek előtt a színpadon, és utána kezet csókolt a 
főszereplőnőnek, azt mondta nekem: „Nézd, ez a Gyula hogy tud viselkedni. Nekem 
ez sosem jutott volna eszembe.”

Az Illyés házaspárt 1942 nyarán ismertem meg, amikor Földvárról Apu néha 
átküldött minket Tihanyrévbe, hogy kéziratot vigyünk el. Noha a bicikliút fel-
felé Illyésékhez fárasztó volt, Magda nővéremmel harcoltunk, hogy melyikünk 
menjen, mert Flóra nénitől mindig kaptunk egy nagy zacskó csokoládét. És ez a 
háború közepén már komoly érték volt egy gyerek számára. Azt hiszem, a barát-
sághoz az is hozzájárult, hogy Anyu és Flóra néni is nagyon jóban voltak.

Az ostrom alatti és utáni időket végig Illyésékkel, részben náluk töltöttük. 
Ekkor történt egy esemény, amit sosem bocsátok meg magamnak, hogy nem 
láttam. Illyéséknél akkor lakott vagy 20–25 ember, akik mind többé-kevésbé 
éheztek. Az ostrom után betévedt az udvarra egy nyeszlett katonaló, és a kupak-
tanács úgy döntött, le kell vágni a húsáért. Apu orvosi végzettsége révén és még 
egy másik ott tartózkodó férfi volt kijelölve a feladatra, Gyula bácsi segédkezett. 
Mi, gyerekek éppen nem voltunk a közelben, és így nem láthattam, amint a két 
„népi”író feldarabolja a lovat, de elbeszélésükből ismerem a jelenetet. Érdemes 
lett volna látni is.

A hatvanas években Sajkodon, illetve Tihanyrévben találkoztunk gyakran 
Illyésékkel. Évente legalább egyszer mindig volt egy nagyobb összejövetel, ahol 
Illyésék mellett a többi tihanyiak, Borsos Miklósék, Passuthék és még néhány 
család volt jelen. Apu és Gyula bácsi, ha jó formában voltak, uralták a társalgást. 
Gyula bácsi, ha valamin vitatkozni próbáltam vele, azt mondta: „Te ne szólj közbe, 
akkor nem tudok veled vitatkozni!” Egyik legnagyobb előnye volt, hogy önmagán is 
tudott tréfálkozni.
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Aztán a betegsége után Apu elhallgatott, és néhány év múlva Gyula bácsi 
szava is meggyengült. Az esték elvesztették a varázsukat. Soha nem fogom elfe-
lejteni Illyés Gyulának Apuval szemben való viselkedését a betegsége alatt. Anyu 
hősies erőfeszítést tett, hogy Apunak társasága legyen, de csak olyanokkal, akik 
nem hozzák őt kellemetlen helyzetbe.

Szilveszter este mindig meg volt híva hozzánk néhány barát, természetesen 
Illyésék is. Gyula bácsi Apu betegsége óta ilyenkor minden évben tartott egy 
nagy beszédet, amiben elmondta, hogy Apu a legnagyobb magyar író, milyen 
remek könyvei vannak és milyen kiváló ember. Apu akkor már nem fogta fel 
teljesen az egészet, de azt persze megérezte, hogy őt dicsérik. Ma is előttem van 
kicsit szégyenlős, kicsit boldog mosolya, amivel a dicséretet hallgatta. A beteg-
sége alatt az idegenektől ért megaláztatásokért kárpótolták őt egy kicsit ezek a 
beszédek.

Köszönet érte, Gyula bácsi!


