Az ismeretlen nyelv
Németh Zoltannal beszélget Ménesi Gabor

— Az utébbi idészakban sok minden tortént veled, hiszen tavaly Jozsef Attila-dijat kaptdl, 2011-
ben hirom kinyved litott napvildgot ami 6nmagiban sem kis dolog. Feszitett nyelvtiikor cimii
kiteted tanulmdnyai, esszéi és kritikdi — kélcsonvéve a te szavaidat — ,,egy nyugvopontra nem
juto, a szépirodalmat és kultarat kihivasként meggélg, (...) zaklatott olvas¢é irasainak adnak
helyet”. Mirdl ismerhetd fel a zaklatott olvasd, és hogyan hatdrozhaté meg a zaklatott olvasds
mechanizmusa, amely mds szévegeidre is érvényes lehet?

— Az emlitett idézet a kotet el@szavaban olvashato, s arra a heterogenitasra utal, ame-
lyet 6t évvel ezeltti beszélgetésiinkben teoretikus eklektikaként azonositottam. (Lasd: Uj
Forras, 2008. 5. 79-91. — a szerk.) Vagyis hogy értelmezéseimben keverem a hermeneutika,
recepcidesztétika, neo- és posztstrukturalizmus, dekonstrukcid, feminizmus, kulturalis
antropologia, 6kokritika stb. megkozelitésmodjait, ezaltal nyitva fel az értelmezett szoveg
jelentéslehetdségeit, amelynek eredményeképpen gyakran egymasnak ellentmondo értel-
mezésajanlatok jelennek meg egy szovegen beliil is akar. A ,zaklatott olvasd” sosem jut
nyugvopontra a szoveg jelentését illetéen, folyton tjabb értelmezésajanlatok lehetGségét
keresi, tulajdonképpen 6nmaga identitaslehetéségeinek kitagitasaként kezeli a professzi-
onalis olvasast. A ,zaklatott olvasas” éppen ezért olyan regiszterkeverd értelmezés, amely
egymasnak ellentmond¢ lehetséges interpretaciokbol épit multiplikalt szovegvilagot.

— A Feszitett nyelvtiikor irdsait hét ciklusba rendezted. Hogyan épitetted fel a kotet struktiirdjdt?

— Az irodalomtorténet-irds elméleti és gyakorlati kérdéseitél a test, szexualitas és
obszcenitas kérdéskorén, a ndi irds lehetdségein és a Mikszath-értelmezéseken at egé-
szen a szigligeti JAK-tdborok (altalam elnevezett) un. Utépisztikus Allaméban megjelend
kanonizaciés mintak szinte strukturalista feltérképezéséig terjed a horizont. Ez utdbbi iras
felfoghatd egyrészt szemiotikai tanulmanynak, mdsrészt parodisztikus jaték is a tudoma-
nyos szoveg témajara. De itt utalhatnék arra a Mikszath-esszére is, amelyben az alternativ
torténelmi regények és a multiverzumok elméleti szerepjatékanak nyoman Mikszath
Kalman Uj Zrinyidszahoz kozelitek abbdl a nézépontbdl, hogy mi lett volna, ha Mikszath
posztmodern iré lenne.

— Nagyon izgalmas az emlitett esszé kérdésfelvetése és vilaszkeresése. Ugy fogalmazol, hogy ,,a
magyar irodalom kanyarodott olyan iranyokba, hogy a kortars magyar préza alakulastor-
ténete feldl kiilondsen fontosnak latszik a mikszathi 6rokség, s ez visszamendleg is tjra-
értelmezi Mikszath egyes mtiveit”. Miért éppen az Uj Zrinyiaszt vizsgdltad meg alaposabban,
és milyen kovetkeztetésekre jutottdl a Mikszdth-regény tijszeriiségét, posztmodern sajitossigait
illetéen?

— Valodban, az utdbbi évtizedekben a mikszathi prézapoétika rendkiviil fontossa valt,
példaul Esterhazy Péter Termelési regénye, Grendel Lajos New Hont-trilégidja vagy Grecso
Krisztian regényei szinte értelmezhetetlenek a mikszathi 6rokség szambavétele nélkiil.
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En azonban nem vagyok hive az olyan tipusi megkozelitéseknek, amelyek bizonyos
korstilusokat, iranyzatokat a végtelenségig tagitva tulajdonképpen sulytalanna is tesznek.
Nem gondolom, hogy példaul mar Cervantes vagy Mikszath posztmodern iré lett volna.
Viszont gondolati szerepjatékként, egy alternativ-spekulativ torténelmi megkozelités felSl
nézve, amely egy sosem volt torténelmi kontextust vazol fel, igenis rendkiviil izgalmas,
hogy éppen az Uj Zrinyidsz hihetetlen médon mozgdsitja az tjrairas, a metafikci6, az iré-
nia és parodia lehetéségeit, tulajdonképpen a kiilonféle diegetikus szintek kdzotti hatarok
atlépése alakitja az elejétdl a végéig a szoveget. Mi lett volna, ha Mikszath Uj Zrinyidsza
példaul 1970-ben vagy 1989-ben jelent volna meg, és nem 1898-ban? Tényleg, mi lett volna,
hogyan értelmeznénk? Ez izgatott.

— Viltozatlanul foglalkoztatnak az irodalomtorténet-irds lehetdségei, hiszen néhdny évvel
ezel6tt kozreadtdl eqy egyetemi jegyzetet az 1945 utini magyar irodalom torténetérdl, s a Feszitett
nyelvtikor elsd ciklusdban is koriiljarod a kérdést. Hogyan dsszegeznéd tapasztalataidat az 1ijabb
kihtvisok nyomdn?

— Azirodalomtorténet-iras kilencvenes évekbeli elbizonytalanoddsa utan szinte pezsgé
légkor jellemzi az utdbbi évtizedet, s ezek az irodalomtorténetek mozaikszertien rakjak
ki azt, hogyan gondolkodik a kortars irodalomtorténész (torténeti megkozelitésben) a
magyar irodalomrél. Mindebbdl az is vilagossa valik, hogy valamennyi irodalomtorténet
sziikségszertien parcialis, részleges hatésugaru. Neveket, hianyz6 irokat és koltoket sza-
mon kérni barmelyik irodalomtorténeten csupan akkor lehet, ha a vizsgalt irodalomtorté-
net sajat el6feltevéseinek, sajat belsé logikdjanak ellentmondo névsorral dolgozik. Sokkal
ésszerlibb és izgalmasabb az értelmezG6i potencial, a mozgdsitott nyelv, a miikodésbe
léptetett hierarchia, a jatékba hozott nézSpont vizsgalata.

— Ahogy az elmiilt évtizedekben kérdésessé valt az irodalomtorténet mint miifaj létjogosultsiga,
éppugy elbizonytalanodtunk a monogrdfia miifajanak érvényességét illetéen. Nem alkothaté ugyan-
is eqységes és totdlis kép valamely életmii alakuldsdrdl. Evekkel kordbban magad is szembesiiltél
a problémdval, amikor Talamon Alfonz-, majd Parti Nagy Lajos-konyved megirdsin dolgoztdl.
Hogyan sziiletett meg lequtdbbi, Tézsér Arpad-tanulmdnyokbl dsszefiizott koteted, melynek cime
Az életm mint irodalomtorténet?

— T6zsér Arpéd életmtivével, illetve egyes koteteivel olyan sokszor, sok irasban foglal-
koztam, hogy egy id6 utan elkezdett foglalkoztatni a gondolat, vajon ezekbdl a szovegek-
bdl nem lehetne-e dsszeallitani egy konyvet. Végignéztem az addig megirt dolgaimat, s
arra a megallapitasra jutottam, hogy valoban 6sszegytilt egy kotetre vald tanulmany, kriti-
ka, értelmezés. Ezek nagy része mar megjelent korabban, de igy, dsszegytjtve, szamomra
is tanulsagos volt masfél évtizednyi folyamatos figyelem eredményét egytittlatnom.

— Ugy érzem, a beszélgetésiink elején vizolt szemlélet, a zaklatott olvasé felfogdsa korvonala-
z6dik Tézsér-konyvedben is. Milyen alapvetésekkel ldttdl hozzd az oeuvre tdrgyaldsdhoz? Milyen
kihivdst jelentett az, hogy a szovegek egymdsba kapcsolddasdbdl monografikus igényii munka
sziilessen?

— Eppen ennek a munkénak a toredékessége és mozaikszertisége az, ami mintegy
kialakulasabdl adéddan nyujtott lehetéséget arra, hogy elkeriiljem barmiféle (beteljesithe-
tetlen igényti) szintézis latszatat. Hiszen ez a ,,monografia” nem egy olyan munka ered-
ménye, amely kezdettdl fogva a konyv alakot célozta meg; sokkal inkabb a mar emlitett
masfél évtizednyi folyamatos értelmezdi viszony kozzététele. Eppen ezért, az 6sszerakas
stadiumaban, volt is bennem némi kétely, hogy mivel a konyv nagy része féként az utobbi
htuisz év Tézsér-lirajaval foglalkozik, nem ad-e kiegyensulyozatlan képet az életmtirdl.
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Nagy volt a meglepetésem azonban, amikor A vers ablakdn kihajolva cimd, vélogatott ver-
seket tartalmazo kotetet ebbdl a szempontbol néztem at. A Palatinus Kiadénal 2010-ben
megjelent, reprezentativ verseskonyv, amelyet valdszintileg maga a kolté allitott &ssze,
ugyanis aranyaiban szinte pontosan leképezi az én kdnyvem hangstlyait. Hiszen a mint-
egy 300 oldalt szamlalé versvalogatasbol koriilbeliil 200 oldalnyi az utébbi két évtized
T6zsér-lirajanak darabjait tartalmazza.

— Az egyik tanulmdnyban ismét koriiljdrod a szlovdkiai magyar irodalom mibenlétét. Beszélsz
arrdl is, hogy az elmiilt két évtizedben két paradigma vdlt meghatdrozévd, az egyik a fogalom kiter-
jesztésében, a mdsik pedig éppen annak korldtozdsdiban vagy visszavondsdban érdekelt. A te felfoga-
sodban milyen megkozelités lehet célravezetd, figyelembe véve az elmiilt évek fejleményeit?

— Ugy gondolom, mindkét megkozelités elfogadhaté és elismerésre mélto, ha kovetkez-
ményeiben jelentds irodalmi értékek megjelenitését célozza. Ami nem azt jelenti, hogy min-
den esetben igy is torténik, figyelve — ahogy fogalmaztal — az elmult évek fejleményeit.

— Maga T6zsér Arpdd hogyan vélekedik a szlovdkiai magyar irodalom viszonyairdl, benne sajit
szerepérdl, és egydltaldn a terminus technicus létjogosultsdgdrdl?

— Palyara 1épésétSl kezdve természetesen T6zsér Arpadnak is tobbszor valtozott a véle-
ménye ebben a kérdésben. Az utébbi években azonban elég markans néz&pontot képvisel.
Utomodern fanyalgds a szlovikiai magyar irodalom targydban cim@ 2005-0s esszéversében azt
irja: ,Ha a szlovdkiai magyar irodalom még mindig »szlovikiai«, elég baj az neki.” Egy 2007-es
Tiszataj-interjuban pedig ugy fogalmaz: , A szlovikiai magyar irodalomban a »szlovdkiaisdg«
mindig is belterjességet, »kicsi, de mienk« normdt jelentett. Akkor alakult ki s addig tartott, mig a
hatdrok légmentesen le voltak zdrva.”

— Az életmii alakuldsat, épitkezését figyelve szembetiing az dllandé vdltozds, a folyamatos 6nkor-
rekcid igénye; a Tozsér-lira természetének lényegét az titkeresésben és a meguijuldsban fedezhetjiik
fel. Mivel magyardzhaté mindez? Melyek voltak azok a hatdsok, amelyek erdteljesen dinamizdltik
az életmifvet?

— Egy olyan koltéi alkatrdl van szd, amely mar indulasakor szamot vetett sajat pozici-
ojanak lehetéségeivel. Abbol a belterjességbdl és zartsagbdl, amelyrdl az elébbi idézetben
sz0 esik, csak gy lehetett menekiilni, hogy kialakitott egyfajta folytonos fesziilt figyelmet
és az dnkorrekcid igényét. A koltészeti hatasokat éppuigy tudatosan épitette be sajat liraja-
ba, mint a progressziv irodalomelméleti meglatasokat. Ami elérheté volt szdmara, annak
nyoma van koltészetében is, a targyias liratdl a neoavantgardig, a magikus realizmustol
a posztmodernig. Eppen erre utal a kotet cime is, egy olyan poétikara, amelynek belsé
valtozasai szinte egy belsé irodalomtdrténetet rajzolnak ki.

— Szdmomra legizgalmasabb a posztmodern poétikdval vald taldlkozds tapasztalatainak megjele-
nése a szovegkorpuszban. T6zsér hozzddlldsa egqydltaldn nem mentes a fenntartdsoktdl. Jol mutatjdk
ezt a Leviticus és a Finnegan haldla cimii kotetek bizonyos szovegei. Hogyan épiil be kiltészetébe
az emlitett irdnyzat? Hogyan tiikrozddik mifveiben a kései modern és a posztmodern kifejezésmdod
viszonya?

— A Tézsér-lira utobbi két évtizedének lehet egy olyan olvasata is, amely szerint ez a
koltészet a kései modern és posztmodern megszolalasformak fesziiltségében generalddik.
Egyfeldl a szépirodalmi diskurzus emelkedett hangvétele, a metafizikai, végs6 kérdések
felvetése, a tragikus intondacié, masfeldl a tudatos intertextualitas, irdnia, stiluseklektika,
metafikcid, imitacié és szimulacié nyoman kovetkeztethetiink erre. Ugy latom, Tézsér tul
lazanak, tal jatékosnak, és éppen ezért stlytalannak és komolytalannak gondolja azt a
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szovegkorpuszt, amelyet posztmodernként azonosit. Ezért mindkét paradigma esetében a
,megsziintetve meg0rizni” elvét prébalja képviselni, poétikava atformalni a hatarfesziilt-
ségeket, valamiféle harmadik lehet6ség iranyaba.

— Ugyancsak figyelemre mélté kisérlet a 2004-es Tanulmanyok koltéportrékhoz, amelyben
a koltdi megszolaldsmod a tudomdnyos beszédmdddal érintkezik. Milyen konstrukcid jott létre ily
moédon?

— Maga a cim kissé félrevezet6, mert éppen a kotetnek is cimet adé versciklus nem a
tudomanyos beszédmadd megjelenitésében érdekelt, sokkal inkabb a kortars magyar lira
egy-egy alkotdjanak, stilusanak imitalasaban. Viszont sok mas versét Tézsér valoban iro-
dalomelméleti terminolodgiaval ,turbdzza fel”, hasonlatosan sok kelet-eurépai posztmo-

dern iréhoz. De hat — tehetném hozza viccesen — mit is varjon az ember attol a kolt6tol, aki
egy 2001-es esszéjében azt irta, hogy ,,...a legnagyobb francia kélté ma — Jacques Derrida.”

— Az 1ijabb verseskonyvek értelmezése alapvetden a halilkéltészet stratégidi feldl artikulalodik.
Gondolhatunk elsésorban a Léggyokerek, a Csatavirag cimii opusokra, valamint a legiijabb, Fél
nota cimii kotetre is. Hogyan kozelitheték meg innen kiindulva a t6zséri kéltészet utébbi mdsfél
évtizedének jellegzetességei?

— Kétségtelen, hogy az utdbbi masfél évtized Tézsér-lirajanak egyik legerésebb vonu-
lata az un. halalkoltészet mtifaja. Ha belegondolunk, ez a ,mtfaj” szinte magatdl értet6do
természetességgel adja magat abban a tekintetben, hogy a halalélmény a lirai hagyomany
szerint is a végsd kérdések feltevésének terepe. Nem véletlen tehat, hogy Tézsér éppen
erre a formdra talalt rd, hiszen nagyszertien megfelelt arra, hogy a posztmodern koltészet
,diszletei” kozé metafizikai kérdéseket lehessen becsempészni.

— Bdr — ahogy mondtad is az imént — vizsgaloddasaid homlokterébe a Tézsér-lira keriilt, kiilonds
tekintettel az elmiilt hiisz esztendd fejleményeire, mégis érintesz mds miifajokat is kényvedben,
hiszen foglalkozol az esszéket és tanulmdnyokat kozreadd kitettel (A nem létezd targy tanul-
manyozasa), illetve a Szent Antal disznaja és az Erzékek csGeseléke cimii naplokkal. Milyen
szempontbol lehetnek érdekesek ezek a szovegek? Mire figyelmeztet benniinket a két utdbbi kitet
alcimében megjelend miifaji meghatirozds: , naplok napléja”?

— Els6sorban a T6zsérre jellemzd mély, fesziilt gondolkodasnak a megértése szempont-
jabdl tanulsagos az esszék és tanulmanyok vizsgalata. De ezen tul énmaguk értékeiért
is. Viszont a naplo, az valami hihetetlen! Mar nem egy személlyel talalkoztam, aki nem
teljesen tigy emlékezett vissza a Tézsér-naploban leirt eseményekre, mint ahogyan azok
ott szerepelnek, sét: gyakran éppen a leirtak ellenkezdjére... Nem vitas, ennek kapcsan
gondolhatunk a szubjektiv tapasztalatok 6sszemérhetetlenségére vagy az emlékezés meg-
bizhatatlansagara, de tudni kell: ez egy atirt naplé. Ezért ,naplok napldja” — regényesitett
napld, metafikcié. Utdlag atirt szoveg, tulajdonképpen regény. Legalabbis én azt hiszem.
Persze lehet, hogy egyesek felhaborodnak a , naploirdi paktum” ilyetén felriigsan, de egy
irénak joga van mindenhez a szovegben. Szovegben alakitani az életet, akar visszamend-
leg is, ez nagy lehetdség...

— Milyen személyes emlékeid vannak Tézsérrdl? Ugy tudom, a kilencvenes évek elején egyiitt
dolgoztatok az Irodalmi Szemle szerkesztdségében.

— Igen, 1993 nyaran két honapig az Irodalmi Szemle szerkesztGségében dolgoztam,
T6ézsér Arpad volt a fGszerkeszts, Csehy Zoltan és A. Szabd Laszlé mellé érkeztem
harmadiknak. Tele voltam bizonytalansaggal a jovémet illetéen, hiszen éppen az
egyetem befejezése el6tt alltam. Beallitottam tehat a Szemle szerkesztéségébe egy
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recenzidval Milan Kundera Jakab és az ura (Hodolat Denis Diderot-nak) cimd regényé-
rél, illetve szindarabjardl, s megkérdeztem, nincs-e szabad allas a szerkeszt&ségben.
Csodak csod4jara Arpad elfogadta kozlésre az irést, sot felvett a szerkesztéségbe.
Ez egy valodi régi vagasu szerkeszt6ségi munka volt, gy, ahogyan azt az ember
elképzelte, nem a mai e-mailes, heti-havi egyszeri taldlkozassal jar6 tevékenység. Ijgy
emlékszem, mindennap idére be kellett menniink, ott iiltiink mind a négyen a szove-
gek folott, olvastunk, htiztunk és toldottunk, javitottunk és vitatkoztunk. Arpa’d rend-
kiviil szigorti és pedans volt a szerkesztés teriiletén, mindig a tokéletességig kellett
dolgoznunk a széveggel, gyakran haromszor-négyszer is atnézette az irasokat. Aztan
persze 6 maga ujra atfésiilte és megszerkesztette a mar haromszor atjavitott szoveget...
Valdban, 6 az a koltd, aki 6nmagaval szemben is kiméletlen szigorral képviseli a mind-
ség eszményét, aki — mint ahogy Jalousionistdk cimd versében irja — féltékenyen vizslatja
,Priga, Varso és Pdrizs koltoi iskoldit”. Tézsér mindig a koltészet éppen aktudlis, legprogresz-
szivebb iranyzatainak ismeretében és tudataban szeretné irni verseit, ami persze illtizio,
de soha termékenyebb illtuzidt.

— Irodalomtirténeti és kritikai szovegeid mellett verseidet is ismerhetjiik. A szem folyékony
teste (2000), A perverzid méltosaga (2002), A haldljaték lekiizdhetetlen vagya (2005) és az
Allati nyelvek, allati versek (2007) utin tavaly jelent meg a Boldogsagtelep, vetéldgépben
cimii koteted. Bdr kordbbi beszélgetésiinkben szoba hoztuk, mégsem mennék el amellett, hogyan
vélekedsz ma irodalomtorténészi és koltdi tevékenységed kapcsolatardl, illetdleg értekezd szovegeid
és lirai alkotdsaid dialogqusdrdl? Hogyan hat egymdsra, hogyan tiikrozddik egqymdsban a kétféle
kifejezési forma?

— Ugy gondolom, jéval nehezebb helyzetben van az a kolté, aki nem alakit ki tuda-
tos viszonyt irodalomelmélettel, filozéfiaval, irodalomkritikdval, mtforditassal. Azt is
mondhatnam, szinte lehetetlen helyzetben. Kazinczy és Kolcsey koruk rettegett kritikusai
voltak. Arany Janos verstani tanulmanyaira ma is hivatkoznak az egyetemeken. Madach
Imre filozdfiai és irodalomelméleti fejtegetései, Babits Mihaly és Szerb Antal irodalomtor-
ténete, Jozsef Attila irodalomkritikdi, filozdéfiai munkai, Pilinszky Janos és Nemes Nagy
Agnes esszéi, tanulmanyai ma is tekintélyt parancsoléak. Es rendkiviil tudatos, onreflexiv
figyelemrdl tantiskodnak, amelyet egész egyszertien nem sporolhat meg az, aki szépiro-
dalommal akar foglalkozni. De nézziik csak a kortars fiatal irodalmat! Schein Gabor iro-
dalomtorténetei, Balazs Imre Jozsef, Csehy Zoltan, Orcsik Roland, Polgar Aniké, Nemes
Z. Mari6 tanulmanyai, Keresztesi Jozsef, Kiss Laszld, Dunajcsik Matyas, Krusovszky
Dénes irodalomkritikai nélkiil elképzelhetetlen a kortirs magyar irodalmi tér. Es vajon
sziikséges-e hatart htizni, lehet-e részekre darabolni azt a fesziilt figyelmet, amellyel az
irodalmisag egészét illetik versben, prézaban, tanulmanyban, kritikaban? Az irodalomel-
mélet, a muforditas, az irodalomtorténet j6 esetben afféle zsakmanyszerzé hadjarat terepe,
ahonnét inspiraciokkal lehet megtérni.

— Az 1ij kotet hitso boritéjin kiemelve a kovetkezd verssorok olvashaték: , A has sima moz-
gasa egyrészt élvezet, /| Masrészt egy kigy6z6 vonat. / Zold szemi kurva, / A vendéget
a legdisznobb beszédekkel igyekszik fliteni, / A nyelv alatti litktetd ritmussal. / A vonat
ablakabdl a rejtett tinik el6: / Udvarok hatulja, elgazosodott kertek, istallok. / Az eltakart
test, amikor kibontjék a ruhabol.” Ertelmezhetdk-e ars poeticaként ezek a sorok? Mennyiben
jeloli ki Az ismeretlen nyelv cimii, Kosztoldnyi- és Csdth-textusokat egyardnt integrdld nyitévers
a kotet alapvetd poétikai irdnyait?

— A boritéra emelt részlet éppen Kosztolanyi-idézettel is dolgozik. De egyébként maga
a kotetkezd6 vers nem Kosztolanyi kolt6i életmtvére épiil, hanem sokkal inkabb az Esti
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Kornél hires kilencedik fejezetére, tovabba ehhez kapcsoloddan az életrajzi szerz6 figura-
jara, illetve egyes utalasaiban az 1933-34-es naplora. Kosztolanyi irja napldjaban, a Fekete
Manci, a kurva cimet visel6 bekezdésben: , Fekete Manci szdgletes arcii, kék szemii, romdn buja
utcai nd. Hamis arany karkoték a kezén. A vendéget fiiteni igyekszik a legdiszndébb beszédekkel.”
Masrészt , A hiis sima mozgdsa (...) élvezet” sor a kiirénéi hedonizmus filozdfiajara utal,
konkrétan Arisztipposzra, aki azt mondja, legaldbbis Diogenész Laertiosz és Szextosz
Empeirikosz szerint, hogy ,a gyonyor és a hiis sima mozgisa a cél”. Maga az élvezet, az
orgazmus mint a lét megélésének egy lehetésége rendkiviil érdekel abbdl a szempontbdl,
hogy egy nyelven tadli allapotra utal, az emberi létezésen ttlra. Ennek az allapotnak nyelvet
talalni, ezt nyelvbe vinni, valédi kihivas. Es éppen az emberi létezésen tulmutatd, talnyuld
aspektusai miatt keriil a képbe az allati 1ét (1asd A perverzié méltésiga egyes darabjait, illet-
ve az Allati nyelvek, dllati versek kotetet) mint az emberi el6tti 1étezésforma és tapasztalat.
De visszatérve Kosztolanyihoz és Csath Gézahoz: tudatosan nem kolt6i és prozairdi nyelvitk
érdekelt, hanem sokkal inkabb az onéletrajzi kodd megjelenithetéségének kérdése. Valami
hasonlot mar kiprobaltam A haldljdték lekiizdhetetlen vigya verseiben is, az onéletrajzisag, a
napldszerliség felnyito erejii, szovegszertiségben megmutatkozd erejét. Az 6néletrajzisaggal,
naploszertiséggel, emlékezd irodalommal folytatott jaték az identitds, a fikcid és a metafikcio
egymadsra rétegz6dott, elkiilonboz6dé lehetdségeivel is kapcsolatban all természetesen,
éppen ezért az (6n)életrajzi fikcid fogalma lenne taldn a legmegfelel6bb ezekre az esetekre.
Pont emiatt tamaszkodtam Csath és Kosztolanyi napldira a kotet kezdéversében.

— Az olvasdshoz szokatlan modon ajanlasz helyszint (Stubnyafiirdd, fiirdopark), zenét (Jocelyn
Pook: Masked ball) és el6tanulmdnyokat (Csith Géza napléja). Hogyan drnyaljdk ezek szdndékaid
szerint a befogado tapasztalatait?

— Csath Géza (a magyar de Sade?) a kotet egyik fontos viszonyitasi pontja, nemcsak a
Naplé szbvege, de az életrajzi szerzd alakja is. Hasonldan fontos viszonyitasi pont — ahogy
arra Krusovszky Dénes is rdérzett kritikajaban — Stanley Kubrick utolsé filmje, a Tidgra zirt
szemek (Arthur Schnitzler regénye alapjan), illetve annak zenéje, Jocelyn Pook alkotasa is. Es
mindenkinek csak ajanlani tudom a Csath-naplé eseményeinek helyszinét, Stubnyafiirdd,
azaz Turcianske Teplice felkeresését. Az emberfeletti/emberalatti, elfojthatatlan vagyki-
4radas és a kiméletlen, hideg szexualitas kettdsének megtapasztaldsat. En Stubnyafiirdé
parkjaban atéltem ezt. Es valéban: tudatosan ,,érzéki” konyvet akartam irni, olyan konyvet,
amely az érzékekre hat, éppen ezért utaltam a vizualis, akusztikus, taktilis kommunikacié
felé az olvasot. Hogy az egész testével, érzékeivel, érzelmeivel vegyen részt az olvasasban.
Egy olyan lehetséges vilagban, amely nem fiiggetlenithet$ az emocionalis olvasastol.

— Csdth Géza kapcsan muszdj megemliteni a kotet alcimét is: Csath szeretSje. Hogyan épiil
be a kitet kontextusiba a csdathi életmii és az (6n)életrajzisag? Hogyan kapcsolédik ehhez a motto
(,,Csak latom a konnyeiteket, de én mar nem értem.”)?

— Nem tudom, mennyire észrevehetd, de a kotet versei eljatszanak a nemiség kddjaival
is, elbizonytalanitanak a nemiség kérdését illetéen. A magyar nyelv kivaldan alkalmas erre
a jatékra, de magam is meglepddtem, amikor a versek egyik forditdja feltette a kérdést,
férfi vagy no szolal-e meg ebben és ebben a szdvegben. Amikor egy olyan nyelvre kell
leforditani ezeket a verseket, amelyben nemek vannak, egész egyszertien donteni kell.
A kotetkezd6 vers esetében viszont egyértelmtiiek a viszonyok. Egy né szélal meg a szo-
vegben, Csath Géza néi parja, vagyis egy szitudcioé jelenik meg: mi lett volna, ha Csath
Gézand. Erre a lehetséges identitdsra, illetve Kosztolanyi hires bolgar kalauzos torténetére
fesziil fel ennek a narrativ versnek a sztorija. A mottd — , Csak ldtom a kénnyeiteket, de én mdr
nem értem” — egyébként Kosztolanyitdl szarmazik, pontosabban & idézi Csathot a Nyugat
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1919/16-17. szamaban kozzétett, Csdth Géza betegségérdl és haldlardl cimii nekrologjaban.
A versek irasakor az a hang is érdekelt, amely minden elviselhetd és elviselhetetlen érzel-
men tulrdl szélal meg, s erre vald rautalasként idedlisnak tetszett ez az idézet. Az érzelmi
kiégettség, lepusztultsag és sivarsag, a teljes érzéketlenség nyelvi megfogalmazasa megint
csak nagyszerti kihivast jelentett. A nietzschei ,Emberi — tilsdgosan is emberi” gondolatat
radikalizalva: egy olyan beszélé hangja ez, aki mdr til van mindenen, ami emberi.

— Tobb helyen taldlunk eQyeéb intertextudlis utaldsokat a kitetben: megidézed, parafrazedlod tob-
bek kozott Jozsef Attila, Szabé Lorinc, Tandori Dezs6, Rakovszky Zsuzsa, Oravecz Imre szdvegeit.
Milyen funkciét kapnak ezek az dtirdsok a kotet terében? Hogyan vilik szdmodra élévé, tovibbgon-
dolhatévd az irodalomtorténeti hagyomdnyanyag?

— Ezek az utaldsok két csoportra oszthatok. A Csath Géza — Szabo Lérinc — Oravecz
Imre vonal mentén a szerelmi verskotet lehetGségeit gondoltam el, igy azok féként a
szerelmi koltészet nyelvi terének kialakitasaban voltak segitségemre. A masik csoportba
egy-egy konkrét vers sorolhaté (Szabd Lérinc: Ebredés eldtt, Tandori Dezsé: Koratavasz,
Rakovszky Zsuzsa: Fehér-fekete), amelyekben egész egyszertien olyan mondatritmust talal-
tam, amely — gy éreztem — tokéletesen illeszkedik ahhoz az érzelmi-gondolati ritmushoz,
amelyre szitkségem volt. [gy ezeknek a mondatoknak a zenéje, intonacidja tobbé-kevésbé
azonos az eredetivel, de egészen mas nyelviség altal jelenik meg nalam.

— Uj verseidre is jellemz6 az obszcén nyelvhaszndlat, amely minden bizonnyal meghikkent
némely olvasét, kiilondsen azokat, akik kordbban nem taldlkoztak koltészeteddel. Szerintem mégsem
tiinik oncélinak ez a fajta beszédmod.

— Ugy gondolom, ennek a kotetnek sokkal kevésbé tétje az obszcén nyelvhasznalat,
mint példaul A perverzié méltésiginak, sokkal inkabb olvashaté az emocionalis kod kiter-
jesztése, az aterotizalt nyelv megjelenithet6sége, illetve az onéletrajzi fikcid jatéka feldl.
Vagy egészen mas iranyokbol, amelyeknek én sem vagyok tudataban.

— Ugy tinik, egymdsra épiilnek, eqymdst folytatjk vagy kiegészitik az eldbb sorolt verses-
konyvek, amelyek valamiképpen ugyanazt prébalgatjak, a testiség és a nyelvi kifejezhetdség lehe-
toségeit. Te hogyan litod az 1ij kotet helyét eddigi életmiivedben? Folytatdja, esetleg 0sszegzdje a
Boldogsagtelep, vetélégépben az eddigi poétikai irdnyoknak, esetleg 1ij utakat nyit meg?

— Nehéz, nagyon nehéz errél beszélni. Lehet, hogy nem is az én dolgom lenne. Egyrészt
valdban az van, hogy amikor taldlok egy nyelvet, akkor a végsbkig probalom kitdgitani a
hatérait, {itom-verem, amig élet van benne. Es ennek a kiizdelemnek j6 esetben egy egész
verseskotet ad helyet, amely egytttal egy nyelv haldla és temetdje is. Masrészt... masrészt
azonban nem lehet nem észrevenni azokat az azonossagokat, amelyek A haldljiték... és
a Boldogsdgtelep... versei kozott huzédnak. De mig az el6bbiben a test — betegség — halal
viszonyaibol j6tt létre nyelv, addig itt a szerelem — test — halal haldzata kovetelt maganak
grammatikat. Igen, persze mondhatnam azt, hogy a Boldogsdgtelep... nyelvét radikalizalva
két parhuzamos projekten dolgozom most: egyrészt egy toredékes, elfillé mondatokbdl
épitkezd versvilagon, mésrészt a narrativ hosszuvers altal nytjtott lehetéségeken. Es talan
mindkett6 tdmaszkodik a Boldogsigtelep... altal megidézett vilagra. A toredékes forma az
emberin tuli, végsé érzelmi kiiiresedés nyelvi terét akarja megalkotni. De nem valamiféle
tragizalo-metafizikai nyelven, nem. Itt mar nincs transzcendencia, csak a test, az identitas
és az érzelmek kiszolgaltatottsaganak emlékezete. A masik esetben, a proézai hossztver-
sekben pedig az emberi és allati szexualitas egymasra kopirozasanak lehetdségeivel jatsza-
nak el a szovegek. Az érzelmi kéd genetikai adottsagaival, amely egy-egy szoveg erejéig
felfiiggeszthetd, kimozdithato statikus allapotabdl.
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— Nemrégiben jelent meg tanulmdnykdteted a posztmodern magyar irodalom hdrmas stratégid-
jarol. Milyen koncepcié mentén kizelited meg ezt a hatalmas kérdéskort?

— Monotematikus tanulmanykétet jott létre, valahol a monografia és a tanulmanyko-
tet hataran. Azokat az irasokat gytjtottem Ossze, amelyek a posztmodern irodalmat egy
4j koncepcioban vizsgéljak. Mi is ez az 0j koncepcié? A magyar irodalomtorténet-iras
a posztmodernt a modernizmuson beliil, annak negyedik paradigméjaként (klasszikus
modernség, avantgard, késé modern, posztmodern) targyalja. Az én koncepciémban a
modernizmus és a posztmodernizmus két, egymassal szembenallé projekt. S ahogyan
a modernizmusnak is harom stratégiaja létezik (klasszikus modernség, avantgard és
neoavantgard, kései modernség), tigy a posztmodernen beliil is harom stratégiat vélek
elkiilonithetének (korai posztmodern, areferencialis posztmodern, antropolégiai poszt-
modern).

— Mi jellemzi ezeket?

— Az els6, az un. korai posztmodern szovegformalas ugyan megtart bizonyos eleme-
ket a kései modernségbdl, mint példaul az irodalmi nyelv méltésaganak koncepciojat, a
metafizikus és transzcendens utaldsok haldjat, de olyan — jellegzetesen posztmodern —
elemeket mozgosit, mint példaul a metafikcié, a tudatos intertextualitas, a maszkokkal,
alnevekkel folytatott identitasjaték, a nyelvi imitacié. Véleményem szerint ide sorolhatd
példaul Ottlik Géza Iskola a hatdron (1959), Krasznahorkai Laszl6 Sdtdntango (1985) és
Nadas Péter Emiékiratok kinyve (1986) cimd regénye, illetve a magikus realista és altor-
ténelmi regények. A lirdbol Webres Sandor Psychéjére (1972) alkalmazhatéak a korai
posztmodernizmus fogalmai, valamint tobbek kozott Orban Ottd, Baka Istvan, Takacs
Zsuzsa, Tézsér Arpad, Toth Krisztina, Laszlo Noémi koltészetének egy-egy szakaszéra.
A masodik vagy areferencialis posztmodern stratégiat a nyelvkdzpontusag jellemzi,
nyelvi jatékokban, labirintusszeri nyelvi valésagokban és a rontott nyelv poétikaja
altal artikulalédik, a tudatos intertextualitas és depoetizalas jellemzi, amelybdl eltiinik
a transzcendens és metafizikus jelentésképzés. Jellegzetessége a maszkos-alneves iden-
titasjaték is, amely humoros, parodisztikus, ironikus hangvételi. Tandori Dezs6 Egy
taldalt tarqy megtisztitdsa (1973) cim( verseskotete, Esterhazy Péter Termelési regény (1979)
és Bevezetés a szépirodalomba (1986) cimli mavei, Parti Nagy Lajos Szddalovaglisa (1990),
Garaczi Laszlo Nincs alvds! (1992) cimi kotetének irasai, valamint Kovacs Andréas Ferenc
és Kukorelly Endre életmtivének jelentds része sorolhatd ide, a fiatal koltészetbdl pél-
daul Orban Janos Dénes, Csehy Zoltan, Varré Daniel, Havasi Attila, Nemes Z. Mario.
A harmadik vagy antropoldgiai posztmodern az identitasra Osszpontosit, az aldren-
deltnek adott hang altal a marginalis szubjektumot szdlaltatja meg, a traumatikus
élmény (betegség, halal, habort, megalazottsag, néi sors) megjelenitése vezérli, s
gyakran Onéletrajzi, naplészerti elemekbdl épitkezik. Sok esetben nyiltan politikai és
hatalomellenes természetliek ezek a szovegek, amelyek mentesek mind a metafizikai
kérdésektdl, mind a nyelvjaték kozéppontba helyezésének igényétdl. Véleményem
szerint a kortdrs magyar irodalomban a néi irodalom 1 kadnonja, a meleg identitas
nyilt tematizalasa, a testr6l valo diskurzus megjelenése, valamint az Gn. aparegények
térnyerése is ezzel a stratégiaval hozhatd kapcsolatba. Oravecz Imre 1972. szeptem-
ber (1988), Szijj Ferenc Kéregtorony (2007), Borbély Szilard A Testhez (2010) cimd ver-
seskotetét sorolnam ide tobbek kozott, a regények koziil Esterhdzy Péter Harmonia
caelestisének (2000) masodik konyvét. A fiatal irodalombdl tobbek kozott Csobanka Zsuzsa,
Gerevich Andras, Krusovszky Dénes, Lanczkor Gabor versei mutatnak ebbe az iranyba.
Egyszéval egy nagyobb, atfogd jellegii tanulmanyban és tobb résztanulmanyban prébalok
érvelni a posztmodern irodalom differencialt megkdzelitése érdekében.

24



