Bene Zoltan
Viszonyok

Zé minden reggel lement a Szaladi kocsmaba, napi masodik kavéjat megin-
ni. Kedvelte a Szaladi kocsmat, még a léfogu pultos irdnyaban is rokonszenvet
taplalt. Szerette a Herkules presszot is, a buszallomas mellett, a piac szélén, min-
dig kedvesen mosolyogtak ra a kiszolgal6 lanyok, s kérdés nélkiil készitették a
kavéjat meg a froccsét. Zét ez gyonge pillanataiban az otthonossaghoz hasonl6
érzéssel toltotte el. Hitte, ezeken a helyeken ismerik. Holott azonkiviil, hogy az
abrazatat megkiilonboztették mas abrazatoktol, s tisztdban voltak azzal, a kavét
kis cukorral issza, egyéb nélkiil, a froccsot meg nagy kortyokban, ezeken kiviil
mit sem tudtak fel6le. Egy alkalommal a Herkulesben fololvasott néhany sza-
kaszt abbdl a versbdl, amit éppen forditott. A pincérlany csak idétleniil vihogott,
nyilvan azt hitte, most jol kikezdtek vele, noha Zé szandékai tisztak voltak és
artatlanok. Maskor a Szaladi kocsmaban a 16fogt pultost 6rvendeztette meg egy
argentin boksznovella magyarra iiltetett verzidjaval. Semmiféle hatast nem ért
el. Mintha a falnak beszélt volna, pedig a pultosnak. Eszébe jutott a falra hanyt
borso esete, ettdl azonban erdsen elszégyellte magat, hiszen a foltok még mindig
ott éktelenkednek a haldszobaja falan. Végképp elkenddott.

Zé ido6rdl iddre folkereste Gét, gyerekkori pajtasat, mellesleg tobbgyerekes
csaladanyat, hogy neki olvasson érak hosszat, mikdzben a né {6z, vasal, mereng,
gyereket tesz tisztaba.

— Olyan vagyok neked, mint a radi6 - jegyezte meg egy alkalommal Z¢.

— Legalabb nem énekelsz fiilsért6 notakat — felelt Gé, egyébirant magyar—ének
szakos tanar.

— Az mar igaz — bolintott Zé.

Folytatta a fololvasast.

Valahanyszor hazaért Vé, Gé férje, Zé mar rekedtre beszélte a hangszalait.
Palinkaval oblitették, mieltt elbtcstiztak. Kiilonds médon Zé mégsem érezte azt
az otthonossagot Génél, amit mind mohdbban kutatott.

Amikor elérkezett a nyar, Zé buszozni és villamosozni kezdett. Szurds izzadt-
sag- és mosdatlansagszag uralkodott a tomegkozlekedés jarmtvein. Mivel a
megszokottnal is nagyobb forrdsaggal koszontott be a nyar, ragacsossa valt a
vilag. Ez Zét kifejezetten zavarta, de uralkodott magan. A varos szélére, a fel-
lengzdsen kertvarosi ovezeteknek nevezett, falusias hangulatu telepiilésrészekre
utazott reggelenként, délben meg vissza a lakotelepekre, vagy a belvarosba.
A délel6ttoket végiglédorogte, tengett-lengett, baratkozott a kdbor kutyakkal,
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az ég madaraival, hoségtdl kaba lepkékkel, keritések tovébe ajult macskakkal.
Bekukkantott az udvarokba, a kapualjakba, az ereszek ala, az alélt kandurok fiile
mogé, a tikkadt tytukok tollai kdzé. Sehol semmit nem lelt. Minden délutan csalo-
dottan és kedvetleniil tért haza.

Mint nydr elején rendszerint, abban az esztenddben is megkapta a meghivokat.
Zé négy forditdegyesiiletnek volt tagja, ezek koziil ketté a miiforditdkat, kettd
a szakforditokat tomoritette. Juliusban és augusztusban valamennyi szervezet
taborokat és konferencidkat szervezett, hogy a tagok fejlédjenek szakmailag,
ismerkedjenek egymassal, cseréljenek eszmét és névjegyet és épitsenek hasznos
kapcsolatokat. Zé soha nem ment el ezekbe a taborokba. Eletében egyetlen egy-
szer vett részt egy kétnapos miifordito talalkozon, s olyan idegeniil érezte magat,
hogy még hosszu évekig kisértette rémalmaiban az a szorongd érzés. Tobbé feléje
se nézett az ilyesféle rendezvényeknek.

Mindennek ellenére nem szigetel6dott el teljesen: elsésorban a vilaghalo révén
tartotta a kapcsolatot j6 néhany forditoval és egy-két miihellyel; nagy ritkan
pedig a févarosba is el kellett (ahogyan a févarosiak mondjak: fel kellett) vonatoz-
nia szakmai tigyekben. Olyankor reggel ment, délutan vagy este jott.

A szakmai taborokban, szimpdziumokon mar csak azért sem vett részt, mert
mindannyiszor megbetegedett, valahanyszor el kellett hagynia a varost, amely-
ben él. Meggy6z&dése szerint ez annak lehet csalhatatlan jele, hogy 6 szereti ezt
a varost. Arrdl elképzelése sem volt, a varos vajon szereti-e 6t — nem mintha ez
nem lett volna fontos, persze. Az volt. Nagyon is. Am egyértelmii vélasz hfjan is
ragaszkodott élete teréhez, amit olykor valddi élettérnek érzett, olykor egészen
masnak. Egyszer heteket, honapokat toltott azzal, hogy szamara kedves irodalmi
alkotasokat valogatott &ssze, csupa olyat, ami kapcsolhat6 ,,szlikebb patridjahoz”,
majd mufordité ismerdseit, kollégait arra kérte, forditsak le ezeket a muveket.
Noha egy fillért sem tudott fizetni, mégis négy nyelvre (francidra, angolra, német-
re és olaszra) sikertilt lefordittatnia az anyagot, 6 maga pedig spanyolra iiltette at
a szbvegeket. A hatnyelvii valogatassal kilincselni kezdett a varosi hivataloknal,
potentatoknal, hatha tamogatnak a megjelentetését egy joképti kitet formajaban.
Nem tamogattak. Probalkozott ezzel-azzal. Sikerteleniil. Mar rég feladta a tervét,
mikor egy este az egyik utcasarkon beleszaladt Pébe, hajdani osztalytarsaba.
Egészen pontosan nem is Pébe 1itkdzott, hanem az Audijaba. Pé el6szor megijedt,
hogy eliitott valakit, am amikor latta, hogy csak Zé az, megnyugodott, megkony-
nyebbiilt. Cserébe kiadatta Zé hatnyelvli valogatasat igényes, szép formaban az
egyik helyi kiadoval, amelyik (nem) mellesleg a zsebében volt.

A varos, amelyben Zé él, hivatalosan észre sem vette a kiadvanyt. A varosban
€16k tulnyomd tobbsége tigyszintén nem. Mikor mas varosok néhany irastudoéja
elismerden nyilatkozott a kotetrdl, Zé f6ldijei jobb esetben megvontak a vallukat.
Akadt, aki megsért6dott. Olyan is, aki ugy talalta, az ilyesmi folosleges. Masok
kijelentették, Zé mindezt pusztan azért tette, mert sajat magat akarja reklamozni
a kiadvany altal. Zé tehat nyomul. Mikor ez a vélemény a fiilébe jutott, Zének
azonnal eszébe 6tlottek a nyar eleji menetrendszerti meghivok. S rogton utana a
nagynevl mufordito, akit évekkel azel6tt lektoranak rendelt a kiadd, amelyiknek
éppen dolgozott. Tisztan emlékezett, ahogy azon a régmult estén az idés mester

163



fanyar hangon meséli, hogy a mufordit6 taborokban, konferenciakon hemzseg-
nek a feltorekvo forditdk, nyomulnak, tiilekednek. Odapofatlankodnak a befutot-
takhoz haverkodni; simulnak azokhoz, akiktdl ilyen-olyan elényoket remélnek;
hizelegnek a potencialis megrendel6khoz - borzasztdé az egész... Zé kifejezte
szivbéli romét, amiért nem jar az ilyen ,bulik”-ba. Mentora jéizlien gocogott és
vérszemet kapott. Arrdl regélt hosszasan, hanyan hivtak mar 6t ebédre, vacsorara
ugynevezett kollégak, hogy aztan kdzbenjarasat kérjék {igyeikben. Folidézte az
id6ket, amikor a kizarélag miuforditasokat kozlé lap redakcidjaban dolgozott.
Akkortajt olyan népszer(ivé valt bizonyos korokben, mint soha életében azel6tt
vagy azutan. Tanulmanyok sziilettek klasszis forditoi stilusardl, emberi nagysa-
gat dicsérték lépten-nyomon, hogy aztan a tanulmanyok szerz6i, nemkiilonben
a dics6iték, miiforditasaikkal bombdazzak a szerkesztGségben és megbizasokért
zaklassdak telefonon, partfogasat kérjék osztondijak {igyében, ilyesmi. — Z¢ kittind
memoridjaban az dreg minden szava megéledt abban a pillanatban, amikor sajat
magaval kapcsolatban hallotta a szanalmas sz6t: nyomulis. Keser lett a szdja ize
nyomban, napokra elkedvetlenedett. Lam, nem csak a kocsmakban és a presszdk-
ban nem tudnak feléle semmit...

Id6vel elmult a kedvetlensége, s csak a megszokott hiany maradt. Naphosszat
iilt a Szaladi kocsmaban és figyelte, ahogy novekednek a pdkhalok a sarkok-
ban. A Herkules presszéban a Rigé Jancsik mértanat vizsgalta hosszan-hosszan.
Boklaszott a piacon, langost evett siilt kolbasszal, hurkat turds lepénnyel.
Hallgatta a kinai arusok karattyolasat, a kofdk harsany vicceit és az 6regasszo-
nyok sopankodasat. Kutatott valamit. Nem talalta.

Egy reggel arra ébredt, hogy a madarak hangosan csivitelnek az ablakparka-
nyén. Kavét f6zott, ivott, ragyijtott egy cigarettara. Elvezettel fajta ki a tiidejében
megjaratott fiistot. Azon kapta magat, vigyorog, akér a tejbetok. Es magasrol
tesz arra, mit talal és mit nem. Tojik arra is, hogy mit keres. (Mit is?) Magasrol
leszarja, ki ismeri és ki nem, ki jol és ki félre. Ami pedig igazabol le van szarva,
egészen a felismerhetetlenségig, az az otthonossag mibenléte, ha van olyan neki
egyaltalan. Ha egyszer nem talalja, hat nincs, és kész. Bele kell térédni, hogy ez
a fogalom is egy a meg nem ragadhatd, pontosan meg nem magyarazhato ideak
koziil. Legyen elég annyi, summazta Zé, hogy szeretem a varost, amiben élek,
s erre bizonyitékkal is tudok szolgalni: akarmilyen révid idére kell elmennem
innen, beteg leszek. Ez egy egyoldala szerelem. Slussz, passz!

— Es, szogezziik le — szavalta fennhangon Zé, elnyomva a csikket az iires
kavéscsészében —, hogy a viszonzatlan szerelem semmivel sem alabbvald, mint
a viszonzott!

Ujabb cigarettara gyujtott, hagyta a gyufat a kérmére égni.

- Viszonyom a varosomhoz viszonyzatlan — dérmdgte.

Majdnem elmosolyodott. A hiany azonban az ajkara forrasztotta a mosolyt.

Igy, ajkéra forrasztott mosollyal vette fol a telefont, mikor az agyéba csorrent.
Ef hivta: rohanni kell a korhazba, ha még életben akarjak talalni 8srégi cimbora-
jukat, Tét. Zé életben akarta. Rohant.

Té az Uj Klinika baleseti osztalyan fekiidt. Karjéba infaziot kotottek, a takardja
alél vékony miianyag csovek nyujtoztak eld, akar valami nyapic polip cingdr
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karjai. Té fején turban — amit az arcabol latni lehetett, az szederjes. Zé és Ef szob-
roztak az agy mellett, bamultak a hullaszinti arcszeletet szétlanul.

— Eliitotte egy autd — vildgositotta fol Ef Zét, megtorve a hosszu hallgatast.

— Nem volt akkora szerencséje, mint nekem Pével — sohajtott Zé.

— Mert neked szerencséd volt Pével? — érdekl6dott Ef.

Zé legyintett. Hosszu, hagyjuk. Alltak tovabb moccanatlan.

A Té melletti 6regember egyszerre felriadt a gydgyszeres szendergésbdl.
Ugyanolyan agyban fekiidt, amilyenben Té, annyi kiilonbséggel, hogy az & agya-
nak mindkét oldalara fehérre mazolt vasracsokat szereltek. Nyilvan, hogy ne
tudjon folkelni — Zé nyomban atlatta a helyzetet. Nem volt nehéz: amint f6léb-
redt, a bacsi azonnal megkisérelt kivergddni a vackabdl. Nem sikertilt. Percekig
kinlodott hidba. Kétségbeesetten emelte a tekintetét Zére:

— Segitsen mar, kérem, ki kell mennem vizelni.

— Mi nem tudunk segiteni — jelentette ki Ef.

— De hat bepisilek! — csattant {6l az Sreg.

Ef a vallat vonogatta.

- 5z6Ini kéne a névérnek — javasolta Z¢é batortalanul.

— Inkabb te sz6lj — mondta Ef. — En ismerem.

— Ezt nem értem - akadékoskodott Zé.

— Be fo-gok hu-gyoz-ni!

Ef halkan, mar-mar sagva arulta el Zének:

- Lattam a névért, mikor jottem. A folyoson beszélgetett egy palival. Nem vett
észre, szerencsére... Kirogattam hajdan. Erted? Mér a névért...

Z¢é sosem csodalkozott Ef néiigyein, eztttal sem tette.

— Es nem 6 dobott ki téged, hanem te 6t? — tudakolta.

- Nem értenek maguk? Siiketek maguk? Osszehugyozom magam, hat senki
se segit?

- Hat, 6 adta ki az utamat, az mondjuk igaz — vallotta be Ef. — De azt nem
mondhatom, hogy baratsaggal valtunk el...

Z¢ tudomasul vette, amit hallott, megkereste a névért. Meg is lelte, ecsetelte
neki a helyzetet. Az dregét.

— Pelenka van rajta — kozolte a fehér kopenyes, vords haji, erésen festett né
szenvtelen arccal.

— Vagyis? — kérdezte Zé tanacstalanul.

- Vagyis? Ne torédjenek vele! — biggyesztette le vérvorosre pingalt also ajkat
a névér. — Majd este cseréljitk a pelenkajat neki is, a tobbinek is. Nagy 6rom,
elhiheti...

Z¢ elhitte. Visszabotorkalt a korterembe.

— Nem tud segiteni.

— Hat emberek maguk? Hagyjak, hogy 0sszehugyozzam magam? Istenem!
Milyen emberek vagytok ti, he? Milyen emberek?!

— No, nekem ebbdl elég! — kapta f0l a vizet Ef, azzal se sz6, se beszéd, elvihar-
zott. Koszonni is elfelejtett.

Z¢ alldigalt még par percig, a haverjaba csopog6 oldatot figyelte meg a tavozo
csoveket. Mindegyikben gyantis szinti aramlas.
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— Ilyen id8s fiam van — szolalt meg tjra a szomszéd dregember.

— Sajnalom — motyogta Zé.

— A kurva életbe, hat még rendesen hugyalni se engedik az embert!

— Basszak meg — szogezte le Zé. Sarkon fordult. Szinte menekiilt a korterembdl,
a korhazbol.

Egyenesen a Herkules presszdba tigetett. Sziiksége volt az illuzidira. A kavéra
kis cukorral, egyéb nélkiil. Arra az ismeretre, amivel a pincérlany rendelkezik a
kévézasi szokasaira vonatkozéan. Am a Herkules presszoban éppen egy tj lany
szolgalta ki a vendégeket. Z¢é ett6] még inkabb elszontyolodott. Elkeseredésében
mi telhetett t6le? Bar aranyarban mérték, rendelt egy nagyfroccsot (olyat tobb-
nyire a Szaladi kocsmdban ivott, ezen a helyen soha). Leiilt az egyik fémlabu
asztalhoz, btinak eresztette a fejét. Oriilt volna, ha legaldbb Ef nem Iép le. Ha
egyiitt sajnalkoznak szegény Té f6l6tt. Az olyan emberi lett volna. Csakhogy Ef
kiméletleniil odébballt. Rdadasul Zé még csak nem is Té balsorsa, hanem a pisalni
vagyo6 Oregember miatt érezte csehiil magat. Furcsa egy viszonyulds, mi tagadas:
Osrégi cimbora helyett egy vadidegen vénség szomoritja el, aki el6bb-utobb kény-
telen lesz pelenkaba brunyalni...

- A viszonyok veszedelmesek — avatta be Zé az 1j felszolgal6 lanyt, mikor el6-
zékenyen visszavitte a poharat. — Veszedelmes viszonyok cimen irt is errél hajdan
egy francia uriember.

- Tudom — mosolygott a lany. — Abbdl irtam a szakdolgozatomat.

Z¢ arca kinos vigyorra torzult.

- En meg jatszom itt az entellektiielt - motyogta.

- Fél 6ra mulva végzek, beszélgethetiink Choderlos de Laclos-rél! - ajanlotta
a lany.

Zé nem valaszolt, csak a fejét csovalta, mikozben kilépett a presszd ajtajan.
Mellbe vagta a meleg. Zé varosaban mindig megrekedt a héség, igy volt ez most
is. Erezte, hogy a fejét égeti a nap, a torka kiszarad és csurogni kezd a gerince
mellett a verejték. Ismerte ezt, atélte sokszor. Nem szerette. Ez is egy viszony,
legalébbis viszonyulas. Es ha Gszinte akart lenni, be kellett ltnia: még ebben sem
lehet biztos. Adédhat helyzet, mikor 6riil annak, hogy a meleg mellbe vagja, a
fejét égeti a nap, a torka kiszarad és csurogni kezd a gerince mellett a verejték.

- Hiilyeségeken morfondirozok — mondta Zé a hajléktalannak, aki lelejmolta.

- Amiatt ne bankodj, teso!

Zé mégis bankodott.

Masnap ugy dontott, hégutat kapott. Orvoshoz nem ment. Folhivta Efet,
beszélni probalt vele Térdl. Ef a ndévérig jutott csupan, réla viszont bévében
ontotta a szot. Z¢ fiilelt, de nem jegyezte meg a né nevét, mast se. Egész nap
heverészett, a plafont bamulta a lakasaban, amely voltaképpen nem is az &, sok-
kal inkabb egy nagy, multinacionalis bank tulajdonét képezte. Igy mult az idé.
Egyszer arra riadt, hogy a korhazbéli oreg all a kanapéja mellett, kigombolja a
nadragjat, el6veszi a szerszamat és vizelni kezd, mig mogotte £61 nem tlinik az
id6kozben elhizott és megvéniilt névér, kezében egy hatalmas tlivel, amit az
Oregember nyakaba dof. A bacsi 6sszecsuklik, a névér fejhangon vihog. Zé ruhaja
nedves, mintha mézbe ragadt volna.
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Zihalva riadt fol. A telefonja ébresztette. Az idGs mester hivta, akit egykor
lektoraul rendeltek. Gratulalt a hatnyelvii valogatashoz. Csak emiatt kereste Zét,
néhany udvarias mondat még, végiil meleg hangt buicstizas.

- Es ez is egy viszony, legalabbis viszonyulas — diinnyogte Zé kévéfézés koz-
ben. Kis cukorral, egyéb nélkiil itta, mint mindig. Jélesett. Mint mindig.

Szuirkiilt az ég, Zé a Szaladi kocsmaba tért, froccsot inni. Mikor fizetni akart, a
lofogu pultos elharitotta a pénzt.

- Erre a vendégem voltal.

Zé kérdon vonta {0l a szemoldokét.

- Csak ugy - legyintett a 16fogti pultos. — Semmi kiilénos. ..

- K6szo6ndém - biccentett Z¢, elvonult az egyik félreesé asztalhoz. Figyelni,
ahogy novekednek a pokhalok a sarkokban.
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