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Kalmár András Márton

Óhaj
Porlik a fény dala,
csordul az éjszaka,
lassul az élénk nappali tánc.
Torzul alattam
az udvari dallam,
tölgyet csókol az éji románc.

Lombok bizseregnek
eloltva a csendet,
moccan a neszben a furcsa faárny.
Bűvös ezüstkő
szórja a tűnő,
álmoskás remegést, a magányt.

Tömény terebéllyel
a pacsmagos éjjel
képkeretét alakítja a ház.
Benne az udvar
a tölggyel, azúrral,
csendélet, haloványka varázs.

Nyílik a pőre
sötét imakönyve:
szertartásba merült a nagy ég.
Zajlik a szent mise,
árad az ég hite,
Istene, fétise, lelke te légy!

Hársillatú dallam
Nyári éjnek halkszavú melódiái közt
zsenge, színes illatfelhő hempereg.
Szobámban zsong, bolyong, fürdőzik, körbejár:
múlt nyarak homályos fénye s képek tengenek, 
régi június, ó, régi dallamok;
elszállt érzések dalát lehellik rám az illattengerek,



31

dallamot, halk dallamot dúdol felém a nyár.
Mintha hallottam volna már tücsköktől, kis kerteken, 
vagy kint a pusztán, elmerengő szántóföldeken.
Vagy talán lent, Tiszánk partján csengtek föl fűzfákról, 
szellőringatta hangjaként mélabús lomboknak?...
Vagy maga a szőke vándor, Alföldünk szelíd folyója
énekelte hintázó habok közül, ha záporok tomboltak?...

Nem tudom. Csak átölelt egy réges-régi hangulat, 
mely selymes illatok hátán idézte át a múltat,
mely visszaandalít az elrohant idők csellója
s a bódult álmok hárfája közé; 
egy holt világba, mely mélyebb mindennél,
s melyben most, a mában újra él a múlt, – 
hidd el, él.

Pirkadat
Pirkadó zenéje zeng a titkos végtelennek,
kék homályból álmos nyári utcák ébredeznek,
a csillag mind a láthatár alá csorog,
napkeletre nyúlik át a Vénusz tündérfénye, 
száll, barangol és lehuppan holdunk sápadt lénye, 
s a kába lét az utcasarkon ácsorog.

Múltnak és jövőnek újraéledő határán
megjelent az első napsugár, öt óra táján, 
s e napsugár pajkos daktilusokba kezd:

„Emberek, emberek, itt vagyok,
elhozom újra a pirkadatot, 
meg a boldog időtök, a nappalotok, 
meg az életetek melegét, meg a
látnivalókat a földön, az égen;
a szépeket én faragom, nini,  
létetek is megadom, ne
habozzatok, éljetek, éljetek, 
itt vagyok, itt vagyok!”

Rejtelmes hogyan s miképp, de ezt hallottam ekkor, 
s elhittem, hogy jönni fog számunkra egy remek kor, 
melyben maga a napsugár leszünk, meglásd.
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Múzeumkert

I.
A múzeumkert fényjátékait
foltocskák morzsolták a fák alatt. 
Szelíd halál, csekély emlék szaladt,
felém futott, s széthulltak árnyai.

Lombtömbök hajladoztak félszegen;
a nyárban sűrűsödtek lombfallá.
S üvegtekintetű lámpák alá
rejtettem el magányom, életem.

Meséje szentélyéből bájos lány, 
egy dús fürtű, aranyhajú nimfa
szótlan derűt, szerelmet öntött rám,

kinyílott zöldessárga apszisa, 
s élénk imák sejlettek sóhaján.
Magába hörpintett a nyári ma.

II.
Forró jelet ontott a lány belém:
viruljak, és ne legyek ily szerény, 
hasadjak át a lombfal apszisán, 
szűrődjek át a hársak illatán. 

Meghitt hangon mondta a lány: „röpülj, 
szeress, remélj, feledj, lazíts, örülj;
ma érjünk össze, érj hozzám, gyere, 
ivódj belém, miként a nyár heve, 

ma életünk a bútól elszakad;
nem engedem, hogy lelked álmatag
legyen vagy elhagyott vagy éhező,

feledd a gondokat, feledd magad,
ma élni kell, ölelj, csókolj; szabad,
és hinni kell; az ábránd létező.”
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III.
Hallottam, lent mint kúszik a Tisza.
A múzeumkert ólmos fényben ült,
tombolt a tér smaragdja, jáspisa,
s a gyepből ismét árny-emlék hevült.

Aranyhaját a nimfa lassacskán
kibontotta, fölém eresztette.
Fölkúsztam hívó fodrain, a fán
eggyéváltunk, s belémsimult lelke.

A nyár, a nyár... Egy pillanatra csak, 
de bennem élt, tudom, hogy bennem élt, 
megérinthettem színes szellemét,

egy pillanatra, míg a csönd takart,
lebegtem, mint szűz, illanó remény – 
nomád szeszély a nyár leheletén.


