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Márkus Béla
A „között, a köztesség, a közép” kalauza
– Tóth László újabb könyvei –

(Egy öngyűjtő válaszai) „A célom ezzel a könyvvel … a vallomás volt – magamról, életemről, 
pályámról, s arról a korról és világról, melyben életem eddigi (első?) hatvanöt évében éltem, 
azaz szélesebb értelemben, a 20. század második fele közép-európai történéseiről, viszonyairól, 
s még szélesebben és áttételesen az egész 20. századról. Tehát elsősorban mégsem én voltam 
itt érdekes (a magam számára sem), hanem a kor(om), ahogy azt egy bizonyos nézőpontból, 
egy bizonyos érzékenységgel – mely történetesen az enyém volt – meg lehetett élni” – adja 
olvasója tudtára 2014-ben kiadott kötete, A szövegember bevezetőjében a szerző. Az Előszó 
helyett előszava minden filológiai szempontból fontos felvetést megelőz, minden esetleges, 
ám lényeges kérdésre adatokkal, tényekkel felel. Felvilágosít, hogy a kötet mindenekelőtt 
a Kocur László készítette hosszú beszélgetésre (ahonnan a cím is ered) és Pécsi Györgyi 
életútinterjújára épít, de bőven szemezget a négy és fél évtized alatt adott többi, csaknem 
száz nyilatkozatból is. 

A cél igazából itt sem, most sem más, mint volt a Kalligram kiadta két korábbi köte-
te, az Átváltozás avagy az „itt” és az „ott” (2003), illetve az Egy öngyűjtő feljegyzései avagy 
Eszmék, rögeszmék, toposzok (2009) esetében – azaz A szövegember, alcíme szerint Az elmúlt 
idő nyomában értelmezhető egy különös, a magyar irodalomban bizonyosan párját ritkító 
trilógia befejező darabjaként is. Az első rész a költő életművét és annak fogadtatástörté-
netét szemelvényezte és szemléltette. A vállalkozás jellegére az utószóban Németh Zoltán 
így mutatott rá: „Nem kis merészség, jó adag pozitív értelemben vett őrület, s még ennél is 
több mazochizmus szükségeltetik ahhoz, hogy valaki még életében összegyűjtse összes műveit, 
de nemcsak az összes műveit, hanem annak recepcióját is, kritikákat, esszéket, recenziókat 
és tanulmányokat. Úgy látszik, Tóth László egy azok közül a szent mazochisták közül, akik 
saját szövegben-létüket a legalaposabb teljességként élik meg, akik számára az írás és gyűjtés, 
írás és folyamatos önellenőrzés napi program és feladat.” A középső rész most, a harmadik 
viszonylatában nem annyira a kritikusok méltatta családtörténeti háttér aprólékos rajzola-
tával tűnik ki és tölti be a szerepét, mint inkább azokkal az „elegyes” írásokkal, elmélke-
désekkel, félhangos töprengésekkel, kis értekezésekkel, feljegyzésekkel és felelgetésekkel, 
amelyek segítik megérteni, bizonyítani és árnyalni A szövegember némely tételét, állítását 
és felvetését. A szerző által futamoknak nevezett feljegyzések a trilógia utolsó darabjában 
érvényesülnek igazán, az összhangzat pótolhatatlan részei. Amit az interjú szűk keretei 
között csak érinteni, futtában említeni lehet, azt fejtegetheti, magyarázhatja, ahhoz több-
ször visszatérhet a feljegyzésekben.
A szövegember beszélgetései, a műfaj és a kérdező, nem pedig a kérdezett természetéből 

fakadóan vallomásosak, egyszer-kétszer azonban, főleg a családtörténet legtitkosabb feje-
zete, az anya-fiú viszony tekintetében nagyon is érzékelhető, hogy Tóth Lászlónak nincs 
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ínyére a vallomástevés. A nyílt feltárulkozás nem egyéniségjegye. Az álnév, amit korábban 
talált magának, s amit egyebek mellett most is használ, az Alter Egon köthető ugyan egy 
alakmáshoz is, ám alighanem a változatosságot, a vagylagosságot fedi inkább, az alter-
natív lehetőségek, az egók egyikét.  Hogy a sűrűn hangoztatott önazonosság-kereséssel 
függ-e össze, azért kétséges, mert kamaszkorától kezdve – s ezt a sors nagy kegyének 
érzi – sok mindenbe „beleszagolt”, a tehénpásztorkodástól kezdve az aratásig, cséplésig, 
a földmérésen és az útépítésen át a sörgyári molnár munkájáig, de volt pincér és raktáros 
is.  A változatosság, vagy ahogy egy helyen nevezi, a kentaur-lét meghatározta a műfa-
jok művelésében, és meg a magatartása szerint, felfogása alapján betöltött pozícióiban, 
továbbá az irodalom, vagy általában a művelődés, a kultúra területén játszott szerepeiben 
is. Kedvenc példája, nagy élvezettel meséli el, hogy az 1990-es évek elején, derekán négy-
öt helyen dolgozott egyszerre. Az egyik helyen kiadóigazgató volt, a másikon hetilap-
főszerkesztő, a harmadikon egy kulturális-közéleti szemle rovatvezetője, a negyediken 
egy vidéki irodalmi folyóirat főmunkatársa, az ötödiken egy határon túli irodalmi lap 
budapesti összekötője. A vállalások merészsége, egyszersmind eredménye egy-két cím 
alapján mutatkozik meg igazán: a Széphalom Könyvműhely vezetőjének, Monostori Imre 
mellett az Új Forrás rovatvezetőjének, majd főszerkesztő-helyettesének lenni, megalapíta-
ni az Ister Kiadót és a kisebbségtudományi folyóiratot, a Regiót, dolgozni a Pesti Kalligram 
ügyvezetőjeként – s a végén kijelenteni: munkásságában legalább olyan fontos hely illeti 
meg a folyóirat- és könyvszerkesztői munkáit, mint a verseit vagy egyéb írásait. A mások 
műveinek megbecsüléséről éppúgy árulkodik ez, mint önnön szerteágazó érdeklődéséről, 
olthatatlan kultúrszomjáról. És akkor még nem esett számításba a különböző szakmai 
és társadalmi szervezetekben, egyesületekben végzett munka, a bizottsági, kuratóriumi 
feladatok sora. Mindezt alázattal csinálta és viselte. „Én csavar voltam mindenütt, s ennél a 
csavar-létnél sohasem vágytam többre” – nyilatkozta valahol, testhezállónak tartva a beosz-
totti létet, s utálni ugyanakkor főszerkesztőnek, igazgatónak, elnöknek lenni. 

Integráló alkatnak hiszi magát, olyannak, aki mindig is igyekezett „középen” maradni. 
Csakhogy voltak idők, a hetvenes évek derekától úgy egy évtized, amikor – mint mondja 
– „a közép is bizonyos szempontból szélnek tűnt”, s ami rosszabb: „a közepes érték számára 
a valódi érték szélsőségesnek”. De a „középen-létezés” mellett tett hitet, mégpedig erős 
meggyőződéssel később is, állítván, a különböző „esztétikák, nemzedékek, pártok között” 
legbelső nyugalma, békéje érdekében „mindenkor egy értékközpontú és sohasem érdek-
központú szemléletre, munkára, feladatvállalásra” törekedett, noha jól tudta, óhatatlanul 
vállalni kell az ezzel együtt járó „magányosságot és egyéb hátrányokat is”. „Mindig is füg-
getlen alkotónak álmodtam magam” – az előtt a Pécsi Györgyi előtt vall így, aki magányos 
alkotónak, „szellemi partizánnak” látja, s feltételezi róla, hogy a kezdetektől törekedett 
a magyar irodalom népi és urbánus „hasadtságának” fölszámolására. Könyve egyik kis 
fejezetében, a Márk evangélistát idéző Mint egyszemélyes légióban azt állítja, őt igazából 
sem a népi, sem az urbánus nem érdekli, „mint »népi« vagy »urbánus«”, mert ha valamit 
értékesnek talál, nem nézi, „honnan, mely oldalról van”. Amit Tóth László ezzel kapcso-
latban pályája alakulásának meghatározó világképi elemeiről s poétikai jellegéről mond, 
világos és igaz beszéd, de éppen mert az életmű magvához kapcsolódik, érdemes árnyalni, 
s itt-ott tán még igazítani is rajta. Legújabb kötete, egy sorozat nyitányaként megjelent 
Határsértők – alcíme szerint: Önarckép – másokban 1. – erre talán az eddigi könyveinél is 
több esélyt kínál. 

A kentaur-léttel összefüggésben játékosan kérdezi, keserűen mondja-e vagy vidáman, 
hogy a költők közt talán nem a legrosszabb művelődés- és színháztörténész, a művelő-
dés- és színháztörténészek között pedig nem is olyan csapnivaló költő, s mégse tartozik 
igazából „egyetlen istállóhoz sem”, íróként sem, de a történészek sem vették be a maguk 
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kasztjába, kasztjaiba. A kívülálló talán nem rosszmájúan feltételezi: ennek könnyen lehet 
olyan oka, hogy a „kollégák” nem túlszárnyalni, de megközelíteni sem tudják a teljesít-
ményét. Íróként, a több mint harmincöt önálló kötetét, aztán a fordításait, beszélgetéseit, 
az általa összeállított antológiákat nézve: művei száma erősen közeledik a száz felé, 
mondta hat évvel ezelőtt, hozzátéve, hogy minden megélt évére lassan másfél könyve jut. 
Történészként: ami tényanyagot A komáromi magyar színjátszás története két vaskos köteté-
vel („..miként hajdan az apostolok”; Déryné nyomában) felszínre hozott, az túl a teátrumon és 
teátrumokon, a nemzeti öneszmélés dokumentuma is. És ugyancsak történészként, vetély-
társ nélkül, de megszállott munkatárssal, Filep Tamás Gusztávval A csehszlovákiai magyar 
művelődés története 1918–1998 négy nélkülözhetetlen könyve. Történelem – Demográfia 
és szociológia – Nyelvhasználat és nyelvfejlődés – A mindennapok kultúrája az elsőben.  
A másodikban az Oktatásügy – Közművelődés – Sajtó, rádió, televízió, a harmadikban az 
Irodalom, tudomány, könyvkiadás – Színház – Képzőművészet – Ének, zene, tánc, végül a 
negyedikben Kronológia – Könyvészet – Mutatók.  Hangozzék bár közhelynek: példátlan 
teljesítmény ez, nincs náluk, aki a nyomába léphetne, érdemeit fölülmúlhatná.

(Hontalanok kálváriajárása) Kivált, ha hozzávesszük, ami munkássága legmaradandóbb 
darabjai közé sorolható, s amiről Kulcsár Ferenc jó okkal mondhatta, hogy szívesen látná 
minden felvidéki magyar család asztalán: a Hontalanok című dokumentumgyűjtemény. 
Emlékiratokat, naplókat, leveleket, verseket, novellákat és egyéb írásokat tartalmaz ez – 
ahogy a kritikus- és költőtárs nevezte – a csehszlovákiai magyarság sorsára szabott újkori 
„biblia”, az 1945-től 1948/1949-ig tartó kálváriajárás, vagy – Gál Sándor kifejezésével 
– „jégveréses esztendők” krónikája. E csaknem hétszáz oldalas válogatás két korábban 
megjelent kötete, a Molnár Imrével közösen összeállított Mint fészkéből kizavart madár… 
(1990), valamint a saját szerkesztésében közreadott „Hívebb emlékezésül…” (1995) kiegé-
szítése, lehető legteljesebbé tétele. Az előszó helyett szereplő eligazító szavak csak ezeket 
említik ugyan, ám szervesen ide tartozik, a jogfosztottság éveinek történetéhez még három 
másik könyv is. Egyrészt az Elfeledett évek című tanulmánykötete, benne Nyolc arcképpel 
olyan értelmiségiekről, írókról, költőkről, történészekről, publicistákról, akiknek a pályáját 
a jogfosztottság évei törték ketté vagy terelték zsákutcába, mint például Gömöry Jánosét, 
Győry Dezsőét, Darkó Istvánét, Szenes Erzsiét. Másodikként a Gondolatok a tehervagonban, 
vagy Védőbeszéd a szlovákiai magyarok perében című gyűjtemény említhető, amelyet Filep 
Tamás Gusztávval együtt szerkesztett annak a Peéry Rezsőnek az 1945 és 1948 között író-
dott cikkeiből, esszéiből, leveleiből és tanulmányaiból szemelgetve, aki a Hontalanokban a 
Hét sovány esztendő gazdag termése című, a szlovákiai magyarok második, 1938-tól 1945-ig 
tartó kisebbségi korszakának tanulságait összegző emlékiratával tűnik ki. Harmadikként 
a Fábry Zoltán naplóiból, cikkeiből, leveleiből és emlékirataiból válogató Az őrhely 
megszólal sorolandó ide, címében nyilván a stószi remete 1946-os memorandumára,  
A vádlott megszólalra utalva. Ezt a cseh és szlovák értelmiség címére küldött segítségkérő 
beadványt, emlékeztetőt hosszú időn át, lényegében a szocializmus bukásáig úgy tartotta 
számon – már amikortól, a hatvanas évek közepétől számon tarthatta – a politika- és az 
irodalomtörténet, mint egyetlen korabeli tiltakozást a csehszlovákiai magyarok második 
világháború utáni jogfosztása ellen. 

Tóth László minden elismerést megérdemlő nagy vállalkozása talán innen indult: 
onnan, hogy népközösségének felelős írástudójaként – nem költőként tehát, és nem is 
kritikusként – a szintén szorgalmas Molnár Imrében kiváló társra akadván kutatni kezdte 
a kort, vajon tényleg Fábry Zoltán volt az egyetlen, aki megszólalt a kisebbségi magyarság 
üldözése, a legsötétebb középkort idéző elnyomása ellen. Induláskor nagy súllyal eshe-
tett latba az is, hogy vajon elfogadható-e az a jellemzés, egyben korszak-meghatározás, 
amelyik úgy tekintett erre a négy esztendőnyi periódusra, mint a hallgatás éveire. Vagyis 
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mint amelyik az irodalom történetében üres helyet jelöl, a folytonosság megszakadását-
megszakítását. A Mint fészkéből kizavart madár… az ellenkezőjét tanúsította. Azt, hogy ha 
a második nyilvánosságba – tegnapi szóval: a szamizdatba – szorult is vissza az irodalom, 
kéziratokba, kőnyomatos kiadványokba, s ha vándorszövegek változataiban élt is tovább, 
de élt, létezett, terjedt – Zalabai Zsigmond idézett véleménye szerint a szlovákiai magyar 
irodalmi tudat igazodott a kényszerű körülményekhez, „népköltészeti-folklorisztikus, kéz-
iratos formában ugyan, de mégiscsak produktív volt”.  Ehhez a gyűjteményhez hasonlóan a 
címében Janics Kálmán klasszikus munkáját, A hontalanság éveit idéző Hontalanok válo-
gatása is gazdag és bőséges. Ahogy az adatolásaiban, hivatkozásaiban is példás, stílusában 
élvezetes és mintaszerű, áttekinthető szerkezetű, csaknem negyven oldalnyi utószavában 
Tóth László felsorolja, az alkalmi és emlékkönyvi versezetektől, magánlevelektől a nap-
lókon, tudósításokon át a naiv költészetig és tárcákig a műfajok sokasága eleveníti fel a 
hányattatás esztendeit, a kötet élére Fábry és Peéry emlékiratai mellé Szalatnai Rezsőét 
állítva. 

A Felvidék nagyobbik részét Magyarországnak visszajuttató első bécsi döntés után, 
a második világháború idején, hitleri segédlettel létrejött fasiszta államban, a Szlovák 
Köztársaságban maradt magyar kisebbség irodalmának Peéry mellett Szalatnai Rezső volt 
a vezéralakja. A csehszlovákiai magyarok 1918 és 1945 között című, befejezetlenül hagyott 
memorandumának bevezetése olyan korkép, amely a kisebbségi magyarság társadalmá-
nak szinte minden területére kiterjedve festi le az Európa szégyenére mindmáig  érvény-
ben lévő Benes-dekrétum következtében kialakult helyzetet, az emberhez méltó élet elle-
hetetlenülését, ellehetetlenítését. A bevezető sorok mintegy tudósításszerűen összegzik, 
amit a különböző irodalmi alkotások megjelenítenek, jeremiádákba illően elpanaszolnak: 
„A csehszlovákiai magyarság 1945 tavasza óta olyan megpróbáltatásokon megy keresztül, 
melyekre a Duna-táj változatos történetében nincsen példa. A kassai kormányprogram s a belő-
le kilövellő jelszavak összevarrták a csehszlovákiai magyarokat a németekkel. (…) Kerek egy 
esztendő alatt a csehszlovákiai magyarokat megfosztották földjétől, házaitól, sokakat lakásától 
is; köztisztviselőinek nincs fizetésük, nyugdíjasainak nincs nyugdíjuk, hatósági védelemben 
senki, aki magyar, nem részesül, mert egy elnöki dekrétum alapján minden magyar elvesztette 
állampolgárságát: minden magyar közmunkára vihető bárhol az országban, és fizetés nélkül, 
nincs egyetlenegy magyar iskola, még elemi fokon sem, nem működik egyetlenegy magyar köz-
művelődési vagy társadalmi egyesület, magyar főiskolai hallgatót nem szabad felvenni a főisko-
lára, még sportolniok sem szabad a magyaroknak; nincs magyar sajtó, nem jelenik meg magyar 
könyv, magyarul nyilatkozni nem szabad, a magyar nemzetiségűnek nem lehet rádiója, sok 
helyütt betiltották a magyar istentiszteleteket; sok ezer magyart internáltak országszerte, sok 
ezret megfélemlítve kényszerítettek szülőföldje elhagyására” – sorolja az anyagi és erkölcsi 
tönkretétel eseteit. Fábry szavaival a „totalizált, törvényesített, paragrafizált embertelenség” 
példáit. Azt a rettenetet, amikor – ugyancsak Fábrytól, az Üresjárat című naplójából idéz-
ve, „A szlováknak a magyar a zsidaja”. 

A Hontalanok első két fejezete, az emlékiratok, illetve a bennük foglalt tényeket, állításo-
kat néha csupán illusztráló, szemléltető, zömmel azonban esztétikai szempontból is érté-
kelhető költői, prózai, publicisztikai alkotások. Ez utóbbiak között szerepel Ölvedi János 
Magyar segélykiáltás Nyugatra 1946-ban című írása, az összeállítás egyik legmegrázóbb 
darabja. A „hazátlan magyar író” egy bajorországi menekülttáborban azon vívódik, vajon 
a Nyugat úgymond előkelő politikusai, államférfijai, tudósai, írói s a „szellem emberei”, 
bölcsei tudják-e, mi történik a Duna-völgyben. „Tudjátok-e az igazságot? – kérdezné tőlük 
képzeletbeli levelében. – Látjátok-e a tengernyi szenvedést, az embertelen megaláztatást, azt 
az utolsó, kegyetlen rabszolgasorsot, melybe az emberi méltóságért és szabadságért folytatott 
és megnyert háború taszított 600 000 szerencsétlen magyart a magát demokratikusnak valló, 



96

szövetséges Csehszlovákiában?” Látjátok-e, kérdez tovább, mivé silányultak a szent és örök 
elvek, melyekért annyian áldozták fel az életüket. „Mikor döbben rá végre a művelt Nyugat, 
hogy az, ami ma Csehszlovákiában történik, nem egyéb kegyetlen imperializmusnál, és mikor 
kiáltja végre oda a hatalmi tébolyban tobzódó prágai »demokraták« felé: eddig, és ne tovább!” 

Mint a kötet több írása, Ölvedié is egy régi toposzhoz, a Mohács utáni nemzettuda-
tunk kialakulásában meghatározó szerepet játszó Querela Hungariae  hagyományához 
kapcsolódik – Magyarország panaszát ezúttal egy nemzetrész „hazátlan vándor” írója 
magában, magának mondja el, tehát még az sem adatik meg neki, hogy szavát hallassa, 
hogy odafordulhasson azokhoz, akik felléphetnének a rabszolgaság, a kegyetlenség ellen. 
„...ha szabad ember lennék, talán mindezt megírnám” – tehetetlen kétségbeesése olykor a 
panasz, a sirám mellett az átok, a káromlás szavait szólaltatja meg, kifejezve a helyzet 
abszurditását. „Úristen, mi lenne, ha egyszer a vak és süket élők helyett a halottak szólalnának 
meg?! Az ismeretlen amerikai katona, a hősi halált halt tíz- és százezrek, és számon kérnék a 
süket és vak élőktől a szent igéket (…)?” A kötet harmadik fejezetének megannyi hivatalos 
irata és emlékirata aztán annak tanúsítója, hogy süket fülekre talált, pusztába kiáltott 
szó volt a számonkérés, a helyzetismertetés, az emlékeztető, a javaslat, a levél s külön-
böző más műfajú beadványok mindegyikének szava. Hiába küldték őket a csehszlovák 
kormányhoz és a Szlovák Nemzeti Tanácshoz a pozsonyi magyar értelmiségiek, hiába 
a magyar vallás- és közoktatásügyi miniszterhez a rozsnyói helynöki hivatalból, hiába a 
világ protestáns vezetőihez a csehszlovákiai magyar reformátusok. Küldhettek memoran-
dumot Tildy Zoltán magyar miniszterelnökhöz, Gyöngyösi János külügyminiszterhez, 
megfogalmazhatták a dél-szlovákiai zsidókét, a Csehszlovákiai Magyar Demokratikus 
Népi Szövetségét, az utóbbit magyar minisztereknek is és a Magyar Áttelepítési 
Kormánybiztosság vezetőjének, Jócsik Lajosnak szánva. Mehetett távirat a párizsi béke-
konferencia elnökéhez a Szlovákiából Kiutasított és Elmenekült Demokrata Magyarok 
Tanácsától, intézhetett üzenetet a magyar kormányhoz és a kormánykoalíció pártjaihoz 
a Csehszlovákiai Antifasiszta Magyarok Intézőbizottsága, hozhattak határozatot a cseh-
szlovákiai magyarság „pártkülönbség nélküli megbízottai” – mindhiába. Ment levél XII. 
Pius pápához, eredetileg azzal a szándékkal, hogy az összes magyar aláírásával küldik, 
de – szólt a záradék – „lehetetlen itt minden szervezkedés. A lakosság minden nyilatkozattól 
is fél.” Különböző vallású – református, evangélikus, katolikus – lelkészek készíthettek 
jelentéseket a Cseh- és Morvaországba deportált magyarok helyzetéről, Sas Andor beszá-
molhatott a szlovákiai zsidók 1939 és 1945 közötti üldözéséről, végül, már 1948-ban Fábry 
Zoltán dr. Balogh-Dénes Árpáddal közös emlékiratban adhatott számot a helyzetükről 
Rákosi Mátyásnak, Molnár Eriknek és Révai Józsefnek – ők ketten Rákosihoz, a Magyar 
Dolgozók Pártja vezetőjéhez a csehszlovákiai magyar kommunisták nevében levelet is 
küldtek. „... Úgy hisszük, hogy az MDP különben sem léphet a magyar nép elé azzal, hogy 
segélynyújtási szerződést kössön Csehszlovákiával, vagyis kötelezze magát vérét ontani azon 
csehekért és szlovákokért, akik a szlovákiai magyarokat elnyomják” – intenének, ám zátonyra 
fut minden törekvésük. Minden, amit javasolnak, kérnek, követelnek, Fábrynak a már idé-
zett naplója címével mondva: üresjárat. Nem mozdítja meg nemhogy a világ, de Európa 
közvéleményét sem. Nem ébreszti fel a „demokratikus erők” lelkiismeretét. Nem ér célba.

A szintén említett, Tóth László történészi, tudósi tehetségéről tanúskodó legutolsó fejezet 
hosszú címet visel: Utószó helyett – helyzetképek a szlovákiai magyarokról 1945–1948/1949, 
avagy Adalékok és szempontok a „hontalanság éveinek” csehszlovákiai magyar önvédelmi 
küzdelmeihez és írásbeliségéhez. A tanulmány a szerzőre egyébként jellemzően visszafogott 
tárgyilagos tárgyalásmódja ellenére annak talán adhatna mégis némi stílusnyomatékot, ha 
nem is a querela Hungariae retorikai eszközeit, a „lelkek felgyújtásának” fogásait használ-
va, hogy a négyéves hontalanságot követően megszólaltak az önvád hangjai is. A bűnbak 
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kereséséé. A szégyené, és mellettük, meglepően, az öntudatos büszkeségé is. Dobossy 
László egy nemzedék bukásának margójára írja: Felelősségünk van abban, hogy a Sarló 
mozgalom tagjai a háború befejeztével, amikor – kendőző fogalmazással – „új és váratlan 
változatot vett a magyar–csehszlovák viszony, legtöbbünk a magánélet elsőbbségét választotta, 
vagy a közöny leplébe burkolózott”. „Miért nem gyűltünk össze újabb Gombaszögre három 
évvel ezelőtt?” – kérdezi, mint aki magukat okolja, hogy mulasztást követtek el. Ők – ismét 
ködösítve-szépítve a történteket –, akik „az újabb magyar–csehszlovák viszonynak” „az első-
számú (erkölcsi) áldozatai”, hisz ők hangoztatták a szláv kapcsolatok szükségességét, ők 
hirdették, hogy a „kisebbségi kérdést csak a szocializmus oldhatja meg eredményesen, a leni-
ni-sztálini nemzetiségi politika keretében”. Ehhez képest egyik-másik társuk személyében, s 
hajdani szerepük „karikatúrájaként – az áttelepítés végrehajtói lettünk”. „Egyesülhet-e ismét 
a sarlós gárda”? – mindenekelőtt ez foglalkoztatja. S a legkevésbé sem az, hogy a két állam 
„újabb” viszonyáról miképp vélekedik a népe. Mondja-e magában, s ha igen, meddig a 
maga költötte verset: „Szedik már az ólak-házak tetejét, / Elviszik a falunak az elejét. / Marad 
itthon kettő-három reszlovák, / Kinyalhatják a komiszárnak a va… gát! // Viszik a kincset, 
hozzák a nincset!” Fábry Zoltán Üzenete a szlovenszkói magyarság „éltető, megtartó és 
igazoló eleme”-ként nevezi meg az antifasizmust, s ebből az úgymond történelmi tényből 
fakad „tegnapi és mai egyforma szerepköre: mi voltunk és leszünk a szocialista emberség 
makacs beszélői és mániákus hordozói”. Ezt a valóságtól elemelkedett lelkesültséget vakhit 
sem táplálhatja, hiszen a közírónak szembe kellett néznie azzal, el kellett viselnie, hogy 
cikkét 1948 decemberében az Új Szóban csaknem felére kurtították. Cenzúrázták. Ám 
amit kihagytak belőle, az se volt egyenes, őszinte beszédű: „Mi majdnem négyéves késéssel 
lépünk a béke küszöbére. Behozhatatlan hátránnyal, de le nem becsülendő előnnyel indulunk: 
tiszták maradtunk, emberek maradtunk. Némák voltunk, és embertelen hang nem hagyta el 
szánkat. Némák voltunk, de dac és harag nem gyülemlett fel bennünk. A sértődöttség, bosszú 
és türelmetlenség elvakító szenvedélyét mi elemésztettük magunkban: ennyi az előnyünk, és 
ezt meg kell tartanunk, ez kincsünk, zálogunk és menlevelünk: mi voltunk és vagyunk a vox 
humana népe!” És végül: „mi voltunk és leszünk a szocialista emberség makacs beszélői és 
mániákus hordozói”. Ez, persze, nemcsak a fordulatait tekintve – már vagy még – az orwelli 
újbeszéd stílusa vagy stílustalansága. Hozzá képest Vass László kéziratos beszámolója,  
A jó palócok földjén maga az elevenség, a szemléletesség és szellemesség. Amikor nem 
kisebbségieknek, hanem „semmiségiek”-nek nevezi a palócokat, mondván, négy éven át 
semmijük se volt, se joguk, se iskolájuk, se nótájuk, se politikájuk – és amikor tréfálko-
zásokban, vicces esetekben eleveníti meg, ahogy a „semmiségi idő” végével „kivirágzik 
szívükben a jókedv, a vigasság”. 

A Hontalanok mint dokumentumkötet azonban nem e jókedv, vigalom távlatának 
ígéretével ér véget. Fölösleges lenne szerkesztői magyarázat, okfejtés ahhoz, hogy az 
utolsó három közlemény miért Fábry Zoltán levele Esterházy János halálos ítélete végre-
hajtásának megváltoztatása tárgyában Viliam Sirokyhoz, annak a Szlovák Kommunista 
Pártnak az elnökéhez, amelyik Esterházynak, a szlovákiai Magyar Párt 1939 és 45 közötti 
elnökének, az ún. Szlovák Állam idején a zsidók üldözése ellen egyedül felszólaló par-
lamenti képviselőnek a kegyelmi kérvénye Klement Gottwald köztársasági elnökhöz, és 
végül a Csehszlovákiai Magyar Demokratikus Népi Szövetség tagjai ellen indított perben 
hozott több mint húszoldalas, 1949. december 30-i ítélet. Három dokumentum. Három 
jele annak, hogy ha a hontalanság véget érhetett is, az igazságtalanság, a törvénytelenség 
évei folytatódtak. 

Ez viszont már túlesik a könyv jelölte idő határain. Ám hozzátartozik, elválasztha-
tatlanul, a szemtanúk megőrzött és élő emlékezetében, valamint a tudományos történeti 
feldolgozásában. Tóth László kiváló munkájának külön érdeme, hogy a példátlanul pon-
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tos, sajtóhibákkal sem terhelt jegyzetei, névmutatói és magyarázatai, a felhasznált és az 
ajánlott irodalom további kutatásokra serkentik az olvasót, segítik tájékozódni-eligazodni 
a későbbi időszakok „újabb viszonyainak” labirintusaiban is. 
(„…mások művének szolgálatával”) Az irodalomfelfogásával, költészeteszményével kap-

csolatban már szóba hozott frissebb kötete, a Határsértők végén az Eligazító (Mutató) szin-
tén példás munka. Szakszerű, az apró részletekig megbízható, filológiai pontosságához 
nem férhet kétség. A pár oldalas Elöljáróban is világosan beszél a szerzői szándékról, 
elképzeléséről, segítve az olvasót az értelmezésben, a jellegzetességek megragadásában. 
Az utóbbiak közé sorolja: mások portréjának festésével rajzolja meg saját szellemi önarc-
képét, miközben figyelmét leköti általában az élet, jelesül az irodalmi élet működése – az 
ő kiemelései –, „az irodalom történése, a megtörténő irodalom folyamata”. Azt is hangsú-
lyozza, hogy azokkal a már elhunyt írótársaival szól magáról, akikhez személyes ismeret-
ség fűzte, s akiket mintáinak, mestereinek, illetve barátainak tekintett és tekint. Így idézi 
meg Thurzó Gábor és Somlyó György, Mészöly Miklós és Kormos István, Fodor András, 
Ozsvald Árpád és Hervay Gizella, Simonffy András és Hornyik Miklós, Mikola Anikó 
és Csiki László, Deák László és Zalabai Zsigmond, Nagy Gáspár és Sziveri János alakját, 
sorsát, művészetét. Két esetben kivételt tesz, figyelmeztet: az egyik Weöres Sándor, akit 
nem ismert személyesen, ám akinek „személyisége, életműve, világa alapvetően határozta és 
határozza meg ma is” gondolkodását, írásait. A másik Fried István, akinek a személye is 
közel áll hozzá, s akinek a munkásságát Kelet-Közép-Európa „szellemiségének és irodalmi-
ságának tudatosítása szempontjából” megkerülhetetlennek gondolja. 

Látszik a névsorból: tényleg nem válogat, ki „honnan, mely oldalról van”.
Ám ahogy az én- és öntudata „kibontakozásában” a lenyűgözően sokrétű ismeretanya-

gával és szerteágazó érdeklődésével sokat segítő Thurzó Gáborról írja, a „mások művének 
szolgálatával” kapcsolatos vívódásokat is nagyon közel érzi magához – közel, hasonlóan 
Fodor Andráshoz és Deák Lászlóhoz, akiket „a közt keresők”, a „között, a köztesség, a közép” 
embereinek jelöl. Az előbbit az irodalom afféle ügynökének, révkalauzi küldetésben – 
nyilván követendő személyes példájaként. Gesztusa úgy is értékelhető, hogy a magyar 
irodalom és szellemi élet „végletes és végzetes, politikai és eszmei indítékokra visszavezethető 
kettéhasadtsága” idején felülemelkedik a megosztottságokon, szembeszegül a szekértábo-
rok „egymás ellenében való bizonyításának” kicsinyes gyakorlatával. „… Alig vannak néhá-
nyan, akik valamelyest még kilátnak saját istállójukból, s túllátnak a vályújukon” – váratla-
nul, tőle szokatlan módon az állattartó paraszti világból vett metaforával szemlélteti, miért 
marad el a szóra érdemes művek nyugtázása s értékelése. Egyetértően idézi a szintetizáló 
műveltsége, öniróniája és malíciája miatt is becsült Hornyik Miklós véleményét, hadászati 
metaforáját, aki a kialakult frontvonalakat s a „mesterlövészeket” kárhoztatja. Másutt ami-
att kesereg, mert kritikai gondolkodásunkat, beszédünket visszahódította a rendszervál-
toztatás előtti időkből ismert „demagógia és dogma” – ám sem azt nem feszegeti, mi lehet 
mindezek kiváltó oka, sem pedig, hogy esztétikai, poétikai vagy politikai, filozófiai tételek 
merev alkalmazására gondol-e. 

S az alkalmazást kikényszerítőkre-e, tényszerűen, névvel nevezetten, vagy általá-
ban, „egyes kánonok érdeklődésén és érdekein” értetlenkedve, mint a „mélyen rangján 
alul értékelt” Szepesi Attila esetében, Somlyó György versei méltatlan alábecsülését 
szóvá téve pedig a „kritikai kánont” téve felelőssé.  Ozsvald Árpád mítoszteremtő 
valóságérzékelését, a világ, a környezet időtlenbe történő átemelését is úgy méltatja, 
hogy tudja, kívül esik mindez „kánonjaink” figyelmén – feltételezhetően a szlová-
kiai kánont külön tartva számon. Az értékrend alapozói és formálói közül két iro-
dalomtörténetre tér ki ismételten, a Kulcsár Szabó Ernő írta összefoglalásra, illetve 
a Szegedy-Maszák Mihály-félére, a szerkesztők közül csak őt nevezve meg. Utóbbi 
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esetben szelíd megjegyzése, hogy Fodor András költői törekvéseiről nem szól, csupán 
Bartók kapcsán, s a naplói miatt említi. Simonffy András „csúcsközeli magasságokba 
jutott életműve” fogadtatástörténetének szakaszait hűvös tárgyszerűséggel szemlé-
li. Tudatja, hogy legkorábban a Kortársaink-sorozat darabjaként megjelent kötet, a 
Fiatal magyar prózaírók „érzékeny és hiteles arcképet” fest róla, aztán az akadémiai 
spenót „pontos és méltányos értékelést ad”, Kulcsár Szabó viszont már a nevét sem 
írja le, de nem jár jobban a Magyar irodalom történeteiben sem, itt egy stb.-vel végződő 
felsorolásban szerepel – a film és az irodalom párhuzamai kapcsán. Indulatba akkor 
sem jön, nem lévén a heves szócsaták embere, amikor az Egy remek napot kiemelkedő 
kötetnek, a címadó novellát pedig mindenkori antológiadarabnak tartva megjegyzi, ha 
„némelyik kánonista” – s itt az elnevezésben azért felcsillan némi irónia – ezeket figyel-
men kívül hagyhatónak vélné, az az „ő, illetve a kánon hiányosságait jelezné”. Nyílt 
polémiát, poétikai-esztétikai természetű vitát egyedül Keresztury Tibor kánonistával 
vállal, mégpedig Nagy Gáspár művészetének megítélése dolgában. Kifogásolja már 
a kritikus szóhasználatát is: ha lekicsinylően „tisztes kismesternek” nevezi a költőt, 
holott – Tóth László szerint – a magyar irodalom történetében olyan „ragyogóbbnál 
ragyogóbb kismesterek” vannak, mint Áprily, Jékely, Berda József vagy Csorba Győző, 
másrészt Keresztury a tanulmányaiban sok olyan költőt „magasan értékelt”, aki kismes-
ter, „mi több, másodvonalbeliek és harmadrangúak” is „szép számmal” vannak köztük.  
A könnyen minősítő kollégát azonban nemcsak általában szembesítené az elfogultsá-
gaival, ellentmondásaival, hanem konkrétan Nagy Gáspár lírája értékeinek, jellegének 
megítélését tekintve is. „Széles skála”, „leleményes eredetiség”, „érzékeny” képalkotás, 
„biztos arányérzék”, „asszociatív gazdagság”, a „versbeszéd láttató-kifejező ereje” – a „leg-
kényesebb ízlésű” folyóiratok egyikében, a Jelenkorban ezeket a jellemző jegyeket jelölte 
meg egykoron egy ítész, aki nem volt más, mint Keresztury, a méltatóból mára bírálóvá 
lett, pályáját félbe-/abbahagyó kritikus. Tóth László pompás parádriposztja ez; okkal 
kérdezi, ha a költő tényleg „több számmal nagyobb kabátot” kapott volna, mint ami illett 
hozzá, akkor az elszabásban nem működött közre lelkes dicséretével – mint kánonista 
divatszabó? – a recenzens is. A lényegi kérdés azonban – ami központi gondolatként, 
elemzési szempontként mintegy vezérfonal összeköthetné a Határsértők portréit – 
ezután következik: a méret nem attól látszik kisebbnek, mint korábban, mert „esetleg a 
perspektíva, a látószögünk másult azóta, esetleg a poétikai környezet alakult át az eltelt idő 
alatt”. Mint aki bátortalan, csak valószínűnek véli, holott állíthatná: a kritikus korábbi 
látását az 1990–2010 között a kortárs magyar költészetben „végbement nyelv-, szemlélet-, 
illetve paradigmaváltás optikája” módosította. Ha bátrabb, végbemenés helyett végre-
hajtásról beszél, kapcsolódva azok véleményéhez, akik már korán, és szinte húsz éven 
át a posztmodern paradigmájának erőszakos terjesztése ellen emeltek szót, vagy akik 
ma – friss fejlemény – a tegnapi „bölcsészkari kaszárnyák” parancsuralmát, „nagyon 
vehemens” hangjait emlegetik. Két kötet mindenképp bátoríthatta volna: a líra terüle-
tén, főként a nyelv- és szubjektumfelfogás elemzésekor a Kulcsár Szabó Ernő irodalom-
elméleti munkásságát ízekre szedő Bezeczky Gáboré (Irodalomtörténet a senkiföldjén), 
a „prózafordulatot” tekintve pedig a Balassa Péter szerepét és teóriáit igen alaposan, 
kíméletlen éleslátással elemző György Péteré (A hatalom képzelete). Ennek az állami 
kultúra és művészet 1957 és 1980 közötti viszonyát tárgyaló alapvető monográfiának 
az 1980 – A rövid nyolcvanas évek kezdete című fejezetében esik szó arról, hogy Balassa 
a saját kánonja kidolgozása (és kihirdetése) során nem létezőnek tekintette „a kortárs 
irodalom jelentős részét”, és ennek az „irodalmon kívüliségnek” az árát „számtalan kiváló 
és fontos író fizette meg”. Így ezért kerülhetett a debreceni évei, a Görömbei-iskola után 
Balassát mesterévé választó Keresztury kiállította számlára Nagy Gáspár is. 
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Tóth László törleszt valamennyit ama árból: összes portréalanya közül a legelszántab-
ban talán a „rendszerváltó versek” költőjét helyezi-helyezné vissza az „irodalmon belülre”, 
állítván, alig van költészetünkben, „akinek poétikai horizontja szélesebb, költői eszköztára 
és nyelve változatosabb, sokrétűbb és többszólamúbb”. Ugyanakkor megértőnek mutatko-
zik azok iránt is, akiket úgymond megtéveszthet, illetve irritálhat, hogy az életműben 
viszonylag nagy helyet kap a politikai, illetve az ún. képviseleti költészet – s alighanem itt 
rejlik annak a kulcsa, ha más alanya esetében kevésbé határozott. A harminc évvel ezelőtt 
új költészeti kánon sulykolta dogmákat követve ugyanis ő is a miben létük, poétikai lét-
módjuk tisztázása nélkül marasztalja el a képviseleti lírát és a váteszszerepet. Csodálkozik, 
Nagy Gáspár miért csak egy verssel szerepel az Édes hazám című „közéleti versantológiá-
ban”, holott a náluk is „végbement”, s általa sem kifogásolt paradigmaváltást figyelembe 
véve azon kellene csodálkoznia, hogy mégiscsak létezik, életre kapott, van (a) közéleti 
líra. Ismét megszólalhatnak (hisz el sem hallgattak) a világkép olyan elemei, amelyek a 
költőt a történelemhez, a nemzetéhez és a társadalmi rétegéhez, környezetéhez kötik – az 
életvalóság, a referencia mégsem olyannak bizonyult, mint a végképp eltörlendő múlt. Az 
emberi létmód alapszerkezetének megváltozása mégsem hozta magával, hogy a személyi-
ség három alapvető tevékenysége – a megismerő, az értékelő és a cselekvő – ne lehessen a 
lírai én, hős, beszélő témája, tárgya. Mégsem teljesült a szlovákiai Kossuth-díjas írónak az 
öntudat fölényével hirdetett jóslata, miszerint nem az irodalom dolga, hanem a közírásé és 
a társadalomtudományoké, hogy fölvesse az „édes haza” bajait, vagy például a magyarság 
sorskérdéseit. Hogy kinek mi a dolga, kiforogja az idő.

Mindezek a paradigmaváltással összefüggő, az alkotói pályák és emberi sorsok alaku-
lását meghatározó problémák lekötik Tóth László figyelmét. Fodor András esetében pél-
dául anélkül, hogy túl az irodalom „széttagozódásán”, okát keresné, tudomásul veszi 1997 
nyári naplójának panaszát: az írók között ő, a „közt kereső” idegenebbnek érzi magát, 
mint a hetvenes évek óta bármikor. Lehet lírájának mellőzése, „torzító értékelése” az ok, 
lehet – mint Kormos Istvánról születésnapi emlékezésben elismerően írta s itt megismétli 
–, hogy bátran mert „egy elszemélytelenedő, különféle uniformisokba kényszerülő világban, 
a tárgyias, illetve tárgyilagos (objektív) líra, a szövegköltészet és az epikus, narratív poézis 
térhódításának korában” személyes lenni, a magánügyeit (vagy magányügyeit?) emelni „a 
közösségi létélmények tágasságába”. Ám ha már Kormos halála táján, 1977 körül is olyan 
felfogás hódított tért, amelyik korszerűtlennek ítélte a vallomásos lírát, mennyivel inkább 
avíttnak nyilvánítva söpört le minden alanyi s a közösséggel kapcsolatos megszólalást 
akkor, amikor a kaszárnyaszellemtől vezényeltetve egyeduralkodó lett. 

Amikor a kifejezés, hogy küldetéses – Zalabai Zsigmond sorsán töprengve merül ez 
fel – „afféle szitokszóvá vált”, mi több, vádat vont maga után. Vádolták Zalabait is, mert 
a szövegirodalommal szemben a szerepvállaló irodalom elsőbbségét hirdette – s ezért 
„az újabb nemzedékek azóta is gyanakodva szemlélik életművét”. Ha ennyi elég ahhoz, hogy 
valakinek a munkássága gyanúba keveredjen, akkor ezt kifogásolva talán erősebben hal-
lathatnák a hangjukat az olyan tekintélyek, mint éppen Tóth László. Persze szól ő, csak 
– eszerint – visszhangra nem lel az irodalomtörténész, kritikus, szociográfus Zalabai mun-
kásságát minden ízében a Németh László-i minőségeszmény megtestesítőjének mondva. 
Vagy elfogadva tőle, hogy a jövő útja egy olyan szintézis lehetne, „amelyben a Fábry-féle 
valóságérzék és etikai érdeklődés egyensúlyba kerül az esztétikai elemzéssel, az irodalmibb és 
műközpontúbb gondolkodással”, s amelyben a „valóságirodalom” (Fábry) és az „irodalom 
valósága” (Tőzsér Árpád) egy és ugyanazon dolog dialektikus egységét jelentik. Amiatt 
sem perlekedve, hogy az elkötelezettséget mint „nemzetközelséget” képzeli el, különösen 
1968 után, a csehszlovákiai magyarság azonosságtudatának és integritásának erősítése és 
„önösszeszedése” szorgalmazása érdekében is. Ha még a szintén egyetértően említett ter-
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vet, a nemzetiségi magyarság szellemi-művészeti élete egészségtelen irodalomközpontú-
ságának gondolatát is számba vesszük, akkor érthetetlen igazán az ifjak ama gyanakvása 
s vádja. S érthetetlen – a csehszlovákiai magyar irodalomnál maradva –, hogy annak a 
Mikola Anikónak az „érvényes és időtálló” költészete is „visszhangtalan”, akinek pedig – 
elemzi szépen és meggyőzően a költőbarát – az evangélista János Jelenéseit idéző, „komor, 
sejtelmességükkel szívszorongató tájai, jelenetei” teljesítik az ifjú ítészek normáit, amennyi-
ben függetlenek a nemzetiségi-nemzeti „hovatartozás kisszerű és provinciális kötelékeitől”.  
Távol esnek tehát attól, hogy azért lenne érdemes figyelni rájuk, ami miatt Ozsvald Árpád 
„összmagyar viszonylatban is figyelemre méltó, hiteles lírai életművére” kellene-illene. 
Vagyis a lényeglátó összegzés szerint az „organikus önszemlélet” miatt, ami annyit tesz, 
hogy az igazi „autonóm személyiség” soha nem lehet „független a maga szűkebb-tágabb 
környezetétől, sőt, saját autonómiáját épp környezete adottságaiból bontja ki, benső szabadsá-
gát külső kötöttségei mozgósításával teremti meg”. 

Kulturális antropológusok, szociálpszichológusok, emlékezetkutatók, filozófusok, 
társadalomkutatók igazolta szavak, a szövegkörnyezetben mégis úgy hangzanak, mintha 
az organikus önszemlélet eltaszítana magától minden szerepvállalást, elkötelezettséget a 
„környezet” iránt. Azért támadhat ez a benyomás, mert a Határsértők szerzője e „példa- és 
mintaértékű” költészettel kapcsolatban sem felejti el megjegyezni, hogy benne is lezajlott a 
„képviseleti líra” válsága, s hogy a pálya vége felé a költő rezignáltan tekintett „valamikori 
közösségi szerepeszményeire”. Csakhogy e csüggedtség hátha inkább az irodalom, a művé-
szet „fölösleges és nélkülözhető voltát hirdető” kor érzete, s épp oly kevés köze van az esz-
tétikai értékekhez, mint ahogy a különböző magatartásformáknak, megszólalásmódoknak 
sincs. Az ironikus, szarkasztikus alak, beszélő jelesebb lenne, mint a patetikus, elégikus? 
Ha valaki – mint Balázs Imre József veti fel Hervay Gizella lírai énje kapcsán – „túlságosan 
»benne van« a világban, amelyről mesél”, az kevésbé érdemes, mint az, aki kívül vagy felül 
áll a világán? Elavulhatnak, méghozzá véglegesen magatartások, válhatnak használhatat-
lanná konvenciók, mint ahogy ezt a Mészöly Miklós figyelmét is felkeltő Hizsnyai Zoltán 
pamfletsorozat, a Vízilovak és totemállatok sugallja? 

A különböző portrék azonos vonásai alapján úgy fest, hogy Tóth László maga is azok 
közé tartozik, aki kedveli, ha valaki – mint a fiatal Csiki Lászlóról írta – „szembemegy 
a küldetéses irodalommal”, „fütyülve a költő vátesz szerepére”, és a szinte „önálló enti-
tásnak vett nyelvet beszélteti és játszatja”. Hogy aztán a költői öntudat mikor duzzad-
dalmahodik magabiztosabbra, akkor-e, ha jelenteni, közölni vágy valamit valakikkel, 
vagy ha játszik a melléknevekkel, nézi – Csiki idézett versrészlete –, mint „korzóznak 
tarka szófajok... / sír egy határozatlan, magányos névelő”, szóval, hogy az egyik szerep 
poétikailag kimunkáltabb-e, mint a másik – ennek eldöntése azért is nehéz, mert akad 
költő, író, aki szerinte is, feltételezhetően a 80-as évek „elszabaduló posztmodernjében” 
(a szórendért nem szavatolnánk) „kéjeleg artisztikus gőggel a nyelvvel”. Hasonlóképpen 
jellemzésre, nem pedig minősítésre szolgálhatnak azok a művészi eszközök, poétikai 
fogalmak, amelyeknek az elterjedése talán Kenyeres Zoltánnak az elvont tárgyiasság 
líráját a látomásos-metaforikus mellé (és nem vele szembe) állító tanulmányához, vala-
mint Király István Tandori Dezsőt méltató esszéjéhez (Egy befogadói élmény nyomában) 
fűződik: az alulretorizáltság vagy alulmegnevezés, a prózai narráció vagy depoetizálás 
és a többi. Habár a portrékészítő magáról is elmondhatná, amit Fodor Andrásról, eldi-
csekedhetné, hogy „érdeklődése-tájékozódása mintaszerűen sokágú”, irodalomfelfogása, 
eszménye mégis erősen egyfelé húzza-vonzza. Önbírálatba burkolva vet számot azzal, 
hogy az Átkelés című harmadik kötete az első, A hangok utánzata „csontjaira csupaszított 
nyelvi-képi konstrukcióit” követően barokkos nyelv-gondolati alakzatait tekintve túlsá-
gosan felülstilizáltra sikeredett, történelem- és társadalomszemlélete pedig ellaposodott.  
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A „középet” kereste, hangsúlyozta, miután másutt is az Átkelés egyre idegenebbnek érzett 
történelmi pátoszáról beszélt. 

Ez a közép azonban az alkotók és az alkotások között példát kereső és állító igyekezet 
miatt kissé oldalra tolódik. Átlelkesíti a pátosz, csakhogy ne illanjon el. Fűti a meggyőző-
dés heve, a meggyőzés érvei nélkül. Hogy például „valamiféle nemzeti géniusz” megtes-
tesítői – „hiányos névsor” – Ottlik és Mándy, Déry és Nemes Nagy, Pilinszky és Weöres, 
Kassák és Füst, Móricz és Karinthy Frigyes, Kosztolányi és Ady, Radnóti és József Attila 
voltak? – a kijelentés a határozatlan fajtára, minőségre utaló határozatlan névmás miatt 
még akár bántó is lehet. Ám hogy ugyanők a „magasabb szellemi-esztétikai-erkölcsi értékek 
szférájában kétségtelen nemzetegyesítő erővel bírtak”, ehhez azért elkelne némi magyarázat. 
Hogy miért éppen ők, s mások miért nem? „Személyükkel is súlyt, jelentőséget és jelentést 
tudtak adni az irodalomnak” – hangzik el másutt, Mészöly Miklóst méltatva, s itt már rövi-
debb a Babitscsal kezdődő, s Karinthyval, Kosztolányival, Füsttel folytatódó, Máraival 
kiegészülő névsor. A folytatáskor csodálkozni valóan elmozdul, elcsúszik ama közép: 
„Illyésben is, Németh Lászlóban is – más oldalról Kassákban is – lehetett valami ebből”, hár-
mójuk esetében határozatlan, hogy esetleg a jelentősek között akad helyük, aztán ismét 
határozott: „De feltétel nélkül ilyen volt Weöres, Pilinszky, Mándy, Nemes Nagy Ágnes.” 
Fontosnak tartja hozzátenni: „Nincsenek sokan”, majd hogy ők a „magaslatok”. Soroljunk 
– eszerint – dombokat? Nevet adva nekik: Nagy László, Juhász Ferenc, Kányádi Sándor, 
Csoóri Sándor, Sánta Ferenc, Sütő András, Székely János, Gion Nándor, aztán egy nem-
zedéki vonulatban a két Szilágyi, Domokos és István – a dombságban futná még egy-két 
névre. Örkényére, például, Páskándi Gézáéra, aztán olyanokéra is, akiket ő maga nevez 
„írólegendáknak”, mint Déryt és Lengyel Józsefet, másutt „magaslatnak” megint és mégis: 
Szentkuthy Miklóst és Tandorit. 

Mészöly Miklós esetében, úgy tűnik fel, a meggyőződés hevületéhez a meggyőzés 
érveit is csatolja. Az Alakulások valóságos bibliája volt, írja, igaz, az Igézőt és Somlyótól 
a „Modernnek kell lenni mindenestül…”-t, Hornyiknak az írói interjúit is ekként emlí-
tette. Ez utóbbi alanyairól egyébként félrevezetően jegyezve meg, hogy legtöbbjük 
Magyarországon – 1982 körül – alig kapott figyelmet, holott a megszólaltatott Németh 
Lászlónak és Örkény Istvánnak életműkiadása volt, Pilinszky – bár későn, de – József 
Attila-díjban részesült, Dérynek pedig sorra jelentek meg a művei. Mészölyhöz vis�-
szakanyarodva, a „közép” kedvéért akár el is lehetne fogadni, hogy Az atléta halála 
„kopernikuszi fordulatot” hozott az elbeszélő irodalmunkban, átformálta prózapoéti-
kánkat, noha ebben az átformálásban, a hivatkozott Béládi Miklós szerint is, jelentős 
szerep jutott például Hernádi Gyulának. Amit viszont már nehéz lenne elfogadni, az az 
„értékegyesítő szerepe”, hogy benne a magyar irodalom „még egyesülni tudott”, ahogy az 
éles elméjű Szörényi László állította: „országegyesítő” volt. Lehetett egyesítő és – Tóth 
László szavaival – „sorvezető, viszonyítási pont” nagyjából a rendszerváltozásig, ám 
pont akkor megszűnt az lenni, amikor 1990. szeptember 29-én elküldte (és a Magyar 
Nemzetben közölte) a Magyar Írók Szövetsége elnökének és elnökségének szóló, címé-
ben is beszédes levelét: „... Ott én nem vagyok otthon”. Ettől a pillanattól, szerinte a „társ-
elnöki”, valójában az elnökségi tisztségéről való lemondásától kezdve abban a sorban 
lett egy vezető, amelyik a Nappali hold Csoóri Sándorát egy-két szerencsétlen mondata 
miatt lényegében kiközösítette a magyar irodalomból, antiszemitának bélyegezve. Ha 
a szellemi élet kettészakadása, széttagozódása ekkor kezdődött, akkor ebben Mészöly 
megszólalásának nem csitító, hanem gerjesztő hatása volt, lehetett, hiszen „sokéves 
ismeretségük”, „bármilyen barátságuk” világossá tehette előtte: Csoórinak, Esterházy 
Péter rangsoroló hozzászólása szerint az „egyik, joggal legtekintélyesebb magyar író-
nak” még véletlenül sem voltak zsidóellenes írásai, megnyilvánulásai. Csakhogy a vita 
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gerjesztői, a sor vezetői talán éppen a tekintély megtépázását tarthatták céljuknak – egy 
új kánon kikalapálását.

Esterházy Mészölyt méltató, s némi önbírálatot hordozó szavait is érdemes idézni a 
Határsértőkből: „Sok falnak ment neki fejjel, mi meg itt korzózunk, az ütött lyukakon át, olykor 
róla is feledkezve.” Az összevetés szándéka nélkül is fel lehetne vetni ugyan, hogy vajon 
Csoóri hány és mekkora lyukat ütött – a portrékat a politikai-ideológiai térből többnyire 
kivonni próbáló kötet azonban másféléket kérdeztet. Immár társadalom- és irodalomtör-
téneti távlatból egyrészt azt, hogy vajon miért egyedül Mészölyék lakása mint „szellemi 
zarándokhely” és titkos találkahely volt s maradt a „minta s példa” a „mind szélesebb 
terepen formálódó, s szerepeit egyre nyíltabban vállalni kezdő ellenzékiség, ellenzéki gondol-
kodás számára”. Aztán, a lakásból kilépve, 85–86 táján valóban az „alternatív értelmiségi és 
művészi közösségek, klubok, szabad- és repülőegyetemi összejövetelek” jelentették az „ellen-
zékiség bástyáit”, akik vagy ahol „nem keveset tettek a kisebbségek életének tudatosításáért, a 
magyar kultúra egységének megteremtése érdekében, a Németh László-i »tejtestvériség«-ért”. 
Ugyanez nevesítve és megerősítve a közgáz Rajk szakkollégiumát, illetve a Széchenyi 
István Szakkollégiumot takarja, továbbá az ef-Lapokat, amelyek a határon túli magyar 
irodalmak és „a Magyarországra áttelepült külhoni írók irodalmi honosításának szervezői és 
műhelyei lettek”, a folyóirat „a közép-európaiság és a határon túli magyar irodalmak képvi-
seletének egyik legaktívabb szószólója” is.  Ha a szerző személyes történetében a hon Pestté 
s Pest pedig a honná lesz, akkor kevés egykori nem fővárosi műhely és szervező kesereg-
het, hogy mily hálátlan az emlékezet.  Az áttelepültek, vagy ahogy néha neveztetnek, az 
emigránsok viszont hálásak lehetnek: a Csiki Lászlónak ajánlott Tóth László-vers, az Úgy 
néznének ránk és a körülötte kialakult vita más alkotások társaságában elevenen jelenítheti 
meg a „se-itt-se-ott lét túlnyomásos, feszültséggel terhes időszakát”. 

A Határsértők okkal adja elő ismét, amit már a korábbi kötetek is, az efféle önéletrajzi 
történeteket, eseteket, dilemmákat. Vallomásosan személyessé azonban mégiscsak azok-
nak a kapcsolatoknak a bemutatásától lesz, amelyek egy-egy íróhoz, költőhöz fűzték, és 
amelyek révén irodalmi, művészeti életünk közelmúltjának – ahogy poentírozza – viszo-
nyaiba és iszonyaiba is bepillantást nyerünk. Hogy ezeket hitelesítse, nem elégszik meg az 
emlékezetével, hanem olyan bőséges és szerteágazó szakirodalmat használ, mint akinek 
egy szubjektív irodalomtörténet szerzése is a szeme előtt lebeghetett, lebegett. 


