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Joszif Brodszkij

Szonoklat a kiomlott tejrol

I
1

Zsebemben vas se Kardcsony napjdig,
Kiadém a regényemmel totojizik,
Moszkva naptdrin iszldm-jel mdszik.
Nem mehetek sehovd vendégnek,

se cimbordhoz, hol a kilykék rinak,

se csalddhoz, se csajhoz, barhogy hivnak.
Mindenhova kell, ami nincs: a pénzmag,
Csak csiicsiilok, és rdz a méreg.

2

O, dtkozott mesterség a poéta.

A kagyld néma, vdr a diéta.
Kunyerdlhatnék tdn szocsegélyt a
szakszervezettdl — de képem égne.
Fiiggetlenséged veszteni rosszabb,
mint sziizességed. Almodozhat
férjrl a lany 6rdk hosszat,
kimondani jé: ,Ideje lenne”.

3

Menyasszonyom tudja mdr, hogy dllok,
otddéve etet, én meg csak virok,

hogy hol lehet most — az igazsdgot

az 6rdog se tudja kiverni beldle.

. Ne 16gasd az orrod — mondja — potyira!
Az érzés a f6! A papirt ki banja?”

J6 neki, persze, ha ¢ igy ldtja.

Bezzeg ahol van, a pohara toltve.



4

Feleim a bizalmamat ne vdrjdk.
Elésdi gyomrom sérti a konyhit.
Tetejébe konnyen keltenek botrinyt
Nézeteim az ember szerepérdl.

Hogy bandita volnék, 6gnak-mognak,
Az étvdagyamon csak gunyolddnak.
Hitele nincs naluk a szémnak.
,Toltsetek neki a hig levébdl!”

5

Egy agglegény néz vam a tiikorbdl.
Hogy érhettem meg — kérdem onoktol —
Kardcsony napjdt — itt dorombol —
ezerkilencszdzhatvanhétnek?
Huszonhat évig citerdzni,

tires zsebekben kotordszni,

packadzd birdkkal cicazni,

mutatni magamat tékhiilyének.

6

Az élet koriiltiink iinnep szinte.
(Mdrmint a széles tomeget tekintve.)
Marx igazolva. Igaz, szerinte

ki kellett volna nyirni régen.

Nem tudom, kinek kedvez a szaldo.
Hogy mi vagyok? Paradox halando.
Kiugrom a korbél, ez dm a szaltd!
Pardon, hogy a szdjam tépem!

7

Hisz tényleg itt a nyugalmas éra!
Nem ordit senki: ,Fegyverbe, lora!”
A nemesség a porba tiporva.

Nincs Pugacsov, se Sztyenyka.

A Téli bevéve, igy szol a fama.
Dzsugasvili lekonzervdlva.

Hallgat az dgyu a hajé orrdba’.

A fejemben nincs, csak a suska.
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Pénz rejtézik széfben, dobozban,
harisnyaszdrban, plafonban, falban,
befdttesiivegben, perselymalacban.

A Természetbe is bevackolt!
Bankokkal ébredek, bankokkal halok,
Bankokként susognak nyirek, akdcok,
Tiszta ideg vagyok, hallucindlok.

Ide eqy oxigénpalackot!

9

Ejszaka. H6 hull sustorogua.

A jardat deszkalapdt csiszatolja.
Szemkozt az ablakban mécs fényfoltja.
Acélrugok kapardsznak.

Csak a mécs az ott, az ikon nem latszik.
Két lépés a balkon ajtajdig.

A hé a tetén paplannd vdlik.
Idegenként dllnak a hdzak.

I1
10

Az egyenldség kizdrja a vigyott
testvériséget, jobb, ha beldtod.

A szolgasdg nem sziil, csak szolgasdgot.
A forradalom sem segithet.

A kapitalista nemz kommunistdt.
Komcsikbdl lesznek karrieristdk.
Koélykeik lesznek morfinistdk.

Megirta Lucius mindezt.

11

Hozzink nem tiszik aranyhalacska.
Marx a termelést nem is ugatja.
Nem lehet piaci dru a munka.

Ki mdst mond, a munkdst sérti.

A munka a lét formdja, célja.

A pénz a munka segédmotorja,
hogy a tipldlékszerzést meghaladja.
Vildgos mdr? Mindenki érti?



12

A cucc t6bb mint a puszta dra.
Bizony, a gazdasdg a kozpont mdra.
Egyesit minket vallds modjdra.
Magyardzza tetteink magjdt.

Az egyes ember, akdr a ldnyka,

Az egyesiilést ohajtja, vdrja,

Ez neki mindig a leghébb vigya.
Szoknyit dhit a nadrdg.

13

A csontgolyé a lyukba igyekszik.
(Kinozlak, Miizsam, semmi kétség.)
Nem dm a Verseny: a Szovetség

a zdloga a szép jovdnek.
(Profétasdigra nem torekszem.
Konnyen lehet, hogy ez a versem
sietteti, hogy az id6m leteljen:
,Szdmitson egy év kettének”.)

14

Utott az ora, eljott végre

a Munka s a T6ke szent frigyére,
A meguetett fém sdrga fénye
(késébb a bankdk metszett képe)
kellemesebb a zseb-vikuumndl,
egyszertibb zsarnok-fogdcskdnil,
jobb, mintha narkds népet lditndl,
fecskenddn nétt tarsadalmat.

15

Nem a biinbeesés tett drvdvi minket.
Bar sokan az dllatit kedvelnétek.
Hasonlonadl mast lelni kénnyebb:
,Mas a Munka, és mds a Téke”.

Nem az Iszldm szerint lettiink nevelve.
Nem am! Soder a fele-fele elve.

A vonzalom a nemek nyelve.

A bolygot a polusok tartjak dssze.
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Mint agglegény, vigyom a hdzassdgra.
Nem vdrok, persze, szent csoddkra.

A csalddnak is van gddre, drka.

De kit a pir kéjben teremtett,

0vék lesz csak, mindenki tudja.

Nem kell a ,Ne lopj!” parancsolatja
nekik. Vagy jutunk koldusbotra.
Vigydzzatok, kincsiink a gyermek!

17

Nekem, koltonek, ez cseppet se fekszik.
Persze, tudom: , Ki mint cselekszik...”
Meéghogy én lennék — képtelenség! —

a Torvény hatalma ellen?

Ha rosszul itélnek, az idd felment.
Botrinyos hirembdl elegem lett.

Rossz politika rontja erényeinket.
Errél mar lehet véleményem.

18

A pénz az erényhez hasonlo.

Allah taniim: nem égbél hullé
manna, de tébbnyire 1gy elszdll, 6,
konnyedén, mint a szép igéret.
Kolcsont ne kérj soha, semennyit.
A pénz a sirba nem kisér senkit.
Fialjon minden rubel ezernyit,
lasd a Krilov tanmeséket.

19

A hatsé sziandék gy6z az eliilson.
A lélek tultesz a jégmezdkon.
Tudés, lakatos kell, am e foldon
a prédikator jobban elkel.

De mig virunk a préfétdra,
hogy ne essiink a biin karmadba,
vigydzzon ki-ki jol magdra:
kezdjetek valamit a kezetekkel.
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Nem érdekel a mdsok iidve.

Ez iires gesztus is lehetne.

De én belsém fejlesztem tokélyre:
éjfel — fél iiveg — lira.

A fa nekem fontosabb, mint az erdd.
A kozizlés szamomra nem az elsd.
Tetejébe gyorsabb bennem a belsd
fejlédés, mint a vildg birja.

21

Az elvonuldsnak ez az alapja.

Sziik kort ragad meg a Mélység hatalma,
az ilyesmi afféle hébortnak hat ma.
Rdaddsul nem fér dssze

a testvériséggel, nem is szlva

az egyenldségrol, s kar a préba:

a nemesség nem ellenstilyozza.
Férfiembernek veszte.

22

Igy hdt, tekintélyért epedve
(mint erdd uraként a Medve)
zengem a munkdt lelkendezve.
Hogyha a fent emlitett modszert
mindenki rendesen megérti,

a koz a legjobbjait beéri,

a szellem fiklydjdt el nem ejti,
boldoggd tesz minden foszert.

23

Vagy qybznek a hibbant rajongdk,
a spiritiszta hékuszpdkok,

a freudistdk, idegbogydsok.

Kidba kéje dpidatnak

lesz a torvényeink érve.

A narkés szert tesz rangjelzésre.
A tii keriil szentképe helyére
Meguidlténknak és Mdridnak.



24

Lelkiinkre nagy fatylat teritve,
kotnek, spirdlld tekerintve
etil-mordl dramkorére.

A nyelvet eligétlenitik.

Egy franko belovésnek hdla,
keringiink, ringlispilen szdllva
az égben, és csak hébe-hoba
joviink le, kapni egy ddfésnyit.

25

Ldatom vildgunkat el6re

laborok hdldjdba szbve.
Réppadlya-hdlot a mennyezetre
széttek a fiirge férgek.

Ldtni is rossz, s még mi lesz addig!
Az emberiség meghdromszorozodik.
A fehér rassz pdcban dzik.

Mir ldtni a mészdrszéket.

26

Vagy a szinesek nyirnak ki minket,
vagy mi kiildjiik pokolra mindet.
Soréhez ki-ki visszatérhet.
Csakhogy ez se, az se keresztényi.
Pravoszldv vérek! Ez nem jdrja!
Mit bamultok, szdjat titva?

Isten Testének eldruldsa

lenne igy teret nyerni.

27

Mestereim nem a szofistdk.
Néiesek a pacifistdk.

De eldionteni: kik a tisztdk,

kik nem — erre jogunk nincsen.
A kétablakat most csak hagyjuk.
A szinesektdl szorongattatunk.
De az életiiket nem mi adtuk,

el se vehetjiik ekképpen.
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28

Jusson sokaknak a kényelembdl.
(Hobbesnal is olvashatunk errdl.)
Szdzig szdmolok, s kezdem elolrdl.
A tisztogatds mocskos procediira.
Siron tincolni illetlenség.

Sziik vildgunkban legyen bdség
mindenkinek. A kereszténység

ez volna. Sot, tan a Kultura.

29

Kik hivei a bolcs igének:

A vallds épium a népnek”,

gy érzik: szabadsigban élnek,

az ilyen az aranykort koszonti.
Stiket szoveg (bocs!), mert siliny a
nem vdlasztds szabadsdga.

Az, ki kép Isten orcdjdba,

az embert szokta elobb lekdpni.

30

.Isten nincsen. A fold feltiirva.”
~Nincs hat. Vigasznak kell egy kurva.”
De mindenségiink alkotdja
objektumok kozt portydz folyton
a mérhetetlen iirbe veszve.

Az O orszdga ott van, messze,
vildgunkbol nem ldtszik, persze.
Ulhettek a széken nyugton.

31

Ej. Blokdd. Fagy. Mellékutca.

A jardak mentén hegynyi bucka.
A bolygok lampdsként imbolyogua
fiiggnek, mintha Isten

megannyi szentelt ldngja lenne
egy titkos Kép elé helyezve

(a koltészet: bizonyitékszemle)
mint ikonszekrényben.
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32

Ujév éjjelén iilok a széken.

Ldbasok tiindokolnek a fényben.
Kortyolom a gydgykeverékem.
Idegem tombol — palackban az 6rdog.
Tarkomban enyhe tiiz iitott ki.
Fejemben kiivott palack, de mennyi,
vologdai 0rség, Kreszti, Butirki.
Fogom a szdm, ticsorgok

33

Egy nagy lakdsban iilok a széken.
Niagara ziig az iires vécében.

Céltabla vagyok céllovildében.
Minden neszre rezzenek tijra.
Becsuktam az ajtét, kulcsra zdrva,

de az éj felsziirna a Kos szarvdra,

ram szegzi, Amor-nyil modjira,

mint Sztdlin a puskdt a kongresszusra.

34

Begytijtom a gdzt, melegitem a csontom.
Ulék, a diihtdl rangatédzom.

Nem turok gyongyot trigyadombon!
Igen, bdtrabb vagyok anndl!

Bongésszen trdgydt, aki akarja!

Nem kapirgdlhat a patriota.

A szerveknek értem ne dlljon a farka.
Ne kuncogj bélésemben, krajcir!

35

Eziistot lélegzem, rézbdl a turhdm.
Szigonnyal, hdléval vaddsznak ram.
Ludakat gunyolok, 6roklétbe tartvdn,
ide egy flizfavesszot!

Tombolok, mint egér a szuszékba’.

Az ikont s a Fétitkdrt rejtsd el a sutba!
Kiinn az erd6ben csattog a balta.
Fejest a héba, hdtha lehiilok.

11
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36

Dehogy hiilok le! Sz6 sincs rola!
Mar-mdr vagyom a lizaddsra!

Nem eskiidtem fel a kancsi Budhdra!
Egy szizas? Nyullal versenyzek érte!
Elhallgasson — hol van egy bunkd! —
a jasznajai kenyérpusztito.

A szembe-nem-szillds elborzaszto.
Mint tokomon a sarld éle!

37
Vagyok gorog bolcs, kutfenéken,

hogy mi honnan van, sejtelmem sincsen.

A rossz azért van, hogy tartsuk féken.
Nehogy mdr méricskélgess!

Ki az individumért jajveszékel,

aki csak pisszenni merészel,

az anyjdba sorra, nincs kivétel:
demokrdcia, de teljes!

38

Kedvesek itt a mezok, a rétek,
folyok, tavak, gyiirt dombvidékek.
Szép. De a férfiak szart se érnek:
melik, de a lelke gyenge.

Tuti, hogy igy van, fitik, frankén!
Torli a képit a fényes sélyom.
Zuzndl iiveget ablakon-ajtén!
Hogy tiirhet az asszonyféle?

39

Ulok a banat éjszakdjdan.

A falrdl egy 1égi szdzas les ram.
Elfogadnd, ha a kurvdkra szanndm,
a numizmata kuplerosnd.

De rest vagyok, hogy levakarjam.
Hdt marad a bijt igy eqymagamban,
vetve keresztet, mig az ablakban
dereng a mécs, a voroslé.



40

»Zoldje a nydrnak, hej, zoldje a nydrnak!
Mit sugdosnak a zelnicedgak?

Biicsit mondunk a kiskabdtnak!

A nydr zoldje itt van.

Tarka a rét, hej, kisliny benne,

Sétil, virdgot szedegetuve,

Hej, ha a ldinyom, a ldnyom lehetne!

Az égen fecske villan”.

Soproni Andras forditasa

13



Oravecz Imre

Feljegyzések naplemente kézben

(Ertiik, elleniik) A bambuszt egyik kiadémtdl kaptam, aki Japanbol személye-
sen importalta kertjébe a novényt. Foldbe helyeztem, 6ntoztem, és hamarosan
orokzold ligetecskévé fejlddott. Annyira tetszett, hogy tovabb telepitettem. Csak
aztan jottem ra, hogy hozatala nem volt jo 6tlet. Vesszditdl tavolabb is hajtasok
jelentek meg a fiiben, jeléiil annak, hogy agresszivan terjeszkedik, és gyokerei
mar behaloztak a fél udvart. Akkor kezdtem irtani. Nem sok sikerrel. A kiindu-
lasi pontokrol eltiintettem, de a kutyakardm mellett, jellemzé mdédon még min-
dig van egy fert6zott zona. A repkényt is johiszemden {iiltettem a haz hatdhoz.
A kontar kémfves gorbére rakta a falat, és a szemet banto, nagy pupot akartam
vele eltakartatni, bar az is kozrejatszott, hogy gy gondoltam, egy repkénnyel
részben befuttatott haz kellemes latvany. Sikeriilt. Csakhogy az indaszovevény
egy id6 utan elérte az ereszt, és atterjedt az utcai frontra is, és azzal fenyegetett,
hogy felkuszik a tetdre, illetve bendvi az ablakokat. Ezeket elkeriilendd, tenyész-
idében kéthetente visszanyesem a zsenge hajtasokat. Fontos ez a gyakorisag,
mert ha ritkdbban teszem, és hagyom megerdsodni, hidba tavolitom el, a végleg
feltapadt, lekaparhatatlan tartokorongok orokre elcsufitjak a vakolatot. A boros-
tyan a sziklakertet hajtotta uralma ala. Nem abba szantam. A sziklakert helyén
eredetileg egy befiivesithetetlen kopar lejtd volt, és azzal akartam a fiivet helyet-
tesiteni, de nem eredtek meg a tovek. Egyet kivéve. De ez akkor deriilt ki, mikor
mar kavicsra agyalt ko boritotta az oldalt, és hézagaikban, iiregeikben mindenfé-
le szarazsagtlird virdgok nyiltak. Az egyik méretes, lapos homokkd aldl tort eld.
Letéptem az elérhetd részét. Hidba. Ujra kihajtott, és méshol is feliitotte a fejét,
mignem beteritette az egész kdmezot, és ezzel véget vetett a sziklakertprojekinek.
Nem adtam meg magam egészen. Egy darabig megakadalyoztam, hogy folytassa
hodito utjat lent és oldalt a pazsiton is. De ma mar csak fent, a haz fel6li oldalon
védekezem ellene. Nyaranta tobbszor levagom az atfolyasat, hogy ne vegye el
télem a teraszt. [gy jartam egykori védenceimmel. Idét, faradsagot nem sajnalva
évekig neveltem, védtem Oket, de miutan ellenségeimmé valtak, mar legalabb
egy évtizede, csak kiizdok elleniik.

(Irigység) Arany Zsuzsanna Kosztoldnyi élete cimli vaskos konyvét olvasom.
Tengernyi adat, tény, utalds. Egy Kosztolanyi-kutaténak bizonyara valdsagos
aranybanya, de engem nem minden érdekel, és bizonyos részeken atugrom. Az
els6 harom fejezetbdl azonban, amely a szdrmazast és a gyermek- és ifjukort
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ismerteti, egy mondatot sem hagyok ki. Jomddu kozéposztalybeli szarmazas,
josagos, versel6 matematika—fizika szakos tanarapa, a muvészeteknek hodolo,
rokoni Brenner-haz, Csath Géza mint unokatestvér, siker mar az onképzdokor-
ben, publikalds kamaszfejjel, Szabadka viragkoraban, Babits, Juhasz Gyula, Toth
Arpad, Oléh Gabor, Laczké Géza baratsaga Budapesten. Micsoda kedvezd csa-
ladi, tarsadalmi hattér és palyatarsi kornyezet! Ennél szerencsésebb eredetet és
induldst kivanni sem lehet. Hat, igy konnyti volt, allapitom meg irigykedve, noha
tudom, hogy az irénak, még ha burokban sziiletett is, soha nem kénny.

(Csindltatott 6ltony) Ruhaszobamban 61tonyok sora porosodik. Nem hordom 6ket.
Kihiztam, kivastagodtam beldliik. El kellene ajandékozni, de kinek kell divatja-
mult, hasznalt 61tony, amely raadasul még gyari konfekcio is. Kidobni meg nincs
szivem. Inkdbb értelmetleniil tarolom. Jobbféle fel5ltém egyszer volt életemben.
Csak egyszer csinaltattam, enyhén csikmintas, j6 mindségti, galambsziirke gyap-
juszovetbdl, a 60-as évek végén. Fogalmam sincs, mibdl tellett ra. Alldssom nem
volt, nyelvéraadasbdl éltem. R. S., forditoi dsztondijjal Magyarorszagon id6z6
és tolem is fordito, svijci iré beszélt r4, aki nagy piperkéc volt. Vonakodva hall-
gattam rd, érezvén, hogy ez helyzetemben nem helyénvalé. A drdga Budapest-
belvarosi szabohoz is 6 vitt el, aki pontosan ugy vett fel méretet, és utana a
probakat is ugy celebralta, mint Kosztolanyi Tailor for gentlemen cimi remekének
mestere, azzal a kiilonbséggel, hogy nem kontar volt, és az eredmény jol allo,
kifogastalan 6ltony lett, amelyet ill6 alkalmakkor felvettem, noha kiilonben
utalom az 6ltényt mint olyat. Nem tudom, hova lett, mi tortént vele. Utoljara
masodik eskiivOmon fedte testemet, mikor 31 éves voltam és 25 kildéval kevesebb.
Fénykeép is van rola, amelyen hunyorogva allok a II. keriileti hazassagkot6 terem
ajtaja el6tt. Eredetileg volt rajta még egy személy, kozvetleniil mellettem, a
feleségem, de a valas utan csalddottsdgomban olldval levagtam. Szerencsére nem
karolt belém, igy a keze nem maradt nalam.

(Temetés) A csaladtagok, rokonok, baratok, ismerésok nem azt gyaszoljak, akit
elvesztettek, szerettek, vagy csak elviseltek, hanem egy masik személyt, egy
halottat, aki nem azonos azzal, aki élt, egy idegent, akir6l mit sem tudnak, akihez
semmi koziik. Erte hullatnak konnyet, 6t bcstztatja a pap, a szénok. Ez képte-
lenség. Ez nem az 6 dolguk, erre ott van a tobbi halott, akik mint kozéjiik valét,
mar varjak a foldben, az urnafiilkékben, és nem bucstztatjdk, hanem az élok
tudatlansagat megmosolyogva iidvozlik, és mélté modon fogadjak.

(Anza Borrego) Kalifornianak sokféle taja, arca van. Van oceanpartja, alfdldje,
dombsaga, kozéphegysége, driashegysége, sivataga. A Teremtének nagylelkiiségi
rohama lehetett, hogy mind iderakta, amibdl a tobbi allamban csak egyet-kett6t
helyezett el. Mindegyiknek megvan a maga szépsége, de én legjobban a sivata-
got szeretem, a Colorado-sivatagot délen, az Anza Borrego Desert State Parkban.
Nem olyan hén mar, mint 1985-ben, mikor el6szor jartam benne. Tovabbra is
lenytigoznek hegyei, kanyonjai, alakzatai, szinei, illatai, de nem tudom tébbé ugy
atadni neki magamat, mint régen. Mar csak rovid turakra vallalkozom benne,
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nem kapaszkodom sziklaira, elényben részesitem a komfortos (értsd: ahol van
ivoviz) taborhelyeket, miota nehéz felallnom, nem alszom mar a f6ldjén, nem
hajlom le mélyen, nehogy felegyenesedve megszédiiljek, nem viselek t&bbé polot,
mert a béromben beallt valtozas kovetkeztében felég a karom. Megoregedtem,
hanyatlom. Ennek ellenére hianyzik, ha nem vagyok ott. Nehéz megvalnom
tole, ha tavozom beldle. Raadasul, legalabb tiz éve mar bucstizaskor 6hatatlanul
mindig arra gondolok, lehet, hogy utoljara latom. Es ezen a vonzalmon az sem
valtoztat, hogy 6 sem a régi mar. Feltehet8en a globalis klimavaltozas kovetkez-
tében maga is megvaltozott. Legutobb példaul azzal lepett meg, hogy aprilis
honapban, amely neki mar nyar, telet produkalt. Felcserélte a szaraz évszakot az
esOssel, vizet hullatott az égbdl, és zoldbe, viragba boritotta minden névényét,
holott azoknak addigra a tetszhalal allapotaba kellett volna jutniuk. Ejszakara
lehiitotte a levegbt, nappal pedig viharos szelet kiildott ram, és minduntalan
eloltotta gazf6z6m langjat. Olyan ez, mint az igazi, nagy szerelem. Megcsalhat,
elhagyhat benniinket targya, megcsunyulhat, eldregedhet, sét, meghalhat, de
tovabb él sziviinkben.

(Lista) Legutdbbi elutazasom el6tt készitettem M.-nek egy teenddlistat arra az
esetre, ha utkozben vagy Kaliforniaban meghalnék. Napokig halogattam, féltem
tle, mint egy temetéstdl. Végiil nem bizonyult olyan nehéznek, de megkonnyeb-
biiltem, mikor tl voltam rajta.

(Egy feltételes lelkidllapot megértése) Mar tudom, mit éreztek volna annak idején az
erre honos avarok, gotok, longobardok, ha késébb feltdmadnak, és latjdk, hogy
eltintek a hegyekrdl, volgyekbdl az erddk, a pompas 6stolgyesek, amelyekben
életiikben vaddsztak, gytjtogettek, a talaj pedig feltorve, és hatalmas fak, szép
tisztasok helyén az Oket kovetd népek, igy a magyarok is szokatlan dolgot,
foldmitvelést tiznek. Diihot, dobbenetet, kétségebeesést. Vagyis azt, ami sziile-
im nemzedékének még €16 tagjait keritette hatalmaba, mikor a szajlai hatarban
megszlnt a mezdégazdalkodas, és parlagga véltoztak a féldek, amelyeken egykor
1atastdl vakulasig dolgoztak, de amelyeket szerettek, mert eltartottak Oket, és
olykor 6romoét is okoztak nekik.

(Viagyott és rettegett) Marai évtizedeken at irta az emigraciéban napldjat, és nem
remélhette, hogy életében megjelenik Magyarorszagon. Innen csak egy lépés a
teljes, megfelelniakaras-mentes, vagyott €s rettegett ir6i allapot: ugy irni, hogy
soha nem jeleniink meg, és soha senki nem olvas benniinket.

(Vigasz) Az ember a topografiat nem tudja nagy léptékben megvaltoztatni.
A szajlai hatarban megsziint a foldmiivelés, elnéptelenedtek a diil6k, megvalto-
zott a novénytakard, de a hegyek szerencsére megmaradtak, és némi kopastol
eltekintve meglesznek a kovetkezd, akar csak évmilliok muilva bekdvetkezo geo-
logiai kataklizmaig, amely majd lelapitja vagy tovabb emeli 6ket.

(Sohaj) Az Oregség allitolag meghozza a nyugalmat, a bolcsességet, a derti alla-
potat, amelyben az ember mindent elfogad, mindent tud, és semmi nem lepi
meg, mert minden volt mar, és tanult bel6le. De jé volna, ha igy lenne, és ez nem
csupan az éhes disznd alma a vagyott makkrol.
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Afra Jdnos

Remény

Elelemért merészkedik kozel,
heteken dt prébiljik vissza-
kergetni, de mdr nincs hovd,
1igyhogy lerdngatjik rola
gyermekeét. Végiil félholtan
taldlnak rd a falu szélén,

szemei helyén vér csordogil,
testében hetvennégqy sorét.

Az elrabolt csecsemd is elokeriil,
nem sikeriilt tiladni rajta,

dm a tizérds mentésbe belehal.
Anyjdhoz sebész érkezik,

a miitét utan reménynek csifoljik.
Mikor teheti, sarokba hiizodik

a menhelyen, hogy hallgassa

a fal tiloldaldn cseperedd
kismajmok szelid sipoldsit,
kifakadt szeme alatt sos ér.

Az iivegtiszta kdrhozat.

A partvonal atrendezdédése

Honapos felhdszakadds
és heqyekbdl leziidult
drviz utdn a lassi szdradds.

Felhigult lapok és megtelt
vizgyjtok felett omlo
betonfalak tormeléke.

A megsiillyedt vdros
tiizforrd aszfaltjin
égre emelt arcok
hulldma csattan.

Milliok hitetlen
varakozdsban.
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Laszlo Liza

18

Befiizni

Es idével felgytirédik, majd kilyukad a csalddnak
tartogatott rongymosoly. Penészedd, szétdzott
ruhdk vdltjik fel az egykor tiszta, vasalt arcomat.
Még anydm tanitotta, hogyan kell jol fércelni

a kényes anyagot.

Es idével hiigom gyiisziinyi szdja sem védi

ujjam a sebektdl. Valahdnyszor dtfordul a tii hegye,
kiserken a vérem. Apdm szigora mint tiifegyelem.
Nekicsapddik a gytiszii kemény tetejének.

Es id6vel mindegyikiiket vékony szdllal himzem
djra. Igy nem lesz tiil erds a kitelék, arcuk gyenge
szovedéke eltéphetd barmikor. Szétszakithatom,
elvarrhatom eqy mozdulattal 6ket, kidobhatom

a varrédobozt a gyerekszobdbdl.

Reégi ismer0s

Kérlek vigydzz mit csindlsz, kettéhasadok,
kettdbe torok kiilonben. Apdm a térdéhez,
mint jobardthoz, a kéretlen dvds nyelvén beszél.

Aztan elfelejti ezt a nyelvet, és kalapdccsal

veri szét a térdét, majd drotokkal kotteti Ossze azt.
A legtdbb bardtsig eziiton sziiletik: néhdny
illesztéket a sériilés helyére, ha jol becsavarnak.

Fémkapcsokkal a labdban jar ezutdn, és beszédében
tijra évatos. Mintha egy rég nem litott bardt
ajtajaban dllna ilyenkor, hogyan szélitsa majd, mikor
beengedi 6t otthondba.

Apdm a térdéhez, régi ismerdshiz, eqy elmuilt
id6szak sérelmeit vdgja. Mint két gyerekkori bardt,
mikor tijra felismeri eqymdst: betorhetetlen hallgatds,
néhany kéretlen, santa félmosoly.



Juhasz Istvan
Zaroakkord

Ez rettenetes! — sikoltott Kldra a nappali ajtajdban, amikor a helyszinelésre
kirendelt renddr és a nyomrogzit6 megérkezett. Kézfogas nélkiil bemutatkoz-
tak — Pataki zaszlds és Sebdk biniigyi technikus —, eléreengedték ket a lakasba.
Hosszasan varakoztak rajuk toporogva, suttogva, egymast nyugtatva a folyoson
a betort iivegablakd, kétszarnyu ajtd elStt a feltételezett blintényben érintett
ingatlan Orizetére odaallitott, szenvtelen, szofukar egyenruhas tarsasagaban.
Ot reggel fél hétkor kiildték ide. Annyit hajlandé volt nekik elmondani, hogy
valamikor hat 6ra utan az idds szomszéd néni jelentette a korzeti kapitanysagon,
hogy a lakdk tavollétében ismeretlenek jartak az els6 emelet négyben, Betky
Milanéknal. Ugyanekkor késedelem nélkiil értesitette a karosultakat. Szokas sze-
rint meghagytak ndla elérhetéségiiket, ha elutaztak. Most éppen Kara sziileinek
székesfehérvari telefonszamat. Naluk vendégeskedtek a meghosszabbitott hétvé-
gén, szombat reggeltdl, és csak kedden estére tervezték a hazatérést. Almukbol
riasztotta fel 6ket a hir. Klara egész titon sirégorccsel kiiszkodott, Milan a zstfolt
vonaton sem tudta megnyugtatni. Zaklatottan léptek ki a szemerkéld oktober
végi esdben nehezen szerzett taxibol a haromemeletes, egykor szebb napokat és
jobb lakokat latott belvarosi bérpalota kapujaban. Nem sejtették, mi var odafont
rajuk, mi tortént az éjszaka otthonukban.

A tagas, polgari izléssel, neobarokk szalongarnitiiraval berendezett nappali
valosagos kis csatatér képét mutatta egy viszonylag gyors, nem rombol6 szandé-
ku, inkdbb félelmet keltd ostrom utan. Megrendité latvany tarult eléjiik: a feldult
szoba kozepén halomba szérva mindenféle targyak rendezetlen sokasaga. Kisebb
butorok, a valasztékos berendezési targyak némelyike helyiikrdl elmozditva, de
megrongalva, Osszetdrve egyik sem. Az kiilonds volt, hogy Kldra cselléja hataval
keresztbe forditva fekiidt a tokjan, s vonoja, mint valami felkialtdjel, fliggdlegesre
tamasztva meredezett.

A zaszlos kotelességszertien figyelmeztette Sket: az altaluk kijeldlt, jobb
hijan ,hatosagilag is elfogadott” tantk megérkezéséig ne nyuljanak semmihez.
Kovetkezhetett az adatfelvétel, amihez a zaszlds bekapcsolta a magnetofonjat.
A tulajdonosok: Betky Milan negyvenkét éves kozgazdasz, egy budapesti OTP-
fiok hitelezési csoportféncke. Felesége, Elias Klara csellomiivész, harminckilenc

o

éves, a Radidzenekar szolamvezetdje. Gyermektelenek és biintetlen elGélettiek,
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haragosokrdl nincsen tudomasuk, a tett elkovetésével kapcsolatban senkire nem
gyanakszanak. Kérdezett még sziiletési helyiikrdl, iskolai végzettségiikrdl és tobb
effélérdl a szokasos protokoll szerint. Ingatlanuk az AB-nél évek 6ta biztositott.
Sebdk, a kopcos, bérzakos technikus mar egy ideje szorgosan kereste az ujjle-
nyomatokat, s baratsagosan kozolte a fotelben kuporgo, szepeg6 haziasszonnyal,
hogy a miivelethez hasznalt festékanyag nedves ruhaval mindenrél kénnyen
eltavolithato.

Pataki zaszloés korbejarta a helyiségeket, mindent lefényképezett, és elsd
benyomasai alapjan a vigasztalas enyhe arnyalataval hangjaban megjegyezte, a
nagy riadalom ellenére nincsen komoly veszteségiik, mar ami a karokozast, pusz-
titast illeti, az eltulajdonitott értékeket pedig majd a tanuk jelenlétében listazzak.
Kivalasztasuk egy kis vita aran sikeriilt. Abban megegyeztek, hogy egyikiik
Hoffmann Dezséné legyen, a decens szomszédasszony, hajdan jomoédu textil-
keresked$ 6zvegye, aki, miutan gyonyori Vaci utcai iizletiiket allamositottak
és Otszobas budai lakdsukat elvették, férjével egyiitt nem csekély anyagi aldozat
aran ide koltoztettek az els6 emelet haromba, egy levalasztott garzonba. Hites
ura, az Onérzetes és idegérzékeny zsid¢ iizletember nem tudta sokdig elviselni
a kisemmiztetés jogtalan gyaldzatat, szivelégtelenségben hamarosan meghalt.
Masodik jeloltként Agnes szerette volna az elvalt tandrnGt a magasfoldszintrdl.
Ot nem talalta otthon, igy kénytelen volt beletorédni a lépcsGhézban éppen haza-
téro, leszazalékolt buszsofdr, Zanik Jozsef elvtars kényszerti kdzremutikodésébe.
Roéla mindenki tudta, hogy hithti munkasér megalakuldsuk ota, és tevékenysé-
gében az sem zavarta, hogy egy baleset soran évekkel ezel6tt sulyosan megsériilt
a bal laba.

Hoffmanné, a jol apolt, régi divatu ruhakban jar6 holgy, a kedves Gréta néni a
hajnali jo cselekedet biiszke tudatdban érkezett. Ha 6 a kora reggeli friss zsomle
felhozatalakor nem veszi észre Betkyék félig nyitott ajtajat a szilankokra ztzott
tivegablakkal, s nem intézkedik rogvest, annak belathatatlan kdvetkezményei
lehettek volna.

Zanik a napindito féldecik aldasos hatdsara ,6rddgadta luciferkdjat, ezt bitan-
gul megcesinaltak!” kurjantassal fogadta a latottakat, majd 0sszecsapott bokaval
udvozolte a ,f6torzs elvtarsat”, aki ezt szerényen visszautasitotta, mondvan:
»elég, ha zaszlos urnak szolit”.

Roégzitve az tjonnan érkezdk személyi adatait, a szemle elején indigéval tiszta
papirt flizétt a kopott ,,szolgalati” irégépbe, és arra biztatta a hazaspart, hogy a
késziil6 hivatalos jegyzokdnyv lepecsételt példanyaval mielébb keressék ol az
illetékes biztositot, hogy elindithassak a karok kifizetését, kivéve az esetleges
készpénzveszteséget, mert arra ez nem vonatkozik.

— Mostantél mindent megnézhetnek, esetleg visszarakhatnak a helyiikre, vagy
kiramolhatjak a fidkokat. Onok tudjék, miféle holmikat lophattak el. Altalaban
ékszerre, szérmebundakra, értékes disztargyakra, konyvritkasagokra utaznak.

Mivel Sebo6k technikus felderit6 munkaja eredménytelennek bizonyult, mond-
van, ,a jovevények bizonyara miitGskesztyliben dolgoztak”, a zaszlds siirgds
csaladi tigyek intézésére kivételesen elengedte. Mialatt kikisérte, az ajtoban egy
fura grimasszal fiilébe sugta:
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— Megnézted ezt a mlivészi épitményt? Valosagos szemétdomb aljas szandék-
kal két ember életébdl dsszehordva. Sokéves palyamon ilyet még nem lattam.
Ezek értették a dolgukat. — S vallon veregetve tutjara inditotta bajtarsat. Mintha
csak belelendiilt volna, és folytatni akarna a személyes megjegyzések sorat,
félrehivta, és a tobbieknek hatat forditva figyelmeztette Milant: — Ez ugyan tel-
jesen szabalyellenes, Betky dr, amit mondani fogok, de mi is lenne, ha mindig
és mindenkinél mereven ragaszkodnank a rideg szabalyokhoz... néha érdemes
megszegni valamelyikiiket. Kérem tehat, ez most maradjon koztiink, de a maguk
tarsadalmi helyzetére tekintettel kivételt teszek. A lényegre térve: ne csak azzal
torédjenek, mi hianyzik a lakasbdl, mi mindent tulajdonitottak el 6noktdl, hanem
arra is kitartéan figyeljenek a kutatas soran, nem hagytak-e itt valamit.

- Ezt hogy érti, zaszlos ur?

— Nem lehet sokféleképpen. Példanak okdaért agyak aljan, szekrények fiokja-
ban, konyvek mogott a polcon... akarhova el lehet dugni kis rosszindulattal egy
kézbe valo targyat.

— Fegyverre gondol?

- Ezt én nem mondtam... nem is utaltam ra. Idegen holmi, ami sosem volt az
onoké.

— K0sz6ndm - soéhajtotta elsapadva a masik, és tétova léptekkel atbotorkalt
a szomszéd szobaba a tobbiekhez, hogy gyorsabban tuljussanak a megalaztatd
proceduran.

IL.

A hianylista 0sszeallitasa a veszteség okozta felhaborodas meg a varatlan rata-
lalas 6romének nehezen titkolhat6 hangulatvaltasai kozott zajlott. Ami szembe-
sz0ko volt: hianyzott a komodrdl a 19. szazadi, még m(ikodd, sargaréz szerkeze-
td, tivegablakos uti 6ra és a folotte fliggd Czimra Gyula-csendélet, amivel 6todik
hazassagi évforduldjukra lepték meg egymast. Klaranak fajdalmas veszteséget
jelentett Kodaly Zoltan 1915-ben komponalt ,Szdlészonata gordonkara” cimt
zenedarabjanak els6, 1921-es bécsi kiadasu kottaja, Milan pedig szivbdl sajnalta
azt az ereklyének szamit6 arany pecsétgytrtit csaladja cimerével, amit nagyapja-
tol 6rokolt. Emellett Grizte az Oregur eziist cigarettatarcajat az dngyujtdval, s noha
nem dohdanyzott, ez mérgét nem csillapitotta. Klara szaraz szemmel, débbenten
vette tudomasul, hogy soha tobbé nem teheti nyakaba az édesanyjatol elséaldo-
zasra kapott aranylancot, a rajta 1évé aranykeretes porcelan Sztiz Maria-medallal.

Milan révid keresgélés utan sorra bediktalta eltiint, szam szerint idérendben
és tartalmaban gondosan katalogizalt videokazettait. Ezek a kozelmult megha-
tarozo torténelmi eseményeit orokitették meg: a tiintetést a vizlépcsd felépitése
ellen, a marcius 15-i megmozdulast a Szabadsag téren a televizio jelképes vissza-
foglalasardl, az 56-os, kivégzett martirok djratemetésérdl junius 16-an a Hésok
terén. Természetesen a Toshiba vidednak, a hozza tartozo taviranyitdval, is ,laba
kelt” — ezt a sajatsagos kifejezést hasznalta. A mindenre éberen figyel6 munkasor
nem hagyta sz6 nélkiil. Giinyos, mar kissé megvet6 hangon fordul hozza:

— Es maga ezt a sok rendszerellenes felforgatast itthon nézegeti?
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En nem itthon nézegetem! En ezeken mind jelen voltam!
En a helyében szégyellném magam.
A maga helyében én is, ha olyan sziirke egyenruhdt hordanék.

— En erre biiszke vagyok! — és megsimogatta munkasérkabéjat.

A szépen fejl6d6 ideoldgiai afférnak Pataki vetett véget:

— Kérem, most sziveskedjenek mellézni a politikai nézeteltéréseik megvitatasat!

A felbukkand Gréta néni nem Ohajtott lemaradni az érdeklédésben. Egy dor-
zsOlt hirlapi tudositd elszantsagaval termett Zanik mellé. Azt kezdte firtatni,
megtalalhatjak-e valaha is azokat, akik itt jartak az éjjel. A kérdezett folegyenese-
dett az ir6gép melldl, valaszat a karvallottnak cimezte:

— Holnap reggel ne késlekedjék befaradni a keriileti kapitanysagra. Ott mar
varni fogjak. Megteheti a feljelentést betdréses lopas megalapozott gyanujaval,
ismeretlen tettes ellen. Am tekintettel arra, hogy pillanatnyilag tobb tucat hasonld
ligyiink van, és az elkdvet6k nem hagytak értékelhet nyomot, az eljaras forma-
lis. A kotelez6 egy honap utan lezarjuk az aktat. Azt hiszem, igy jarnak legjobban.
A biztositd el6bb-utdbb koteles fizetni, a tolvajoktol viszont, ha netan elcsipnénk
Oket, évekig perelhetik a pénzt... Azt tanacsolom, probaljak mihamarabb kihe-
verni a stilyos, f&j6 megrazkodtatast. Es szereltessenek riasztot a bejérathoz.

Lassacskan véget ért az egész megrazo tevékenység. Azt a kétcsatos, borjubor
utitaskat, amibe a jovevények pakoltak a szajrét, még Osszeg szerint folbecsiilték:
ara nagyjabdl négyezer forint. Klara a kétségbeesés 11j lendiiletével rohant ki a
halébol:

- Képzeld, Milan, a kéziratod lapjait legyez8szertien szétteregették a széfan,
és kozepére illesztették, piramist alkotva, mindketténk diplomajat!

- Igazan orvendetes, hogy a késziilé tanulmanyt nem tépdesték miszlikre és
hajitottédk a szemétbe. Ambar meglehet, hogy puszta témaja miatt a kiadénal
majd odakerdil... — és a rendértiszt varatlan érdeklédésére rovid magyarazattal
tartozott: — Lam, azt is el6banydsztak a fidk aljardl! Terjedelmes esszét irok egy
hires, am nalunk maig tiltott kdzgazdasagi konyvrél. , A kicsi szép.” A német
szarmazasu, Angliaban elhunyt zsenialis kozgazdasz korszakos alapvetése
ez, ami megjelenése utan globalizacidellenes mozgalmat inditott vilagszerte.
1973-ban jelent meg, nagyon sokaig csak titokban forgathattuk, mert a terv-
gazdalkodok rettegtek tdle, akdr 6rdog a tomjénfiisttl. Friedrich Schumacher
emberléptékii gazdasagtant hirdetett, ahogy a cime is pontosan mutatja: , A kicsi
szép.” Gigaszi multicégek helyett kicsi termeliizemek, vallalatok... No de miért
is untatom - ...elnézést... Amint latom, hamarosan betelik az oldal. , Akarhogy
is lesz, immar kész a leltar. Eltem. Es ebbe mads is belehalt mar.” — Lemonddan
legyintett, mintha valami ijeszt6 madarat akarna elhessenteni. A masik, miel6tt
kitekerte volna a gépbdl a papirt, megfordult, mélyen arcaba nézett.

- ,Magamban biztam eleitél fogva — ha semmije sincs, nem is keriil sokba
az embernek” — S egy tétova, majdnem cinkos félmosoly kiséretében — Tudja,
én tanarnak késziiltem, de a bolcsészkarra helyhidny miatt... hiszen ismerds az
indok. Viszont a testiiletnél b&ven volt hely, igy keriiltem ide. — Majd szétszedte
a jegyzOkonyv példanyait, odaszdlitotta a tantikat, tollat nyomott a keziikbe: — Itt
tessék olvashatdan alairni, a mai datum fol6tt: Kelt 1989. oktober ho 23. napjan.
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Felallt, gyorsan 0sszepakolt, indult kifelé. Féluton, orajat nézve, szinte a fogai
kozott mormolta a haziaknak: — Tizenegy harmincotre befejeztiik. Délre még
kiérhetnek a Parlamenthez.

I1I.

Nem tudhat6, miota gubbasztottak dobbent mozdulatlansagban, mint két
1ldozott veréb a menedékiil talalt kanapén a reggeli tarsasagtol valo elkdszo-
nés percétdl. A fajdalom idémértéke sokszor az Orokkévaldsag. Milan ocsu-
dott fol elébb a kiilonds, kabulatszeri allapotbdl, s a lassti ontudatra ébredés
félszédiiletében Svatosan kihtizta bal kezét Klara gorcsdsen szorongato jobb keze
alol. Felegyenesedett, és maga sem tudta, miért, odalépett, és belertgott a kupac-
ba. Az asszony Osszerezzent a furcsa zajra, s noha valdjaban nem aludt egy percet
sem, szemeit dorzsolve szorta urdnak kérdéseit:

— Mi van, Milan? Most mit csinalsz? Mi tortént itt?

A férfi kezdetben nyugodtan, halkan, mondhatndk piandban, majd egyre
indulatosabban, hangosabban, a fortissimoig jutva adta el valaszul tiradajat, ami
beillett egy panaszarianak.

— Az tOrtént, szeretett hitvesem, hogy miel6tt Gréta néni elkdszont toliink,
mutatott valamit, ami sajnos elkeriilte a figyelmiinket. Ugyanis a bejarati ajt6
ablakanak tivegtormelékei kint, a 1abtorlén hevertek. Ebbdl egyenesen kovetkezik,
hogy a tettesek tavozdban, az akcidjuk végén beliilrdl, utdlag verték ki a kémlel6t.
Tehat az ajton sétaltak be, erre alkalmas kivalo pajszerek segitségével, konnyen és
csondben. Nagyon valdszint, hogy jol képzett, hivatasos szakemberek jartak itt,
nem holmi hitvany betordk, és hazkutatast tartottak, nem romboltak és fosztogat-
tak, mint afféle elelvetemiilt tolvajok. Mi tagadas, erre csupan kozvetett bizonyi-
tékokat sorolhatok. Nagy kegyesen itt hagytak a latra sz6l6 takarékbetétkonyviin-
ket, a méregdraga éremgytjteményemet, az eziist, haromagu gyertyatartokat, a
Medgyessy-kisplasztikat, vagyis mindazt, ami igazan érték. Raadasul a rend6rok
lekotelezo joindulata is arra utal, attdl kezdve, hogy szétnéztek, pontosan tudtak,
kik is latogattak minket és honnan jottek. Az egész sunyi gazsag, a rendszer tobbi
Ocska gazsaganak része. Kisértetiesen hasonlatos az agyonlapozgatott, tobb héna-
pos késéssel ajtonk elé vetett kiilfoldi kiadvanyokhoz, a visszhangos, lehallgatott
telefonhoz, édesapad '56 miatt kirétt bortonéveihez és a testvérem Nyugatra
tavozasa ram gyakorolt kdvetkezményeihez. A felismerés vakito villamfényénél
hirtelen minden megyvilagosodott, amikor a zaszlds arra intett, keressiink elrejtett
fegyvert a lakasban. Ezt a régi, rohadt modszert a ti csaladotokban is alkalmaztak.
Es a hatdsdg embere feltételezte, hogy a szolgalat emberei még mindig itt tartanak.
Es folytatni akarjék, mintha ma délben nem radiroztdk volna ki az elsé szt dicsé
allamformankbdl. Egyébként erre a torténelmi eseményre is kaptunk meghivét a
feltehetSen 11j bordaban sz6tt renddrtiszttdl. Mostantdl a Koztarsasag kozszolgai
fognak pucérra vetkdztetve téged megmotozni Ferihegyen, folszallas el6tt, a zene-
kart is késleltetve. Eltelt harmincharom év, és az évfordulon végre szabadon {inne-
pelhetiink. Eljen a szabadsag! — Befejezve kozonsége elé 1épett széttart karokkal,
enyhe meghajlassal, mint a szinpad mivésze, aki tapsot var.
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Taps helyett Klara foltapaszkodott helyérdl, a kupachoz botorkalt, folvett a
tetejérdl egy fényképet. Fatyolos szemmel merengett a kép f0l6tt, amit immadr
egylitt néztek.

— Az én kedves csalddom. Apa és anya 6tvenhat nyaran, a kislanyukkal.
Emlék egy ritka, hétvégi kirandulasrél a Matrafiired folotti Mariacskanal.
Nézd apam tor6dott arcat, az értelmetlen robotra fogott tehetséges mesterem-
ber szomortsagaval. Otvenben elvették a miihelyét, csak patinas gyalupadjat
sikeriilt kimentenie az allamositok karmaibdl. A miibutorasztalos sorsa, akit
gyerekjatékok esztergalasara alacsonyitottak a darabbér két miszakos rab-
szolgasagaban.

Klara szavai nyoman Milan el6tt is képek lobbantak fel az emlék 6divatt mag-
néziumlangjanal. Latta a kisfiat, aki az utcai harcok elcsitultaval kimerészkedett
apjaval, végigsétalt a Nagykoruton, és elborzadt a lerombolt hazaktol meg a
kiégett lakasoktol. A képsortdl megriadva atkarolta asszonyat, aki szeliden von-
szolni kezdte 6t a konyha felé.

— Széthasad a fejem... reszket a gyomrom. Gyere, probaljunk enni valamit,
mielStt Osszeesek. A fejvesztett rohanasban nem is reggeliztiink. Mindjart fél
négy... hosszti még a nap vacsoraig.

— A htit6ben hagytunk par palack burgundit. Ha {innep — legyen iinnep! Ezt az
évfordulét mi soha nem fogjuk elfelejteni!

IV.

Oreg este lett, mire koccintasnyi sziinetekkel és a ,,csakazértis!” konoksagaval
folszamoltak a szoba kozepén éktelenkedd kupacot. Helyére keriilt az elemes
kisradio, a vaskos fényképalbum, a nagy angol szotar, a kétkotetes Ibsen-Osszes,
amelybdl most esett ki Milan levélmasolata. Két éve allasért folyamodott egy
kereskedelmi nagyvallalatnal, persze, hidba. S mas egyebek az iskolai rolds
tolltartotol a megdrzott zsebnaptarokig. Mar csak a szényeget kellett folseperni.
Klara er6t akart gydjteni a takaritashoz, felnyitotta a zsarkocsin 1évo, kézzel fes-
tett porcelan bonbonier tetejét és kivett bel6le két rumos meggyet. Mar kezében
volt az édesség, amikor meglepetésében felkialtott:

— Ide nézz, Milan! Rabukkantam a Janus-plakettre... a lehetd legvaratlanabb
helyen! — Férjével egyiitt orvendeztek a kincs folott. A kis arasznyi atmérdju
arany medal a négy év el6tti, Rdmai Zeneakadémia nemzetkozi cselloversenye
els6 helyezettjének jutalma volt, hatuljara a gy6ztes nevét graviroztak. Az egyet-
len kiilfoldi megmeérettetés, ahova a miivésznd elmehetett, minden egyéb alka-
lommal csak a parttagokat javasoltak. A kitlintetéssel jar6 olasz nyelvii diplomat
le kellett adnia a Magyar Radioban. Lelkendezve arcahoz szoritotta a hlivos,
nehéz érmét, a boldogsag halvany, ropke mosolyaval.

— Isten hozott, kétarcti isten! Te Gsrégi jelképe kezdetnek és végnek! Segithetnél
minket ebben a sorsforditd éraban okosan a multba és a jovObe nézni egyszerre.
Hidd el nekem, Milan, igy kell tenniink, soha nem felejteni a multat és soha nem
kételkedni a jovében. A férfi atolelte feleségét, az elhangzott tiizes szavak mély
hatassal voltak ra.
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- Lam, mennyit valtozhat az ember egyetlen napon, reggeltdl estig. Nem taga-
dom, egyszerre erét ad és kétségbe ejt jsziilott biztatasod. — Majd kezébe vette a
borospoharat, s miel6tt koccintasra emelte volna, varatlan o6tlettel bekapcsolta a
radiot. Teljes er6vel Beethoven Egmont-nyitanya szolt, kisérézene egy szomort
jatékhoz. Megillet6dotten hallgattak. — Azokban a fényes napokban is ezt jatszot-
tak... ez jelképezte egy nép hdsies kiizdelmét a zsarnoksag ellen.

— Felséges zene... figyeld... szavak nélkiil milyen elemi erével hirdeti a sza-
badsag eszméjét. A mi reményiinket, hogy a jov6 szérnyl terheit kidobhatjuk
életiink léghajojabol, hogy messzebbre és magasabbra jussunk. Ne legyen igaz,
amit eddig gyarlé médon elhittiink, nagy altalanossagban, hogy a svéd szdéke, az
olasz vidam, az angol hidegvér(i és a magyar sikertelen. Mostantél nem veszithe-
tiink, dragam!

Milan két tenyerével megsimitotta Klara arcat, hangjaban most bizonytalansag
rezdiilt.

- Lesz id6nk a gy6zelemre? Mit gondolsz, mennyiidé kell ,, lemosni a gyalaza-
tot”? Az atommag hasadasanak felezési idejét a tuddsok pontosan kiszamitottak.
Az is egyértelmli ma mar, hogy a sejtek hétévenként teljesen kicserélédnek szer-
vezetiinkben. Valdszintileg minden rombolasnak van felezési ideje. Egy ilyennek,
mint ami itt tortént, mennyi lehet?

- Hallgasd a zenét. Meghatd és magaval ragadoé... végigkisérte eddigi éle-
tinket.

— Valamennyien egy gyaldzatos diktattra sugarfertézottjei vagyunk. Meddig
varjunk, Klara, amig valami f6ldereng szépséges ragyogassal? Mennyi lehet a
tisztulas felezési ideje?

Az asszony sziniiltig toltotte a kristalypoharakat, az egyiket férje kezébe adta,
lassan a szoba kozepére indult, a felszamolt kupac helyén a szényegre kucoro-
dott, igy, hogy labait felhtizta, és két karjaval atfogta eldl a térdeit.

— Figyeld jol... ez most a kisérézene zaroakkordja. Nekiink talan 1j korszak
nyitanya. — Milan, kezében poharaval Klara mogé iil a padléra. Hatuk és fejiik
szorosan Osszeért. Akaratlan olyan format 6ltottek, akar valami €16 Janus-szobor.
Mozdulatlansaguk is szoborszerti volt a félsdtétben.

- Ha abbdl indulunk ki, amit az imént mondtam, hogy az ember sejtjei hét esz-
tend? alatt egyfajta tjjateremtédés igéretével kicserélédnek, a tarsadalom, a nem-
zet testében is remélhetSleg megtorténhet valami hasonldéan nagyszerti folyamat.

— Erre hét esztend? ijesztGen kevés.

— Tizennégy?

— Talan a lélek romeltakaritasara elegend6?

— Huszonegy?

- A megalazottsag és megnyomoritottsag feledésére?

— Huszonnyolc.

- Az tj alkotmany és torvénykonyvekhez.

— Harmincot.

— Ha tagabb hazank, Eurdpa, ahova majd csatlakozhatunk, segit példaval,
pénzzel.

— Negyvenkettd.
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— Félg, talan addig tart a mult. Janus vigyazo szeme ekkortol élesebben latja
a jovot.

— Negyvenkilenc.

— Uj, szepl6tlen nemzedék hittel és akarattal.

- Otvenhat.

— Nemzeti egység, 0sszefogds. Minden magyar minden magyarért a forrada-
lom szellemében.

— Igen. Multunk és jovénk. Otvenhat.

Egyszerre emelték ajkukhoz és ittak ki a biborszin portoéit az Egmont kiséré-
zene zardakkordjaindl.

26



Bencsik Orsolya
Modelljeim a szabadban

Jon Kuku, veri az ajtét. Ugy csindlok, mintha nem lennék itthon. Nem kell
csondben maradnom, tgysem hall. A lényeg, hogy ne lasson fényt, mozgo
arnyat. A szobaban vagyok, fekszem a franciadgyon és olvasok, pedig Imrének
azt mondtam, ma is irni fogok. Nem mintha Imre valdban olvasna engem, sét
lehet, hogy nem is olvas kortdrs magyar prozat, csak képben van par névvel.
Anna baratném Pszichomdkusnak hivja, Gdbor haverom idénként Inkompetens
Sarlatannak, idénként Perverznek, én maradok az Imrénél. A terdpian mindig
megkérdezi, errdl az irérdl vagy amarrdl mi a véleményem. Szakmailag, ter-
mészetesen. De legtobbszor rossz nevet mond, példaul Vamos Miklosét, akit én
speciel egyaltalan nem olvasok, viszont az igaz, hogy Vamos Miklds lehetdséget
teremt arra, hogy elmeséljem Imrének, Tolnai Ottéért példaul miért rajongok.
Imre persze nem ismeri a vajdasagi magyar irodalmat (leszamitva a szadista
hajlamt Csath Gézat és a kokainista Kosztolanyi Dezsét), viszont szivesen
meghallgat, nem értetlenkedik, nem vag kozbe, amikor az drvacsdth-tal valo
talalkozasomrol beszélek, vagy Bori Imre egyik konyvének a boritdjat (Vardzslok
és mdkvirdgok) festem le. Hajladozd, meztelen lanykoszort. Ot egyforma, szdr-
telen, rozsaszin test. Gombolytiek, mintha hidnyozna beldliik a csont. A négy
azonos, ritmikusan elmozduld vords konty koziil egy szbke, borzas hajkorona
tinik ki. De amikor anydmat, a névéremet, a mamat és a dédmamat hozom fel
témaul, Imre nem figyel. A csaladomrdl mar elég sok kisproza sziiletett, ha job-
ban belegondolok, szinte kizarélag csak réluk irtam, éppen ezért jobb lett volna
mar vagy husz évvel ezel6tt szembesiilndm azzal, hogy anyamék ilyen unalma-
sak. Unalmasak, de nem almositéak. Olyan unalmasak, mint Andras, a komoly
parkapcsolatom, akirdl viszont mind ez idaig, taldan szerencsémre, nem irtam.
A kispolgarok. Természetesen a minirdzsakat fotdzo, nyugdijas apammal az élen,
aki a mar meghalt tatdmrol, serényen ontja magabdl a jobbnal jobb szépproézaso-
rokat.

Imrére a disszertacidirasom kozben, 2018. julius 14-én, a neten talaltam ra,
és hat lassuk be, szegénynek fogalma se volt arrdl, hogy mibe cséppen. Ahogy
nekem meg arrél nem volt, hogy kit valasszak. Mikozben az Eurdpa Kiado Kiildj
egy jelet slagerét dadoltam magamban, a Google 6t dobta ki elsé taldlatként. Egy
kissé megfaradt tvenest, egy szocialis szorongot, aki sokat ingazik (Gabor have-
rom szerint haknizik) Budapest és a vidék kozott. A flegma pszichomdkust, az
inkompetens sarlatant, a cvikkeres perverzt, aki ismeri Vamos Miklds, de nem
ismeri Tolnai Ottd nevét, és aki azt mondja, irjam le az dlmaimat. Rippl-Rénai
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kukoricas festésmodjaval, a technika leplezetlen voltaval, a dekorativ kiils6ségre
koncentralva, ami ugyanakkor lehiiti az élet melegét. En meg azt vélaszolom
neki, hogy ra kell débbennem, szeretem, ha megmondjak, mirél irjak. De most
nincs mirdl, mert semmit se almodtam, sé6t alig aludtam, egész éjjel Andras hor-
kolésat hallgattam. Ugyhogy ébredés 6ta a bevetetlen franciadgyban fekszem,
csak pisilni és enni kelek fel. A kiallé6 rugék nyomjak a meztelen fenekemet, a
keményfedeles, vaskos konyv sarkai szarjdk a meztelen mellkasomat. Kuku
diibordg, nem tagit, tudom, hogy a burjanzo, rézsaszin verbénak mellett allva
lesi, varja felttinni a sziluettemet. Csak nehogy napszurast kapjon! Ilyenkor,
haromkor épp odatliz a nap, a délel6tt még éltetd sugarak most mar nagy erdk-
kel siitik, égetik a bejaratomat és az ott szobrozo, egyre fesziiltebb Kuku kopasz,
oregecske fejét. Pirosodo kobakjat, ami tobbre nem, csak arra vald, hogy egy fiatal
kéz barackot nyomjon ra.

Nem akarok feloltozni, nem akarok Kukuval beszélni, mert soha nem értem,
mit mond. Mindig jon és idegesit. Elkap a kapuban, a lépcs6hazban, a gangon,
elkap, és mar nyomulna is be a lakasomba. A huszoncot négyzetméternyi sze-
mélyességbe: ahol elészoba sincs, hanem régtdn a konyhaba, a mosogatdtalcaba
és a vizcsapba futsz bele. Ha beengedném, Kuku a forré fejét rogton a csap ala
nyomhatna, persze ha odaférne a sok mosatlant6l. Talan Imrének mégiscsak
irhatnék ma egy tiizes szind, brutdlis formaszerkezet(i almot! Kuku piros, gom-
bolyt feje a piszkos edények, tanyérok kozott, folyik ra a viz. En oldalt, mezte-
leniil, borzas sz6ke hajjal. A nyitott bejarati ajton a konyhaba dél be a délutani
sarga fény. Imre amugy ismeri Kukut, sokat meséltem neki rola. Példaul arrdl,
hogy mi az aristent akarhat t6lem. Vajon szemrevételezni akarja, hogyan élek? Le
akar szidni? Valami bizalmas informaciét akar k6zolni velem? Prozat, verset, kis
magyar realista drdmat ir? Vagy tetszem neki? Imre azt is tudja, hogy Kuku latja,
egész nap egyediil vagyok. Azt viszont mar nem, ahogy mezteleniil az dgyban
olvasok. Imre érdeklédése kiterjed Kukunéra, mert van Kukuné, egy mindenki
szamdra roppant szimpatikus, draga asszony, akivel a tobbi szomszéd szerint
Kuku harminc éve nagy boldogsagban €l egyiitt. Szerintem Imre, a megfaradt
Otvenes a kissé kényelmetlen tonettszékében {iilve azt gondolja, ez egy ménage a
trois. Pedig az az igazsag, hogy engem madr attol elfog a rosszullét, ha csak meg-
hallom, Kuku kint nyiiszit az udvaron. Olyankor sunyitas van, és egész nap bent
maradok a dohszagt, penészes falak kozott, csak nehogy Osszefussak vele. Ha a
gangon bamészkodik, hattal a lakdsoknak, alamuszi mdédon elsurranok mdogot-
te. A legtobb esetben ilyenkor észre sem vesz. Nemcsak Imre, Andras is tudja,
hogy megiitkozést valt ki bel6lem, ahogy nyoszordg. Ahogy erdlkddik. Kuku,
a béna, megkotozott, de szerelmes allat. Az idealis alom-gobelinterv. Egy er6tdl
duzzadd, kovetel6z6 férfipaca, aki megzavarja az évek ota tartd, egész napos
sziesztaimat. A viszolygast keltd, siiketnéma projektum, aki hozzam beszél, de
egy lizenete sem ér el. Kuku, akitél hanynom kell, és mégis a terapidk kitiintett
beszédtargya. Vamos és Tolnai, a kokainista Kosztolanyi, a szadista hajlamu
Csath vagy a dekadens, a perverz és az epigon Rippl-Ronai mellett, burjanzé
rozsaszin verbénak tarsasagaban meg egy mosogatdcsap alatt abrazolva, vastag
konttirok kézé helyezett kisebb-nagyobb szinkockakba irva. Kuku talan maga is
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tudja 6nmagardl, nem egy dekorativ kiilséség. Hogy egy brutalis formaszerkezet.
Kezemben lapos ecsettel (hol egy kényelmetlen tonettszéken, hol a bevetetlen
franciadgyon, 6rokké mezteleniil) a bennem dolgozni vagyo életerdt lehtitd
almokrol egy Perverz, Inkompetens Sarlatan parancsara probalom kipiszkalni
magambol a pontosabbnal pontosabb mondatokat, mikdzben az almok tulajdo-
nosaként tudom, nincs olyan, hogy pontos. Olyan meg plane nincs, hogy tlipon-
tos. Csak pettyek vannak, kezelések és tiszta szinekkel valo festés. Meg Kuku,
Kuku, Kuku. Aki jon, nyomul, veri az ajtot, és véget vet a sziesztanak.

(A szévegben idézetek szerepelnek Hirs Foa Rippl-Rénai: Park aktokkal cimmii
képelemzésébdl.)
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Seres Lili Hanna
Kutyafiil

Ne Iépj bele a szilankokba! — Mi a francért Iépnék? — Hat nem szandékosan.

Csodalkozik, hogy remeg a keze, nem egyszer(i felsoporni. Kata segitene, de
nem akarja. Visszamegy az ezeréves asztalhoz, ami helyett Gjat kéne venni, nagy
nehezen letil. Kata is, rd se néz, az ablakon kezd kibambulni. Az ablakot is ki kéne
cseréltetni. Szeretne hozzaérni Kata kezéhez, de inkabb nem teszi.

Feljebb raknad a flitést? — Persze. — Koszi.

[jjra felall, nem sohajt, mint maskor, amikor Kata késébb kér valamit, mint
kéne. A konvektor kattog parat, a fltést kicseréltetné modernebbre, visszaiil,
hallgatnak. Nem akartam ilyen drasztikusan reagdlni, mondja hirtelen Kata, és
nem tudja visszafogni a mosolyat. O sem. Kata csak a helyzet filmszertiségén
mosolyog, hogy meglepetésében kiejtette a kezébdl a borospoharat, 6 azon, hogy
Kata mosolyog, és minden oké lesz. De Kata ujra elkomorodik. O is. Hat, ha
igy érzel, akkor passzol a drasztikussag. Nem akarja ilyen kelletleniil mondani.
Persze, hogy igy érzek, néz ra Kata, ez egy kibaszott villamcsapas a deriilt égbdl!
Kimereszti a szemét, mert erre azért nem szamitott, de latja, hogy Katat ez a
reakcié még jobban felingerli.

Mit gondoltal, hogy mindent ott hagyok?
A, nem is ez a baj. — Akkor mi? - Tudod, hogy mi.

Nem tudja. Oké, varatlan volt, lassan akarta felvezetni, de na, nem volt tiirel-
me. Rogton at akarta adni a boldogsagat, legszivesebben csak annyit mondott
volna: Koltozziink ide! Legaldbb odatett néhany mondatot elé. Kihtizza a 1abat
a papucsbol, labujjat a hideg csempéhez érinti, ezt is ki kéne cseréltetni. Ami
nyaraloba jo, allandé otthonnak kevés. Féleg, hogy a gyerekek biztos mindig
elfelejtenének papucsot venni.

Nem, nem tudom, mondd el. Kata el6veszi a csiinya nézését. Ez altalaban elné-

mitja. Mondd mar el, jon ki most bel6le mégis, nem tudja, hogyan, utolsé léleg-
zetvételek. Istenem, hat az, kidltja Kata, hogy te ezt mar eldontdtted! Most némul
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el. Nyel egy nagyot. Errél eszébe jut, hogy ihatna bort. Es hogy Kata is ihatna.
Kimegy a konyhdba, amit fel kéne majd tjitani, rendes étkészletet venni bele
meg minden, és hoz egy poharat Katanak. Mar csak kett6 maradt. Kérdés nélkiil
tolt, ezt mar eldontdtte, mondja valaki beliil, jolesik neki, varatlanul magabiz-
tos. Maganak is tolt, és kortyol egy nagyot. Kata is. Halvanyan az jut eszébe, ha
példaul ez a dontés is jo, akkor. Nem {il vissza. Odamegy az ablakhoz, igen, egy
komoly festés is kellene, és elkezdi 6 is nézni a szomszéd kutydjat. Nagy test(i,
dus sz6rt, szép. Es valamit nagyon barmul. Mi lehet az ebben a zsakutciban,
ami most még iiresebb, mint nyaron? Az egyik fiile hianyzik. Amikor elforditja
a fejét, és 6 meglatja a fiil helyét, eszébe jut a tegnap estéjiik. A kitalalos jaték a
szomszédokrdl, a kutya fiilérdél. Aztan a spontan szex. Meg a reggeli. Diihos lesz.
Miért gondolta, hogy ennyi elég a hosszt tavi boldogsaghoz?

Kata felsohajt. Most hétra kéne fordulni. De nem. O igy dontstt. Egyedsiil.
Hatrafordul. Kata félrehajtott fejjel {il, mar nem a kutyat nézi, hanem a teritét.
Olivamintas viaszos vaszon. Sajnos egyiitt vették. Arrdl, hogy Kata a terit6t
nézi, neki az a nap jut eszébe, a keszthelyi bevasarlds, a spontan éttermezés, az
esti balatonozas, az éjszakai vetkz3s poker. Es az, hogy mennyire mend lenne,
ha elmondhatna, hogy a felesége profi pokerjatékos. Lehetne a naszatjuk Las
Vegasban. Néha jatszhatnanak és nyerhetnének online, és nagyon néha élében
is. Melyik plazéban is van él6 poker? Es mennyibe fajhat a regisztracié? Azért
raszokni nem kéne. Bar, amilyen {igyes Kata. Nyer6 paros. Sajnos az. Mire gon-
dolsz, kérdezi Kata. Visszaiil mellé. Nem tudom, hogy elmondjam-e. Kata vallat
von. Elmondom, de elébb mondd el te. Kata jra vallat von.

Arra, hogy mennyire szeretlek, milyen szépen bambultal most is, mennyire
idilli lehetne ez, de sajnos teljesen félreismertelek. Na és te? — En arra, hogy
milyen nyer6 paros vagyunk, hogy mennyire baromi jol pokerezel és hogy vajon
Budapesten hol és mennyiért lehet él6ben pokerezni.

Kata giinyosan elmosolyodik. Széval Budapest, kérdezi édeskés hangon, 6 meg
megijed. Igen, de nem azért. Hat persze, komorodik el Kata tjra, de valld mar be,
hogy jelenleg nem tudsz masban gondolkodni, csak Budapestben. — Nem vallom
be. — Oké, akkor hagyjuk. De azért én tudom, hogy ez csak egy fellangolas.

Nyog egyet, és egész testével Kata felé fordul, jézusom, de gyerekes vagy, nem is
értem, miért lepédtem meg a reakciédon. Ez bukik ki beldle, Kata ranéz, megint
azzal a gyilkos, megrokonyodott pillantassal, nem felel. Kiissza a maradék renge-
teg borat, felall, magara boritja a kabatjat és felszedi az asztalrdl a cigijét. Kinyitja
az ajtot, amit persze ki kéne majd cseréltetni, de egy hideg széllokés megallitja.
Egy picit tovabb all a kiiszob el6tt, aztan kimegy. Az ajté mellett megcsillan egy
szilank.
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Gyori Laszlo

Oszlop és halo

Kikorhadt a vén akdcoszlop,

oldaldra délt a drothald dlében.

Aki idedsta — tudjuk a folytatdst.

A t6bbi is ebbdl az utcasorbdl.

A temetdbe doltek, a fold jo szoros.

A drétfonat, mint asszonyi josdg,

az tartja még le-leroskaddban.

Miért nem rozsasor, miért nem illatteli rozsik?
Most egy, aztin a tobbi.

Csak ne ldtndm!

Mindig a ldthatd vildg gyétri a szemem.
Kézért konyorog az oszlop.

Megadjam neki? Mit nem adnék,

ha tulldtnék rajtuk, hogyha észrevétlen,
ha lathatatlan lenne valamennyi!

Ha csak koponydm stiriijébe ldtnék!

Kézért konyorog az oszlop?

Mudsért konyorgok lankadatlan.

Meég elérhetem a bensd vildgot?

Hol vannak a lathatatlan hdlok,
amelyek mindent szildrdan tartanak
erds, kemény, hiiséges anyagukkal?
Oszlop és hdlé: egybeszigezve a kettd.
Ne keritsetek kirbe, lathato halandok,
miért az oszlop, minek a szogesdrot!

A vendég

Benyit az ajtén. De koszonni? Nem.
Hiszen csalddtag, dehogy idegen!
Testvér? Kié? Mohos 6s? Unoka?
Milyen rokon miféle rokona,

hogy egyszerre a metszett poharat
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kiveszi, tolt, cseveg, leragad

orokre, itt van, hozzdink tartozik,

a miénkbdl kinal, s ha bort iszik,
bofog, kicsinyel, hitba iitoget,
butort rendez, akdr az iiteget,
I6tablat akaszt, amit gondolunk,
rokkantra 6rli, belerokkanunk,
belénk szorul a lélegzete is,
dporodott lesz az is, ami friss

volt, a levegd, dohos lesz az otthon
csalddi mélye, akdr a halotton,

mert itt van mdr a legelsé halott,

s jon a tobbi, mindenki jonni fog,
mindenki meghal, zavartan indul el
a tulotthonba, ha lesz még benne hely.

Tomibol megy a levél

Tomibdl megy a levél,
Tomibol fut a levél,
az ttja de hosszii!
Mire ahova szdanom,
banatom annyira bdnom!
Az bolcs, aki lassu.

De Tomi nem kikoto,
de Tomi mélybe kito,
Acheron a mélyén.
De Tomi mélybe 16kd,
tengerbe, mélybe 16kd
a sors meredélyén.

De Tomi messzire van?
Tominak tengere van?
Mi dolga levélnek?
De Tomi nincs eleve,
Tominak mds a neve,
mért igy nevezétek?

Tominak mds a neve,
Bosszii a hire, neve,
Tomi neve: Bosszii.
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Szdmiizni akardtok,
bosszulni akardtok,

a meséje hosszil.
A kegyet nem kegyelem,
Rémdban nincs kegyelem,

irgalmat nem ismer.
Az, aki Tomiban él,
orokre Tomiban él,

mint 6rok az Ister.

Nem is kell oda mds,
jobb az elnyugovds
abban, ami érte.
Tomiban senki sem él,
Tomiban egyediil él,
Pontus remetéje.

Hitte, hogy ir levelet,
kezdte a hirlevelet,
de tengerbe szérta.
Vigye mélybe a delfin,
vigye éjbe a delfin!
Nyoma sincs azota.

Imadaddin Naszimi
kaszidaja

Monda sigar iki cahan, man bu cahana sigmazam
Abdullajeva Szvetlana forditdsa nyomdn

Bennem elfér két vildg,
de ebbe a vildgba én nem férek bele.

En vagyok a lényeg,
de nincs helyem sehol, a létbe nem férek bele.

Minden, ami volt, van és lesz, bennem egyesiil.
Ne kérdezz! Kovess! A vdlaszaidba nem férek bele.

A vildgegyetem az én hirnékom,
az én kezdetem, az én életem.



Jelekbdl vagyok, de a jelekbe nem férek bele.
Vélekedésekkel, kételyekkel

senki sem jut el az igazsighoz.
Féligazsdagokba nem férek bele.

Meélyre dss, hogy megtudd, ki vagyok,
a lényegemet probdld megérteni.

En vagyok a lélek és a test,
de a lélekbe, a testbe én nem férek bele.

En vagyok a kagyld és én vagyok a gyongy.

En vagyok a hid, mely pokolba is, mennybe is vezet.

Kincseshdzam ndsfdi, gyongyei nem férnek bele
a vildg dsszes boltjaiba sem.

Az én kincseimet nem ldthatja senki,
én vagyok az egész ldthato vildg.

En vagyok, akib6l minden érték ered,
mégsem férek bele a tenger, a fold mélyeibe.

Itt vagyok lélek szerint a vildgban,
egybeesem az iddvel, de az idébe nem férek bele.

Pardny vagyok, a Nap vagyok,
a vildg hat oldala, a négy jelenség.

Nézd meg folfedett arcomat,
de nyilt tiikrébe nem férek bele.

Egyszerre vagyok a lényeg, a ldtszat,
a fele méz, a fele rozsa.

Az itélet vagyok maga és a bizonyiték,
de a némasdgba nem férek bele.

Fa vagyok az emésztd tiizben,
k6, amely az égboltra repiil.

Lingom lobogd, gyonyort,
de ebbe a ldngba én nem férek bele.

A kaptdr minden méze bennem,
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a Nap vagyok és a Hold.
En lehelek lelket a lelketlenbe,
de a lelkes Iélekbe nem férek bele.

Egyszerre vagyok oreg és fiatal,
én vagyok a nyil meg a folajzott {j.

En vagyok a hatalom, az 6rok gazdagsdg,
de a szdzadokba nem férek bele.

Naszimi vagyok, a hivd, az eretnek.

Kisebb vagyok, mint az én dicsdségem,
de a dicséségbe mégsem férek bele.



Bogdan Laszlo

Ott tal, nem messze,
mar egy masik vilag volt

, Engem, mint egy folydt,

Neheéz idok utambdl eltereltek,
Kicserélték az életemet. Mdsik
Mederben ziig, a régit elkeriilve,

A magam partjait nem ismerem.”
(Anna Ahmatova: Az 6todik elégia)

Setét Viola, Kdté Sandor, Técsy Sdndor,
Vidradi Bejer LiszI6, Mozes Attila és EQyed Péter emlékére

46. A tiikorlidérc

dolce stil nuovo

O, hogy elsuhant minden. Zuhogott érvre év.
Vegzaltak és bestigtak. Kodbe veszett a rév.

Siillyedt kisértethajonk erdélyi tengeren.

Elvesztek mind a tdarsak, mdr mindenki idegen.
Holnapra tort arcunk is vodka tiikrébe vész.
Lamentdlunk. Kitartunk. Elmenni is nehéz.

Es hovd hiizhatndnk el? Kibicsaklik az élc.
Friscéba? Firenzébe? Tiikriinkbdl a lidérc

Fityiszt mutat réhogue, s mi vdrjuk a csoddt:

Grof Rettegit, Danit, Badszt, Sziszt, EI6dot, Zsigat.
Homezdn vadlid, vadnyul. Vissza is johetnének.
Tédtongd képkeretben salto mortale — végzet.
Idézetek, tanulsdg, szerelmek, konyv, gyerek...

Ha mit még hdtra hagyunk. S ha lesz majd még kinek

37



38

47. A démon valla folott még visszaszol

Maszkok. A kétkedés labirintusai. Kati éhaja.
Meztelen arcom. Pusztik. Sohaj. A tenger moraja.
Evi nevetése. Csikkek. Vodkdk. Rulett csend.
Diiborgés. Viola zoldje. Unikornis. Lent, mint fent.
Sziszegés. Felhdcdpdk. Vad hieroglifik.

Kisértetek. A démon villa folott visszaszdl. EI6 libdk.
Az a gdgogds. Az a szivemnek forduld dirda.
szemiikbol. Varjak. Hamlo falak. Apdcazdrda.
Olvasét pergetek. EI6z0 életemben boldog-

taldn apdca. Vigydzz, int a démon. A dolgok, 6, a dolgok.
Szillhatsz. Foroghatsz. Birmit tehetsz. Kiabdlhatsz.
Térdeld ldny a sarokban. Rdcsok drnyéka arcin.
Imddkozik. Atkozddik. Szavak vermébe hullvin
Mereng. Delirdlsz. El is mehetsz, vagy virhatsz.

48. A démon elfordul

Mivel ittam is és labon elhiiztam,

végig azt is hittem, hogy megiisztam,
de azéta se ér véget az éjjel.

Hajnali kakas, amint kukorékol,
tudhatjuk mar: elég volt a jobdl.
Muilhatna mar, milhatna az éjjel.

De ha meg nem gyogyulok reggelre,
gondolkodhatok: meddig? Hova, merre?
Teliteni lehetne szenvedéllyel,

tovdbb baktatva, nem is nézve széjjel,
hogy muljon el mdr, haljon meg az éjjel.
Hdtam megett ott szobrozik a mdsik.

Ki tudhatna igazdn, mire vdgyik?
Unottan fordul el a démon. Asit.

49. Hazafelé

,1gen — Iép kozelebb Attila,

most 6 van itt, de hova tiint Viola? —,
én tényleg végig azt hittem,

hogy ldbon fogom elhiizni!

Hogy megiiszom.



Sok mindennel igy vagyunk.

Te sem fogod megiiszni, ne félj!

Mi ott lebegiink. Virunk!

Alakja foszforeszkdlva tiinik a semmibe.
A lombkatedrdlisokban erdsodik a ziigds,
Fénycsikok jelzik, kozeledik a hajnal.
Megfordulok és elindulok kifelé a sotét erdobdl.
Még nem jott el az id6, hogy dtmenjek.
Még nem jitt el,

De eljon-e valaha egydltaldn?
Visszanézek.

A fik mint 6rkatondk szobroznak

a feltdmado fényben.

Aranykeziikkel intenek is, de nem nekem.
Igen, ott tiil, nem messze,

mdr egy mdsik vildg volt.

Ahol zajlott a mdsvildgi parti.

Ahol szamontartanak, virnak ram,

De elérhetek-e valaha oda?

A tisztdson vdratlanul megjelenik Péter.
Mondtam, amikor utoljdra
beszélhettiink telefonon,

hogy elmegyek ebbdl a vildgbdl, Lacuskdim,
de még nem tudtam akkor, hogy hova.
Valahol hiba csiiszott a szdmitdsba.
Valamit nem kalkuldltam be,

valamire nem gondoltam,

valamit nem gondoltam végig,

valamit figyelmen kiviil hagytam,

s mdr nem lehet korrigdlni.

Elmehettem volna hamarabb is,

néz ram jelentdségteljesen, érted!
Amikor a Kurszk bemutatdjin
Moszkvdban sétdlgattunk, ismeretlen férfi kovet,
oda is jon hozzink,

menjiink vissza a hotelbe, figyelmeztet,
itt, most veszélyben vagyunk,

de nem részletezte, hogy mégis,

milyen veszélyben,

kik akarndnak megtdmadni és miért?
Forgatott az orvény, beindult az iddlift.
Bukarest vagy Tusnddfiirdd,

ahol, ma sem tudom miért,

leszdlltam a vonatrdl. Eppen
Szentgyorgyrdl jottem, nem is tudtam
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mit akarok én itt, faradt voltam,

aludni szerettem volna, lazitani.

Fény derengett a benzinkiit melletti

szdllé ablakai mogott, bementem,

a barpult mogott dllé nd

kedvetleniil pillantott rdm,

kértem valami italt, gondolkodni kezdtem,

s ekkor vdratlanul testes milicista lépett mellém,
»Ba... flacaule... ce cauti aici...

Ia da buletinu’, ba!”!

Atadtam kozoltem szdlldst keresek,

Itt szeretnék aludni.”

Vrei sa dormi aicu, he...asa deodata. ..

sunt frumosi muntii nostri. ..

te-ai ratacit si chiar aici...asa deodata...

na ia sa...”? Erre egy magas, tréningruhds
férfi lépetta?” mellénk.

Lasa-1 ba, nu vezi ca e artist.”

Erre a milicista, amekkora volt,

akkordt Iépett is le. Megkérdeztem

uijdonsiilt pdrtfogomat, kicsoda is 6,

nevetett, asztalukhoz invitdlt.
,Sint de la Echipa de Baschet

F. C. Bihor, sau, ma rog,
Armatura Zalau, cum vrei tu...”
Koriilnéztem. A sportoldk
hangtalanul nevettek,

kék szemiik villogott,

mellém libbent egy ugyancsak
edzbruhds Delilah. , Simpaticule,
te-ai ratacit —ce vorbesc, artistule,
ce dragut baiat.”> Akkor nem féltem,
most sem, Moszkvdban,

hdt mitdl is félhettem volna?

De megkértem vendégldtéimat,
mégiscsak halasszuk el egy nappal
a pétervdri utazdst, elfdradtam.
Hosszii volt az 1it,

Reggel hallottam a tévében,

hogy bomba robbant azon vonaton.
Buborékkad vilhattam volna én is,
akdr a hdseim, az orosz tengerészek
Akkor pontosan jelzett a miiszer.
Nem, nem ldttam eldre a jovdt,

de rossz el6érzetem volt.
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Ha tudtam volna, hogy mi kévetkezik,
taldn mégis feliilok a vonatra,

de errél nem most,

ne mindig mindent idd eldtt,

ne mindig mindent elsietve!

Voltak élményeink, a Murgd, emlékszel?

Jegyzetek

1 Hej, legény, mit keresel itt... Addsza a buletined, hej...” (romdn)

2 Itt akarsz aludni, hej... igy hirtelen... szépek a mi hegyeink... eltévedtél, és éppen
itt... igy hirtelen...” (romain)

3 Hagyjad, nem latod, hogy miivész?” (romdn)

4 A F.C Bihor kosdrlabdacsapatitol vagyunk, vagy ha akarod, az Armitura
Zalautdl...” (romdn)

5 Kedveském, eltévedtél... mit beszélek, mifvészkém...milyen szép fiu!” (romdn)

50. Uzonka, nyar, kutyak I.

A Murgén, harmincnyolc esztendeje
horgd juhdszkutydk fogtak koriil.

Sajtért indultunk az esztendra,

nem taldltuk a pdsztort.

A dogok megszegue minden szabdlyt
(vagy éppen erdsitve?)

fogukat csattogtatva ziidultak felénk,
tagra nyilt szemiikben villédzott

a személytelen gyiilolet.

Csaholtak, vicsoroguva védték a teriiletiik.
Kitizni a betolakoddkat.

Ez volt a dolguk, és nem is kevés!
Egymdsnak vetett hdttal markoltuk a botot.
Az orrukra iissél. Ez az érzékeny pontjuk.
Esélyiink igy sincsen sok.

De meg nem adhatjuk magunk.”

Es rohamoztak mdris mindenfel6l.
Ereztiik dzott bunddik biizét.

Egy borjii nagysigii eb kozelitett meg,
amikor az esztena mellett megjelent

az dsitozo pdsztor és fiittye ledllitotta 6ket.
Lesunyt fejjel, restelkedve kullogtak el.



51. Uzonka, nyar, kutyak II.
A véletlen jatékai, masodszor

Uzonkdn, régi nydron hérgd juhdszkutydk

fogtak koriil. Megszegve minden torvényt, szabdlyt,
vagy épp érvényesitve? Heten jottek felénk.
Lattuk ég6 szemiikben az acsargd veszélyt.

Nem tettek mdst, csak védték sajit teriiletiik.
Csaholva vicsorogtak, lesunyva nagy fejiik.
Egymdsnak vetett hittal markoltuk a botot.

Az orrukra iissetek, védjétek magatok.

Esélyiink nincs. Igaz. De meg nem adjuk magunk.
Ne mondhassa senki, hogy beszariak vagyunk.”
Rohanva jonnek nekiink. Villog a foguk.

Borjii nagysdgii ziidul. Es bot csattan fején.

Véres szemébe vész remény, csaldka fény.

Latjuk drnyadt a hegyen, amint messzire fut.

52. Totalbrutal

Igen, torténeteink mindig

tobb irdnyba evoludltak,

Te mindig azt kérdezted télem,
dllhatatos makacssiggal, ami nem

volt jellemzd rdd, hogy igen a véletlenek,
de mi a véletlen?

Talan akkor azt a taldlkozast, tudod,
Akkor (mikor?) Soha tobbé

nem térnek vissza azok a beszélgetések,
azok az alkonyi utcdk,

azok a héemberek, a Szamos-parton,
azok a sziirke ruhds, kék szemii férfiak,
akik dllanddéan szembejottek veliink, elkeriiltek,
de feltiintek megint, s te megint

és ujult erdvel kérdezted mi a véletlen,
tudta-e a filozdfia, a pszichologia,

a szocioldgia, a behavioristdk,

a strukturalistak, a marxistik,

az egzisztencialistdk, az anarchistik
definidlni a véletlent?

De taldn nem is ez a lényeg,

hanem a totalitarizmus,

igen, minden kontextudlis,

csakhogy ez a kontextus a totdalbrutal.”



Ferdinand von Schirach

Tizennégy

Par évvel ezel6tt Braziliaba kellett utaznom. Egyik védencemet ott tartoztattak
le, miutdn megprobalt néhany szaz kilogramm kokaint atcsempészni Eurdpaba.
Ilyen nagy mennyiségben nehéz drogot széllitani; a profi blin6z6k elsészamu
szabalyat — egyediil kovetni el a blincselekményt és senkinek nem beszélni rola —
ilyen iizleteknél szinte lehetetlen betartani. Védencem nem fizette meg vagy nem
fenyegette meg kell6képp bandajanak valamelyik tagjat; az illetd beftjta, 6 pedig
hat honapija iilt beborténdzve Rio de Janeirdban.

Rettenetes hely volt az a borton. A képadlon koszos viz allt, a foglyok felhtizott
labbal kuporogtak a priccseken; olyan btiz volt, mint egy kloakaban. A cellak
nyolc-nyolc rabra voltak tervezve, de htiszan-harmincan voltak benniik &ssze-
zarva; a vécé egyszerlien egy lyuk volt a padlon. A foglyok koziil sokan voltak
betegek, hullottak a fogaik, ekcémak tamadtak a bériikon; a nedves falakon nagy
rovarok futkostak. Gyakoriak voltak a bortonlazadasok, szazaval haltak az embe-
rek; helyi bin6z6szindikatusok kinoztak vagy 6lték is meg a foglyokat; a hullakat
foldarabolva a csatornarendszerbe dobaltak.

A Copacabana Palace-ban laktam, egy, a 20-as években épiilt, kellemes hotelben,
kozvetleniil a strand mellett. Marlene Dietrich, Orson Welles, Igor Sztravinszkij
és Stefan Zweig lakott itt hosszabb-révidebb ideig. A szallodanak tiszomedencéje
is volt, terasza a tengerre nézett. Orakig iiltem ott tolmacsokkal és helybéli iigy-
védekkel, védelmi stratégidkon meg azon gondolkodva, miként lehetne elérni
védencem Eurdpdba vald kiadatasat. Sajatos zamata volt a dolognak: szemiink
el6tt a vilag leghiresebb strandja — kis barok, napernydk alatt, a fehér homokon,
beolajozott testli férfiak mindenféle harcmiivészeti balettet mutattak be vagy
labtengoztak, egy csom¢ fiatal né azt a jelképes fiirdéruhat viselte, amelyet a
helybéliek ,fio dental”-nak, fogselyemmnek hivnak. Mi viszont a bortonck halalo-
zasi indexérdl és Brazilia megfejthetetlen jogrendjérdl beszélgettiink.

Utolsé nap egyediil iiltem a teraszon, és egy, a szalloda konyvtarabol kol-
csonvett portugal-angol szotar segitségével probaltam leforditani magamnak a
birdsagi végzést. — Jeges teat ittam és melegszendvicseket ettem hideg uborkasze-
letekkel, amikor egy gy(irott vaszonoltonyos kovér fické allt oda az asztalom elé.
Szivélyesen koszontott és a nevemen szolitott, de én nem ismertem meg.

— Nem tudod mar, ki vagyok, mi? — kérdezte nevetve. Hibatlanul beszélt néme-
tiil, épp csak némi angol akcentussal.

— Ne haragudjon...

— Oké, oké, semmi baj — szakitott félbe. — Megvaltoztam egy csdppet, sz6 se
rola — mondta a haséra téve a kezét. Aztan megmondta a nevét: — Harold.
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Ekkor leesett — tobb mint harminc éve egy eskiivén ismertem meg Haroldot;
egy masod-unokafivére az egyik baratnémet vette el. A hazassag két év utan
valassal végz6dott; Harold ,tévhazassag”-nak nevezte. O akkoriban sérfézde-
lizemgazdasagtant, germanisztikat és filozofiat tanult Miinchenben; ,teljesen
természetes”-nek allitva ezt a kombinaciot.

A szemeszterek kozti sziinetekben parszor meglatogattam 6t Eszak-Anglidban.
Egy 18. szazadban épiilt kastélyban lakott ott a csaladjaval; a kastélyt csak ,a
haz”-nak nevezték. Harold szerint a hdznak ,Ggy nagyjabdl szazhuisz szobaja”
volt; természetesen 6 se szamolta meg Gket soha.

Harold az egyetlen gyermeke volt a csaladnak. Eleve el volt dontve, hogy 6
orokli majd az apja titulusat, a hdzat, a tajkerteket, a terméfoldeket és az erd6gaz-
dasagot, a sorfézdéket és a haltenyészetet. A csalad rokonsagban allt Bertrand
Russell-lel és a Mitford névérekkel; Harold néha azzal viccel6dott, hogy hanya-
dik 6 a tronoroklési sorrendben. A miincheni egyetem egyik filozofiatanara joval
késbébb azt mondta, Harold volt a legtehetségesebb tanitvanya. Ez igy is lehetett;
Harold sugarzoéan intelligens volt, ugyanakkor teljes mértékben hianyzott bel6le
a becsvagy. Sziinidében egész napokat toltottiink azzal, hogy epret eszegettiink a
hdz tetején heverészve, mikdzben tijabb és tijabb anekdotakat mesélt a rokonairdl.

Harold letelepedett mellém. Piros volt a bére a naptdl, valaha sz6ke haja most
6sz volt. Odaintett egy pincért.

Szabadsagon van-e itt, kérdeztem.

—Itt lakom, kortilbeliil két éve — mondta. — Valahogy ittragadtam. J6 a kaja meg
a klima, tetszik a tenger, csak ezért a strandért nem vagyok oda.

A csaladjardl kérdeztem. Az apja, mondta, par éve meghalt. - Anyam huszon-
Ot évnyi hazassag utan lelépett egy masik pasassal; valami befektetési bankarral
vagy lovaglasoktatdval vagy mivel.

Harold apja mindennap haromrészes 6ltonyt hordott, de a laban soha nem
lattam mast, mint fekete gumicsizmat.

— Es miért nem vagy Anglidban?

- Na ja... - mondta, és rendelt egy hideg Brahma sort. - Apamat padldra
kiildte a valas. Nem anyagilag, az ellen voltak szerz6déses garanciai, de minden
egyéb tekintetben. A hazassaguk alatt valdszintileg nem volt a leggydngédebb
anyamhoz, de a valasuk utan elkezdett inni. Aztan pedig...

A pincér kihozta a sort. A poharra lecsapodott a para.

- ...azutan pedig - folytatta Harold — a National Trustra hagyta a hazat. Holtig
tartd lakhatdsi jogom van még négy szobara vonatkozdan. Csakhogy most rend-
be van téve és ki van takaritva minden, és mar nem valami otthonos. Mindennap
jonnek a latogatokat hozo buszok. Négy font hiisz penny belépddijat fizetnek és
képeslapokat meg kulcsra akaszthato fityegGket vasarolnak a hiz képével.

— Es miért tette ezt apad?

— Hat igen; én vagyok a sorban az utolsé 6rokds; nagyon valdszinti, hogy
utdnam madr nem jon senki. EI6bb-utébb minden bizonnyal nekem kellett volna
megtennem; lehet, hogy csak le akarta venni a vallamrol.

Meséltem neki a hdzukban megélt egyik reggelemrdl. Koran keltem, még
nedves volt a fli: az es6s id6 sziirke-zold fényei. A csdnakhazban csupa elfelejtett

44



holmi: egy torott nyelii fejsze, badogdobozokban beszaradt lakk, mentéév sza-
kadt zsindrral. A csénak vilagoskék festése lepattogzott. Kieveztem a tora. Csend
volt és hideg. Aztan odafontrél a vadludak gagogasa. Tobb szazan is lehettek.
Még soha azel6tt nem lattam olyat.

- Igen, a vadludak — mondta Harold. — Sokszor gondolok rajuk. Afrikaba
repiilnek; a foldmégnesesség segitségével tajékozodnak. Ejszakai utazoknak
hivta ket az apam.

— Es nem hidnyzik mindez?

Harold elgondolkodott. Megpillantottam az arcaban azt a fiatalembert, aki
akkor volt.

— Nem hiszem, baratom — mondta némi id6 utan. - Nem. A haza nem egy hely
valahol, a haza: az emlékeink.

Késobb azutan Harold magaval vitt vacsorazni a barataihoz. Hamar beso-
kalltam a tdrsasagtol, taxit rendeltem és visszavitettem magam a szallodaba.
A strandnal kiszalltam, és végigsétaltam a boulevard fekete-fehér hulldammintds
marvényén. Ujra hiivosebb lett a levegd, a tenger nyugodt volt. Hirtelen apam
jutott eszembe. Mezitlab all a folydban és horgaszik. Napszitta szalmakalap van
a fején, szdja sarkdban cigaretta. Sovany, magas és napbarnitott, fehér ingének
ujja folgytirve, orajanak iivege Ujra meg Ujra visszaveri a napot. Frissen kaszalt
fa illatat érezni. Hat-hét éves lehetek; van egy apamtol ajandékba kapott piros
svajci bicskam. Agakat hegyezek vele egy kovon iilve. Miutan apam kifogott két
pisztrangot, bedorzsoljiik Sket soval, f6lszarjuk a botokra és a tliz f51é tartjuk.
Fekete és ragacsos a kezem a gyantatdl, még a folydban sem igen sikeriil lemos-
nom. Apam azt mondja, a gyantabol szurkot lehet csinalni. Mesél egy ausztral
fizikusrdl, aki arra volt kivancsi, mennyire folyékony a szurok, ezért forron
egy henger alakii edénybe toltdtte, hagyta megdermedni, majd megforditotta
az edényt. Az els6 csepp, mondta, nyolc év mulva csdppent le, és tjabb kilenc
év mulva a masodik, aztan pedig meghalt a tudds. De a henger megvan még; a
kisérlet ma is folyik.

A pisztrangok szeme kifehéredik a forrésagtol, hisuk csupa szalka, és fortel-
mes ize van, de ugy tesziink, mintha valami inyencséget ennénk. Elhatarozzuk,
hogy elutazunk Ausztralidba, hogy lassuk lecsoppenni a kovetkezd cseppet.
Meglatogatjuk a bennsziilotteket, mondja apam; 6k csak a jelent ismerik, se a
multat, se a jov6t — ezekre szavak sincsenek a nyelviikben. Meg kell kérdezniink
Oket, mit gondolnak a szurok folyasi sebességérdl; biztosan el fogjak arulni a tit-
kukat. A tlizbe bamulunk, és a vilag leglassubb kisérletére gondolunk.

Akkoriban nem volt id6, ahogy az emlékezés altalaban sem ismeri az id6t.
Csak a nyar volt, amikor odalent voltunk a folyénal, pisztrangot fogtunk, és én
azt gondoltam, hogy soha semmi nem fog valtozni.

Most dregebb vagyok, mint ahany évesen apam meghalt — kordn ment el, és
soha nem utaztunk Ausztraliaba.

Azota eltelt egy fél évszazad, és minden megvaltozott. Megszilintek a nagy
haztartasok, s veliik egyiitt eltintek a szobalanyok, a szakacsndk, a kertészek,
a sof6érok és az erdészek a kutyaikkal, amelyeket annyira szerettem. Rég a masé
mar a buja, sotétzold park, amelyben felnéttem. A tavacskdk a tiindérrozsakkal,
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az ivelt fahid, a teniszpalya a fehér nadragot belepd és a cipokre tapad6 vords
salakkal, az uszoda, amelynek viztiikrén levelek sodrédtak, az iiveghaz és a
viharvert kertészet, a 16istallok — mindez rég nincsen mar. Haroldnak igaza volt:
gyerekkorom végtelennek tiinen lassti napjai, apam cigarettainak fiistje, az
enyhe nyari esték borostyanfénye — ez a vilag mar csak bennem létezik.

Masnap reggel a hotelportas egy vastag boritékot adott at. Harold azt irta,
nem tud lejonni reggelizni; tal sokat ivott, de j6 utat kivan hazafelé. A boriték-
ban egy konyv volt — fogalmam sincs, hogy tudta folhajtani —: Eichendorff kol-
teményeinek egy régi kiadasa. Joval késébb, az Europaba tart6 éjszakai repiilé-
jaraton eszembe jutottak az éjszakai utazok, és lapozgattam a konyvben. Harold
egy, a hdzat dbrazold, rettenetes képeslapot tett be a lapok kozé. Az egyik vers
két sorat alahuzta; ha valaki a hazardl beszél, én Shatatlanul is mindig ezekre
gondolok:

Mindnyajan hazavigyunk,
Es nem tudjuk, hova.

Harmincot

Egy miivészettorténésszel lesz talalkam hamarosan. Az egyik tjsagban az allt,
hogy 1938-ban, Bécsben a nacik kifosztottak egy csaladot; egy korabban az 6
tulajdonukban allé festményt késébb a dédapam , vasarolt meg”.

Habort utan a szovetséges hatalmak lefoglaltak a dédapam és a nagyapam
vagyonat. Néhany évvel késébb a nagyanyam Miinchenben visszavasarolhatta a
képet a hatésagoktdl — nevetséges 0sszegért. Par nappal késdbb, irja a tovabbiak-
ban az Gjsag, nagy nyereséggel adott tul rajta.

Az illetd csalad leszarmazottai ma New Yorkban élnek. Soha nem kaptak visz-
sza a képet.

Tanacsot kérek a miivészettorténésztOl, mi az, amit most tehetek. A szamtalan
biintetGeljaras, amelyben védotigyvédként részt vettem, azzal a felismeréssel
szolgalt, hogy olykor segit az aldozatok felvilagositasa. Csak ha ismerjiik a
gonoszt, akkor tudunk tovabb élni vele a vilagban.

A taxiban tjra megnézem az elrabolt festményrol az Gjsagban kozolt képet.
Csinos, békés taj Hollandiaban, piros tet6s haz cégérrel, a hattérben kéttornyu
templom, férfiak €s asszonyok, gyerekek, fak, kékessziirke ég. A kép alighanem
csak masolat, olvasom a cikkben, tigysz6lvan értéktelen. Am ez nem igaz.

Georg gyerekkori baratom volt. Kezdetben a sziileink nem latogathattak min-
ket az internatusban, csak sziinidoben utazhattunk haza, és csak haromhetente
volt szabad telefonalnunk a sziileinknek. Csak a harmadik korcsoportban (ami-
kor tizenharom évesek voltunk) lazitottak a paterek a szabalyokon. Nem tudom,
azért-e, mert id6sebbek lettiink, vagy egyébként is belattak, hogy abban az id6-
ben életszertitlen mar a régi szigor, mindenesetre attdl kezdve minden harmadik
hétvégén elutazhattunk.
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Georg minddssze nyolcvan kilométerre lakott az internatustdl, igy aztan gyak-
ran toltdttem naluk ezeket a hétvégéket. A Boden-té mellett laktak egy 18. sza-
zadbdl val6 kiskastélyban. Georg sziilei kdvérek voltak, és ugy néztek ki a piros
arcukkal, mint nyaron a kertjiikben az almak.

Ezeken a vasarnapokon mindig meg kellett latogatnunk Georg nagyanyjat is;
ehhez a sziil6k ragaszkodtak. Az idds holgy két alacsony szobat lakott a fels6
szinten. Mdr régota nem hagyta el az agyat.

Mi Georggal mindig a visszautazasunk el6tti utolso pillanatig halogattuk ezt
a latogatast. A nagymama szobajaban télen-nyaron mikoddott a flités, amitdl ret-
tenetes héség volt. Kellemetlennek éreztiik az dregasszony hangjat, a tekintetét
és a szagat. Amikor odafont voltunk nala, egymas mellett kellett allnunk az agya
elétt, 6 az iskolardl, a jegyeinkrol és a tanarokrdl kérdezgetett, és ha jol valaszol-
tunk — szinte mindig hazudtunk -, mindketten kaptunk téle egy-egy pénzérmét,
amelyet az erszényébdl halaszott ki vékony ujjaival.

Georgék hazaban rengeteg kép volt folakasztva; megsotétedett csendéletek,
facanokkal és foglyokkal, pancélt vagy barsonyruhat viselé &sok, vadasz- és
lovasjeleneteket abrazoloé rézkarcok. Csupan az oreg holgy szobdjaban volt
egyetlenegy kép, amely sem a hazhoz, sem a lakéihoz nem illett. A nagymama
az agyaval szemben akasztotta fel: déltengeri kornyezet, két ruhatlan né hever
a tengerparton, kozottiik egy sarga kutya hempereg. Ragyogdan élénk szinek,
nagy feliiletek, arnyék nélkiili figurak. Mindig is szerettem volna alaposabban
szemiigyre venni a képet, de az dreg holgy szeme el6tt sosem mertem.

Sok évvel kés6bb meglatogattam Georgot a hamburgi hazdban. Mar felnéttek
voltunk, Georg gyerekei egyetemistak voltak. Gyerekkori baratom behazaso-
dott egy jomoédu csaladba, és ingatlankereskedéssel komoly vagyonra tett szert.
Hamburgi hazuk a 20-as években épiilt, és tigy volt berendezve, ahogy az ilyen
hazak mind: Bauhaus-lampak, Eames & Jacobsen butorok, dekorativ konyvsorok
és z0ld kanapék. A teraszon allé kényelmes fotelekbdl latni lehetett az Elbat és a
talpartot.

A kandall¢ f616tt ott logott a Georg nagymamadjanak halottas szobajabdl valo
kép. Georg azt mondta, hamisitvany; egy Gauguin roppant silany madsolata.
Olvasta a nagyanyja napldit, amelyeket a halala utan az éjjeliszekrényében taldl-
tak. A nagymama a habortd utdn néhany évig Madridban élt; ezt a csaladban
mar senki nem tudta. Alighanem azért ment oda, hogy megszabaduljon végre az
allando rokoni feliigyelettdl.

Madridban lett egy szeret&je, egy fest6. Ez a férfi ajandékozta neki a képet.
Georg nagyanyja, akit mi mindig szigord, sotlan dregasszonynak lattunk, ezt irta
a napléjaban: ,O az egyetlen férfi, akivel teljes egész vagyok. Meghalni nem rossz
dolog, de rossz, ha valaki megsz{inik szeretni. A hatralévé életemben mar mindig
csak egy fél leszek.” Es Michelangelo egyik szonettjébdl idézett: ,Nel vostro fiato
son le mio parole — szavam a lélegzetedben sziiletik.” A napléiré akkor huszon-
harom éves volt; harom évvel kés6bb hozzament Georg nagyapjahoz és a Boden-
té melletti kastélyba koltozott vele.

Sokaig alltunk a déltengeri jelenetet abrazolo kép el6tt. Végiil Georg azt mond-
ta, ez az értéktelen kép a legnagyobb kincse.
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Berlinben az illet6 miivészettorténész beszamol arrdl, mire jutott. Bonyolult
a jogi helyzet a hivatalosan kisajatitott, valéjaban elrabolt miikincsek dolgaban,
mondja, mesél a kérdéssel foglalkozé nemzetkozi konferenciakrol, hatdsagokrol
és alapitvanyokrol, vazolja a kutatomunka nehézségeit. E tudomanyagnak még a
sztenderdjei sincsenek teljeskortien kidolgozva, mondja.

A déltengeri szigetek festjére gondolok, meg Georg nagymamadjara, €s arra,
hogy az emlékeinkkel vagyunk azonosak. A mult nem halott, irta valahol William
Faulkner. S6t, még csak el sem mult.

Tatdr Sandor forditdsai

Ferdinand von Schirach (1964 —) német véddiigyvéd, ird, publicista. Hosszil, iro-
dalmi munkdssiga kezdetétdl egy darabig azzal parhuzamosan futé véddiigyvédi praxis
utdn dontott az irodalom hivatdsszerti mifvelése mellett. Ugyvédi élményei, tapasztalatai
messzemenden meghatdrozzdk negyvendt évesen kezdett irdi tevékenysége tematikdjit.
Regények, novellaciklusok és szindarabok nemzetkizileg is elismert szerzdje, konyvei
eddig negyven orszigban jelentek meg, és példinyszamrekordokat dontogettek. (Dijai is
foként nemzetkoziek, de német nyelvteriileten is sztdrszerzd.)

Itt kozolt irdsai a Luchterhand Kiaddndl 2019-ben megjelent Kaffee und Zigaretten
(Kdvé és cigaretta) cimii vegyes prézakitetébdl valdk.
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Vass Norbert

Honvéd

Unalmasabb volt ez az 6ra most, mint a Hegedls Bazsi névérének a Boney
M-kazettdjan a B oldal. Kedd volt, amikor kornyezetismeret az utolsd, és a Braun
Marika néni a folyami rak olldirdl beszélt, mi meg az amdbara figyeltiink mar inkabb
a Varga Zoltival. Jobban szerettem, ha az x-szel van a Zolti, mert olyan bumfordi
koroket tudott csak rajzolni, hogy elnéztem sokszor a sort, és mire észrevettem, ott
volt mar addigra neki atloban harom, de gy, hogy az egyik végén se volt iksz, és
berajzolt egy negyediket is ilyenkor a rotringjaval a Zolti, és htizta is be maganak a
strigulat az oldal tetején. Ot-kettére vezetett most, és olyan nehéz lett volna innen
forditani, mintha a B6zsony Zsolti ment volna ennyire a brazilokkal gombfociban,
mert olyankor kipasszolgatta mar valahogy mindig, hogy Romario, Mazinho, Aldair,
Dunga. Pont, mint az a négy kor most a Zoltinal. Mondtam is neki, hogy & nyert, és
a Takacs Bélat kezdtem nézni, ahogy a cafus kulcstartdjanak a hatso felét nézi, de
hidba, gondoltam, mert azon tgyis huszonét fokot mutat a héméré mindig, mintha
megcserélték volna az amdbaallas szamait, hidba mondta neki a trafikban a Géza
bacsi, hogy ez a hémérds azért tobb egy szazassal, mert mér is, ha egyszer nem mért.
Nyaron a mélyhttdbe is betettiik, de meg se mozdult a piros csikja. Meg akkor se,
amikor a Husztiknak a vizforralds folidjaba tettiik egy percre bele, amit valamelyik
talélécsomagbol szedett ki a Husztik. Akkor meg, gondoltam, hidba lehelgeti, meg
dorzsoli a Béla, nem mozdul az meg most se, mert miianyag van abban, nem higany,
csak nem szerette a Béla, hogy becsapta a Géza bacsi, ugyhogy nézegette a hémérét
mindig, hogy egyszer majd beindul. A Marika néni be volt viszont mar indulva, és
mondta, hogy mibdl fog legkozelebb kérdezni, aztan kicsongettek végre.

A Husztik jott 6ra utan oda, és kérdezte, hogy van-e kedviink ebéd el6tt a taléld-
csomagos csokijabdl torni, és hat persze, hogy volt. Roszogott az a csoki az ember
fogai kozott, mintha a séderkupacba harapott volna a Nagy Laci bacsiék épitkezé-
sén, vagy a homokba, de kozben finom is volt, mert a tlélécsomagot az amerikaiak
raktdk Ossze, azok meg finomra csindltak mindent, a pépes valamijeiket kivéve.
A nagybatyja hozta a Husztiknak a tulélécsomagokat, aki a taszari bazison volt éjje-
lidr, és ahogy a sorompdndl az at doccent, leestek ezek a tulélék a kamion platdjardl
mindig, a Husztik igy mondta. J6 szeme lehetett a nagybatyjanak nagyon, mert bar-
nak voltak a csomagok, és az nem latszik valami jol éjszaka, de azért volt a nagybatyja
éjjeliér, mondta a Husztik, mert jol latta a sotétben a barnat is. Nem volt kiilonben a
talélécsomag egy nagy téglandl sokkal nagyobb, annyi minden volt viszont benne,
hogy 6tszor is jol lehetett bel6le lakni, de egy éhesebb katondnak is elég lehetett négy
evésre, legalabb. Vastag milanyagba volt mindegyik ttlélé csomagolva, amit kony-
hakéssel lehetett felbontani csak, vagy a Béla bicskdjaval esetleg. Egyetlen egy szam
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volt a csomagokra nyomva, mas semmi, abbodl lehetett tudni mindent, és a Husztik
szerint a hetesben voltak a legfinomabb dolgok, de az ritkan esett csak le a kamio-
nokrol, sajnos.

Most viszont szerencsénk volt, mert a hetesben volt ez a csoki is, mondjuk, mondta
a Husztik, amivel kinalt meg mogyordvaj, de nem édes az, mint a Nutella, hanem sos
fajta, van akkor egy tenyérnyi, fehér valami is benne, ami kinézetre a puffasztott rizs-
re hasonlit, az ize meg olyan, mintha egyszerre harapna az ember széritott almaba,
sz6lécukorba és narancsba. Volt akkor a tulélében egy kis iiveg Tabasco, ami jobban
csipett a pirosaranynal, igyhogy a haldszléba meg a babgulyasba is egyet szabadott
csak belble csoppenteni, ha meg megnyaltuk, akkor viszketni kezdett el8szor téle a
nyelviink, utdna meg elzsibbadt.

A Béla hémérdgjére is rd kellett volna csdppenteni egyet a Tabascébdl, beindult
volna talan az is, de az amerikaiak jobban birhattdk az erdset nalunk, és ha mar oda
volt nekik csomagolva, radntotték a Husztik szerint az egészet arra a valamire, ami-
hez a forralo6fdlia volt a talélében. Ebbdl lett a pép. Olyan volt ez a fdlia, hogy beledn-
tott egy kis vizet az ember, és pezsegni kezdett, mint a Plussz, csak forrd is lett kozben
egybdl, és at is melegitette azt a 1oncsszerd pépet, ami mellé volt csomagolva, de ugy,
hogy perceket kellett varni, mire kihdlt. Fura volt ez az egész nagyon, szokatlan, ugy-
hogy nem mertiik mi megkdstolni se melegen, se kihtlve, inkabb a Bélaék kutyajanak
adtuk, vagy a Jani bacsi macskajanak, a Mircinek. Az egye. Hany fokot mutat most a
cafus hdmérd, kérdeztem a Bélat, 6 meg a fejét ingatta, hogy huszonét, és hogy kiteszi
majd délutan a nagyité ala, otthon, a napra, és mondta, hogy ne szarakodjunk, egyiik
meg a kelkaposztafézeléket inkabb.

Lassan ment a menzan a sor, de be is mondta a Dics6 Erzsike néni a hangosba az
évnyiton, hogy ez lesz, mert kiment az amerikaiakhoz az a kontyos konyhas dolgozni,
a bazisra, és itt, ndlunk a Juliska néni maradt csak. Biztos azokat a pépeket f6zi akkor,
a kontyos meg szdritja, amiket a nagybatyja hoz néha a Husztiknak, gondoltam,
nekiink meg kelkaposztafézeléket adnak most majd, szaraz héju kenyérrel. A Hudi
Klau allt eléttiink a sorban, és hatrafordult, és mondta, hogy be van. Arra mondta ezt
a Klau, hogy a naplodba, tigy latta, be van a Hoppar irva, még mindig. Egyszer sem
lattuk ezt a Hoppar Adriant pedig, csak a Klau a nevét a napldban, és nem is mondott
a Kati néni se réla semmit, abbdl sejtettiik viszont, hogy jonni fog majd, hogy huszon-
kettot kellett idéntdl a hetesnek a 1étszamra mondani, ami gy johetett csak ki, ha
valaki tj jon, és akkor meglatta a Klau ezt a nevet a napldban, tegnap, hogy Hoppar
Adrian. Kicsoda, kérdezte mindenki, kicsoda?

Talalgatni kezdtiik, amig alltunk a sorban, hogy milyen fit1 lehet vajon a Hoppar,
és hogy gytijti-e a Turbo ragds papirt példaul, vagy hogy takonylabdazni szeret-e, és
hogy felteszi-e a ziccert pincérrel, ahogy a Pippen szokta a Bullsban, vagy a nagyszii-
netben a Papcsik Matyi nalunk, és hogy raléné-e a Zubor Zolinak egybdl, vagy lepasz-
szolna inkabb a Baranyai Ferikének a labdat. Azt is mondta a Husztik, hogy a Hoppar
amerikai szerinte, mert tud valami szinészt is hasonld nevtit, és hogy a bazison dol-
gozhat az apja, biztos, és azért nem jon szerinte még be, mert nem tud elég jol magya-
rul. Ismer ilyet a nagybatyja is kint, Taszaron, hogy az egyik takarité egy katonahoz
koltozott, és tilnek vasarnap a Disney el6tt egyiitt, és varjak, hogy a lanyuk milyen
nyelven szdlal majd meg, hogy Kacsamesék, vagy hogy Duck Tales. De hat, mondta a
Zolti, amiatt nem kellene aggddnia, hogy hogy beszél, mert a Deutschmobilbdl vették
mar 6k is a Ludwig das Gespensterkindet biztos, és elég lenne elénekelniink egyiitt,
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hogy féljiink, és utana egybdl joban is lennénk. Meg amdbazni is tudnank vele kor-
nyezetismeret alatt attol, hogy magyarul nem tud, mondtam, mert abban tenni kell
csak, a Bélanak meg az jutott eszébe, hogy bicajozni is elhivhatnank a gyogyeszhoz
a Hoppart, lemérni, mennyit megy, a Husztik meg mondani kezdte, hogy pingp-, de
befogta inkabb a szdjat.

O meg elvihetne a jatékterembe minket, amit az amerikaiak a kényvtér helyén
nyitnak Taszdron majd, mondta a Valdi, aki ott 4llt mogottiink végig, és hallgatta
eddig, mit beszéliink. Milyen jatékterem, Valdi, kérdezte a Béla, és a Valdira nézett
most mindenki, aki ritkan beszélt, meg ritkan jott a menzara is enni, mert hiilyén
mondta az sz-t, meg hiilyén jartak a buszai Taszarra, de a kelkdposztaf6zeléket, azt
szerette, ugyhogy tgy lehetett vele, hogy a mait megvarja, mindenképp. Azt 6 nem
tudja, mondta, mert nem nyitott még ki, de j6 nagy, hat, amekkora volt a konyvtar.
Nyar végén vették meg az amerikaiak a konyvtart, és elhordtak mar mindent onnan,
a polcokat is mind kidobtak, és kaptak egy levelet 6k is, a Valdiék, hogy minden
taszari, aki be volt a konyvtarba iratkozva, elvihet tiz konyvet ingyen, de neki csak két
Pokember kellett, harom régi Sitini, amiknek érdes volt a boritdja még, meg a Vadolo.
Es, hogy amikor bement 6 ezekért, bent volt még négy vagy 6t Kaland-Jaték-Kockéazat
is, A halallabirintus bajnoka meg A gyikkiraly szigete biztos, mondta a Valdi, meg a
MAGUS is, mert nem ismerik azt Taszaron, egyaltalan. A Szegedi hogy oriilne pedig
annak, mondta a Béla, és amire megkaptuk a kelkdposztafézeléket, biztosak voltunk
addigra benne mind, hogy amerikai a Hoppar apja, és hogy akkor 6 is amerikai, hogy
végigment a MAGUS-on mar legaldbb kétszer, és vartuk, hogy j6jjon, mert biztos jo
kis G.I. Joe-i vannak, meg Transformersei, és megbeszéltiik, hogy nézziik majd este a
Cartoon Networkoét a parabolén, hogy tanuljunk beldle valamennyi angolt.

Edzésre mentem a napkozibdl, és mondtam az 6lt6z6ben a Szegvéri Sziszonak,
hogy tudja-e, hogy nyitnak az amerikaiak egy jatéktermet Taszaron, és hogy meglesz
ott majd a Sega Rally meg a Mortal is szerintem, de ezt csak igy mondtam, és az is
lehet, hogy ki fogunk majd tudni oda hétvégén jarni, mert az 4j osztalytarsunk, az
amerikai. Ott van az apja a bazison, és talan éppen az anyja rakja azt a sok szép koszo-
rut 6ssze, amik az amerikai zasz16t adjak ki viragbdl, és amilyenbdl vittek a taszari
katonak a Kossuth-szoborhoz legutébb is, marcius 15-én. Kérdezte t6lem a Sziszd,
hogy hogy hivjak ezt a fitt, én meg mondtam neki, hogy Hoppar, hogy Hoppar
Adrian, és hogy a Husztik szerint valami szinésznek is a rokona, a Sziszé meg nézett
csak, és mondta, hogy nem amerikai ez a Hoppar, hanem Igalbdl koltoztek be a nya-
ron, és ugy volt, tényleg, hogy oda fog majd jonni hozzank suliba, de ott laknak most
a Pipacs utcai panelban, igyhogy a Honvédba irattak inkabb, a B-be. Es hogy egyiitt
van veliik a tornaérajuk, és iigyetlen a Hoppar nagyon, de rarag mégis, mindent, de
mondjuk korbekindl 6ra utdn csokival mindenkit. Egyszer(i, barna csomagolasban
van a csokija, nincs rairva semmi se, és olyan kicsit az ize, mint a flirészpornak, de
mégis valahogy nagyon finom. A szdmban éreztem a tilélécsomagos csokinak az izét,
és néztem a Sziszora, de megszdlalni, azt nem tudtam. Es odaért a Téth Matyi is koz-
ben, ledobta a cuccat a padra, és kérdezte, hogy, na, mi van, pdcsdsok, tiszni inkéabb,
vagy meghalni? Es akkor azt mondtam majdnem neki, hogy tszni azt nagyon nincs
most kedvem, de inkabb csak néztem.
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Purosz Leonidasz
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Béka

Mikor R. kért, iissem meg az dgyban,

féltem, hogy csak impondlni akar.

A mértéket kell tudni, mondtam mdsnap D.-nek.
Ha a kezet sziiznek érzi, szégyenben marad.

Ha nagyon tapasztaltnak, magam el6tt szégyen.

Osszebﬁ]’tunk, atcsokoloztuk az Arsenal-meccset.
Ki volt a te apdd?

Vagy egqyszerilen ugyanazt a porndt nézziik.
Osszetirove fekszik, azt nydszorgi: még.
Melyikiink fantdzidja?

Az erbszak olyan, mint a lassan melegitett viz:
a béka észre sem veszi, hogy megfo,

idéztem politikai Osszefiiggésben.

Igy van, mondta szomoriisdg nélkiil.

Engem is csak egyszer kellett kérni,

soha nem beszélgettiink a szexrdl.
Kirdndultunk, tanultunk és foztiink,
néha megjelentiink nyilvinosan is.
Fantaziank kozds, sotét titok maradt,
pedig semmi fantdzidnk nem volt.

R. mondja

»Gimnazistaként professzor
akartam lenni. Professzor asszony!
Hazakoltozom.

Az oktatdk paradicsomdban

ennyit tanultam:

a legtobb férfi brutdlis vagy gyduva,
a nék pedig rosszindulatiiak.

Evek 6ta dlruhdban élek.

Engem nem kell felszabaditani.”



De nem miattam, ugye?

~Hazakéltozom, és dolgozom
a helyi kiskozértben.

Mivel szolgdlhatok?

Egy tavaszi napon jégesd esik,
pedig nem mondta a rddid.

Ez lesz a szabadsdg:
vdsdrldink otthon maradnak.
A mélizo biztonsdgi ort
figyelem, mint eqy anya.”

De nem miattam, ugye?

~Egyetlen pillanatra felejtsd el,
amit férfirdl és ndrél gondolsz.
Nézz végig rajtam.

A szerzddést betartottad
elsétdl az utolsd betiiig.”
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Galfalvi Gyorgy

Ur a tornacon

Immar ritusomma valt: esténként, ha raérek, kiiilok a teraszra a naplementét
bamulni. Ahdny naplemente, annyi fény-arnyék orgia, s én nem tudok betelni a
szinek kavalkadjaval. Napszentiilte utan a félig sziirkiil6t6l a vaksotétig rendsze-
rint a helyemen maradok a hancspadon, meglesem a csillagok feljovetelét. Ezen
a nyaron esténként gyakran volt szélcsend mifelénk, de az illatcsend szerencsére
elmaradt. Az orgona elvirdgzasa utan a terasz violai sem dadolnak barsonyosan
borkozelbdl, de a kert végébdl a jazmin még mindig idaig {izen emlékeket pen-
ditve: ,Az alkonyatban keritések mentén érezd a jazmin silyos illatdt, illat, nydr, csok,
alkony, igy van ez csak rendjén, s ha igy van, akkor dalban illan dt.”

A verset Majtényi Erik irta, nem olyan régen, 1954-ben, Kozérdekii hozzdszdlds
cimen, harmincnégy évesen arra biztatva nala is fiatalabb tarsait, koztiik név
szerint megszolitva az akkor huszonegy éves Paskandi Gézat, hogy harcos koz-
életi verseik mellett ne engedjék elsenyvedni a szerelmi lirat. A hivo szoéra — illat
— Laszloffy Aladar is odaall kozénk, s belesuttogja a csendbe: ,suhog az illat ndda-
sa, Zsuzsanna fiirdik valahol”. Nem vagyok tehat egyediil a teraszon, még akkor
sem, ha vénemberesen egyre hajlamosabb lettem a maganyomrol rinyalni, s a
feleségem tul éles fiilével azon kapott, hogy suta automatizmussal motyorgom
a sotétbe: magamra maradtam. Nem, nem vagyok egyediil, ott vannak velem a
barataim, mellettem van egész életem. Teraszomrol nappal négy toronyra latni.
Ha tavol vagyok, négy torony harangja sz6l utanam. Azokrol a tornyokrdl akkor
is tudok, amikor nem latom Gket.

Barataim koran észrevették, fokozottan hajlamos vagyok az emlékezésre. Szasz
Janos 1977-ben szamomra teljesen varatlanul tette kozzé az Utunkban: , Gdlfalvi
Gyurka bajsza belelog az emlékek bordba.” Talan mégsem ferde hajlam az emlékezés.
Illyés Gyula a Hitelben nemrég kozolt naplojegyzetei kdzott olvasom: , Tuddsunk:
az emlékeink. Egyéniségiink: emlékeink. Egész lényiink ennyi: emlékeink. Minél tobb
emlék, anndl tobb emberség tehit. A teljes emberséget a vége felé éri el az ember, Gregedve.
Ha emlékeink épen maradndnak, haldlunk pillanata volna a leggazdagabb pillanatunk.”

Preszenilis allapotomban felborult a menetrend megzapult agyamban (a
gyémanteszli Székely Janosnak volt irdsban és szoban gyakori sirdma e kifeje-
zés: megzapult agyam). Logikatlanul meriilnek fel a libikokan az emlékek, az
események, a verssorok, a gondolatok. A kicsillagosodott ég alatt dnkéntelentil
is dudolni kezdek. Felgyulnak a havasi pasztortiizek, amelyek egykori tabortii-
zeinkre valaszoltak 6si tavkozléssel, de a zsakutcas magyar torténelmen ezuttal
nem megyek dalolva végig. Azon tlin6dom — az 6rdog tudja, miért ez jut eszem-
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be a tabortiizekrdl -, hogy nehezebb hasznosnak lenni, ha tigy érzed, mar nincs
sziikség read. Semmirekell§ lett bel6lem, borongok, pedig valaha hemzsegd
voltam. Nem kell f5l6ttem a tiszta égnek elborulnia ahhoz, hogy éles legyen az
emlék. Amikor Hamvas Béla mondatat olvastam: ,Minden ember éhségben éli le
az életét” — azonnal hozzatettem: de nem mindegy, mire volt éhes. Tisztelettel
jelentem: én éhes maradtam. Hogy ne érezzem tulsagosan patetikusnak a
mondatot, azonnal alkalmi versikém rémlik fel bennem, amelyet a kérhazban,
csovekkel kipanyvazva holtmereven a plafonra szegezett tekintettel morogtam:
A karomban tii, a farkomban katéter, csoda-e, ha nem izlik sem élet, sem étel.” Korhazi
kalandjaim sordn, az intenziv osztalyon valo vendégszerepléseimet és a sebészeti
belémavatkozasokat is ideértve, tudtommal nem panikoltam a sziikségesnél job-
ban. Visszatéré mondatomnak — megusztam az életemet — csak mellékesen volt
egészségiigyi vonatkozasa. Az dsztdneim azonban jelezték a veszélyt. Az, hogy
megusztam az életemet, nem jelenti azt, hogy nalam okosabb 0sztoneimnek nem
volt igazuk. Volt mit meguisznom. Ne tiinjék téves altalanositasnak: Mi, nemzeti-
ségi sorban €16k kihegyezetten hajlamosak vagyunk arra, hogy a vészjoslo jeleket
érzékeljik, van a lelkiinknek egy csiicske, amely tapasztalatainkat begydjtve
szinte predesztinal a veszélyérzetre. En hiszek az 6sztoneimnek, s utdlag igazat
adok Székely Janosnak, akivel hiisz évet végigvitaztam tobbek kozott errdl is az
Igaz Sz6 szerkesztSségében: ,Sohasem lehetiink eléggé pesszimistik.” Ugy tudom,
alapjaban véve dertis, bénedvili embernek ismertek, de vénségemre magamra
szaradtam, s mint ilyen, j6 ideje terhemre vagyok. [rasban és szoban évek 6ta
kényszeresen ismételgetem: idegen ez az évezred. Egyre kevesebb okom van
remélni, hogy eljon az én idém, eljon a mi idénk, s egyszer majd otthon érzem
magam idében és térben. Elismerem, hogy idegenségemnek alapvetden két oka
van: En és a vildg, a vilag és én.

Elhallgatnak a tiicskok, hlivosen lebben a szél, a denevérek megjelennek a
fejem f0l6tt, s bar sohasem viszolyogtam téliik, ideje becsoszognom a szobaba.
Ugyelek, nehogy megbotoljak a papucsomban, s akkorat repiiljek, hogy mar
a levegében sajnaljam magam. A koényvespolcomhoz araszolok, megkeresem
Laszloffy Aladar Mezdség ciml versét, mert kétségeim tamadtak. De jol emlé-
keztem, valoban igy olvasni a szovegben: ,suhog az illat nidasa”. Marad a kétely
arnyéka: Valoban igy irta a szerz6? Nem tévedett egy betlit a korrektor vagy a
szed6? Nem vagyok benne biztos, hogy talalkozunk, de ha mégis dsszefutunk
egy égi kocsmaban vagy konyvtarban, ez lesz az elsé kérdésem: Suhog vagy
susog az illat nadasa, Aladar?
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Kozma Huba

Baratnak mehetos...

Aki ismerte boldogult tirfikordban is, emlékezhet ra, milyen nehezen tudta féken tarta-
ni indulatait egykoron. Felpofozta az 6t megszégyeniteni probalé gimnéaziumi tanarat,
visszalitott a szekuritatés verdlegénynek, moziplakatot — Talpra, Gy6zd! - ragasztott
pecsovics fészerkesztdje ajtajara. S jol tudja persze rola bizonyara azt is az irasait ismerd,
mondatait felidézni tudé emlékezd, hogy Galfalvi Gyorgy bardtnak mehetds, alattvalonak
alkalmatlan.

A marosvasarhelyi ir6, szerkesztd, koziigyek faradhatatlan robotosa legutébbi meg-
jelent — a titkosszolgikat tarsszerzéként felhasznald — onéletidézé konyvének kiadasakor
(Kacagasaink, 2016) hetvenotodik életévéhez kozelit. S most, 2018-ban a kolozsvari Polisz
kiaddsaban a Petéfi Irodalmi Muizeum fémuzeoldgusa, Gaspar Gyorgy Alattvalonak alkal-
matlan cimmel a vele és altala készitett multidézo irasok felhasznalasaval megkésett szii-
letésnapi ajandékként palyaképét, az ,0sszegzé jelentést” is megrajzolta, -irta. Hatékony
szerkesztéi segitséget kapott gyljtémunkajadhoz a budapesti Petéfi Irodalmi Muzeum
munkatarsa a kinti vilig egyik legalaposabb ismerGjétdl, a romaniai zord idét maga is ala-
posan megszenvedd folydiratszerkeszté-irodalomtorténésztol, David Gyulatdl, a konyv
szerkesztGjétol.

A palyatars, Marké Béla szavait hasznalva miiltidézd brevidrium ez a konyv, melynek
gyakori forgatasa révén jobban megismerkedhetiink mualtunk mindmaig nehezen érthetd,
értelmezhet6 nyomaszté fejezetével.

Galfalvi Gyorgy irodalmi palyaja, , palyairanyultsaga” sziilévarosahoz, Marosvasar-
helyhez kothetd. A nalanal kilenc esztendével id&sebb irodalomkritikus-szerkesztd batyja,
Zsolt jovoltabol hazhoz megy hozzajuk az irodalom, mar diakkoraban megismerkedik
az elStte jaré nemzedék irdival, koltSivel. Sokat olvas, és kicsapott gimnazistaként egy
szakszervezeti konyvtarban, didkmunkat végezve, ratalal a mészkdi unitarius pap, Balazs
Ferenc Rdg alatt cim( konyvére is, amely majdani felel6sségteljes k6zosségszervezd mun-
kéjanak példatarava, kovaszava valik. Egyetemre Kolozsvarott jar, és az ott szervez6do
Gaél Géabor Korben is mellészegddik a kotelékben repiilés igénye. En a kozos erdfeszités
oroménél intenzivebb 6romot nem ismerek — mondja 1994 méjuséban Tébias Aronnak egy
interjiban. Az irodalmi korben és — alighanem — az egyetem kornyéki kocsmakban szer-
vezddik a kortars erdélyi irodalom. A Forras els6 nemzedékének tagjai az 6 megszerve-
z6désiikkor mar elhagytak az egyetem padjait és a varost, Galfalvi Gyorgy korosztalyos
tarsaival a hatvanas évek végén a Forrds masodik nemzedékének szamitanak (mint
példaul Csiki Laszl6, Farkas Arpéd, Kiraly Laszl6, Kenéz Ferenc, Pusztai Laszl6, Kocsis
Istvan, Vari Attila; réluk, veliik interjukotetet is 6sszeallit késébb Marad a liz? cimmel).
Az 8szinteség a kulcsszavuk, 6sszekoti ket a kimondds batorsaga és az egymasért érzett
felelésség. Azutéan, az élet kiprobalt rendjét kovetve, tj utakat keresve szétszélednek, mint
a fészekhagy6 madarak.
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Galfalvi Gyorgy Bukarest varosaban talal kedvére valé munkat, az Ifjiimunkds munka-
tarsa lesz. Torik-szakad természete és a mfaj, amit a hetilapnal mtvelhet, egymasra talal.
Irodalmi szociografiat ir — mint korabban példaképe, Balazs Ferenc —, fogyhatatlannak
tind kedvvel és lendiilettel. A palyakezdés évei még Ceausescu hatalmi tébolyanak kitel-
jesedése el6tti esztendbkre esnek, és ez, valamint a f6szerkeszté Dali Sandor szabadelvii-
sége a lapnal gyakorlatta teszi az elfogulatlan szolas lehetdségét. A sziguldo riporterré valo,
szolIni bator ifji munkatars szivesen keresi fel a hozza hasonlé karakter( ifjiimunkdsokat,
akik hozza hasonlatosan oromiiket lelik az &szinte, tiszta beszédben. Az Ifjiimunkis szel-
lemi bolesShely is, tobb fiatal iro, koltd elsé nyilvanos kozlései jelennek meg itt, tobbek
kozott az akkor kézdivasarhelyi gimnazista, Marko Béla versei. (A tehetséges fiatal erdélyi
irok-koltdk elsé itteni kozlési lehetéségének megteremtésében jelentds szerepe van — ter-
mészetesen — Galfalvi Gyorgynek is.) De a felnétt erdélyi irodalom jeles képviseldi is gyakori
vendégei a hetilap kulturalis mellékletének. Koziiliik Szilagyi Domokos, Hervay Gizella,
Paskandi Géza, Majtényi Erik, Szemlér Ferenc nevét olvashatjuk a leggyakrabban a szer-
z0k soraban, a legjobb korszakaban kozel harmincezer példanyszamot eléré hetilapban.
A valdsagfeltar6 irodalom miivelése diktatiirdkba hajlo idékben mindig kockazatos vallal-
kozas, Gélfalvi Gyorgy azonban a fészerkesztd, Dali Sdandor bizalmat és védelmét élvezve
toretlen kedvvel halad a népi irok altal két habort kozott kitaposott tton. Feljelentettek a
terepmunka idején — meséli el Gaspar Gyorgynek 2007-ben a vele készitett Eletinterjiiban
— kiilonbozo vidéki kiskirdlyok vagy nem is annyira kiskirdlyok, hanem megyei fonokok. Kozolték
velem, hogy kitorik a nyakamat vagy megperzselnek. Altaldban a magyar megyei fénokok mondtik
azt, hogy kitdrik a nyakamat, és a romdn fénokok, hogy megperzselnek. Igazdn szavatarté emberek
voltak, mert tényleg megprébaltak megperzselni vagy kitorni a nyakamat. Nem sikeriilt.

Az Ifjimunkdsnal eltoltott évek akdr el is altathatndk Szerzénk veszélyérzetét.
Visszhangos sikereket ér el az olvasok korében szokimondd valdsagfeltaro irasaival, szive
szerinti emberekkel dolgozik egyiitt, a megperzseléssel és nyaktiloval fenyeget6 hatal-
massagok diihét fészerkeszt6je békévé szeliditi. Mintha csihadna az ifjukori laz, amely
tarsai korében egyetemi évei alatt hevitette. Megndsiil, megsziiletnek lanyaik. Elérkezik a
meglett férfikor kapujahoz.

A bukaresti Ifjiimunkdsnal fogant els6 kotete, a Sziildfoldon, viligszélen csak 1974-ben jele-
nik meg mar Marosvasarhelyen, ahol akkor él és dolgozik. Mert Dali Sandor a hatvanas
évek végén a sepsiszentgyorgyi Megyei Tiikor f6szerkesztje lesz, az Ifjlimunkis munkatar-
sainak java része szétszéled, s mert igy a korabban ideélisnak mondhat6 szerkeszt6ségi
légkor is megromlik, és mindezek hatasara Galfalvi Gyorgy elfogadja a marosvasarhelyi
Igaz 5z6 f6szerkesztdjének megismételt allasajanlatat. Elfogadja az ismételt felkérést annak
ellenére, hogy hirb3l mar jl ismeri az ajanlattevé f3szerkesztot. Ugy mentem oda — mondja
egy 1994-ben késziilt interjuban Tébias Aronnak —, hogy majd magam mellé dllitom a szerkesz-
tdséget — az lehetetlen, hogy ne lissik, milyen gazemberrel van dolguk.

Hajdu Gy6z6 1953 6ta alapitd fOszerkesztdje a marosvasarhelyi Igaz Szénak.
Pozicidjat és annak tartds birtoklasat elsésorban minden bizonnyal a feljelentéseiben
gyakran dicsekvéen megvallott szinte roman patriotizmusanak tulajdonithatja. Az
immaron nyilvanossagra keriilhetd titkosszolgalati dosszarok tanusaga szerint foljelent
szinte mindenkit kornyezetében. Munkatarsait, szinjatszo felesége jatszotarsait, f6no-
keit. Mi mozgatja Hajdut, mikor a maga jol kiépitett birodalmaba fogadja Galfalvit?
Valészintileg ugyanaz az eltokéltség, ami a fiatal irét az ajanlat elfogadasakor: hogy
megszeliditse és maga mellé allitsa még ezt az 6ntérvényd, torik-szakad embert is. Az
onmaga mindenhatdsagaban feltétel nélkiil megbizd, akkor mar teljhatalmu fészerkesz-
t6 rutinfeladatnak tartja a gerinctorést. Még élvezetét is lelheti ebben, hiszen teljesitett 6
mar ennél nehezebb feladatokat is.
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Mikor Galfalvi Gyorgy a szerkeszt8ség tagja lesz, Hajdu Gy6z6 mar 6t f6szerkesztd-
helyettest — Gagyi Laszlot, Galfalvi Zsoltot, Papp Ferencet, Marki Zoltant, Siité6 Andrast
— elfogyasztott, koztiik az 4j munkatars batyjat. Koziiliik az egykori munkaskader, Papp
Ferenc a lapnal marad, s 6 beszéli ra a szerkeszt&ségbe frissen odakeriil6t, hogy lépjen be
a partba, mert igy konnyebben elbanhatnak majd az Igaz Sz6 f6szerkesztéjével. Az Gssze-
eskiivésre buzdit6 tervezet annyira csabitéoan hangzik, hogy Galfalvi Gyoérgy hamarosan
tagja lesz a roman kommunista partnak. A meghozott aldozat azonban csak késén terem
gyumolcsot, a fészerkesztd levaltasa még majd’ két évtizedet késik. Az 1j munkatars a kri-
tikarovatot kapja munkaja f6 teréiil, ezenfeliil 6 gondozza a szociografiai irasokat, s ennek
is tulajdonithatoan a jelenkori magyar irodalomban az Igaz Szé a szociografiai riportok
egyik fontos és rangos muhelyévé valik.

A fészerkesztvel kialakult egyre fagyosabb viszonyt némileg ellenstlyozza, hogy
szerkeszt6ségi munkatarsai koziil korrekt munkakapcsolat koti 6ssze a nagy mtveltségii
fészerkeszté-helyettessel, Janoshazy Gyorggyel, s a munkahelyi parttitkar Papp Ferenccel,
valamint a kor kimagasloan jelent6s koltdjével-dramairdjaval, az irdasztalszomszéd
Székely Janossal. Tartés oromet jelent a még mindig renitensnek, 6rokos ellenzékinek
szamitd Galfalvi szdmara, amikor 1976-ban sikeriil a laphoz felvetetni a nalanal kilenc
esztenddvel fiatalabb koltét, Markd Bélat. Vele nem csak munkatéarsi, inkdbb barati a
kapcsolatuk, s bar alkatilag kiilonb6z6ek, mindvégig talal kozottiik a sz6. Markd Béla igy
beszél baratsdgukrol az ugyancsak Géaspar Gyorgy altal 2015-ben készitett Eletinterjiiban:
Immdr fél évszazada a legfontosabb és legtartdsabb bardtsigom az, ami Gdlfalvi Gyorggyel dsszekot
... Ismerjiik eqymds gondolkoddsmddjit, eqymds szokdsait, és nagyon sok mindent csindltunk végig
egyiitt. Kozosek voltak az elégedetlenségeink, a harcaink, a reménységeink, mikozben nem vagyunk
egyformik.

Az ekkor mar az élénken rafigyel6 szervek nem kis bossztisagara szélesednek Galfalvi
Gyorgy kiilhoni kapcsolatai is. Koziilitk az egykori szegedi Szerkesztd, kés6bb egyete-
mi tandr, folydirat hijan is az egyetemes magyar irodalom szervezdje, Ilia Mihély neve
szerepel a titkosszolgalati jelentésekben legjelentésebb szdmban (nem sokkal marad el
mogotte a majdan orszagos hirti politikussa valé Lezsak Sandor sem), bizonyitvan azt az
érintettek koreiben elterjedt felismerést, miszerint romolhat, csonkulhat a két szocialista
orszag politikai kapcsolata, az illeté orszagok titkosszolgalatai errél dacosan tudomast
nem véve, valtozatlanul példasan, csorbulatlan lelkesiiltségli lendiilette]l miikddnek
egyiitt. A Romanidban végbemend gazdasagi mélyrepiilés — figyelemelterel6 szandék-
kal is — az orszdg homogenizalasaval tarsul. Ennek a nyolcvanas években felgyorsuld
folyamatnak, mivel az orszagban él6 szaszokat és zsiddkat mar exportdltik, a magyarok
lesznek a kivételes karvallottjai. Betiltjak a magyar helységnevek hasznalatat, a magyar
intézményeket egyre gyorsulé {itemben leépitik, megnehezitik a magyarorszagi hatarok
atlépését, meghozzak a vendégfogaddsi torvényt (melynek értelmében a benti magyarok nem
fogadhatjak lakdsukban a kinti magyarokat). A romaniai magyarok ett6l kezdve magyarul
beszél6 romdnok lesznek. Galfalvi Gyorgy konyvei sem jelenhetnek meg ebben a szigorodé
idében. Illetve egyetlenegy riportkotet, a Taldlkozisaink 1989-ben mégis — a cenzura kénye-
kedvéhez alkalmazkodva kényszertien megcsonkitva —, a , valtozas” el6tt néhany nappal.

Eddigi életpalyaja utan maga el6tt szégyeniilne meg, ha elmenekiilne a lelkesiilten
szervez6dd erdélyi magyarsag onvédelmi partja, az RMDSZ marosvasarhelyi megszer-
vezése eldl. Batran szembemegy a széllel, a tiintetéseken az els sorban menetel, tveszik
az iranyitast Marké Bélaval a szerkeszt8ségben is, az Igaz Szo nevét Litéra valtoztatjak,
s a folydirat 4j f6szerkesztS-helyettesét bevalasztjdk az tjonnan szervezett magyar part
varosi vezetOségi tagjai kdzé. Mégis, folyamatosan rossz kozérzettel éli meg ezeket a lel-
kesiilt napokat. Nem hisz a szénoki emelvényekrdl gyakran hangzé felhétlen jovot igérd
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fogadkozasoknak, a tegnapi népvezérek alsagos szavainak. Nem latja fedezetét a roman—
magyar megbékélés hibatlanul gyors megvalésulasanak. Igy aztan tgy latja helyénvalé-
nak, ha politikai tisztségeit atadja a mogotte alloknak, maga pedig hazatér az irodalomba.
Az irodalom mindketténk szdmdra az életet jelentette — mondja Marké Béla Gaspar Gyorgynek
Eletinterjiijaban. De neki az irodalom inkdbb az élete volt, mint nekem, ebben otthonosabban
mozgott, mint én. Mikézben az a tény, hogy én a politikai életben mozogtam, bizonyos védettséget
jelentett a Latonak.

Ujjészervezik a szerkesztdséget, anyaorszagbéli segitséget is igénybe véve megbirkéz-
nak anyagi gondjaik java részével. Epiiletet vasarolnak a kapott pénzbdl, fedél ala keriilhet
igy a frissen szerzett nyomdagép és a konyvkiado. Ugy tlnik, minden a helyére keriil végre.
A megfiatalodott szerkesztéség ehhez igazod¢ lelkesiiltséggel 1at munkahoz, 1étrehozzak
a Lato Irodalmi Szinpadat, amely alkalmanként tobb szdz f6s olvasokozonséget vonz a
folyoirat rendezvényeire. S fellépnek erre a frissen acsolt szinpadra a Karpat-medencei
irastudok legjelesebbjei, Csodri Sandor, Konrad Gyorgy, Eszterhazy Péter, Cseres Tibor,
Kényadi Sandor, Vari Fabian Laszld, Zavada Pal, Tolnai Ottd, Grendel Lajos és még sokan
masok. A temérdek szervezémunka kevés id6t hagy viszont a fészerkesztOk szdmara az
alkotoi tevékenységre. Baratjat/harcostarsat az orszagos politika, 6t a szerkesztéssel és az
ezzel jard kozosségszervezd feladatok, els6sorban az irodalmi szinpad szervezése kotik le.
Pedig 6 szeretne a mijvekkel szegiilni ellen a pusztulisnak. 2007-ben bekdvetkezhetd nyug-
dijaztatasaig azonban ebbéli eltokélt szandékanak egyetlen egyszer tud eleget tenni, az
ezredfordulén az Egy drulé monoldgja cimmel megjelent monologokat, napldjegyzeteket
tartalmazé kotete megjelentetésével. Nehezen beszélek a konyvrél — mondja Antal Erikdnak
2001-ben a Krénika cimi erdélyi napilapban —, mert nehezen adtam ki a kezembdl, mint ahogy
minden eddig megjelent kinyvemet nehezen adtam ki a kezembdl. Tulajdonképpen mindig irni
szerettem a legjobban. De az az ember vagyok, aki tiilsdgosan sokat olvas és keveset ir. Konyves
emberként és kiadoi lektorként egyarint elkeserit, hogy ma egész mdsként csobbannak a szavaim.
Idegen szdmomra az évtized, az évszdzad, és attdl félek, hogy mdr nem is fogom megszeretni soha.

Nyugdijba menetele utan is gyotrik az irds és a sajat konyvek kozreadasa nélkiil eltelt
meddd évek. Raadasul a vilag is alaposan megvaltozott a , valtozas” ota. Az emberek most
mar szabadabban, nyiltabban alkotnak véleményt — egymasrol is.

Bardtaim hazadrulozzik egymdst. Mindketten cinkosaim, vildgos tehdt, hogy kétszeresen is
druld vagyok — irja a konyv cimadé irasaban. Rdaddsul én két hazdt drulok... Rohognom kellene
magamon — magunkon —, hiszen valaha teli szdjjal tudtam kacagni.

De szitdvd I6ve nem lehet hahotdzni.

Alkalmi beszédeit, hozzaszdlasait, visszaemlékezéseit még sziikebb barati korben
is mindig nyomdakész pontosan, a tollforgatdk igényességével fogalmazza, az irasra
azonban csak nem all ra a keze. Ebbdl az irdi valsagbdl a régi barat, az orszagos vezetd
politikussa emelkedé Marké Béla menekiti ki azzal, hogy hozzasegiti egykori titkosszol-
galati anyaganak kézhezvételéhez. Hatezer oldal. Ennyit tesznek le elé a szekuritatés
id6ket megidéz6 intézet asztalara. Hatezer oldal. Talan csak magyarorszagi mentora,
Tlia Tanar Ur ,dicsekedhet” rajta kiviil még ilyen nagymértéki hivatalos figyelemmel a
Karpat-medencében. A Szekuritaté egykori buzgd jelentget6i lesznek hat a szerzdtdrsai a
kovetkez6 emlékirat, a Kacagisaink (2016) megirasakor. A célszemély el6bb a Gherasim,
késébb a magyarosabb Kelemen feddénevet kapja a friss keresztségben. Lakasat bepolos-
kizzdk, lehallgatokésziilékeket helyeznek a munkahelyi irodaikba, még a féinformator
fészerkesztGjébe is. A szapora napi jelentések folidézik szamara a mult mar elfelejtett ese-
ményeit, a régvolt beszélgetéseket, a telefonos értesitéseket. Es folidézik persze a konnyen
beazonosithatd jelent6k arcat, azok alsagos torleszkedéseit. Talalkozasaikkor — meséli el
Gaspar Gyorgynek — koziiliikk néhanyan még mindig gy koszonnek ra, hogy ,6lellek”!
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[réi valsag bekoszontésekor nagy segitséget jelent az ilyen, akar a pokolbol is jové emléke-
zetfrissités. Onkinzé érzés végigolvasni az egykori albaratok készséges, mar-mar dromteli
hatalomszolgalatat, az elszdmoldsi kényszer parancsa azonban legy&zi az undort.

A Kacagdsaink felidézésekor érdemes figyelni az egykori munkatérs, Lang Zsolt Elet és
Irodalomban irt konyvismertetésére, melyet Gaspar Gyorgy is segitségiil hiv az idézett mi
megértéséhez. Végiil is nem a dossziéit dolgozza fel, hanem az életét irja, és ennek az életnek a
része az a hatezer oldal, aminek a puszta dtolvasdsa (megfejtése) felér eqy regénnyel. Nem is az életét
boncoltatja, hanem sajit magat: kicsoda Galfalvi Gyorqy? Ebbdl a szempontbdl nézve érthetd igazin,
miért lényegesek szamdra a személyes pillanatok. Nem csak az olyan emlékek, mint az apjdval folyta-
tott telefonbeszélgetés harminc év elteltével olvasott szovege. EQyéb aprdsigok is. Milyen a bestigok,
az iigynokok, a jelentéstevi+k kézirdsa. Milyen volt a kihallgatotiszt hanghordozdsa. Ki rejtdzhet
az irodalmilag igen képzett elemzd mogott ... Nem vagdalkozik, igyekszik megfontoltnak maradni.

S6t mi tobb — ezen konyvének taniisiga szerint is — megorizte tisztanlitdsit és — jellemzd — oda-
odavigo humorit — egésziti ki Monostori Imre Lang Zsolt szavait a Marosvdsdrhelyi kacagdsok
cimt irasaban.

A legutobbi kotet, a Beszélgetéseink (2017) mintha 0sszegzés lenne. Buicsu a fegyverektdl.
Ebben a négyszaz oldalt is meghaladé konyvben Galfalvi Gyorgy még egyszer egybehivija
korabbi beszélgetitarsait. Az 6t kérdezoket és az Galtala megszoélaltatottakat. Leiilteti Sket
almafa alatti asztalahoz, és folyik a diskurzus vég nélkiil. A pincébdl bor is keriil eléjiik,
szoba jonnek, s melléjiik telepiilnek a mar elszolitott egykori baratok, Bella Istvan, Szécs
Kélman, Pall Lajos, Szepesi Attila, népesedik a tabor. S egyetértéen bélogatnak poharukba
nézve a kiprobalt bajtarsak, mikor a hazigazda megvallja: nem félek, hanem féltek, féltem a
csalddomat, féltem az enyéimet, a hozzdm kizel dllo embereket, a magyarokat.

Emlékirat ez a kotet, melyben mi, kortarsak is benne vagyunk, s ha nem, hat odakivan-
kozunk.

(Gaspar Gyorgy: Alattvalénak alkalmatlan — palyakép Galfalvi Gyorgyroél — 2018 — Polis
Konyvkiadd)
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[vanyosi-Szabo Tibor
~Egy korrajzi versezet...” 1679-bol

Kulturalis életiink egyik fontos teriilete a gyokerek feltarasa és hagyoma-
nyaink apolasa. Ez a nagyon Osszetett tevékenység tavolrol sem kényelmes.
A kutatd-feltaré munka hosszadalmas, €s az eredmény tobbszor bizonytalan. Az
apolas pedig tjabb szempontok alapjan torténd értékelést kdvetel, ami nemritkan
a megszokasokkal val6 {itkdzéseket eredményez. Mivel a helyi nyilvantartasok
szertelen adattdmegében évtizedeken at bolyongtam, nemcsak felfigyelhettem
irodalmi emlékeinkre, hanem fel is kellett azokat hasznalnom a vizsgalt korok
és folyamatok elemzése és bemutatasa soran. Ezekre azonban érthetéen merd-
ben mas szemmel néztem, értékeiket masként osztalyoztam, mint egy esztéta.
Vivodasaim egyik lecsapodasa e rovid iras.

Kevés olyan varosunk van, amely mar a kora tjkorbol szamottevd irodalmi
alkotast tudott megoérizni. Kecskemét szerencsére ezen kevesek kozé tartozik.
Vérosunk kulturdlis hagyatékat elsként Orosz Laszl6 dolgozta fel igényesen.!
Megallapitasa szerint Kecskemét kozépkori irodalmi 6roksége teljesen homalyba
vész. Ez a homaly még akkor is alig oszlik, ha figyelembe vessziik, hogy mar
ekkor komoly vonzaskorti iskolaja volt. Jol tudjuk, hogy ebbdl az intézménybol
a kozépkor utolsé szazadaban jelentds szamu tanuld jutott kiilfoldi féiskolakra
és egyetemekre. Tehat évtizedeken at nemcsak az akkor szokasos mfiveltséget,
hanem szamottevd irodalmi érdeklédést is szerezhettek itt ezek a fiatalembe-
rek.2 A véroshoz, a korai civistdirsadalomhoz koéthetd legelsé irodalmi munka
azonban csak a XVI. szazadban, a reformacié kibontakozasa soran jott létre. Ez
viszont olyan kiemelkedd, hogy immar évszazadok 6ta a korabeli legkivalobb
verseink kozott idézik. A kecskeméti sziiletésti Kodaly Zoltant is megihlet6 zsol-
tarforditas — a zene nemzetkizi nyelvének kozvetitésével — méltan lett vilaghirt.
Irodalomtorténészeink joggal emelik ki, hogy e munka lényegesen tobb, mint
egyszerl forditas. A mii szerkezete, hatarozott ive €s szuggesztiv lirai hangvétele
Kecskeméti Végh Mihaly valddi alkotdsa.?

1 Orosz Laszld, Kecskemét irodalmi oroksége. Kecskemét, 1990. Kecskeméti Fiizetek 2. — Orosz Laszld —
Flizi Laszlo: Kecskemét irodalomtorténete. 2003. Kecskemét.

2 Ezek szama kozel egy tucatra tehetd. Ivanyosi-Szabd Tibor: Kecskemét torténete 1541-ig. 2002.
159-161.

3 Orosz Laszlé: 1990. i. m. 10-13. — A szerzd személye koriili bizonytalansag maig sem sziint meg
teljesen. Egyik biztosnak tind kiinduldpont az lehet, hogy a forditas versf6i megorizték nevét:
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A varos szellemi-irodalmi 6rokségének szambavétele soran talan nem art még
arra is utalni, hogy mar Hornyik Janos egy tucatnyi olyan ir6t, prédikatort és
tanart sorolt fel a XVI. szazad végérdl, akiknek neve, illetve el6neve Kecskeméti.
Ok vélhetden vagy a helyi iskolak valamelyikében kezdték tanulmanyaikat, vagy
itteni hosszabb-révidebb munkalkodasuk révén kaptdk ragadvanyneviiket.*
Aligha kétséges, hogy személyiik a helybeli szellemi igényességnek, esetenként
az irodalom iranti szamottevd érdekl6désnek a tani.

Ami a varos késébbi irodalmi 6rokségét illeti, tudomasul kell venniink, hogy
a XVIIL. szazadban a Psalmushoz hasonl6 alkotas nem késziilt. Orosz Laszld
Osszegzé munkajaban még azt volt kénytelen rdgziteni, hogy ebben a szdzadban
itt minddssze egyetlen ,korrajzi versezet” sziiletett, amelyet 1679-ben Laszlo
dedk jegyzett le, és valoszintileg az 6 munkaja. Kétségtelen, hogy ez miivészi
sajatossagait tekintve nem hasonlithaté Végh Mihaly alkotasahoz. Jeles irodalom-
torténésziink itélete vele kapcsolatosan igencsak elmarasztalo: , Gyarld versekben
beszéli el, melyik napon milyen csapatok fordultak meg a virosban...”> Ennek a sommas
itéletnek az esztétikai megalapozottsagat nem kivanom vitatni.

Es mégis.

Régota motoszkal bennem, mire jutnék, ha nem egy XX. szazadi jeles eszté-
ta normai, igényei alapjan fognam vallatora ezt az alkotast, ezt a , versezetet”,
hanem a hodoltsagi viszonyaink nagyon megfogyatkozott irott emlékeinek mor-
zsait gylijtogetd és vallato szemével tekintenék ra, aki naivan minden — csaknem
olvashatatlannak tiné — feljegyzéshez is nem csekély varakozassal fordul, és
éppen ezért kiilonodsen értékel minden rank maradt, viszonylag sok adatot felvo-
nultato emléket.

Aligha kétséges, hogy a lejegyzett negyven négysoros versszakra nem miivészi
megformalasa miatt érdemes ismételten figyelmet forditani. Azonban gy érzem,

MICHAEL VEGKECSKEMETL A mésik a mii keletkezésének id6pontja: 1561. Ennek alapjén nem
indokolatlan annak feltételezése, hogy a zsoltarfordité azonos azzal a kecskeméti Mihaly didkkal,
aki 1521-ben Krakkoban, az egyetemen tanult. Az évszamok alapjan azonos lehet Kecskemét varos
1564. évi fébirdjaval, Végh Mihdllyal, akinek hazaban megkototték a katolikusok és a protestansok
a templom haszndlatardl sz6ld, méltan hiressé valt egyezségiiket. E szikar megallapitdsokat egy
Gjabb adattal bovithetjiik. A kecskeméti tézsérek a hddoltsagot megel6z6 évtizedekben is szamottevd
szerepet vallaltak e tajegység tavolsagi kereskedelmében. Mégis igen sokatmondé adat, hogy Buda
elfoglalasa utan , Az elsé Pest[-Pilis-Solt] megyei kereskedd, akit — eziittal Ausztridbdl hazafelé igyekezve —
az orszdg nyugati hatdraindl felfedeziink, kecskeméti Végh Mihdly, aki 1544. jiilius 20-dn 1-1 bdla boroszldi
és iglaui posztot jelentett be elvimoldsra Zurndorfndl.” Szakaly Ferenc: A hdodolt virmegye. In: Pest megye
torténete 1/2. 2001. 368. — Tekintettel arra, hogy a Krakkdban egyetemi tanulmanyok végzésére induld
egykori fiatalember mindenképpen komoly véllalkozé szellemmel rendelkezett, nem indokolatlan ez
esetben ra gondolni. Annal inkabb, mivel ezekben az évtizedekben egy szerényebb vagyonti ember
vagy katonaként — f6ként, ha nemes volt —, vagy pedig keresked6ként alapozhatta meg szerencséjét
és csaladi vagyonat. Ennek az allitdsnak valosagtartalmat a kecskeméti tézsérek ebben és a kovetkezd
évszéazadban jelentds szdmban igazoltak. Erdemes e nevek és az alkotd beazonositisat még egy meg-
jegyzéssel kiegésziteni. A Vég, avagy Végh csaladnév csak a XVI. szazadi iratokban és nyilvantarta-
sokban lelhet fel Kecskeméten. Azonban egy-egy dsszeirdsban mindig csak egyetlen ilyen csaladnév
talalhato. A XVII szazadi nyilvantartasokban pedig mar sehol sem leljiik. Tehat a tévedés lehet&ségét
ez a tény is lesziikiti.

4 Hornyik Janos: 1861. II. 119-121.
5 Orosz Laszl6: 1990. i. m. 16., ill. Orosz Laszlé — Flizi Lasz16: 2003. i. m. 15-16.
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igazsagtalanok lennénk vele szemben, ha nem vennénk észre, és nem tudato-
sitanank néhany valds értékét. Mivel rendkiviil szegényes e korszak irodalmi
oroksége — a helybeli pedig kiilonosen az —, gy dontdttem, nem folosleges
kozel negyedfélszaz év elteltével e strofakhoz és annak szerzdjéhez kozelebb
hajolnom, és vizsgalédasom eredményét par oldalon rogzitenem. Hisz aligha
véletlen, hogy e korszak els6 alapos feltardja és elemzdje, Hornyik Janos — az
akkor még sokszorosan bdségesebb forrasanyagon beliil — felfigyelt erre a tobb
oldalnyi terjedelmi bejegyzésre, és indokoltnak latta, hogy ennek teljes szovegét
monografidjanak masodik kotetében 314. szamui dokumentumként kozreadja.
A rovid regesztat igy fogalmazta meg: ,,1679. EQy korrajzi versezet tiizetesen a torik
viszonyokra vonatkoztatva, mely a vdros jegyzékonyvébe, az akkori jegyzd dltal van beir-
va, hihet6leg készitve is.”® (L. Fliggelék)

Hornyik a szerzd nevére nem tesz pontos utaldst, pedig 6 még a tandcsi jegyzo6-
konyvek birtokaban kdnnyebben azonosithatta volna. A még megmaradt forrasa-
inkban a varos noétariusainak nevét tobb alkalommal felleljiik, de a nagyon héza-
gos adatok nem mindig utalnak arra, kit tekinthetiink els6 noétariusnak, és kit segi-
tétarsanak. A hatvanas évek végétdl azonban gyakran talalkozunk Czimbalmos
Laszl6 nevével, akit altalaban Lasz16 dedknak mondanak, de mi mar nem tudjuk
megallapitani, hogy eleinte jegyz6ként, vagy annak helyetteseként, vagy esetleg
csupan egyszerti irnokként alkalmaztdk-e. Az viszont kétségtelen, hogy néhany
éven at Pontani Gyorgy notariussal egyiitt segitették a valasztott tisztségvisel 6k
munkajat. Aligha kétséges, hogy , Laszl6 deak” azonos Czimbalmos Laszléval. Az
O bérét is az adoszedd bird évrol évre rogzitette. Szerény vagyona alapjan a kisbir-
tokosok kozé sorolhatjuk. Jegyzdként, majd néhany esetben tanacstagként 1694-
ig talalkozunk nevével tobb alkalommal. Tehat hasonlé vagyonu polgartarsainak
tobbségével szemben 6 hosszu éveken at szolgalta a varost, mivel a magisztratus
alkalmazottja volt. Igy a kiilonféle kisebb-nagyobb tisztségviselSket, azok tetteit
és egyéniségét érthetGen jol ismerte. Személyérdl, munkalkodasardl sajnos ennél
tobb nem gytjthetd Ossze a rank maradt nyilvantartasokbol. Az kétségtelen, hogy
a versezetben rogzitett eseményeket maga is atélte, és kdzvetlen benyomasait,
frissen szerzett itéletalkotasait, olykor érzelmi reflexeit 6rokitette meg.

A legtobb irodalmi alkotas érthetébbé valik, ha keletkezésének koriilményeit
ismerjiik. Egy kronikaszer(i leir6 versrél pedig egy rovid hattérrajz felvillantasa
nélkiil aligha lehetne targyilagos képet alkotni. A lejegyzett események — miként
a versezet cimébdl is kitlinik — Deak Pal f6biré szolgalati idejének utolsé honap-
jaiban torténtek.

A hodoltsag csaknem masfél évszazados id6északaban alig volt néhany évti-
zed, amikor érdemi biztonsagot éltek meg az életben maradottak. Az idegen
uralom utolsé harom évtizedében pedig e téren fokozatos, majd rohamos rom-
lasrol tanuiskodnak szamadaskonyveink és nyilvantartdsaink bejegyzései. Ezt

6 Hornyik Janos: Kecskemét viros torténete, oklevéltdrral. 1861. II. (Késébb: 1861. IL) 498-503. —
A versezet végén a forrasmegjel6lés: , Az 1678/9-ik évi szolgdlati lajstrombdl.” A forras helyét tehat eltérd
moédon hatdrozta meg. Az utébbi megfogalmazas a helytalls. Ma ezt a sorozatot Robotlajstromként
tartja nyilvan a levéltar fondjegyzéke. A varos egykori jegyz6konyveinek sorozata a haboru végén
eltlint, valdszintileg elpusztult.
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a folyamatot kétségteleniil gyorsitotta a kuruc mozgalom kibontakozodasa.
Korabban évenként csak harom-négy alkalommal lepte meg egy-egy tordk aga
vagy bég csapataval Kecskemétet. A hetvenes évek elejétdl viszont megszaporod-
tak a hasonlo bejegyzések: , Annak megtuddsa, Sz. Katalin napkor mely vdrbeli torik
volt vdrosunkban: bajai, szabatkai, szegedi, jankoi [Jankovdc, majd Jdnoshalma], pecsih
[Pécs], pargy (sic!), tonai [Tolnal, foldvdri [Dunafoldvdr], fejérvdri [Székesfehérvir],
budai, pesti, hatvani, egri, hevesi, szolnoki, vdiradi [Nagyvdrad]l, csongorddi, sdrkézi,
kalocsai, adonyi, ercsi, pentelyei, vacsi, szekszirdi.”” Miként latjuk, a kéttucatnyi
kisebb-nagyobb sereg nem a szomszédsagbdl ruccant at kivancsiskodni, hanem
a hddoltsag jelentGs részébdl csabitotta Sket az évszazadok Ota nevezetes ,,soka-
dalom”, ahonnan sosem tavoztak iires kézzel. Ha a kozel egy hétig tartd orszagos
vasar eltér6 napjain jelentek is meg, jutott bel6litk naponként harom-négy csapat.
Az évtized végére pedig — a részleges feljegyzések alapjan is — mar csaknem
kovethetetlen allapotok rajzolédnak elénk. Ezeknek lett eredménye, hogy 1676-
ban mind Bécsben, mind pedig a Portan — stlyos pénzosszegek lefizetése elle-
nében — engedélyt kért és kapott a kecskeméti magisztratus az orszagos vasarok
felfiiggesztésére. Az elérelatas nem volt indokolatlan. Csak 1677 juliusatdl 1679
novemberéig 198 csapat lepte meg a varost. Pontosabban ennyire utalo feljegy-
zést tudtam Osszegydjteni az erésen toredékesen rank maradt nyilvantartasok-
bol! Ezen csapatok koziil csak alig tobb mint negyvennek a létszama volt 20 £6
alatti. Tizennyolc esetben viszont szazndl nagyobb létszamu sereg hatolt be a
varoshaza udvarara és a kdrnyez6 utcakra. Egy francia tabornok pedig tobb mint
ezerfds seregével keltett rémiiletet.

Ezeken talmenden kiilon is ki kell emelnem, hogy a torok hatalom — a keleti
despotizmusok gyakorlatat kovetve — rendkiviil kiméletleniil megbiintette, ha
valamely telepiilés barmely gonoszkodé tordk hivatalnokkal vagy katonaval
szembeszallt, elleniik fegyvert fogott, vagy veliik szemben erészakot alkalma-
zott. Tehat a magisztratus és a lakossag részérdl a legcsekélyebb ellenallasra sem
nyilt semmiféle lehet6ség! Masfél évszazadon at csak egyetlen médon tudtak a
legtobbszor rabloszandékkal érkezdket leszerelni: a parancsnokot pénzzel vagy
kiilonféle értékes targyakkal, ,ajandékokkal” megvesztegették, a csapat tagjait
pedig élelemmel, borral és takarmannyal koveteléseiknek megfelelGen ell4ttak.

Mivel a versezet sok alkalommal emliti a kurucokat, néhany mondattal utal-
nom kell a hodoltsagi mezdvarosokkal vald kapcsolatukra is. Velitkk a komo-
lyabb {itkozések mar fél évtizeddel korabban megkezdddtek. Mivel az uralkodo

7 1V. Kecskemét varos Levéltara 1504. m/ Osszeirasok, Robotlajstrom 1672/1673. 113. Az egyes csa-
patokon beliili katondk szdmara nincs utalds, de ha csak tucatnyian voltak is, néhany napon beliili
megjelenésiik érthetéen komoly félelmet kelthetett.

8 A mohamedan katondk ritkan tartottak be az alkoholtilalmat. A kocsmarosok kovetkezetesen
rogzitették, kiknek milyen mennyiségii bort adtak, amelyért nem fizettek. Az 1678 és 1681 kozotti
évekbdl sajnos nem maradt rank értékelhet6 adat. De az 1686 elétti negyedszazadbodl Ssszesen 17 év
teljes anyaga volt kigytijthet6. Ezek alapjan éves atlagban a torokok 3249 pint (csaknem 60 hektoliter!),
a kurucok és végvari katonak éves atlagban 2244 pint (csaknem 36 hektoliter!) bort fogyasztottak a
varos kocsmajaban fizetés nélkiil! A kiilonféle elfogyasztott élelem és elrabolt takarmany stb. meny-
nyiségérdl, értékérdl nem all rendelkezésiinkre megbizhat6 adat. Az el6z6 szamok alapjan azonban
megalapozott kovetkeztetést lehet levonni.

64



megtiltotta, hogy az Osszeeskiivés miatt Erdélybe menekiilt kuruc generalisnak
Kecskemét — korabban batyjanak, Wesselényi Ferenc nadornak jard, de altala
teljesen jogtalanul kovetelt — foldestri cenzust kifizesse, 1673-ban ,Wesselényi
Pdl urunk 6nagysiga vdrosunkba érkezvén hadaival, [és kozel két hétig itt maradt, amig
a vdros nem fizetett] adtunk Snagysigdnak az adonk miatt tall. 400, id est négyszaiz tal-
lért.”” Erészakos fellépése kétségteleniil mintaul szolgélt a kuruc tisztek szdmdra.
Az egyik legkirivobb eset 1676-ban tortént: , Die 24. 8-bris. Lakatos Andrds crucz
hadnagy itt lévén 240 magdval...” keltett nem csekély rémiiletet, és ellatasuk pedig
sok-sok gondot.!

Kecskemét kora ujkori kultirajarol a Forrds az elmult évek soran tobb irast is
kozolt. Ezeket kés6bb még néhany elemmel sikeriilt bévitenem. A ma mar tore-
dékére zsugorodott egykori nyilvantartasokbdl (1633-1705) 211 kiilonféle jellegii
irodalmi idézetet, és ezen beliil tobb tucatnyi vers részletét, illetve teljes verset
sikeriilt 0sszegyUjtenem. Ezek az irodalmi emlékeink azt érzékeltetik, hogy a
varos iskolaiban nemcsak hatékony tanitas folyt, hanem azt is, hogy ezekben az
évtizedekben egészen szerény vagyonu emberek sokasaga szerzett figyelemre
mélté tajékozottsagot és muveltséget. Tehat az Ssszegytijtott anyag ismeretében
kétségtelen, hogy nem csak Laszlé deak probalkozott itt ezekben az évtizedekben
verseléssel. A kozreadott alkotasok kozott tobb az 6vénél lényegesen igényesebb,
néhany pedig egyenesen figyelemre mélto.

A versezettel kapcsolatos kovetkezé néhany észrevételem célja nem az lesz,
hogy szakszertien elemezzem és értékeljem. Kizardlag egyfajta figyelemfelkel-
tésre torekedtem. Talan ennek hatdsara fog vallalkozni szakember arra, hogy
esetleges tlzasaimat korrigdlja.

Az els6 megallapitasom az lehet, hogy Laszlé dedk, Czimbalmos Laszl6 régi
normakat kovetett strofainak megformalasa soran. Tindditol Balassiig tart a nagy
el6dok sora. Ha miifajat szeretnénk meghatarozni, azt mondhatjuk, hogy talan
még korabbi id6re nyult vissza. A rendkiviil mozgalmas évek és hénapok ese-

9 1V. 1508. Kecskemét varos Addpénztaranak iratai, ¢/ Addlajstromok 1673. 198-199. — Az Osszeg
sulyat jelzi, hogy egy Okor ara ekkor 8-10 tallér értékii volt. — 1673-ban tobb mas kesertiség is
érhette a varost. Erre utal a nyilvantartasokban fellelhetd két vers is. — ,, Oh nyomoriisigos esztendd, /
Homdlyban beborult id6, / Voltdl nekiink csak biit szerz6, / Gyakran méreggel emésztd...” (els6 versszak) —
Tletve: , Oh kegyelmes Isten szdnj meg, / Ez nyomorult hdztil ments meg, / Hogy hdzunkban nyughassunk
meg, | Tobbé ne is ismerjiik meg...” Mindkét idézet: Ivanyosi-Szabo Tibor: [rott emlékek Kecskemét XVII,
szdzadi nyilvintartdsaibol (1633-1700) 1. 110. — Talan érdemes utalni arra, hogy a hivataluktol biicstizé
birak sok esetben a varoshazat nevezték nyomoriisigos hiznak. Erésen val6szind, hogy a szdveget
lejegyz6 maga is kisbird volt, igy kozvetlentil atélte a kiilonféle zaklatasokat.

10 IV. 1510 Kecskemét varos szamadasi iratai i/Fébirdi szamadasok 1676. 87. A Rakdczi-szabadsag-
harc tudatunkban mar ravetiil az egész korabbi kuruc mozgalomra, és ennek alapjan indokolatlanul
tobbféle pozitiv elemet tulajdonitunk az el6zményeknek. — Nem lehet véletlen, hogy ez a szokas, ez
a gyakorlat a korabeli népkdltészet egyik visszatérd témaja lett: , Gyeriink ald, jo katondk, / Az Alfoldre,
Kecskemeétre, | Ott prébdljunk jé szerencsét...” Oldh Gergd ciml vers. Hét évszizad magyar versei 1. 471.
A szerencse megkisértése azonban nem a to6rdk vagy labanc csapatokkal szembeni harcban, hanem
a falvak és a mezdévarosok fegyvertelen lakosaival szembeni zsakmanyszerzésben testesiilt meg. —
Talan nem felesleges mentalitasukkal kapcsolatosan még a kozismert Csinom Palké cimii vers utolsd
el6tti strofajat idézni: , Az paraszt embernek / Fogd meg az szakilldt, | Hajtsd el a marhdjat — / Verd pofon
& magadt.” Uo. 539. — Az alf6ldi falvak és mezdévarosok parasztjai sokszor megszenvedték a kurucok
kozé keriilt, lecstiszott nemesek gdégjét.
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ményeibdl egy rovid szakaszra korlatozodo krénikat készitett, melynek szovegét
azonban a szokésokat kovetve vers formajaba oltoztette. Eppen ezért leird jellege
végig meghatarozo. Tehat aligha varhatjuk téle az ettdl eltérd irodalmi miifajok
fogasait, elemeit. Kétségtelen, hogy kortarsai jobban kedvelték a lira kiilonfé-
le formajat. Rdadasul ez a versezet minden bizonnyal alkalmi alkotas. Erdsen
valoszinti, hogy a strofak tobbsége rogtonzott. Tartalmat mindvégig a kiilon-
féle megszenvedett katonai atrocitasokra &sszpontositotta. A viszonylag révid
munkan beliil érdemi bels szerkezet kialakitasarol nem beszélhetiink. Még az
idépontok meghatarozasa sem egységes. Els6 felében viszonylag kovetkezetes a
jelolés, kés6bb mar csak a hoénapokra utal. A kozepén pedig egy betoldas osztja
két részre az események monoton felsorolasat, melynek kiilon cimet adott. Ebben
anégy strofaban valdjaban Kovacs Andras — kordbbi kisbiré — varatlan rangbeli
emelkedésén, ispansagan ironizal.

Tagadhatatlan azonban, hogy a sorok magyaros ritmusa elég kovetkezetes.
Ezt azért is ki kell emelnem, mert valamelyest ellenstlyozza az elbeszélés valo-
ban csaknem banté egyhanguisagat. A strofak tizenkettes szdétagszama pedig
szinte hibatlan. Négysoros rimei szamunkra lehangoléan egyhangtiak ugyan, de
tudomasul kell venniink, hogy kora tjkori verseink szamottevé része még ezt
a format koveti. Tagadhatatlan viszont az is, hogy tobb esetben felcsillan benne
egyfajta kifejezGerd. El kell azt is ismerniink, hogy a tomorségre (Dichtung!) valo
torekvése pedig csaknem toretlen és eredményes. Egy-egy rajtaiités vezetSinek
nevét, koveteléseit, zsakmanyait, a varos vezetGivel szembeni fellépését, a
helybeliek reagalasat, a csapatok kiilsé megjelenését, mozgasuk iranyat és az
esetleges eseményeket sorra egyetlen versszakba képes zstufolni.

Kétségtelen érdemei kozott kell kiemelnem, hogy bar tomdren, de a szemtant
szuggesztivitasaval tudja felidézni nemcsak a szaporan ismétlédé eseménye-
ket, az egyes csapatok és parancsnokok fellépése nyoman nemcsak a kikovetelt
zsakmanyok jellegét, mennyiségét, hanem mind a kovetel6dz6k arrogancidjat és
valtozatos praktikait, mind pedig a birak kényszeredett tetteit és lelkiallapotat is.
Tehat ne legyiink vele sziikkebliiek. Probdlkozasat akar egyediilallo kisérletnek is
tekinthetjiik, hiszen a torok és a kuruc portyazék énkényeskedésérdl ilyen tomor
és ennyire sokszinli Osszképet az elszortan rogzitett feljegyzésekbdl nem tudunk
szerezni. Bar keriili a hataskeltést, elbeszélése alapjan lesz nyilvanvalo, hogy az
er6szak alkalmazasanak milyen széles skalajat vették igénybe mind a t6rokok,
mind pedig a kurucok. Ezért torténelmi forrasaink kozott — formai gyengeségei
ellenére — kétségteleniil kiilonleges szinfolt. A sorokat vallatva még néhany
szerencsés hasonlatra is lelhetiink. Egyik figyelemre mélto erényének pedig azt
tartom, hogy az események tomar ismertetése soran a folyton valtozé helyzete-
ket nemcsak fel tudja eleveniteni, hanem a gyakorta ismétlédé inzultusok kozott
képes volt érzékeltetni a fokozatokat, a magisztratus tagjainak eltér6 riadalmat,
olykor a szenvedd fél habitusat és az egyéni sérelmeikre adott erésen kiilonbo-
z0 valaszaikat is. Vegyiik észre azt is, hogy — ilyen koriilmények kozott — ott
motoszkalt benne csaknem folyamatosan egyfajta ironizalds, amelyen beliil az
Onirdnia is elég markansan feltinik. Végezetiil még egy fontos elemre célsze-
ri utalnom. A szazad koltészetének egyik meghatarozo témdja — persze nem
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véletleniil — a halalfélelem és az elmulas. A felidézett hattér és a frissen megélt
borzalmak ellenére ez a manir itt mégsem tiinik fel. Kérdés persze, hogy emogott
a varos polgarainak egyfajta fasultsaga, a szerz6 kifejez6készségének a hianya,
avagy egy fiatalember vitalitasa, netan a szokasoktdl vald tudatos tavolodasa
all-e.

A népi megfigyelés ugy tartja, hogy akinek nincs aranya, annak a bronz is
érték. Az el6bbi észrevételek utan sem allitom, hogy ez a , versezet” mint iro-
dalmi alkotas jelent8s, akar csak bronz értékii is lenne. De szerencsénkre rank
maradt, és joggal tartjuk nyilvan kulturalis értékeink kozott. Es remélem, hogy
még sokak figyelmét fel fogja kelteni. Ezek utan talan bizhatok abban is, hogy —
mivel ma mar tudjuk — varosunkban ennél lényegesen igényesebb versek sora
sziiletett ezekben az évtizedekben, nem kell attol tartanunk, hogy ezentul is csak
ennek alapjan alkotnak véleményt e kdzosség kora tjkori kultirajardl. Mivel van
elégséges alapunk ahhoz, hogy merdben masként tekintsiink ennek a szazad-
nak szellemi hagyatékara, talan nem lesziink vele szemben annyira szigoruak,
és megértébben tekintiink olykor csaknem bajos esetlenségeire. Megitélésében
segithet az is, hogy most mar nem a csodalatos Psalmus mellé kell allitanunk,
hanem a jéval halvanyabb, bar mindenképpen értékes kortars alkotasokhoz, azok
irodalmi, formai értékeihez lehet hasonlitani. Biztos vagyok abban, hogy meg
lehet talalni a tobbi vers, a tobbi alkotas, f6ként pedig a tobbi torténelmi forrds
kozott a helyét.

Bizom abban, hogy ez a kozlés mindezt segiteni fogja.

FUGGELEK

Virosunk ma még hozzdférhetd nyilvintartisaiban — miként erve mdr utaltam —
nemcsak kiilonféle témdju rovid idézeteket, részleteket taldlunk, hanem tobb mint egy
tucat verset is. Ezek kozott van néhdany, amely kétségteleniil helyben keletkezett. Azt
viszont nem tudjuk, hogy koziiliik hany mondhatd valéban helybeli szerzé munkdjinak. A
. Probae pennae 1645-1705" cimii dsszedllitdsba csak a még publikdlatlan irodalmi szove-
gek, idézetek keriiltek be.! Mivel Hornyik Jdnos tobb mint mdsfél évszdzaddal ezel6tt kiz-
readott munkdi ma mdr nagyobbrészt csak kozkonyvtdrakban lelhetdk fel, igy viszonylag
nehezen hozzdférhetok. Tobb mint mdsfél évszdzad multin taldn nem felesleges ennek a
,versezetnek” ismételt kozreaddsa. A kozlés révén lehetdség nyilik arra, hogy LdszIo dedk
munkdjdt ne csak emlegessiik, hanem a vele kapcsolatosan elhangzott véleményekrdl barki
targyilagosabban itélkezhessen, munkdjdhoz kinnyebben hozzdférhessen.

11 Ivanyosi-Szabd Tibor: 2008. i. m. 90-147.
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Nemzetes Deak Pal F6 Birdsagaban

holmi Vitézekrol vald Jedzés

Mense Januar.

Tizenharmad napjdin Ibrahim Agdval

Jonek az Szu Bassdk sok vitéz gyalogual.
Nyolcad nap itt lévén, sok Daru tallakval
Elmenvén Pest fele harmincz négy kocsival.

23. January.

Csongradi Szarvasi Torokok most jének
Huszondten lévén letelepedének

Estve Szdke Jdanossal veszekedének

Reggel Csongrdd fele tiz szdnon menének.

Bas Aga Csutora az Ldté Agdval

Szent Pal forduldsdn jének eqy Zdszléval,
Mennek Izsik felé szép Daru tollakval
Bass Aga és Ldto az két-két Tallérval.

Ugyanazon napon Kuruczok jovének

Ok is szokds szerint nem is éhezének;
Azomban egymds kozt itt dsszve veszének
Egyiknek kezébiil pecsenyét ejtének.

28. January.

Dobual és Ziszldval Kuruczok jévének,
Etellel abrakval megelégedének,

Az Biréra borért sokat iivoltének,
Nagy szdraz gégével Kérosre menének.

Februarius.

Estve Farkas Ali j6ve nagy haragval

Hogy megrakodhassék az szép juh sajtokval.
Zaklattydk az Birdt, nem gondolnak azzal
Hogy 6k innen mennek iires tarisznydoval.

8. February.

Nem késik Kéroson vitéz Kara Hasszdin
Siet Kecskemétre, hogy jo bor az torkdin
Folyna, nem gondollya hogy végtére osztin
Zorgene csobolyd szegénynek a hdtdin.



Oszve vesze itten a szegény birdval

De Kozicza fogd partydt egy gyalogual,

Ugy megiité Hasszdnt egy nagy csobolyéval
Hogy reggel Kécskére mene nagy haragval.

Nem tudom mi okon Kis Ali serege
Ide az Virosra mdi nap kerenge,
Nyolcad egész napig épen itt tekerge
Viros Kandsza is vélek Pestte mene.

13. Febr.

Az Virost Csutora nem igen tdgittya,
Kérds utzdn maga seregét szillittya
Az kanta korsékat mind rendbe dllittya
Szbke Jdnos el6tt valdban dsittya.

Eodem die.

Izzad az homloka az szegény birénak

Mert rosz kedve vagyon az sok mandsignak.
Bezzeg volt kelete abrak, méznek vajnak,
Ezek Csutordnak bort nem juttatinak.

Széke Janos uram szegény kisbirdkval
Valéban protestdlt fiistos lisztes hdzzal,
Fiistolog g6z016g, de az mandsdguval
Nem méne § szembe a sdinta ldbdval.

Eodem die.

Nyolcz szidnnal Buddril gyalogok jévének,
Fél6 Kecskemétre biit ne kergetnének,

Az j6 lakds utan Csongrddra menének,
Hogy tolvaj rdczokban Buddra vinnének.

16. Febr.

Hires nevezetes Urunk Csanddi Bék
Jéve nagy sereguel, mint egy ijesztd kép,
Az kintose neki bezzeg valdban szép
Deli Haszdan pedig az borért igen tép.

18. Febr.

Az nyolcz szdn Gyalogok Buddra menének
Az tolvaj Rdczokban el is emelének

Az sok tracta utdn Buddn békéllének

Az szegény birdk is csak haza jévének.
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19. Febr.

Vad ludak j6vének az hideg tél utdn

De csak kavolyognak szegények az uczdn
Nagysereget gyiijtvén, lévén dten csupdn
Mennek az Nyir felé az jo lakds utdn.

23.

Meégis az Pestiek benniink ldtogatnak
Lévén harmincz oten, csak ide randulnak
Az vdsdrbiréval valdban tractilnak
Végre itt az Pinczén csak megzajduldnak.

Az vdros disznajit konyhdra metéllik
Az vdsdrbirot is talin annak vélik,

Jobb fiilét elvigd Durdk, mint beszélik
Az viros jegyére szegényt megbélyegzik.

Ns. Dedk Pal ar fé6birosagaban.
Minden esztenddben viltoz az urasig
Mint az cziganyok kozt az tisztes Vajdasig
Kovics Andrasra is rd szdll az ispinysdg
De fél6 hogy rajta ne torténnyen birsdg.

Az Urat illeti biinért esett birsdg
Ambdr az Ispdné legyen a bitangsdg
Gondolom lekopik réla az urasig
Végre imitt amott hever az Ispinsdg.

Megbdcsiili magit felemelt tisztében
Audentia nélkiil nem mégy elejében
Rd is tartja magat az feir mentében
Mert az vont 8 tallér forog elméjében.

Véget vetek immdr csekély Rythmusimban
Megaldzom magam gyenge verseimben
Ispan uramriil is nem szélok mérgemben
Concluddlom ezzel: 1égyen egésségben.

8. Marty.

Vass Rostha serege jéve nagy csoportval

A kérds uczdra méne sok roszakval

De mégis az Rostha banik az abrakval,
Megrakodik, mégyen nagy merd zsdkokuval.



Most az Kovdcs Bencze Toth Gyorgy uram hdzdt
Csak heteg magdval megszdlld utzdjit,

Az bor ivds kozben ajinlja 6 magdt

Kiért elemelé szegénynek két zsdkjat.

Szabadka Szegedi nagy fekete Dandir

Jéve nagy sereguvel mint egy falka maddr
Mind az egyes fikat kipusztittydk immadr
Nyolczvan fertdly drpat elvisznek hidgyed bdr.

H¢j ha ldttad volna szintén estuve felé,
Az fa vdgatora miként jonek elé,
Vigjdk torik az fdt, mindenik emelé,
Tiz szekér kdr fdjit az birdknak tevé.

Jankoi és Paksi Pajazit Agdval

Jének nagy csoporttal hdrom nagy zdszldval,
J6l megrakodinak zabbal és drpduval,

De jol nem lakinak a vdros bordval.

Aprilis.

Erkeze nagy hire az Horvith Gergelynek
Mongydk hogy két szdzan egyiivé gytilének
Azonban csakhamar ide bé j6vének

Borral és abrakval torkig megtelének.

Elmaradott fele az kétszdz lovasnak

De izzad homloka az Szdke Jdnosnak

Nem teczczik az utzdn mondgya sétdldsnak
Az ijres erszénnyel csak haza hajtinak.

Holmi praktika szt 6 red fogdnak
De drtatlan [évén nem is biisuldnak
Kivinsdgok szerint hitre forduldnak,
Igaz lévén, rajta semmit vonhatdnak.

Nagy fekete sereg jéve napkeletriil
Guyalogval lovasval foga kérnyds koriil
Akdr hova fordulj de csak rednk kertil
Viros hiza el6tt seregestiil tériil.

Jadzik az Szerencse, forog az hamarjin,
Sok jo vitézeknek pendiil az kantdrjdn,
Gall6 Takdcsnak is Szent Kirdly Hatdrdn
Fogsiaga megesik, biisul az kalafin.
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Inség és koplalds az jé lakds utdn

Az kedves vig 6rom keseriiség fogytin
Ezek virdgoznak az szerencse bottydn
Lgy fizet az id6 kinek-kinek osztdn.

Nagy hirrel érkezék, egész rémiilésvel
Az Ujoviri Pasa holmi gyiilevészvel,
Az sok Mandsdgnak rettentd képével
Bé szdlla mi hozzdnk Udvara népével.

Az egész Birdknak vdltozik az szine
Hdnyvdn zold karikdt minden szeme fénye,
Ugy meguonnd magat kiki az enyhére
Széke Jdnos uram nem mén az melegére.

Ispdn uramra is nem hogy tekintnének
De hamar 6 véle szdamot is vetének
Egy darab som pdlcdt hatdra tevének
Kakulya Jdnosnak is ezzel fizetének.

Ki Kaszndr, ki santa merd félelmében
Rekedez némelynek torka félelmében
Laszlé Dedknak is halavdny képében
Nem vala dbrdzat az levél nézésben.

Kérds Janos uram megfutd pallydijat,
Igen futamodd az kertek kutydjdt
Nem is tudakozd az Virosnak hdzdt
Hol imitt hol amott kullogtatd magdt.

Viddcs Mdtydsnak is nagy hirii voltdril
Béven is szélhatnék megijedtségeériil

El is feletkezék az sovdny szérdékriil
Feir spanyol viasz csepege drririil.

5. May.

Hdrom zdszI6 alatt seregek jovének,
Négy katondt hamar csak meg kitozének
Az Biro hdtdra rosz koppolt vetének

Igy a birésdgtil biicstit is vevének.

Finis Anni.1?

12 Vége az évnek. — A birdkat és a tisztségviselSket egy esztenddre valasztottak. A birdvalasztas
mindig Szent Gyorgy-napkor, dprilis 24-én tortént. A kdvetkezd nyolc-tiz nap soran szamoltak el a
pénziigyekkel, és ettdl kezdve valt felel6ssé az 1j tisztikar.
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Kerpics Judit
»A mit kiilfoldi divatlapok adni nem
képesek”

A nyugati és a nemzeti divat vetélkedése
a Nivildg hasabjain az 1850-es és 1860-as évek
forduldjan

A nemzeti egységrdl, annak megmaradasardl és helyzetérdl folytatott tarsadalmi dis-
kurzus a 19. szdzadi Magyarorszagon nem korlatozédott az irott és beszélt nyelv médiu-
mara. 1854-ben megszint a szabadsagharc leverése utan hirdetett statarium, és az 1850-es
évek végére a politikai szigor enyhiilni latszott.! A nyomtatott sajtotermékek terjesztését
el6zetes cenzira helyett utdlagos renddrségi engedélyhez kototték,? amely ellenbrzés
megengeddbbnek, vagy legalabbis kijatszhatonak tlinhetett. A kisértésbe esé szerkeszték
és laptulajdonosok azonban tovabbra is komoly retorzidkra szamithattak: igy példaul
1862-ben a Nowildg tulajdonosat, Heckenast Gusztavot pénzbirsagra, szerkeszt6jét, Vajda
Janost pedig nyolcnapi fogsagra itélték, miutan egy problémas cikk miatt elmulasztottak
a lap koteles példanyainak beszolgaltatasat.?

Az 1849 utan apranként Gjraszervezédd sajtéirodalomban a megsziintetett politikai
lapok hagyta {ir teret adott a frissen indul6é — és a hatésagi engedélyeket megszerz6 —
divat- és csaladi lapoknak. A felszinen politikamentes néi magazinok azonban a felszin
alatt nem voltak semlegesek. A nemzetrdl sz6l6 diskurzusnak nemcsak a nyelve valtozott
meg — az utélagos ellenérzés okozta 6ncenzira miatt —, de a résztvevdi is. A korszakban
nagy szamban jelentek meg néi szerz8k a publicisztikdban.* A néi célkdzonségnek sz416
lapok egyik legfontosabb és legolvasottabb rovata a divattudositas volt. Az 6ltozkodés
formanyelve politikai allasfoglalast tett lehetévé a tarsasagban valé megjelenéskor, egyet-
len sz kimondasa nélkiil. Lukacs Aniké Nemzeti divat Pesten a 19. szdzadban cim(i doktori
értekezésében igy fogalmaz:

1 Buzinkay Géza, A magyar sajto és iijsigirds torténete a kezdetektdl a rendszerviltdsig (Budapest, Wolters
Kluwer, 2016) 144.

2 Buzinkay Géza, Magyar hirlaptorténet 18481918, (Budapest, Corvina 2008) 31.
3 D. Szemz§ Piroska, , A Névildg megsziinési koriilményei”, Magyar Konyvszemle 95. 2. sz. (1979) 134.

4 A ndk értelmiségi palyan val6 térhoditasat lehet6vé tevd torténelmi és tarsadalmi tényezdék ismer-
tetése nem targya jelen dolgozatomnak.
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A kortdrsak szdmdra a magyar nemzeti 6ltozet — a nyelvvel, a nemzet erkilcseivel és szokdsaival
egyiitt —a magyar nemzeti jelleg kifejezésének eszkioze, a nemzetet reprezentdlo jel, egyiittal a nem-
zet megGrzésének egyik biztositéka, egyesek szemében egyik kritériuma volt.5

Az 1857-ben indult Névilig fémunkatarsként nyilvantartott divatszakembere az elsd
szamtol kezdve Josika Julia volt. A briisszeli emigracioban él6 szerzd, Josika Miklos fele-
sége politikai menekiiltként €élt a belga févarosban, ahonnan levelezés utjan mindketten
aktivan részt vettek a magyar kulturalis életben. Jésika Julia tudositasai elsGsorban a
parizsi divatrdl, illetve annak belga vagy angol adaptaciéjardl széltak, és egészen 1860-ig
nagy népszertiségnek orvendtek. 1860-ban a rovatot a pesti magyar és magyaros divatot
propagald Bajza Lenke vette at t6le. Az atmenet nem volt minden elézmény nélkiili, és
Josika Julia sem hagyta ott a lapot egyik naprdl a masikra, igy lehetéségem van 6sszevetni
az egymassal versengd nyugati €s nemzeti divat kiilonboz6 narrativait az emlitett évfo-
lyamban.

A Noviliag els6 szamaiban Vajda Janos folytatasokban kozolt értekezésben fogalmazta
meg a lap programjat Széprdl a szépekhez cimmel. A nemzeti jelleget, nagysagot, st a nem-
zet megmaradasat a jelentSs esztétikai érték(i miivészi alkotdsokban, s szép eszméjének
mivelésében latta. A nemzet karakterét nem 6nmagdaba zarva, sajat torténeti multjahoz
viszonyitva vizsgalta, a kulturdlis fennmaradast inkabb eurépai Osszefiiggésekben, mas
népek muvészetének titkrében hatarozta meg. A joval késdbbi Magyarsig és nemzeti nérzet
cimi értekezésében igy nyilatkozott: , Fegyueres erdszakkal nem, csak miiveltségiink fényével
hédithatunk.”® Az esztétikumnak kizarolagos fontossdgot tulajdonité Vajda elvetette a
nemzeti irodalom népkéltészeti alapokra helyezését, a fennmaradashoz vezet6 egyetlen
ttnak az antik gordg muvészethez val6 visszanyulast, egyuttal az eurdpai kulturahoz
valé kapcsolodast latta.” (Alldspontjét késGbb az 1861-ben szintén a Néviligban kozzétett
Széptani levelekben finomitotta. Tovabbra is elutasitotta a fejlédést hatraltatd keleti orienta-
ciot, illetve a Pet6fi-epigonok népies koltészetét, azonban revidealta a valddi népkoltészet
elmaradottsdgarol és egysiktsdgardl alkotott korabbi nézetét.8)

A Novilig tehat Vajda tudatos nyugati orientacidju esztétikai programja szerint épiilt
fel a kozéprendli nék miivel6désének, gazdasagi szerepvallalasanak és emancipacidjanak
segitése céljabol — habar ez utdbbi torekvés végiil nem vezetett sikerre, nem ez adta a
hetilap f6 arculatat.” Indulésakor kétezer-6tszaz (harmadfélezer) el6fizetSt tudhatott a
magaénak. Ez a szam a hetilap 1864-es megszﬁnésekor nyolcszazra csokkent.l Szinte
kozhelyes megallapitas, hogy a Niviligot a tulajdonos és a szerkeszt§ mintegy ndknek
52616 Vasdrnapi Ujsigként képzelte el.!! Az addigra elavultnak szamité irodalmi dlvatlap
helyett irodalmi mtveltséget (is) terjesztd, szinvonalas divatmelléklettel biré néi hetilap
szerkesztése koncentralt munkat és erds szerzSket igényelt a versenytarsaknal magasabb

5 Lukdcs Aniké, Nemzeti divat Pesten a 19. szdzadban (Budapest, Budapest Févaros Levéltara, 2017) 9.
6 Vajda Janos, Magyarsdg és nemzeti onérzet, Koros dramok (Budapest, Singer és Wolfner, 1896) 11.

7 Szajbély Mihdly, A nemzeti narrativa szerepe a magyar irodalmi kinon alakuldsiban Vildgos utdn,
(Budapest, Universitas, 2005) 314.

8 U6, uo. 316-317.

9 Kosary Domokos és Németh G. Béla (szerk.), A magyar sajté torténete 1I/1. 1848-1867, Szabolcsi
Miklos (fészerk.) A magyar sajté térténete (Budapest, Akadémiai, 1985) 435-436.

10 D. Szemzd, ,A Névilag megsziinési...”, 127.

11 Mikléssy Janos, ,Irodalmi folydirataink a Bach-korszakban”, Az Orszdgos Széchényi Konyovtdr
Evkonyve (Budapest, 1973) http://epa.oszk. hu/O1400/01464/00012/pdf/ 274-275.

12 UG, uo. 272.
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szinvonal megtartasa érdekében. Késébb Vajda Janos szerkeszt6i befolyasanak gyengiilé-
sével a hetilap is hanyatlasnak indult.

A legels6 lapszamtol kezdve fémunkatarsként foglalkoztatott Josika Julia kétségteleniil
htizénévnek szamitott. Briisszeli divattuddsitasait és egyéb cikkeit maga Vajda a Névildg
legnépszertibb irdsai kozt tartotta szdmon — habar az emigrans irénd iranycikkeit a sajto-
renddrségtdl valo félelmében Vajdanak olykor szerkesztenie kellett. A kovetkezéképpen
fogalmaz az 1859-ben Josika Mikléshoz irott levelében:

A ,batorsag” cimii cikket, mint a Mélt. barondé minden levelét, csak revisiondl olvastam elGszor.
Vildgos, hogy politikailag drtatlan volt, de mi tudjuk itthon, hogy a sajtérenddrség, kivdlt egy elter-
jedt ujsdgban, és a jelen mozgalmak kozt [...] mindjdrt a sorok kozt olvas. Bizonyos, hogy letiltotta
volna lapomat, melyen mdr egy irdsbeli intés siilyosbodik, azonkiviil, hogy harmadéve alig mene-
kedtem hat heti fogsdgtdl egy pdr meggondolatlan soromért. Tehdt szerfolott 6vatosnak kell lennem.
Fol kelle dldoznom a ,Batorsag” cimii cikk helyesebb értelmét, s vdltoztattam a hogy tudtam, s a
hogy hamarjdban lehetett.

[...] Beldtom, hogy a briiszeli levelek teszik lapom legfébb értékét, ezért nagy figyelmet forditok
rdjuk, s nagy zavarban vagyok, ha néha egy egy ismeretlen divatmiiszét a kéziratban nem tudok
elolvasni. 13

Az idézett levélrészletbdl témam szempontjabdl két fontos tényezd is kittinik. Egyfeldl
Vajda Janos tantsagot tesz Josika Julia divattuddsitasainak rendkiviili népszertiségérdl.
Ezt egyébként az irdnd eldfizetési felhivasokra nyomtatott nevének egyre névekvo betii-
mérete is mutatta; rovata Barla Gyula szavaival élve az eladhatdsagot tekintve a Névildg
,legjobban csalogaté értéke” volt.!4 Masfeldl ravilagit a hetilap érzékeny kapcsolatdra a
sajtérenddrséggel, illetve a felfokozott 6vatossag sziikségességére barmilyen politikai,
vagy akdr csak annak értelmezhetd téma esetében. A Bitorsdg cimi cikkben politikai {ize-
netet sejteni nem volt egészen alaptalan. A Josika-levelezésbdl egyértelmiien kittinik, hogy
a hazaspar az emigracio idején is élénk kapcsolatot apolt Kossuth Lajossal és csaladjaval.
Kossuth 1859 januarjaban Londonban bekapcsolddott a Klapka Gyorgy és Teleki Pal vezet-
te szervezkedésbe, amely a magyar szabadsigharc ujbéli kirobbantasat ttizte ki célul.!®
Az 1849-es magyar emigransok csoportja a kiiszobon all6é szard—francia—osztrak hébo-
ritdl remélt politikai dtrendez8dést probélta felhaszndlni a magyar iigy tdmogatdsara.1®
A torekvés ugyan kudarcot vallott, de az emigrans magyarok kilfoldi szervezkedése
visszhangot vert az anyaorszagban. Mindez Osszefliggdtt a nemzeti 6ltozet viselésének
hirtelen fellangolasaval is, hiszen ilyen koriilmények kozott kényelmes és valamelyest
biztonsagos terepet jelentett a divat és az 61to6zkddés témakore a nemzeti narrativaban.

A francia divatrdl szo6l6 cikkeivel olvasottsagot szerzé Josika Julia a briisszeli emig-
racio ideje alatt kétiranyd kulturalis transzferben talalta meg az iréi alkatahoz és a piaci
igényekhez leginkabb illeszked$ szerepet. Palyaja Josika Miklds regényeinek németre
forditasaval indult, majd egymast kovették sajat, magyar nyelvli szépirodalmi miivei;
szerkesztett kalendariumot, és tobb pesti hetilap allandé munkatarsa volt a nyugat-
eurdpai kulturdlis, tudomanyos és gazdasagi hirek, valamint a briisszeli hétkdznapok
kozvetitésével. A magyar szellemi javak nyugat-eurdpai terjesztése munkassdgaban nem
korlatozodott a fentebb emlitett forditasokra: 1860-ban példaul részletgazdag és alapos

13 Vajda Janos J6sika Mikléshoz (Pest, 1859. marcius 19.) Vajda Janos Levelezés, sajt6 ald rendezte
Boros Dezs6, Vajda Janos Osszes Mtivei X., szerk. Barta Janos (Budapest, Akadémiai, 1982) 12.

14 Barla Gyula, Boros Dezs6 (kiad.) Vajda Janos, Kisebb kiltemények, Barta Janos (szerk.) Vajda Jdnos
Osszes mifvei 1. (Budapest, Akadémiai 1969) 295.

15 U6, uo. 10-12.
16 UG, uo. 10-12.
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kortars magyar irodalomtorténetet kozolt francia nyelven a parizsi Revue Contemporaine
irodalmi szemlében.!”

A magyar kulturalis élet eurdpai kozegbe helyezett felpezsditésének igénye tokéletesen
egybevagott Vajda Janos és a Nivildg programjaval, kiilonds tekintettel az ilyenforman
korvonalazodoé néi tarsadalmi szerepvallaldsra. Mégis az ideoldgiai egyezés és hallatlan
népszerliség ellenére 1860-ban Joésika Julia elvesztette a divatrovatot, majd hamarosan
irasai egészen kikoptak a Névildgbol.

A nyilt sajtovitava sohasem fejlodd publicisztikai vetélkedés masik f&szerepldje, a fiatal
és ambicidzus Bajza Lenke 1858-ban csatlakozott a N8vildg szerkeszt8ségéhez.!® Ahogyan
Josika Julianak, tgy neki is komoly 1épéselényt jelentett a csaladja az irodalmi életben vald
érvényesiiléshez. Bajza Jozsef lanyaként megfelel6 mtiveltségre tett szert, koran lépett iréi
palyara, és iddvel a 19. szazad masodik felének egyik legnépszertibb, és kétségteleniil a
legtobb konyvet kiado irondjévé nétte ki magat — ha miivészi szempontbdl nem is tartozott
a konszenzusosan tehetségesebbnek itélt szerzék kozé.1® Karrierjének gyors felivelésében
rendkiviili ir6i termékenysége mellett fontos szerepet jatszott Heckenast Gusztavval
kotott hazassaga, akinek a gondozasaban elsé kotete is megjelent Beszélyek cimmel 1858-
ban.?0 Itt fontos megjegyezni, hogy Heckenast, a Névildg tulajdonosa, egyben a Josika
hazaspar kiaddja is volt; egyéb tényezOk mellett tehdt ez is kozrejatszhatott abban, hogy
a két szerzd és szovegeik versengése végig a felszin alatt huizddott, és egyikiik sem vallalt
nyilt konfrontaciét. A Névildg biztos talajt és nagy publicitast biztositott az induld szer-
z6nek, akinek a neve csak késobb, az iréi munkajat szintén odaaddan tamogaté Beniczky
Ferenccel kitott masodik hdzassagat kovetben valt orszagosan ismertté.?!

Bajza Lenke elsd megjelenése a Nvildgban az iréné elsé konyvének kiadasahoz kap-
csolodik. Vajda Janos lelkes beharangozot irt Beszélyek cimii novellaskotetérdl — ezenkiviil
a lap tovébbi hirdetésekkel is igyekezett rekldmozni az érkezd kiadvanyt.?2 Az ismertetd
kisebb részben szo6l Bajza Lenke szovegeirdl, Vajda inkabb a Gyulai Pal altal kirobbantott
néirévitaban val6 allasfoglalasra hasznalja fel az alkalmat. A novellaknak elsésorban az
erkolcsi értékét dicséri, és megengedd kritikaval illeti az eredetiség hianyat és a nyelvi
megformaltsag csorbdit — kiilonds tekintettel arra, hogy els6kotetes, nagyon fiatal szer-
2618l van sz6.23 Bzt kovetSen Bajza Lenke a Névildg llandé munkatérsa lett. Beszélyeket,
késbébb utleirasokat kozolt nyugat-eurdpai koratjardl, 1860-t6]l pedig a divattuddsitas-
rovatot is 6 jegyezte. D. Szemzd Piroska tanulmanyabdl kitlinik, hogy pozicidjat 1859
nyaran erdsitette meg, amikor Vajda betegsége és vidéki gyogykezelése idejére atvette a
Névilag szerkesztését.?* Ez minden bizonnyal csak révid ideig tartd, &tmeneti megoldas

17 Julie de Josika ,La Littérature Hongroise, Pendant les dix dernieres années” Revue Contemporaine
2. série, tome 17. (1860) 125-147.

18 Torok Zsuzsa, ,Legtermékenyebb Gsszes néi irdink kozott”, Irodalomtirténet 46 (96) évf. 4. sz.
(2015.) 378.

19 Fabri Anna, ,A szép, tiltott tdj felé”. A magyar irondk torténete két szdzadfordulé kozott (1795-1905),
(Budapest, Kortars, 1996) 133.

20 Torok, , Legtermékenyebb...” 378-379.
21 U6, uo. 381-382.
22 U6, uo. 380.

23 Vajda Janos, ,Koényvismertetés. Bajza Lenke beszélyei — Két kotet. — ,»Az eskii«, »A kiiloncz«”
Novilag, 2. évf. 26. sz. (1858. junius 27.) 408—411.

24 ,Hogy a lapot szerkeszteni akarja, az kivilaglik abbol, hogy 1859. jul. 24-t6l atveszi annak szer-
kesztését. A lap Galambpostdjabdl megtudjak az olvasok, hogy Vajda beteg, és vidéken gydgykezelik;
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volt, mert nevét nem tiintették fel a szerkeszté Vajda neve mellett, és az aktualis el6fizetési
felhivasokban sem szerepelt.

Annal nagyobb hirverés kisérte a rakovetkezd évben a divatrovat — és ezaltal a Novilig
arculatanak — atalakulasat a magyaros 6lt6zet robbanasszer(i elterjedésével és Bajza Lenke
divattudoésitasainak megjelenésével.

Ezzel el is érkeztem dolgozatom kozponti kérdéseihez, melyek a kortars cikkirdkat is
élénken foglalkoztattak. Divatta valhat-e a hagyomany? Alavethet6-e a magyaros viselet
a természetébdl fakaddan minden évszakban megujuld, folyton valtozé divathullamok
szeszélyeinek? Megtarthat6-e a nemzeti 6ltdzet az idébe fagyasztott, egyetlen allapotaban
a divatsajto és a tarsas események tjdonsagra éhes figyelmének kereszttiizében?

Az 1859-es év nagy valtozast hozott a miivelt pesti polgari tarsasdg divatjaban.
A Napkelet, a Nefelejts, a Divatcsarnok és a Névildg novemberi-decemberi divathirei mar
magyar dolmanyokrdl, kiilf6ldon is kaphat6 néi és férfi atillakrdl, illetve magyar kanasz-
kalapokrol és mas, szintén a nemzeti viselethez sorolhaté ruhadarabokrol széltak. A kiilsé
megjelenés kérdése minden addiginal erésebb ideolodgiai felhangot kapott, s a szimbolikus
jelentéssel felt6ltott divat olyan politikai beszédmoddot hozott 1étre, mely alol — az 61tdzko-
dés sziikségszerlisége 4ltal — senki nem vonhatta ki magét.?>

A 17-18. szdzadbol hagyomdanyozodott, tulajdonképpen nyugati és torokos elemekbdl
Osszeallé nemesi viselet nem a magyar kulturalis eredet révén, hanem valtozatlansaga
altal nétte ki magat nemzeti szimbolumma. A korszakban pdriasnak tartott paraszti,
népies Oltdzet elemei tovabbra sem keriilhettek be a polgari-nemesi nemzeti viseletbe.
A nemzeti divat korszakokon ativeld, id8szakos fellangolasai kozt kapcsolatot feltéte-
lezhetiink. A 19. szdzadban 1j jelentésmezdvel gazdagodott nemzeti 6ltdzet az 1820-as,
1830-as évek forduldjan megjelent a magyar uri tarsasag kiilhoni eseményein is: példaul
1829-ben Parizsban magyar tancestélyt rendeztek. Az eseményrdl sz6lé tuddsitas, mely
részletes leirast adott a résztvevékrdl, a tancrendrdl és a magyaros dltozetekrol, el6szor
a Tudomdnyos Gyiijteményben jelent meg 1829-ben.?® A beszamoldt 1859-ben a Vasdrnapi
Ujsig? az aktudlis divathulldmra reagalva, a tdncestély harmincadik évforduldja alkalma-
bol djra kozreadta?® Figyelmet érdemel a cikkhez f(iz6tt szerkeszt6i megjegyzés, amely az
4j kdzlést indokolja:?® , E kizlemény, melly megjelenésekor, mint iddsebb olvaséink emlékeznek,
igen Orvendetes hatdst gerjesztett, most sem vesztette el érdekét, midén annak épen 30-ik évfordulé-
jdt értiik.”30 E sorok tantisiga szerint az 1859-es farsangi szezonban mdr nem volt ritkasag
az 1829-es cikkben leirtakhoz hasonlé iinnepélyeken a magyaros viselet.

A nemzeti viselet altalanos divatja tehat erésen tamaszkodott a hagyomanyra, a cikk-
irok rendszeresen hivatkoztak régebbi megjelenésekre a folytatdlagossag benyomasat
keltve, de a magyar 6ltozet iranti rajongds hamar elcsitult. Az 1850-es, 1860-as évek fordu-
16jan kialakult, és széles korben hordott nemzeti 6ltdzet a szazad masodik felében aztan

vagyis a latszat szerint Vajda betegsége miatt vette at Heckenastné a Novildg szerkesztését.” D.
Szemzd, ,,A Novilag megsziinési...” 129.

25 Lukacs, Nemzeti divat... 5.

26 Fekete Gaspar, ,Magyar tancz Parisban (Februar 9-én 1829)”, Vordsmarty Mihdly (szerk.),
Tudomdnyos Gyiijtemény, 13. évf. 1. kotet (Pest, Trattner J. M. és Karolyi I. 1829) 114.

27 Fekete Gaspar, ,Magyar tancz Parisban (Februar 9-én 1829)”, Vasdrnapi Ujsig, 6. évf. 6. sz. (1859.
februar 6.)

28 Gere Zsolt, Szebb idék, Vorosmarty epikus korszakinak rétegei, Forizs Gergely (szerk.) Irodalomtorténeti
Fiizetek 174. (Budapest, Argumentum, 2013) 200.

29 UG, uo. 200. (49. 1abjegyzet)
30 Vasdrnapi Ujsdg, 6. évf. 6. sz. (1859. februar 6.)
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csak diszoltozetként élt tovabb a fels6bb tarsadalmi rétegben, a modos parasztsag azonban
bizonyos darabjait 4tvette és beépitette a népviseletbe.3!

A divat kovetésének — vagy elutasitasanak — alapvetd funkcidja egy adott csoporttal vald
azonosulas vagy éppen elkiiloniilés jelzése. Eszerint — hagyomanyosan — a tarsadalmi allas
csalhatatlan kifejez6je, mely Osszetett jelrendszere 4ltal a vagyoni statusnal sokkal tobbet
mond el visel6jér6l. A kiils6 megjelenés formanyelvét nyiltan politikai identifikiciora
felhasznal6 cikkirok a Napkelet hasabjain élesen elvalasztottak egymastdl az ideoldgiailag
toltott, magasabb rendiinek tartott 6lt6zet fogalmat az ideoldgiatdl mentes divat fogalma-
t61,%2 mas lapokban azonban e két fogalom gyakran szinonimaként maradt hasznélatban.

A magyaros 0ltozet esztétikai szempontok szerinti megitélése sem volt egységes par-
toldi korében. A Napkelet egy névtelen szerzdje 1860-ban egyértelmiien levalasztja a val-
tozatlansagbol és hagyomanybdl épitkez6 magyar Oltdzetet a szépség és csinossag évente
valtoz kovetelményeinek alarendelt divatrol. Szerinte a nemzeti 6ltozet viselésében nem
lehet az szempont, hogy a ruha jél 4ll-e; annal sokkal fontosabb az elv, amit az képvisel.33
Esztétikai kategdriabol etikai kategériaba helyezi at a ruhazkodas kérdését, ezaltal lesza-
mol a valtozas és valtozatossag igényével is. Vajda Janos 1859-es cikke a Néviligban éppen
a magas esztétikai értéke feldl ragadja meg a magyar viselet nagyszertiségét és alkalmas-
sagat arra, hogy divattd valjék nemcsak Magyarorszagon, de kiilféldon is, mely szerinte a
fennmaradas zaloga.

Elpusztulhatunk a fold szinérdl, és elvdltozhatunk, szétolvadhatunk idével csakugy, mint mds
hatalmasabb népek, elenyészhetik nyelviink is, de 6ltozetiink fennmarad, mig a fold jelen nemzedéke
el nem pusztul, s mint a latinok nyelve a papsigndl, ugy a huszdregyenruha Eurdpa hadseregében
— dltaldnos lesz.

Es midén jelenleg ujra viselni kezdjiik a kizéletben is nemzeti ruhdnkat, elfogulatlan s mélté
biiszkeséggel mondhatjuk, hogy nem csak sajdtlagosan magyar de egyszersmind — eurdpai divatnak
hédolunk.3*

Vajda a katonai egyenruhak példain keresztiil mutatja be, hogy a magyar huszar-
egyenruha eurdpai térhoditdsa onmagaban elegendd bizonyiték a magyar dltdzet pozitiv
fogadtatdsdra mas nemzetek divatjdban, szépségében pedig semmivel sem mulja alul az
angol, vagy akar a francia divatot. Vajda felfogasaban a magyar ruha expanzidja és divatta
valasa kifejezetten elény0s és kivanatos. ,A magyar 6ltozet halhatatlansiga” cim(i cikke mar
a kovetkez6 év valtozasait €s a divatrovat atalakulasat készitette el6, egyben meghatarozta
a Novilig viszonyulasat a kérdéshez.

A Névildg divatra vonatkozo arculatvaltasa nem volt el6készitetlen, azonban a magya-
ros divathulldm diktalta valtozas mértékét az év elején még nem kommunikaltdk az
olvasok felé. Lehetséges, hogy Vajda és Heckenast maga is csak késébb dontott a gyokeres
atalakulasrol. Az 1860 januarjaban tobb lapszamban is kozzétett el6fizetési felhivas még
a Josika Julia altal szerkesztett, az éves el6fizetések mellé ajandékba jaré Holgynaptdrral,
illetve az iréné divattudodsitasaival csalogatja az olvasokat: ,Eredeti divattudésitisainkat
hetenkint jovdben is az e részben pdratlannak ismert b[.] Josika Jilia irandja; ezenkiviil dltaldno-
san kedvelt élettani irdnyczikkeit is folytatni fogja lapunk szépirodalmi részében.”% Valdjaban a

31 Lukacs, Nemzeti divat... 6-8.

32 Hites Sandor, Még dadogtak, amikor 6 megszdlalt; Josika Miklés és a torténelmi regény, (Budapest,
Universitas, 2007) 250.

33 UG, uo. 251.
34 Vajda Janos, , A magyar 6ltozet halhatatlansaga”, Névildg 3. évf. 52. sz. (1859. dec. 25.) 821-824.
35 ,El6fizetési felhivas”, Novildg, 4. évf. 2. sz. (1860. jan. 8.)
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briisszeli divatjelentések az el6fizetési felhivast alig tobb mint egy hénappal élték tal: 1860.
februar 12-én jelent meg az utolsé Eredeti divattudésitds Josika Julia tollabdl.

A magyar 0ltdzetrél 1859. december 11-én adott hirt elészor a Névildg. A mellékelt
divatképen néi menték lathatdk, a hozzaf(izott magyarazat szerint pedig a mar elterjedt
magyaros férfidltozet mellett annak néi megfeleldje is kibontakozdban van. Josika Julia
a divattudositasaban emliti, hogy egy briisszeli boltban olyasféle ndi atillat talalt, amirdl
egy pesti divatlapban olvasott. (Korabban, 1857-ben is irt mar a magyaros 6ltozet kiilfoldi
megjelenésérdl, akkor még azonban a magyarnak 61t6zott belga urak maskarajat nevetsé-
gesnek és harsdnynak abrazolta.3¢ Ugyanebben az évben Magyarorszagon bali viseletként
felbukkant a magyaros parta, ingvall, zsinéros pruszlik és himzett kétény,37 ez tehat akar
a magyar 6ltozet 1859-ben kezd6d6 virdgzasanak eldjele is lehetett.)

Az 1859-es évfolyam utolsé el6tti szamdaban kozlik Josika Julia arcképét (melyet mar
a juliusi el6fizetési felhivasban megigértek az olvasdknak), majd az évfolyam utolsé sza-
maban Josika Julia emberi erényekrdl szo6l6 életvezetési tanacsadd cikksorozatanak sokat
mondoé darabja kovetkezik: a Hallgatds. Ugyanebben a szamban — rendhagyé médon — a
divatrol Vajda Janos értekezik a kordbban mar targyalt, A magyar 6ltozet halhatatlansiga
cimi terjedelmes cikkében. A divattudositadsokban Josika Julia innentdl kezdve a parizsi
és briisszeli divat hiradasai mellett mindig ejt néhany szot a zsindros, stjtasos magyaros
diszitményekrol a parizsi divatban, a divatképek leirasait pedig a ,hirtelen keletkezett
magyar divat”3® népszertisitésének szenteli a Névildg. A lapszdm végén, az 1860-as
évfolyamra vonatkozolag, a szerkesztGség igéretet tett a magyaros divat atfogo és teljes
bemutatdsara, tovabba a tarcarovat a kovetkezd évre szo6l6 eldfizetéseket propagalva igy
buzditotta az olvasokat a Névildg megvasarlasara:

[...] méltoztassanak eldfizetni divatlapunkra, mdr csak azért is, mert ez legolcsébb, s ugyancsak
[...] eddig legelterjedtebb is volt — és ha ugyan eddig is szerencsés volt magas megelégedésiiket
kiérdemelni, bizonyos, hogy jovében erre még méltobba teendi magat, adandvdn rendesen azt, a mit
kiilfoldi divatlapok adni nem képesek: eredeti magyar divatképeket [...]%

Nem meglepd, hogy a magyar 6ltdzet elterjedésével a kiilféldi divathirek egyre inkabb
hattérbe szorultak. A cikkekbdl az deriil ki, hogy ebben az idészakban mar igény sem
mutatkozott a parizsi divat Gjdonsagaira, mert aki nem akarta, hogy a tarsasag megbélye-
gezze, az magyar ruhét 5ltott. 20 (Pontosan ez volt az a felfogés, ami ellen késSbb a Napkelet
szerzOi kikeltek, mert tigy tartottak, hogy ezaltal elveket és politikai dntudatot nélkiil6z6
hobortta silanyul a nemzeti viselet.)

36 ,, Két uri ember magyar oltozetben jelent meg — de mindében! — azt hiszem a guta iitotte volna meg ijedtében
Kostydl urat, ha hirtelen megpillantja a két compatriotit. — Képzelj csak két kipcds belga urat, nem épen a leg-
fiatalabbikat, virds b6 pantalonban arany paszomdnttal, magos csizmdkba dugva, melyeken 6kélnyi arany bojt
fiiggott. Ahoz kék mellényt — szintén paszomanttal — s ezenfeliil zold rovid frakkot, arany csipkével s paszo-
mdnttal kicifrazva. Fejeiken roppant grindtos foveget viselt e két szeretetre mélto egyéniség, melyet Colbag-
nak méltoztattak nevezni, mig hosszu egyenes kard csorgott oldalaikon! Nesze neked magyar!” Josika Julia,
~Eredeti divattudositas”, Novildg 1. évf. 18. sz. (1857. maj. 10.)

37 F. Dézsa Katalin, A néi divat viltozdsai 1850-1895 kozott, F. Dozsa Katalin, , Megbimulni és megbd-
multatni”. Viselettorténeti tanulmdnyok. (Budapest, L’Harmattan, 2014) 302.

38 ,Miterem”, Névildg, 3. évf. 52. sz. (1859. dec. 25.)
39 ,Tarcza”, Névilag, 3. évf. 51. sz. (1859. dec. 11.)

40 ,[...] mdr is sokan vannak, és naprol napra t6bben lesznek olyanok, kik nem annyira nemzeties eldszeretetbdl,
de csupdn azon természetes okbol is kénytelenek magyar ruhdba 6ltozkddni, hogy az uralkodo, az ellendllhatatlan
divatnak hodoljanak, és nem magyaros viseletiik dltal fol ne tiinjenek.” Vajda Janos, ,A magyar oltozet...”
822.
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Josika Julia utolsd Eredeti divattuddsitisaban 6rommel {idvozli a magyaros Oltozet
immar mindent elsoprd térhoditasat, egyuttal — olvasdi igény hijan — lemond a tovabbiak-
ban a francia divat kdzvetitésérdl.

Szép dolog és drvendetes ez a kedves magyar viselet; s szivembél oriilok, hogy ismét napvildgot
lat — de meg kell vallanod, hogy ez 6romben részemrdl nagy az onzéstelenség; mert ugyan meggy-
iilt ezdltal a bajunk, szegény divattuddsitéknak! Nincs tobbé sziikséged franczia divatokra — tehdt
minek széljak ezekrdl? Ez igen logicus conclusio; bdr csak épen annyira tisztdban volnék mdr a
folott is hogy mirdl irjak. Azonban magyar kéntdsok is selyemszovetekbdl késziilnek, még pedig
sz€ép szévetekbdl, s azokhoz is kell csipke, szalag, ékszer stb. Tehit ezekrdl fogok ezutin szolni [...].41

Rovaténak jovéjét felvazolva megkisérli ugyan az 4j aramlathoz vald alkalmazkodast
a kiilfoldi kelmék magyaros viseletben val6 felhasznalasanak ismertetése altal,#2 ez azon-
ban - ebben a formaban — nem valdsul meg. Tovabbra is k6zol olykor-olykor divattémajua
cikkeket, de azokat mar mas cimmel, mas rovatban teszi. Megkezdi a briisszeli mindenna-
pokrdl és tinnepekrdl szol6 cikksorozatat, mely a divattuddsitas formai kovetelményei alol
felszabadulva a maga teljességében mutatja be — és élteti — a magyar vigassagokhoz képest
joval takarékosabb belga {innepi szokdsokat és Sltozeteket. Korabbi stilusahoz hiven a
magyar estélyek és balok tilzo6 és pazarlé voltara rdamutatva kindlja fel a nyugat-eurdpai
alternativat a kiadasaiban visszafogott, cserébe gyakrabban megrendezhetd vigalmakra.
Nem hallgatja el a belga tarsasagi élet fonaksagait sem, éles hangon biralja példaul a tanc-
estélyeken szolgaltatott zenét, illetve bizonyos kosztiimoket.*3 A kézvéleményt leginkabb
foglalkoztaté magyar viseletrdl ellenben ezek a cikkek hallgatnak.

Meglep6 mddon a magyar 6ltdzet okozta zsongas kdzepette a Névilig késlekedett az 1j
divatszakember kinevezésével. Rendszeresen kozolték a legfrissebb pesti divatképeket és
azok leirasat, de Heckenast-Bajza Lenke els6 divattuddsitasa — egyben hittétele a magyar
oltozet mellett — csak két hdnappal késdébb, aprilis elején jelent meg, ekkor még név nélkiil.
A szerz6 méltatta el6djének szinvonalas és kozkedvelt munkassagat, egyben le is zarta azt:

[...] feladatom kénnyebb elédoménél, mert hiszen magyar nének magyar divatrol konnyebb s
kétségkiviil drvendetesebb dolog irni, mint a bdr eurdpailag kozds, de mégis idegennek mondhato
ugynevezett pdrisi divatrol.**

Az 1j divattuddsitd nevének kezdeti elhallgatasa minden bizonnyal kiadéi fogas volt
az érdekl6dés felkorbacsolasara. 1860. aprilis 29-én tiintették fel el6szor Heckenast-Bajza
Lenke nevét az Eredeti divatjelentésen. Ehhez rovid szerkeszt6i megjegyzés is tarsult, misze-
rint — a Névildg dragulasat elkeriilendd — Bajza Lenke ,,honleanyi aldozatbdl” (ti. ingyen)
veszi at a rovat szerkesztését; egyuttal biztositottak az olvasdkat arrol, hogy Josika Julia
tovabbra is a lap munkatarsa marad.

A rendesen jaliusban kozzétett, masodik fél évre vonatkozd el6fizetési felhivason mar
megjelent Heckenast-Bajza Lenke neve is, méghozza nagyobb betiikkel szedve, mint
Josika Juliaé. Osszességében véve az 1860-as évfolyamot még Josika Julia novellai, kiilfoldi
beszamoldi és egyéb cikkei uraltak, azonban az 1861-es évfolyamra vonatkozé decemberi
elofizetési felhivasrol mar lekeriilt a neve, és 1861-t6l az id6kozben fémunkatarssa eldlé-
pett Heckenast-Bajza Lenke fokozatosan kiszoritotta a Névildgbol.

Az (j sodor elvetette a parizsi divat beszivargasat; az un. ,magyartalan”, csak a francia
izlésnek megfeleld, ,bizarr” elemek beépitését a magyar 6ltdzetekbe. Ostorozta a nyugati

41 ]Josika Julia, , Eredeti divattudositas”, Névildg, 4. évf. 7. sz. (1860. febr. 12.)
42 U6, uo.

43 Josika Julia, , A farsang Briisselben”, N6vilag, 4. évf. 8. sz. (1860. febr. 19.) és 4. évf. 9. sz. (1860.
febr. 26.)

44 Heckenast-Bajza Lenke, , Eredeti divatjelentés”, Névildg, 4. évf. 14. sz. (1860. apr. 1.)
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divat gyakori és radikalis valtozasait, szemben a hagyomanytiszteld, allanddsagra torek-
v6 magyar viselettel, melyet kényelmi és esztétikai szempontbdl is a parizsi divat folé
helyezett. Hivei azonban nem zarkoztak el bizonyos mddositasoktdl, melyek az eredetileg
diszoltozetnek tervezett ruhakat mindennapi viselésre alkalmassa tették.

1860 nyardra a divatjelentések tantisaga szerint mar teljesen altalanossa valt a magya-
ros viselet kortol, nemt6l, lakohelytdl és tarsadalmi allastol fiiggetleniil. Heckenast-Bajza
Lenke divattudésitasainak gyenge pontja — a Vajda altal elsé novellaskotete kapesan is
kritizalt — nyelvi megformalatlansag. D6cogds, olykor értelemzavardan alulszerkesztett
mondataiért*> azonban béségesen karpotolta az olvasdt a magyar kozélet ismert asszonyai
altal viselt , szebbnél szebb 8smagyar 6ltozékek” lefrdsaval.2® Az eléfizet6knek nyilvanva-
l6an tobbet jelentett a sajat koreikben ismert nevekkel és rendezvényekkel taldlkozni, mint
egy-egy jeles markiné vagy belga hercegné szereplése magyar holgyek szamara lényegte-
len, am igényesen leirt galaesteken.

Mégis hiaba teltek meg a hetilapok, a boltok és a szalonok nemzeti divatcikkekkel, a
magyaros viselet reneszansza a pesti és vidéki 6ltozkodésben minddssze par évig tartott.
Hidba kiizdottek a divattudositasok szerz6i a magyar oltozet felszines divattal val6 dssze-
mosasa ellen, hidba dolgozott a sajté a ruhdzat nemzeti ideoldgiaval valo feltoltésén és
allanddsitasan. Az 1857-es els6 bali megjelenések utan 1858-ban beszivargott a nappali
viseletbe is, majd 1860-ban cstucsosodott ki, egészen kiszoritva a divatlapokbdl és a tarsa-
sagi eseményekrdl a francia divatot. Ez a kizardlagossag azonban csupan egy évig tartott,
1862-ben pedig mar Alexandra angol hercegné ruhait kezdték utanozni a magyar holgyek
is. 1865-ben egyre lankadt a honleanyi lelkesedés a néi ruhazkodas terén, 1868-ra pedig
egészen kikopott a divatbdl.#”

A nemzeti Oltdzet viselése a — Bécsben is népszert — parizsi divat darabjai helyett, a
sajat hagyomany felértékelése az idegen aramlatokkal szemben egy rovid idére a nyelv
megorzésével keriilt azonos szintre a nemzeti egység megtartdsanak narrativajaban.
A magyar viselet altalanos, egész nemzetre kiterjedd elterjesztésének nemzetmegtarto
eszménye végiil pontosan annak bizonyult, amit a leginkabb megvetett: egy-két évadon at
meghatarozo, a kiilséségeken tullépni képtelen, kérészéletli divatnak.

45 Pl.: ,Ezen szempontbdl kiindulva elttiink nem csupdn az érdekes a mi uj, hanem az a mi érdekes.”
Heckenast-Bajza Lenke, , Eredeti divatjelentés”, Névildg, 4. évf. 16. sz. (1860. apr. 15.)

46 Heckenast-Bajza Lenke, , Eredeti divatjelentés”, Névildg, 4. évf. 16. sz. (1860. apr. 15.)
47 F. Doézsa, A néi divat... 305-314.
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Boldog Zoltan

Arany Janos rejtett politikai és poétikai
programja

Torténelmi balladakka tordelt nemzeti eposz

»[Vlolt-e nekiink valaha s eredeti eposzunk?” — teszi fel a kérdést Arany Janos Naiv eposzunk
cim irésa elején, majd az esszé végén a valaszt is megkapjuk téle: ,a felidézett nyomokbdl
is kivildglik mdr, hogy volt ndlunk naiv eposz s hogy az, mint dltaldban a népkoltemény, koltéi
formdban nyilatkozott”. A nyomok koziil Arany néhanyat nagyra becsiil, masokat viszont
elutasit, mert nem felelnek meg azoknak a kovetelményeknek, amelyeknek szerinte a
torténetet el6ado koltdi mliveknek eleget kell tenniiik. Errdl a kovetkezéképpen fogalmaz:
A klasszikai epopoedk eme ragyogé naprendszerén kiviil még nagyon sok bolygd és iistokos kereng
az elbeszéld poézis egén, amelyek bdr kiilonbozd irdnyba futnak, s kiilonbozo kordedségii utat frnak
le, annyiban mindnydjan megegyeznek, hogy pdlydjok nem egyenes vonalként halad a sivdr vég-
telenbe, hanem azon pontra, honnan kiindult, visszatér; vagy — mell6zve a kissé mindig biccentd
hasonlitdst — mindnydjan kerek egésszé, életmiives koltdi alkotmdnnyd hajlandok idomiilni.”

Aranynak két fontos kovetelménye van a torténetet elmondé koltéi miivekkel szemben:
a korkorosség és a kerek egésszé valds. Erre szerinte nem voltak képesek sem Tinddi,
sem Ilosvai alkotdsai, sem pedig a kolt6iségtdl elzarkozo torténetirdink mivei. Néhanyan
azonban elismerést kapnak a szigort Aranytdl. Az egyik ilyen kivétel Zrinyi Miklds a
Szigeti veszedelemmel. A masik, raadasul a szerzé jelenébdl szarmazé két példa a kovet-
kezdképpen fest: ,a Fehér LdszI6 cimii zsivinyballaddra hivatkozom, melynek bensé alkata,
dacdra a sildny verselésnek, tokéletes koltdi kompozicio; vagy a kozelebb Gyulai dltal ismertetett
Aigé Mdrtont hozom fel, melyet szebben miikoltd sem alkothatna. Meg van tehdt, nagyon meg van
népiinknél a forma irinti érzék elbeszéld kolteményeknél is; csakhogy az alkoto tehetség, darab idd
ota, gyéren mutatkozik.” Lathato, hogy a ciklikussag és a kerekség mellett Arany azokat az
alkotasokat hianyolja, amelyek ezeket a kovetelményeket nem silany médon, hanem esz-
tétikai, mtifaji értelemben tokéletesen valodsitjak meg.

Ebbdl a két megjegyzésbdl kénnyen kirajzolodhat egy olyan program, amely szerint
a 19. szazad masodik felében az eposztol érdemes elmozdulni a ballada felé. A Gyulai
Pal-féle balladagytjtésre hivatkozé Arany tisztaban volt a kor poétikai divatjaval, kolt6i
kovetelményeivel is. Errél tobb, Garay Janosnak és Tompa Mihalynak irt levele tantiskodik,
amelyekben a Petéfi-utanzokkal szemben kel ki, és Vilagos utan folytathatatlannak tartja
az addigi lelkesit6 hangvételd lirat.

Arany Janos a balladdkban figyelhetett fel mindarra, amit a kerek egésszé valas és a
korkorosség kapesan hianyolt példaul Ilosvainal és Tinddinal. A torténelmi balladak ezen
esztétikai szempontokon kiviil politikai igényeket is kielégitenek. Kronologikusan olvas-
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va Gket 1étrehozhatjuk beldliik a 11. és 16. szazad kozotti idGszakot feldlelé eposzunkat,
amennyiben figyelembe vessziik az 1850-es évek torténelmi-irodalmi emlékezetét. fgy
Arany rejtett programként eleget tesz annak a felé iranyuld irodalompolitikai elvarasnak,
amely szerint neki a nemzet koltSjeként eposzt kell irnia. Torténelmi balladainak nagy
része ezzel parhuzamosan eddig soha nem targyalt, vagy csak elvétve emlitett aktual-
politikai tettként is megkozelithet6. Ezen ki nem mondott kettds (poétikai és politikai)
programot mutatja be a jelen esszé.

Zrinyivel 6sszekacsintva

Ez a kettds program jol szemléltethetd a Szondi két aprédjanak utolsé versszakaval, ahol
a két dalnok a kovetkezd atkot mondja: ,, Apadjon el a szem, mely célba vevé, /| Szdradjon el a
kar, / mely 6t lefejezte; / Irgalmad, oh Isten, ne légyen 6vé, / Ki miatt 16n ily kora veszte!”

Ugy tlinik, mintha az 4tok a Szigeti veszedelemben valésulna meg Szuliman halélaval.
Bar a csapasnak kozvetleniil a Drégelyt elfoglal6 Alit kellene stjtania, a katonai erék fépa-
rancsnoka a térok szultan, Szuliman, igy az 1552-es hadjarat sem tekinthet6 kizarolag Ali
maganakcidjanak. A dalnokok, a kolték atka tehat Zrinyi miivében tgy lép miikodésbe,
hogy Allecto furia a pokolbdl ttnak indul, és Szelim képében megjelenik Szuliman alma-
ban. Végiil ennek kovetkeztében indul meg a torok sereg 1566-ban tobbek kozott Szigetvar
ellen, ahol a szultan életét veszti, ezzel az atok beteljesiil.

Lathato, hogy a Szondi két aprodjinak befejezése akar a Szigeti veszedelem elStorténete-
ként is olvashato. Ezt a megkdzelitést erdsitheti, hogy Zrinyi Miklos életmtve erdteljesen
jelen volt a 19. szazadi gondolkodasban, elég itt Kolcsey Ferencre utalni, aki a kanonikus
értelmezés szerint azért nem sorolhatta fel tételesen a magyarsag btineit, mert ezt Zrinyi
Miklés megtette korabban barokk eposzaban. De emlithetnénk a Zrinyi énekét, Zrinyi
masodik énekét is a Kolcsey-életmibol. A szazad masodik felében is komoly hatdsa lehetett
Zrinyi Miklés figurajanak, hiszen Mikszath Kalman Uj Zrinyidsza csak a régihez képest
valhatott termékeny alkotassa.

A Szigeti veszedelem azonban politikai sikon is dsszekapcsolhatd a Szondi két aprodjd-
val. Az idésebb Zrinyi Miklésnak, a dédapanak a fiatalabb Zrinyi Miklés, a dédunoka
a dalnoka, mig Szondi Gyorgynek a két névtelen aprod. Az idésebb Zrinyi Miklds a
torokkel szembeni ellendllas szimbo6luma, a fiatalabb Zrinyi egyszerre a torokkel és a
Habsburggal szembeni fellépés jelképe. Ha a Szigeti veszedelemhez kapcsolva, annak
el6torténeteként olvassuk a balladat, akkor lathatd, hogy a drégelyi ostromnal a dal-
nokok ellenallasa felértékelédik, hiszen a 17. szazadi Zrinyi egyszerre tud fellépni a
torokok és az osztrakok ellen. Raadasul az altaluk kimondott atok Szuliman halala-
val hatasos is lesz. A hazahoz vald hiiség, amely egy mozzanatnak tlinik az Arany-
balladdban, korkordsen visszatér a Zrinyikhez kapcsolva. Az atok fog a tdrokon,
ezzel kerek egésszé valik a torténet, az aprédok onfeldldozasa termékenyitéen hat a
szigetvari ostromra, és igy a ballada tobb szempontbo¢l eleget tesz a Naiv eposzunkban
felvazolt kovetelményeknek.

Ha viszont egy allegorikus torténelmi olvasat keretében a dalnokokat a Vilagos utani
koltokkel azonositjuk, akkor a Szondi két aprédjinak zarogesztusa iranymutatasul szolgal-
hat a kor irdinak. Ugyanis azt érzékeltetheti, hogy az dtokmondas poétikdjaval néhany
évtizeden beliil kiiktathaté Ferenc Jozsef. Hiszen a Drégelynél mondott 1552-es atok
1566-ban fogott Szulimanon. Taldn az évtizedekig kitartd koltéi ellendllasnak is hasonld
kovetkezménye lehet?
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Politika és poétika kézen fogva jar

A fentiek alapjan lathatd, hogy Arany Janos a korabbi koltéi hagyomanyra tamaszkodva
nemcsak kolt6ivé tette a torténelmet, hanem jo érzékkel nyult ahhoz a témahoz, amely
poétikailag és politikailag is jatékba hozott egy-egy balladat. Vajon megallja-e a helyét a
fenti megkozelités mas torténelmi balladak esetében is? Programszertinek vagy legalabb
tendenciézusnak mondhaté-e Arany korai, 1850-es években keletkezett balladaiban a fenti
gesztus, az eposz balladaval potlasa, a poétikai és politikai tett 6sszefondédasa?

A kérdés megvalaszolasahoz érdemes segitségiil hivni egy kevésbé ismert balladat, a
Rozgonyinét. A torténet a 15. szazadba, Zsigmond kiraly idejébe ad bepillantast. Az 1852-es
mii elején, a cim alatt ott szerepel a miifajmegjel6lés (ballada). Arany nem bizta a vélet-
lenre a besorolast, sziikségét érezte a ma mar elég didaktikusnak t(iné megjegyzésnek.
Ugyelt arra is, hogy hivatkozasi alapja ne feltétleniil a torténetirok munkaja legyen, hanem
a szajhagyomany. A Rozgonyiné ugyanis a folkldrral hitelesiti sajat torténetét: ,Hire futott a
csatdnak / széjjel az orszdgban. | EQy drva 526 sem beszéli | Zsigmond gydzedelmét; | Mind a vildg,
széles vildg / Rozgonyi Cicellét.” Tehat azért is gondolja fontosnak tjramesélni az eseményt,
mert sajat kordban, a 15. szazadban ,hire futott”. Ez els6sorban az oralitds utjan tortén-
hetett, hiszen az alfabetizmus alacsony szintje és a tomegtajékoztatas hianya egyediil ezt
tehette lehet6vé. Arany tehat egy olyan szobeli hagyomannyal kertil fiktiv parbeszédbe,
amelyet Anonymus a Gesta Hungarorum elészavaban mélyen megvetett, amikor a ,,parasz-
tok csacsogd énekeir6l” mesél. A névtelen torténetiré ezen attitidjét Arany erdteljesen
kritizalja a Naiv eposzunkban, hiszen éppen ezekbdl a toredékekbdl lehetett volna dsszeal-
litani a magyar 8seposzt, ahogy azt Elias Lonnrot tette a Kalevaldval. A Rozgonyiné annak
példazataként is olvashato, hogy nem szabad elkovetni az Anonymus-féle hibat, azaz meg
kell irni a mtikoltészet segitségével a népkoltészetben lappangé ,,csacsogd énekeket”.

Aranynak a Rozgonyinéban tapasztalhatd, a mult ,hireinek” megmentésére iranyuld
szandéka masként is megkozelithet. A ballada elbeszélgje eljatssza azt, mintha hozza-
férne az egykori torténethez, és 6 is a korabeli hir egyik kozvetit6je lenne. A Rozgonyiné
keretei kozott elhiteti veliink az egykori naiv (népi, oralis) torténetek hozzaférhetdségét.
Ezzel pedig sajat tevékenységének balladéba bujtatott teoretikusava vélik. Igy az emlitett
alkotas azért is valhat az Arany-balladak Kkitiintetett darabjava, mert egyszerre elméleti
és gyakorlati darab. Elméleti, hiszen érzékelteti, hogyan kell kolt6i szintre emelni a régi
torténeteket. Gyakorlati, hiszen megvaldsitja azt.

Hogyan valhat ez az esztétikai tett az 1850-es években konkrét politikai utalassa?
A torokkel szembeni ellenallasrdl szo6l6 torténet hire éppen azért lehetett népszerti, mert
egy né a fészerepldje, aki megmenti a szorult helyzetbe keriilt férjét és magat Zsigmond
kiralyt. A cimben még Rozgonyinéként emlegetett né héssé valik, és igy mar nem csak
egyszerlien Rozgonyi felesége lesz, hanem ,Cicelle, Szentgyorgyi leanya”. A hds sajat
néiségének is nevet szerez, ezzel pedig az ellenallas 1j aspektusara hivja fel a figyelmet:
a férjét csataba kisérd, a férfit megmentd no szerepére. A Rozgonyiné ebbdl adédoan akar
ugy is olvashato, mint tisztelgés azon nék elétt, akik az 1848-49-es szabadsagharcban a
legkiilonbdz6bb mdédon tamogattak férjiiket.

A torténet politikai értelmezése tovabb sztkithetd. A Jokai Mort megmentd Laborfalvi
Roéza alakja parhuzamba hozhaté Rozgonyiné figurajaval. Mindketten a harcban részt
vev( férjitket mentették meg. Laborfalvi R6za menlevelet, amnesztiat szerzett férjének,
Rozgonyiné egy hajot szerzett neki. Jokai felesége ezzel a gesztussal a kiralyt, Ferenc
Jozsefet is mentesitette az aldl, hogy az 1848-as forradalom egyik irodalmi vezéralakjat
meg kelljen biintetnie, és ezzel tovabb mélyitse a szakadékot a magyarsag és a Habsburg-
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udvar kozott. Hasonldan tett Rozgonyiné, aki férjével egyiitt a kiralyt is kimentette szorult
helyzetébdl.

Arany politikai gesztusai talan még annal is finomabbak, mint ahogy korabban sejtet-
tiikk az egyértelmi aktualpolitikai allegériaként is felfoghatd Szondi két aprddja és A walesi
bdrdok olvasasa utan. Torténelmi balladdiban az esztétika és a politika kézen fogva jar.
Egyik erdsiti a masikat, de mindketté énalloan is megall a laban.

A szerb-magyar Hunyadi és tarsai

,El6hang akart lenni a Hunyadi-balladakorhoz” — olvashaté a Hunyadi csillaga cimii vers
elétt. A megjegyzés, hogy csak ,akart lenni”, visszaigazolhatja a kudarcot: nem sikeriilt
Osszeallitani a balladakort. Pedig a Hunyadiak torténelmileg kivaléan dokumentalt ideje
hatalmas nyersanyagot biztosithatott Arany Janosnak. o) latszolag mégis lemondott errdl
az egységrol. Csak talalgathatunk, pontosan miért. Annyira €16 lehetett még az irodalmi-
torténelmi emlékezet, mint Zrinyi Miklds Szigeti veszedelme esetében, hogy nem volt sziik-
ség a torténtek megverselésére? Ha Kolcsey Ferenc Hymnusara gondolunk, akkor vissza-
igazolddhat ez az é16 emlékezet. Az ,,itt tortek dssze rabigit Hunyadnak karjai” és a , nyogte
Maityds biis haddt / Bécsnek biiszke vdra” sorok azt bizonyitjak, hogy a reformkorban Kélcsey
szdmara hasonlé nemzeti identitasképz6 erével birt a Hunyadi-térténetkincs, mint Arany
Janosnak harminc évvel kés6bb, a vilagosi fegyverletétel utan.

Elkésziilt azonban ebbdl a balladakorbdl tobbek kozott a Hunyadi Janos ,sziiletését”
bemutatd darab, a Szibinyini Jank. Ez 6sszekoti a Rozgonyinébdl ismert Zsigmond kiraly
idejét a Hunyadiak iddszakaval. Roviden elmeséli, ahogy Zsigmond kiraly és csaszar
Racorszagban felfedezi maganak Janko Szibinyanit, aki egy farkas utan eredve bizonyitja
harcedzettségét. Ezutan az uralkodé udvardba hivja a fiat, a késébbi Hunyadi Janost.
A ballada zarlata azonban nem magara a hés felfedezésére helyezi a hangsulyt: , Most is
valljak, eqyre dalljdk, / Szerbhon ifjai, lednyi, / Guliczdjok hangja mellett: / Ki volt Janko Szibinydni.
/ De magyar ajakon is / Neve, hire dltaldnos: / Mert hisz él még... él 6rokké / A dicsé Hunyadi
Janos.” Szibinyani kapcsan az valik fontossa, hogy 6t tébb népcsoport sajatjanak tekinti (a
magyarokon és a szerbeken kiviil a balladdban fontos szerepet kap az erdélyi kot6dés is).

Hunyadi figurdja mind a szerb, mind a magyar szajhagyomdanynak sajatja a ballada
sugallata szerint. Szibinyani nemzeti héssé érése, Hunyadi ,sziiletése” azonban a magyar-
saghoz kotddik, és az eurdpai ligyekért valo munkalkodashoz. Vajon miért lehetett sziik-
sége Arany Janosnak arra, hogy a magyar olvasok el6tt bizonyitsa a szerb-magyar ko6zos
hagyomany létezését Hunyadira vonatkozdan?

A magyar szabadsagharc bukasa szorosan Osszefiigg a nemzetiségi kérdéssel,
amelynek megoldasa nélkiil nehezen lett volna rendezheté a Magyar Kiralysag helye a
Habsburg Birodalomban. A Szibinydni Jank a nemzetiségekkel valé kozos hagyomanyra
iranyitja a figyelmet, és a vilagosi fegyverletétel utan a veliik szembeni vadlé magatartas
helyett egyfajta megbékélés, kulturalis kozeledés, a kozos torténelemmsé olvasas lehetd-
ségét veti fel.

A politikai megkozelités azonban itt sem ennyire egydimenziés. Gondoljunk csak az
aradi vértanukra, akik kozott szép szammal taldlunk olyanokat, akik nemzetiségi szar-
mazasuk ellenére a magyar szabadsag hdsei lettek. Tipikus példdja ennek Damjanich
Janos, aki szerb szarmazasuként is magyarnak vallotta magat, és a szabadsagharc legen-
das tabornokava valt. Akar egyediil az 6 sorsaval is megfeleltethetnénk Szibinyani Jank
karriertorténetét, de tekinthetjiikk annak bizonyitékaként is, hogy a magyarsag képes volt
integrativ er6vel hatni a nemzetiségekre, és azok valhattak hdsokké koziiliik, akik vallal-
tak a magyarra valast.
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Mindkét olvasat, a megbékélést és az integraciét hangsulyozd is relevans lehetett az
1850-es években, mint ahogy helytallénak bizonyulhat ma is a szabadsagharcra és az azt
kovetd idészakra vonatkoztatva. Voltak kozos hagyomanyai a Karpat-medencében é16
népeknek, de a kulturalis kozosség nem valhatott politikaiva, hiszen a magyar vezetéré-
teg ettdl elzarkdzott. A nemzetiségek nem kaptak kollektiv politikai jogokat, de egyénileg
lehetéség adddott a felemelkedésre: Szibinyani Janknak és Damjanich Jénosnak is. Igy
valhat a Szibinydnyi Jank egy allegorikus olvasatban Damjanich Janos dicsGségét zeng6
kolteménnyé, amennyiben allegorikusan, az 1849-es események politikai kontextusabol
tekintiink ra.

Az egyik legérdekesebb darab az el nem késziilt Hunyadi-balladakoérbdl a Stanzik
~Mityds daliinnepe” cimti, amely az ,eposzi kisérletb6l” alcimet viseli. A mifajmegjelo-
lés jelzi, hogy Arany ezt a témat alkalmasnak latta volna eposzi formajava és méretiivé
formalni. Emellett arrdl is arulkodik a megjegyzés, hogy Arany esztétikajaban milyen
kozel allt egymashoz az eposz és a ballada. Egy eposztoredék, egy eposzkisérlet akar egy
balladasorozatba is beilleszthetd, hiszen az emlitett vers konnyedén olvashaté a Hunyadi
csillaga, Both bajnok, Szibinydni Jank, Kapisztrin (befejezetleniil maradt), V. LdszI6 és a Mdtyds
anyja képezte torténet egyik elemeként.

A Stanzik azonban az alkotéi dnreflexio miatt is fontos. A versbeszélé a kovetkezd-
képpen latja eddigi tevékenységét: ,,...engem eléget a szégyen rozsda-pirja, / Hogy idémhoz
képest oly keveset tettem | Es hogy az én konyvem még nincsen megirva.” A Naiv eposzunkban
lathattuk azt a kovetelményt, amely szerint a klasszikus epopoedk , mindnydjan kerek egész-
szé, életmiives koltdi alkotmdnnyd hajlanddk idomiilni”. A Stanzdk kesergése vonatkoztathaté a
Hunyadi-balladakorre, de utalhatnak arra is, hogy a torténelmi balladasorozat részei még
késziilében vannak, és egyiitt olvashatok konyvvé, osszefliggd egységként.

A legtobb szdzadnak egy-egy balladat

Ha Arany Janos 1850-es években sziiletett torténelmi balladait kronologikusan olvas-
suk, és az altaluk megjelenitett idészakot kiegészitjiik az irodalmi-torténelmi emlékezet-
nek akkor koztudatban 1évé elemeivel, azt vehetjiik észre, hogy a valasztott események
ativelnek torténelmiinkon a 11. szazadtdl egészen a 16. szazadig.

A 11. szazadot képviseli az Istvin orékje ciml toredék, amelynek masfél versszaka a
kovetkezSképpen zérul: , Ule Istvdn szent kirdly fejedelmi székén, | A soknyelvii nemzetet birja
vala békén;...” A problémafelvetés hasonlé ahhoz, mint amit a Szibinydni Jankban olvashat-
tunk. Istvan is a nemzetiségekkel vald kiegyezésre, egy soknemzetiségii orszag kialakita-
sara torekedett, és a vers korabeli sugallata is hasonld lehetett ehhez.

Egyszerre meriti témajat a 11., 12. és a 14. szazadbol a Szent Liszld, amely a Legenda
alcimet kapta, bar mffaji jegyei alapjan a balladakhoz sorolhatd. A Legenda megjeldlés fel-
tételezhetSen azért keriilhetett a cim ala, mert ez szolgalt forrasként a m{ih6z. Ha a Szent
Laszlot példazatként olvassuk, akkor arra kovetkeztethetiink, hogy a magyarsagnak sziik-
sége van hdsokre, olyan legendakra, akik a sirbdl kikelve segitenek a donté iitkozetekben.
A halalon talrél visszatérd lovagkiraly az 1848—49-es {itkozetek héseire emlékeztetve akar
a szabadsagharc folytatdsanak lehetGségét is folvethette egy korabeli olvasdban, azzal
a megszoritassal, hogy mindehhez isteni segitségre, isteni beavatkozasra lenne sziikség
(ez utdbbi miatt is kiilondsen eposzi a hatasa a Szent Ldszlénak). Csakis olyan hésok visz-
szatérésével lehetne elérni a tatarokat visszaszoritdé Szent Laszlo csoddjat, akik még az
emlékezetben élnek, akar 1345-ben (az Arany-versben emlitett csodat ekkorra dataljak)
az 1095-ben elhunyt és 1192-ben szentté avatott kiraly. Lathatd, hogy a kulturalis emlé-

86



kezet ezen séma alapjan koriilbeliil 250 évre terjed ki. Tehat a 19. szazadban ezen minta
mentén Zrinyi Miklds és II. Rakdczi Ferenc testesithette meg azt a még emlékezetben €16
héseszményt, aki a sirbdl kikelve a magyarok segitségére siet. Ok ugyanis az 1848-49-
es szabadsagharcot megel6z6 250 évben éltek. Ezt a megkozelitést erdsitheti Kdlcsey
Ferenc kordbban emlitett gesztusa a Zrinyirél sz6l6 versekkel, majd Mikszath Kalman Uj
Zrinyidsza. Azt is érdemes hangsulyozni, hogy Kolcsey Hymnusa el6tt a Rikdczi-néta volt a
katolikus magyarsag nem hivatalos himnusza, igy a 18. szazadi szabadsagharc vezetdje is
€16 alakja lehetett a nemzeti emlékezetnek.

A 14. szazad elejére, Karoly Robert hatalomra keriilésének idejére kalauzolja el az olva-
sot a Zdch Kldra. A gonosz, idegen kiralynének, Erzsébetnek a figuraja a korban ismer&s
lehetett az olvasdknak a Katona Jézsef Bink bdnjaban megjelenitett Gertrudisnak kdszon-
hetben. Az viszont 1j elem a sziizsében, hogy a kiraly is idegen, és tamogatja felesége
bosszujat. fgy valik Zach Felician cselekedete a magyarsdg sziikségszerti, lélektanilag
indokolt bossztjava a becsiiletében meggyalazott Zach Klara miatt.

Az aktiv magyar ellendllas, a fegyveres, véres bosszti azonban a nemzet pusztulasa-
hoz vezet. A versbéli kiralyné kiirtja Zach Felician ,, minden nemzetségét”. Ha Zach és a
magyarsag sorsa kozott parhuzamot vonunk, akkor a ballada dva inti attél a magyarsagot,
hogy fegyvert ragadjon, hiszen a kovetkezmények hasonloak lehetnek ahhoz, mint a balla-
daban olvasottak (a nemzetség kiirtasa). A vers nem mentegeti a kiralyt és a kiralyn6t sem.
A cimben szerepl6é Zach Klara a magyarsag becsiiletén esett sérelmeket szimbolizalhatja.
Az 6 figurajanak ellenpontja Erzsébeté, a kiraly hitveséé. Egy olyan Erzsébeté, aki nevé-
ben egyszerre idézi meg Karoly Robert és Ferenc Jézsef feleségét. A Habsburg uralkodd
hazastarsa ugyanis Wittelsbach Erzsébetként az a kés6bb legendassa valo kiralyné volt,
aki koztudottan szimpatizalt a magyarsaggal, és Sissiként hatalmas kultusz Gvezte
Magyarorszagon. Ez a rajongas a ballada keletkezése idején (1855-ben) még nem verhetett
gyokeret a magyar kozgondolkodasban, ugyanis Ferenc Jozsef és Wittelsbach Erzsébet
1854-ben hazasodott dssze. Amennyiben a Zich Kldrit ennek fényében olvassuk, akkor
Arany gesztusa egy erds, egyszerre irodalmi és politikai tettként is értelmezhetd, hiszen
a balladaban szereplé Erzsébet attribtumaival (gonosz, infernalis, bosszuallo figura)
ruhazza fel Ferenc Jozsef fiatal feleségét. Ez a megkdzelités kés6bb érvényét veszthette
azzal, hogy Erzsébet népszer(ivé valt a magyarsag korében. Ez viszont egyaltalan nem
gyengiti azt az olvasatot, amely szerint Zach Felician a jogos bosszut kovetelé magyarsa-
got testesiti meg a talzottnak mondhaté uralkodéi terrorral szemben.

Zach Felicidn rokona a Katona Jézsef dbrazolta Bank bannak. Bank ban élénken jelen
lehetett a 19. szazad kozepének irodalmi gondolkodasaban. Elég itt a darabbdl késziilt
szimbolikus el6adasra utalni, amelyet 1848. marcius 15-én jatszottak. Jelen gondolatmenet
szempontjabol viszont éppen ez magyarazza, hogy Arany Janos miért hagyhatta ki a 13.
szazadot a torténelmi balladasorozatbdl. Katona J6zsef ugyanis megirta, és igy a kulturalis
emlékezet szamara megmentette ezt az idészakot.

A 14. szazad latszolag hianyzik a torténelmi balladdk altal megjelenitett iddszakok
sorabdl. Nem szabad azonban elfeledniink, hogy Arany Toldija innen meriti témajat. A 14.
szazad legnagyobb hdse, ezzel Nagy Lajos idGszaka kiilon elbeszél6 kolteményt kap, majd
a Toldi estéjével latszélag kiteljesedik, hogy a Toldi szerelmével trildgiava valjon.

A Rozgonyiné és a Hunyadi-balladakor fent bemutatott darabjai lefedik a 15. szazadot,
s6t a magyar torténelem ezen szelete uralja tematikailag, mennyiségileg a torténelmi bal-
ladakat. A 16. szazadot Arany a Tordk Badlinttal, a Szondi két aprédjdval jeleniti meg.

A fentiek azt mutatjak, hogy Arany Janos balladai kerek egésszé olvashatdk, igy nem
kizarolag Hunyadi-balladakorrél, hanem torténelmi balladasorozatrdl beszélhetiink, ame-
lyet az értelmezdnek kell kronoldgiailag elrendeznie. Ebben az esetben hasonlé tevékeny-
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séget kell végeznie ahhoz, mint az Arany altal nagyra becsiilt folklérkines gytjtéi, akik
a toredékekbdl, valtozatokbol egységet teremtettek, a szamtalan, szajhagyomanyban €16
véltozatbdl gyakran egy sajat verziét konstrudltak. Igy épitheti fel maganak sajat eposzét
az olvaso a torténelmi balladakbol.

A torténelmi balladdk eposztéredékként vald értelmezését tdmogathatja a Naiv epo-
szunkban olvashaté gondolatmenet, amelynek keretében Arany az Gsi elbeszélé hagyo-
many maradvanyair6l beszél: ,Egy-eqy rideg monda, toredékben, zildlt proziban, hullong
itt-amott; rajta miialkatnak semmi nyoma. Mdtyds el6tti kiralyait, vezéreit elfeledte a magyar... De
amit tud, az is inkabb adomaszerii, mint k6lt6i vondsokkal bir; és ha a hagyomdny némely toredékét
megorzeni, a jelenkorra juttatni képes volt, nem litszik, hogy ebben a miialak dltal eldsegéltetett
volna. A kozelebbi korok dllameseményei: a torokkel folyt utdkiizdelmek, a mult szdzad elején és
derekdn (Péré-ldzadds) tortént népi mozgalmak, sét a legiijabban elziigott politikai vihar is, nyom
nélkiil maradtak a naiv eposzra nézve.”

Arany éppen ezen toredékeknek biztosithatott ,mtialkatot”, ,kolt6i vonasokat”, s6t
néhany Matyas el6tti hést is felelevenitett. A ,legtjabban elztigott politikai vihar” pedig
egy allegorikus olvasat keretei kozott jelenhet meg a balladdkban, a Szulimannal azono-
sithaté Ferenc Jozseffel, a Zich Klira Erzsébetével Gsszemoshatd Sissivel, a Damjanich
Janossal megfeleltethetd Szibinyani Jankkal, vagy a Laborfalvi Rézaval kapcsolatba hozha-
t6 Rozgonyinéval. Igy vetiil egymasra esztétika és politika Arany Janosnal, aki levelezése
alapjan kifejezetten tigyelt a politikai 6ncenzurara.

Miért nem rendezte Arany sajat maga kronologikusan olvashat6 sorozatta torténelmi
balladait? — meriilhet fel a jogos kérdés. Erre taldn éppen az lehet a magyarazat, hogy
a koztiik 1év6 hézagok, maga a tavolsag esztétikailag jobban tiikrozik a széttoredezett
naiv, népi hagyomany természetes létezési formajat. Emellett nyitottabba teszik az egyes
darabokat a politikai megkdzelitésre, hiszen nem egy sorozatban elfoglalt helyet keres az
értelmezdi tudat, hanem 6nmagaban vizsgalja az adott mi jelentéslehetdségeit.

Arany 1iréi batorsadga a fentiek szerint éppen az elrejtésben keresendd, és abban a
lehetséges raismerésben, amelyhez az 1850-es évek olvasdjanak még nagyon merésznek
kellett lennie, a mai értelmezének pedig minddssze elég a maximalis nyitottsag.
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Nyerges Gabor Adam
Biografia és én-konstrualas Orban Otto
életmiivében

A ,soha el nem késziil6 onéletrajz”

Orban Ott6 életmtivének legatfogobb tendencidja minden bizonnyal az 6néletiras kisér-
lete, illetve kisérletei. Ez nemcsak a versek tematikai attekintése soran észlelhetd tapasz-
talat, melyet az Onéletrajzi jellegii leirasok sokasiga bizonyit, hanem Orban Otté szamos
olyan nagy vagy nagyobb lirai kompozicidja, melynek {6 szovegszervezo eleme a biogra-
fiai tematika (ilyen példaul! a Gyikér a foldben cim( versciklus, de az 1983-as Helyzetiink
az 6cednon kotet is, melynek mar — kettés — miifaji meghatarozasa [Versregény. Valogatott
prézaversek] sem lényegtelen e szempontbdl?) is mutat. Az alabbi, a szerz6 élete vége felé
késziilt nyilatkozat is aldtdmasztja, hogy Orban Ott6 maga is életmtive hidnyos-hianyzd,
de toredékeiben-toredékességében mégis meglévo, alapvetd fontossagt elemének tartotta

1 Egy joval részletesebb, teljesebb felsorolast 1d. Pragai Tamasnal: ,A személyes élettirténet tehit
egyfeldl nyersanyag, amivel a kolté dolgozhat. Ehhez az anyaghoz 1jbdl és 1jbdl visszatér. Ez a stra-
tégia leginkdbb az Emberaldozat (1973) Gyokér a foldben prézaversciklusitol jelenik meg folya-
matosan az életmiiben — ennek mdr véleményem szerint poétikai szempontbdl elézménye a Szigetek
(1962-1963), illetve a Csillagov (1966-1968) ciklus — ennek része az az R. Z. cimii vers, melyet onélet-
irdsdban maga is a GyOkér a foldben eldzményének tart; majd tovdbbirédik a Kirdlysir (1971-1972), a
Szigetvilag (1974), A folytatas (1975-1976), Az j vilag (1978-1979), majd, mdr verssorokba tordelt
formdban, a Sarkanyvér ciklusaiban (1982; 1983-1986; 1986-1988; 1988-1991); de a kilencvenes évek
kozéleti koltészete utin ehhez az Onértelmezd formdhoz tér vissza a Tuddsitas a kés aldl (2001-2002)
verseiben. Bdr tartalomjegyzéke kicsit bovebb, nagyjabol e korpusz anyagdbol dllt dssze a Helyzetiink az
O6ceanon — Versregény (valogatott prézaversek) anyaga (Maguetd, 1983). Ez Orbdn f6 verstipusa.”
Pragai Tamas, , Az iirességet toltotted belém...”. Orbin Otté Osszegyiijtott verseit lapozgatva, Kortars,
2005/1., online: http://epa.niif.hu/00300/00381/00089/pragai.htm (letdltve: 2017.11.03.)

2 Ahogy ugyancsak sokatmondé Kulcsar Szab6é Ernd a kotetrdl irt korabeli folyoirat-kritikajanak
cime is: Szemlélettorténet versproziban, valamint néhany ugyancsak idevagd megallapitasa: , A mii torté-
net-jellege mégsem a »regényiségben«, hanem a prézaversekbol kirajzolédé szemlélettorténetben és az Orbin-féle
magatartdsmodell folyamatszerd leképezésében ragadhaté meg. Eppen a lirai indefinitivitds kovetkeztében olvas-
haté ez a konyv 1gy, mint lirai csalddtorténet, mint koltdi curriculum vitae, de 1igy is, mint a legiijabb magyar
torténelem tragikus-ironikus lirai epizédsora, sot, esetleg akdr az egyetemes torténelemre vonatkozo reflexick
gytijteménye gyandnt is. (...) A kitet prézaverseit lényegében két miiteremtd elv alakitja, s mindkettd endogén
fejlédésii mindség Orbdn Ot6 kiltészetében: az dnéletrajzi személyesség és a metaforizdlt targyszeriiség egyide-
jii jelenléte az ironizdld karakterii, de elemeit tekintve rendkiviil Osszetett hanghordozdsban. Az onéletrajzi elem,
s vele a versbeszéd személyessége kiilonds modon nem az én kiemelését, kitiintetését szolgalja, de nem is az objek-
tivizmus hires Michaud-féle elvére (»Az EN nem egyéb egyensilyi helyzetnél«) rimel: ha lehet, a legbensdbb
lirai tartalom hordozdja ez Orbdnndl, csaknem azzal a lélektani logikdval, amellyel Emil Staiger hatdrozta meg
liraisdg, belsévé vilds és emlékezet (Evinnerung, »Innerlich-Werden«) egybefondddsit. Persze, ez a személyesség
inkdbb a jelentésessé emelt emlékkép, epizod lirai hitelességének letéteményese, ugyanakkor, funkcidja szerint
a szubjektiv alanyisig ellensilya is; mintegy ellendrzése ald vonja, reflektilja a kozvetlen beszédhelyzetet.”
Kulcsar Szabé Ernd, Szemlélettorténet verspréziban, Jelenkor, 1984/5., 474-476.
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mind az életrajzisagot, mind pedig egy nagy, egységes, ,teljes” onéletiras (akar) prézaban
tortén6 megalkotasat. Egyszersmind azt is, hogy (2000-ig, tehat az interju késziiltéig meg-
irt) addigi életmtivére lényegében e létrehozni tervezett-vagyott, nagylélegzet(i onéletrajzi
miihdz hasonlé jellegli és funkcidju egységként is tekintett® — s ez a szemlélet a recepci6tol
sem teljesen idegen* (voltaképp a palya egésze sordn keletkezett versekbdl szilankosan,
toredékesen egy tobbé-kevésbé egységes Onéletrajzi narrativa miiegészként is szemlélhe-
t8, azza is Osszeall[ithat]6 feldolgozasaként):

,— Ujra és tijra kideriil, hogy sodrd lendiiletii, sok fénytorésben jitszd, izgalmas prézdt is tud
irni. Lequtdbb gydgyuldsinak krénikdja az ES-ben gyozott meg errdl. Koteteiben szétszérva mdr
olvashatdk egy lehetséges emlékirat némely részletei. Tervezi-e, hogy egyszer megirja az egészet,
egyben, folyamatosan?

— Azt hiszem, hogy ez a valdsziniileg soha el nem késziild onéletrajz az irdi becsvdgy dbrdnd-
képe marad, holott sok éve gyiijtom hozzd a dokumentumanyagot, folydiratokat, lapokat, leveleket.
Egyvalamit nem sikeriilt dsszegyiijtenem, az elszdntsdigot, hogy nekifogjak egy ilyen hosszii tdvii
villalkozdsnak. Regényterjedelmii prézahoz kiilonleges indittatds kell, ilyen egy volt eddigi irdi
életemben: India. Ahogy verseskiteteimben, ebben a konyvemben is sok 6néletrajzi részlet taldlhatd:
lehet, hogy az igazi onéletrajzom ezek Osszeolvasdsdbol fog kikerekedni. Emellett szdl az is, hogy a
verseimbdl kiolvashaté onéletrajz noha szaggatott, nem toredékes — a versek sora folyamatosan rakja
ki eqy élet képeit a gyerekkortdl a mai napig, és prozaszeriibben teszi ezt, mint a koltdi életmiivek
tobbsége. Mindez persze soviny vigasz. Meg kéne irni: »egyben, folyamatosan«, tudom, a fene
eqye meg! ">

Mikozben a magatol értet6dd (noha leegyszertisité megfogalmazasaban esetleg félreve-
zetd, torzitd) kérdésre (mirdl szolnak Orban Ott6 versei?) az életmii minden egyes darabja-
ra egyarant helytall6 valasz természetszertileg nem adhato, ha azt vizsgéljuk, hogy van-e
olyan tematika, amely tendenciaszeriien a palya lényegében minden egyes szakaszaban
egyforma er6vel hatott és alakitotta a létrejové Orban-oeuvre-t, a (kisebb-nagyobb egysé-
gekben feldolgozott) 6néletirasi szandék folyamatos munkalasara lehetiink figyelmesek.
E szandék nemcsak a versek tematikai ,kategorizalasabol” rekonstrualhato (tehat: vélel-
mezhetd), hanem bizonyithatéan Orban alkotdi koncepcidjanak is fontos, tudatosan kidol-
gozni, megvaldsitani igyekezett része is volt (pl. ,Vilogatott verseim kitete kordokumentum,
csalddregény és onéletrajz keveréke versekben”.® vagy: ,Sokat frtam errdl [ti. ,a felndtté vdlds
keservei”-r6l — Ny. G. A.], és a nyomai megtaldlhatok a kiilonféle kiteteimben, nagyon sok lenyo-

3 Ezt igazolja példaul az 1998-ban A magyar koltészet kincsestdra sorozatban (a szerzd sajat kezii valo-
gatasaban) megjelent Orban Otté-kétet Orban jegyezte utdészavaban leirt életmii-szemlélet is (nem
csak a konkrét kotetbeli valogatasra vonatkoztathatéan): , A gyiljtemény versei nagyjibol idérendben
kovetik eqymdst, de nincsenek szoros idérendbe dllitva. Az egymdst folyamatosan kovetd verseskbtetek egy-,
két-, tobbéves idhatdrdn beliil nem az egyes versek keletkezési datumdt tekintettem a gyiijteményben elfoglalt
helyiik legfébb meghatdrozéjanak, hanem a szovegfolyam belsd Osszefiiggését, érzelmi és logikai folytonossdgit,
azaz a kotetcimeket elhagyva és a vdlogatott anyagot kerek egésznek tekintve is meghagytam benne az egyes
kotetek fvét...” Orban Ottd, A magyar koltészet kincsestira: Orbin Otté (vdlogatott versek), Bp., Unikornis
Kiado, 1998, 305.

4 pl.: ,Orbin Otté kiltészetébdl egy bizonyos személyes és nemzedéki torténet bontakozik ki...” Pomogats
Béla, Tragédia és irénia. Orbdn Otté képe a torténelemrdl, Hungarolégiai Kozlemények, 1997/1-2., 7. vagy:
Mai tapasztalatainkkal olvasva a vdlogatott verseket, dltaldnossdgban az mondhato el, hogy egy kiltdi szem-
lélet kovetkezetesen »végigirt regényét« foghatjuk kézbe, mely raaddsul az egész pdlya — ha nem is radikalis,
de — részleges dtértékelésére-dtértelmezésére ad tampontokat, méghozzad 1igy, hogy ez maginak a szerzének az
tijfajta hagyomdnyteremtése” — irja Dérczy Péter A magyar koltészet kincsestira Orban-valogatasarol szo6l6
kritik&jdban. Dérczy Péter, Vagy-vagy — is-is. Orbin Ot6 vilogatott versei, Elet és Irodalom, 1999/16., 17.

5 Orban Ott6 — Nadra Valéria, fro'faggaté, Konyvhét, 2000/3., 14.

6 UG, i. m., uo.
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mata van ennek a torténetnek, utaldsok is rd, kiilonféle versekben, és a torténet is 1igy nagyjabol meg
van irva abban az énéletrajzi darabomban [a Honnan jon a k6lt6? cimii, 1984-es esszékotetében —
Ny. G. A.), amiben valami pdlyaképet, vagy nem tudom, minek nevezzem, prébdltam adni magam-
rél.”).” Ez az emlitett 6néletirdsi szandék szétvélaszthatatlanul dsszefiigg az Orban-életmii
egyes darabjaiban megszdlald, egységes és Onazonos szubjektum kérdésével. Fontos
azonban észrevenniink az Orban Ottd verseinek tilnyomo tobbségében megszolald lirai
szubjektum allandésagtorekvése mellett a versek legtobbjének fokuszaban alld, azokban
megképzddo, leirt-bemutatott versbeli ,,én” hozzavetdleges 6nazonossagat is.

Orban Otté verseinek esetleges ,,alanyi” vonatkozasai, 6néletrajzi referenciai ugyanis
nem kizardlag az élettit adott torténéseinek, konkrét eseményeinek rogzitésére, elmesélé-
sére szolgalnak, hanem legaldbb ugyanolyan erds hangsullyal kisérlik meg e megverselt
Len” vilag- és torténelemszemléletének, miivészet-, irodalom- és nyelvfelfogésénak,8
teljesként lattatott személyiségének (Gjra- és Gjra)bemutatasat.” A versek (mindig, eleve
toredékekben megval6suld) biograf torekvései tehat egyben elvalaszthatatlanok egy egy-
séges (6n)identitds megrajzolasi, leirasi kisérletétl.10 Vagy, ahogy Vari Gyorgy fogalmaz:
,[Hla ez a sors a kiltészet részévé vilik, ha az életmiiben létrejon egy figura, akinek alakja rdvetiil
az életrajzi szerz6 alakjdra, akkor mdr aligha vitathaté Szerb Antal megdllapitdsa: a sors maga is
sz0veggé vilik és része lesz az életmiinek. Orbdn Otto kiltészete olyan kiltészet, mely egy koltdsze-
rep megalkotdsdért kiizd, szdmot vetve ennek a szerepnek az elbizonytalanoddsdval.”!

Orban Ott6 életmiivében azonban folyamatosan megvannak olyan mtifaji hatarat-
lépési gesztusok, amelyekhez hasonlatos atjarhatésagot a palyatarsak koziil leginkabb
Tandori Dezs6 munkassaga esetében figyelhetiink meg.!2 S noha Orban Otté miivészetére
nem igaz, hogy ,...konyveinek hagyomdnyos miifaj szerinti besoroldsa maga a megtestesiilt
képtelenség”,13 az Orban-esszék, -cikkek és -nyilatkozatok, valamint a versek oda-vissza
és egymasra utaldsok, tematikus metszéspontok olyan kusza 6sszefiiggésrendszerét!*
hozzak 1étre, melyben eligazodni hovatovabb a Tandori-oeuvre mtifaji feltérképezéséhez
hasonlatosan képtelen vallalkozas volna. Egy (minden esetben) k6z6s pont azonban mégis
megfigyelhet6 e mas-mas mtifajii irdsok képezte k6z6s halmazban: nevezetesen a rend-

7 Orbén Otté — Kabdebo Lérant (szerk. és jegyz.: Nyerges Gdbor Adam), Szinpompds ostrom lingold
hadzakkal, Bp., Magvet6 Konyvkiadd, 2016, 212.

8 ,Kritika-, tudomdny- és elméletbirdlata, valamint toredékes miihelyvallomdsa és ars poeticdja azonban
lappangd pdrhuzamos életrajznak litszik.” Bodnar Gyorgy, Orbdan Ott6 esszéi és az irodalomtudominy,
Hungarologiai Kézlemények, 1997/1-2., 63.

9 ., A nyelvbe vald temetkezés képzetkire az onéletrajzi elemeket szoros kapcsolatba hozza poétikai vonatkozdsok-
kal...” - irja Bénus Tibor Orban Hatvanadik évére cim(i verse kapcsan. Bénus Tibor, , En ejtem a szdt, de
mds beszél” (?). Imitativ formdciék Orbdn Otto koltészetében, Hungarologiai Kozlemények, 1997/1-2., 49.

10 Pragai Tamast idézve: ,Orbin Otto koltészetének besorolhatatlansiga szerintem sem olyan vonds,
amit mentegetni kellene (...), hanem egyfajta »aktudlis« létértelmezési problémdra adott koltéi vdlasz, vagy,
éppenséggel megforditva, olyan létértelmezési stratégia megnyilvinulisa, melyben maga az alkotds hangsiilyos
szerepet kap.” Pragai Tamas, i. m.

11 Vari Gyorgy, A megtaldlt szerep. Orbin Ottd: Az éjnek rémjdrd szaka, Jelenkor, 2003/5., 527.

12 ,Tandorindl egy id6 o6ta mintha elszakadtak volna az irodalom miifajhatdrai, s szévegei rejtélyes, de
dttekinthetd médon, dtfolynak egymidsba...” Margocsy Istvan, A komplett Tandori = M. 1., Eleven hattyii.
Kritikagyiijtemény, Pozsony, Kalligram Kiadd, 2015, 174.

13 UG, i. m., uo.

14 Pl: ,Az § esetében nem egyszeriien magdanhaszndlatra szdnt tijraolvasdsrél van sz, amely megerdsit-
hetné a koltdi opcidkat, dsszevethetévé tenné a sajdt teljesitményt mdsokéval. Egyben azt is jelenti, hogy a
korailkordbbi versek olvasatai feltiinnek az irdsaiban: értelmezd jellegii szovegekben és versekben egyardnt.”
Balazs Imre Jozsef, Az tijraolvasds feltételei. Orbin Otto: Osszegyi[jt()‘tt versei, Jelenkor, 2006/2., 226.
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kiviil stirin felbukkan6 én-momentumok, én-leirdsok tdrgydnak egységes kép(zet)e.!®
Nem csak arrdl van itt sz6 (habar a vizsgalati szempontok kitagitasat a lira miéinemén ttlra
mar talan 6nmagaban ez is indokolna), hogy Orban Ott6 értekez6 prozajanak, esszéinek
megannyi onéletrajzi és ars poetikus, mesterségrél, vilagszemléleti és -felfogasbeli kérdé-
sekrdl (s ezeknek az életuit konkrét, referencialis pontjaihoz torténd, asszociativ hozzakap-
csolasaval) szolo, egyes passzusai gyakran nagyfoku, nemritkan szdvegszertien is kimu-
tathat6! egyezést produkalnak késébbi vershelyekkel” (lehet6vé téve ezeknek akar mas
miifaju-miinemt, korai ,versvazlatokként”-valtozatokként vald olvasasat is), valamint,
hogy Orban Ott6 esszéiben és nyilatkozataiban rendre ,Gjramond”, Gjraértelmez (ismét:
a konkrét versekkel, vershelyekkel szovegszertien nagyfoku egyezést mutatva) korabbi
verseiben is , feldolgozott”, megirt t¢émakat, emlékeket, eseme’nyeket.18 Orban Otténak e
megnyilatkozasai nem pusztan verskommentarok, hanem, ahogy Farago Kornélia is irja

15 A nyilatkozatok és versek konstrualta szubjektumok szorosnak tételezett kapcsolata nem
kizardlag jelen irds leleménye, hiszen példaul Vari Gyorgy korabban mar idézett kritikdjanak
szellemiségétdl sem all tavol: ,Orbdn interjiiiban is gyakran elmondta, hogy hdboris féldrvasigit,
gyermekéveit és hosszii, siilyos betegségét koltdi szempontbol szerencsének tekinti... (...) A versek beszé-
16je szintén igy, ennek a torténetnek megfeleléen formalédik meg.” (kiemelés télem — Ny. G. A.)
Vari Gyorgy, i. m., 528.

16 PL.: ,De ez a valami nem csak a hdboriis csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az irodalom dltal is
megedzve, hisz csalodni csak azért csalodhattam az irodalomban, mert mar otthon voltam benne. Gazdagabban a
folismeréssel, hogy még az olyan vdltozékonysdg is, mint az enyém, rejt valami szildrd magot; legfoljebb ez a mag
egyébben sem szildrd, mint a kitartdsban, mellyel véltozékonysdgdt 6rzi.” Orban Ott6, Honnan jon a kolt6?,
Budapest, Magveté Kényvkiado, 1980, 98-99. V6. (Angyalosi Gergellyel joval késébb lefolytatott vita-
jat, melynek lényeges, szimbolikus pontja lett a ,sugarz9, szilard mag” képe-képzete): , Miféle szildrd
mag sugdrzik a romok aldl, / (...) / Darabjaira szétesd személyiségiink / minden szilankjdval az Egészre mutat.”
Orban Ott6, Egyik oldaldrdl a masikra fordul; él, Budapest, Magveté Konyvkiado, 1992, 40.

17 Ld. pl. Orban Ott6 — Kabdebd Lorant, i. m., 244-245. (kiilondsen: 161. 1j.) Egy masik példa
ugyanerre: ,De visszatérve a versirdsi ldzhoz, amikor ez kitort, Zoli meghivta hozzdnk Wedres Sdndort.
Torok Erzsi, Farkas Ferenc és Wedres Sdndor egyiitt jottek ki. Arra emlékszem, hogy Sanyikin egy hihe-
tetleniil koszos fehér ing volt, és hogy egydltaldban nem olyan volt, mint amilyennek egy koltdt, példdul
Petdfit, elképzeltiik. A kolt6érdl annyit akkor mdr tudtunk, hogy féloldalt fekszik a foldon, és a vérével irja
a porba, hogy »Hazdim!«, vagy valami ilyesmit. Ezt nagyon nehéz volt elképzelni errél a kis emberrdl” —
nyilatkozza Orban Kabdebd Loérantnak folytatdsos életmii-interjijukban 1987. december 1-én.
Vo.: az alabbi részlet az 1990-es A kozmikus gavallér kotet Meriild Orfeusz cim@ (,A 75 éves Wedres
Sdndornak” ajanlott) versébdl valé — 1988-as datdlassal: ,A jozan észt folhdboritja, hogy a koltészet
nem vald semmire. /| Mentve a menthetdt, egy falvéddt remekel s folakasztja a falra: /| a kéltd oldalvdst
elnyiilva a foldon haldokol / s vérével irja a porba: »Hazdm!«” Orban Otté — Kabdeb6 Loérant, i. m., 66.
Orban Ott6, A kozmikus gavallér, Bp., Orpheus Kiadd, 1990, 83.

18 Szamos hozhat6é példa koziil ragadtam ki a Szabd Lérinccel valé majdnem taldlkozas anek-
dotajat (ebben az esetben megfigyelhet6, hogy a vélhetéen mar sokszor tjramesélt ,sztori”
végs$ retorikai-frazeoldgiai és narrativ szerkezetét a versben ,rogzitett” torténetvaltozat szi-
larditja meg a késébbi felemlegetésekhez; amennyiben Orban itt lényegében képektdl lecsupa-
szitva, de ugyanazt a narrativ-logikai strukturdt hasznalva ,atteszi él6beszédbe” a felidézett
vershelyet): ,,— Elében nem taldlkoztal vele? — Ebben az utolsé kitetemben, azt hiszem, benne van
az a vers, amit arrdl irtam, hogy miért nem talilkoztam vele. Mert figyelmeztettek, miel6tt elmentem
volna, megkérdezte, nem sz6 szerinti nyiltsiggal, de félreérthetetleniil, hogy nem wvalami zsidé gye-
rek-e az, akit hozzd akarnak kiildeni. Mire folfortyantam, és mondtam, hogy akkor taldlkozzon wvele a
franc, és nem mentem el hozzd. Ugyhogy nem taldlkoztam vele, csak kiltoként volt jelen az életemben.”
Orban Otté — Kabdebo6 Loérant, i. m., 119-120. Vo.: , Siivdlvény-koltd koromban be akartak mutatni egy
klasszikusnak. / Szabd Lérinc nydszorgitt: Aztdn... az a fitl... nem olyan? / Nem tartoztam egy foldi fajhoz
sem, tizennyolc éves voltam, | angyalnemii, a nyelvemen egy tiizgomoly: / ezt kérdezte? taldlkozzon vele a
franc! | Aztin felnGttem és a sotét, kdtyiis kanyargds egy szakaszdn / az & versei voltak az titmenti ldmpasor”
Orban Ottd, Ember és mifve = A kozmikus gavallér, Budapest, Magvetd, 1987, 58.
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az orbani értekez6 prézardl: , Orban Otto ezt a miifajt mint szamdra érvényes kifejezésmodot egy
vildg- és onértelmezési pozicio kialakitdsinak segédtereként vette birtokba...”1° A kapcsolddasi
pontok donté relevancidjat ugyanis, tgy gondolom, az adja, hogy a beldliik kirajzolodo,
benniik megképz8dd személyiség egyazon identitaskonstrukcid jegyeit mutatja mindvé-
gig: az Orban-versek, valamint -esszék és -nyilatkozatok megszoélaldja és targya is jellem-
z8en ugyanaz az ,én”.

Ez az Osszefiiggés teszi szamomra indokoltta, hogy az Orban-versek ,én”-jének
vizsgalata soran ne valamiféle vélelmezett alkotdi autoritasbdl eredeztetett jusztifikalasi
szandékkal, hanem a , teljes” Orban-életmtiben folyamatosan megképzddé és azt alakitd
identitasrajz minél pontosabb elkészitése érdekében idézzem és értelmezzem Orban Ottd
versei mellett idénként értekezéseinek, esszéinek, cikkeinek és bizonyos (nagyobb léleg-
zetli) nyilatkozatainak — tehét ,6néllitd, dnérvényesits, énlétrehoz6”?0 beszédének - is
egyes, a versek , én”-jével kapcsolatba hozhatd,?! az ,,én” megkonstrudlasa szempontjabdl
relevans szoveghelyeit.

Hagyomanyviszony, ,egyéniségprobléma”

Az Orban-lira egyik lényeges problémacsoportja a koltéi-irodalmi (tagabb értelemben
véve a ,teljes” kulturalis) hagyomanyhoz val6 viszonyulasa. Ez esetben valéban indokolt
problémak csoportjardl is beszélniink, mivel a kérdés nem pusztan arra korlatozodik,
milyen hatastorténeti jegyeket mutatnak Orban koltészetének egyes iddszakai. (Noha
fontos megjegyezni, hogy a palyakezdé Orban Ott6 — a maga idejében konzervativabbnak,
konvenciondlisabbnak hato — koltéi hatasbefogadd gesztusai és eljarasai tobbnyire eltér-
nek az akdr az 1970-es, '80-as években, akar a késébbi iddszakokban Orban miivészetére
jellemzd korabbi, illetve a vele kortars irodalmi teljesitményekhez, mtivekhez, alkotékhoz
kialakitott viszonyulas jellegad6 metddusaitol, mintazataitol.)

Orban (mindenkori) hagyomanyviszonya, -felfogasa ugyanis érdemben befolyas-
sal volt ars poeticajara (s ebbdl kovetkezden verseinek jelentékeny hanyadat kiadd ars
poetikus csoportjara is), parodisztikus eljarasaira (egyaltaldn, parddiai kiilon miifajként,
kiilon verscsoportként valo létrejottére avagy létre nem jottére is), esszéirodi-értekezd
munkassagdra is éppugy, mint adott alkotdi periddusa koltdi eszkoztaranak kialakitasara,
Osszetételére és annak aranyaira is.

S mindezek mellett, illetve ezektdl kordntsem fiiggetleniil, legf6képp: ez a koltéi
onkép, identitds meg- és mindenkori Gjraképzésének egyik legf6bb befolydsol6 tényezdje,
valtozdja.?? Szdmos felhozhat6 példa koziil alljon itt egy idézet az orbani ars poetikus-

19 , Orbin Ott6, esszéibdl itélve, a misként-szoldsnak azt a médjat vdlasztotta, amely — a kolt6it6l
nem tavolesben — a tanii szdmdra lehetséges dimenzidkat is kidomborithatja, az extratextudlis mezd-
bl gyiijtve informdcidt, referencidlis szoveg mddjdra. Ez a szévegfajta a vildg torténéstényeibdl poetikus
alakitds, dtalakitds nélkiil, konstitudléds én megnyilvinulismédja.” (kiemelés tSlem — Ny. G. A.)
Farago6 Kornélia, Esszépréza, performativitds, Hungarolégiai Kozlemények, 1997/1-2., 65-66.

20 U8, i. m., 66.

21 A fentiek értelmében ugyanis Faragé Kornélia altalanositasat [, A koltdi énnek a koltéétdl vilagosan
megkiilonboztethetd identitdsa van. Az esszében konstitudlodo identitds kozelebb all a szerzdi személyiség-
hez” (kiemelés télem — Ny. G. A)] legalabbis az orbani versbeli, esszébeli és szerz6i énkonstrukciok
kapcsolatrendszerében nem taldlom helytallénak. UG, i. m., uo.

22 Noha mas szempontbdl szemlélve az Orban-lirat, részben mas eredményre is jutva, Bonus Tibor
is hasonl¢ észlelésrdl tudosit hagyomanyviszony és identitas kapcsolatara (is) utalva: , Az életért valo
kiizdelem tematikus »megjelenitése« és A koltészet hatalmanak rekontextualizdld miiveletei ezen értelmezd
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onidentifikdciés dokumentumok egyik legfontosabbikabol, az 1980-as Honnan jon a kolt6?
cim esszékotetbdl: |, [Alz irodalmi hatds — szellemi bankiigylet. Minden a felek hitelképességén
mulik. A plagium — vetjiik a magunk érvét az Illés Endréé®® mellé — mindenekel6tt: eqyéniség-
probléma.”?* A kifejezést (,eqyéniségprobléma”) nemcsak taldlé mivolta miatt tartom fon-
tosnak kiemelni Orban koltészetével kapcsolatban, hanem akar azt is megvilagitando,
hogy a fentiek fényében milyen fontos identifikacids, ,egyéniségproblematizalé” gesz-
tusokkal él (szdmos alkalommal) 6nmagardl, koltsi attit(idjérél nyilatkozva?® a szerzé,
mikor Onleirdsaiban, -értelmezéseiben rendre (altalaban tobb-kevesebb irdniaval, de — a
kontextusbodl mindig kiderithet6 médon — sosem csak viccelve) komoly hangsulyt kap
6nnén, kvazi ,kaldéz”20, , rabld” vagy ,szarka” természete. Egyszersmind fontos nemcsak
lefrand6 jelenségként, hanem annal Osszetettebb (egyéniség)problémaként is tekinteniink
a hagyomany altal is nagymértékben befolyasolt-alakitott Onidentifikacids kérdésre,
melyrél gondolkodva az Onironikus felhangok mellett érdemes felfigyelniink az ,én”
meghataroz(hat)atlansaganak allandé tjra- és tjrakonstrualasaval jaro eljarasok, ha at is
ironizalt, de korantsem elviccelt reprezentacidjara is: , A kisebb versek kozott volt egy Walt
Whitmanrdl szol6 darab, ey poétikai dszvér, afféle zdrt szabadvers, melyben rajta kiviil senki mds
nen volt jelen, csak én, de ez az EN tibbé nem volt azonos azzal a személlyel, akit6l oly hevesen
Ohajtottam megszabadulni: mdr érz0dott rajta a kétiranyu kisérlet szakmai tapasztalata. Az tortént
tehdt velem, ami minden korok fiatal koltéjével, aki tijra és tijra két pisztollyal a kezében dll ki az
orszdaguitra, hogy megdllitsa az arra halado postakocsit: »Mars ki«, mondja tisztelettdl elfiilé hangon
az elédoknek, majd zsebében a zsdkmdannyal eltiinik abban a siirii kodben, melynek kéznapi neve: a
jovd. Ami engem illet, arcdtlansdgomért ott biinhédtem meg, ahol az a legérzékenyebben érintett, a
verseimben. Es ez igy volt rendjén, egy zokszavam sem volt. Tiltakozni én mindig is az ellen tilta-
koztam, hogy becsiiletes, orszdgiiti rabld létemre sanda zsebtolvajként fogjanak pirbe.”?” Valamint
hasonlo, belsé kiizdelmekkel jard (s a mas kolt6khoz vald viszonyulas, hatasbefogadas

mentén egy olyan nyelvkritikai attitiid poétikai megnyilvinitéiként is figyelembe vehetdk, amely nem hajlandé
belenyugodni a beszélének a nyelvbe vald sziikségszerii és folyamatos beletemetkezésébe, vagyis abba, hogy
az irds (écriture) levdlik irdjardl. Az az orbdni erdfeszités, amely arra irdnyul, hogy a koltd kotetrdl kotetre

megnyilvinul (A keljfoljancsi jegyese, Egyik oldalarol a masikra fordul; él)...” Bénus Tibor, i. m., 50.

23 ,1llés Endre a mult szdzadi magyar dandy, az Anyegint fordité Bérczy Kdroly pligiumiigye kapcsdin
iddproblémdnak nevezi a plagiumot.” Orban Ott6, Honnan jon a kilt6?, Budapest, Magveté Konyvkiado,
1980, 55.

24 UG, i. m., 57.

25 Hogy mennyire alapvetd szévege az orbani identitaskonstrualasnak az alabbi m{, az is szemléltet-
heti, hogy Orban Ott6 késébb, Kabdebo Lorant vele készitett életmtinterjajaban ,magamrdl irt pilyaké-
pem” gyanant aposztrofalja. Figyelembe véve, hogy a magyar irodalomban szinte egyediilallé jelenség
a sajat koltészetnek egész kotetnyi palyaképet, afféle sajatos Snmonografiat szentelés gesztusa, ugy
vélem, e jelenség (természetesen megfeleld tavolsagtartassal kezelt) vizsgalata és figyelembevétele
nagyon is indokolt. A Honnan jon a kolté? (és annak kvazi ,holdudvaraként” a szerzé szamos mas
helyiitt olvashat6 onértelmezése, prozai ars poeticaja) az orbani 6nmitizalas és identitaskonstrualas
olyan nagysagrenddi, formabonté gesztusa(i)t dokumentalja, melyek megléte az értelmez6 szamara
is szokatlan helyzetet teremt — els6sorban figyelembevételiik és a veliik foglalkozas metédusa tekin-
tetében.

26 Csak a legkézenfekvdbb példaval élve, 1993-as kotetének egyontetlien dnironikus onarckép-
valtozaként értelmezett cimét emlithetjiik: Kocsmdban méldz a vén kaloz.

27 Orban Ott6, Honnan jon a kélt6?, Budapest, Magveté Kényvkiado, 1980, 62-63. V&.: ,Na most az
tortént, hogyha én valdban egy zsebtolvaj lettem volna, mint ahogy sok helyiitt 1igy tiintem fol, akkor az érté-

kemnek nagyot kellett volna esnie ezen a tézsdén. Es ez a tdzsde valahogy nem 1igy reagdlt, ahogy egy lopott
érték esetében szokdsos.” Ezt Orban Lengyel Balazs egy kritikdjanak egyik allitasara visszautalva mond-
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fel6l kozelitve levezetett) identifikdcios folyamatleirasba, vallomasba titkoziink a Honnan
jon a kolté? egy masik fontos szoveghelyén is: , A foltamadas elmarad verseiben épprigy meg-
taldlhaté mds koltok ram tett hatdsinak nyoma, mint kordbbi koteteimben, de a viszonyom ezekhez
a kéltokhoz alapjaban mis lett. Hatottak rdm, ez volt az egész. A sz6 kiznapi értelmében hatottak
rdm; mondhatndm, a szarkadszton miikddott bennem, egyszertien nem volt szivem otthagyni vala-
mit, ami olyan csdbitéan csillogott. De a hatdstdl tobbé nem vdrtam mdst, mint bdrmelyik kolto;
idéleges folfrissiilést, a meleg fiirdd pezsditd hatdsdt a béromon; a csontjaimig t6bbé nem ért a mele-
ge. Mdrmost hogy miért? Azért-e, mert csontjaim csak id6kozben lettek? Kétségkiviil magyardzat
lehetne ez is, de ez a magyardzat bosszantoan biblikusnak tetszik. »A tékozld verstolvaj megtérése.«
A baj csak az, hogy engem mdr a romldsba is az »egyénietlen« egyéniségem vitt, kellett tehdt
csontnak lenni eszmei lényemben kordbban is, legfoljebb nem egészen tudtam, hogy mi az; mds-
feldl viszont »egyéni« egyéniségként sem tértem jo ttra, gyiijtogetd életmédom megdtalkodottan
tovdbb folytattam, fiityiilve az illemszabdlyokra, mint eddig is, igazi vadorzéként. Epp csak tobbé
nem vdrtam valami olyat a verst6l, amit csak naiv fiatalember vdarhat téle, hogy irodalomként is a
csontomig hasson; az irodalomtol azt, hogy megoldds lenne barmire, akdr csak arra, hogy én magam
hogyan irjam verseimet. Az eltelt évek valahogy mégiscsak folszabaditottak. Tobbé nem kellett teljes
lényemet iitkoztetnem azokkal a koltdkkel, akiktél valamit el akartam tanulni. Valami megszildr-
dult bennem. De ez a valami nem csak a hdboriis csontozat volt, illetve az, de valamiképpen az
irodalom dltal is megedzve, hisz csalédni csak azért csalédhattam az irodalomban, mert mdr otthon
voltam benne. Gazdagabban a folismeréssel, hogy még az olyan viltozékonysdg is, mint az enyém,
rejt valami szildrd magot?; legfiljebb ez a mag egyébben sem szildrd, mint a kitartdsban, mellyel

ja (Kabdebo6 Lorant 1987-88-ban, vele készitett életmiiinterjijaban). Orban Otté — Kabdebd Lorant,
i. m., 235.

Az emlitett cikkben igy fogalmaz Lengyel (az angol nyelvii irdst sajat nyersforditdsomban idézem):
 Egyik mesterének, akinek igen sokat kdszonhet, egy alkalommal tudtdra adta, hogy szdmos mdsokhoz tartozé
576 [az eredetiben: , many words of others” — Ny. G. A.] hallhaté a verseiben; Orbdn erre, biiszkeségében
megsértve, egy esszében reagdlt. Kritikusai, koztiik én is, megprobdlva helyrehozni a helyrehozhatatlant, ramu-
tattunk ezekre: Pilinszky szikdr verselésére és Ginsberg zaboldzatlan szabadversformdjdra. Vilasza e jogtalannak
érzett vidakra egy fél esszékotetet tett ki (Honnan jon a kolt?, 1980). Uj verseskitetében viszont (Szép nyari
nap, a parkak szétlanul figyelnek) a kdvetkezd sorokra bukkanunk Egyéniség cimii versében: , Fiatal fejjel
egyéniség akartam lenni, / ezért aztdn kiraboltam Ginsberget és Pilinszkyt; / megudrtam, amig befordulnak a
sarkon, és zutty... /| Ma mar fiityiilok az antolégidkba zsiifolt lehetdségekre”. Ez azonban nem mds, mint egy
mar joval korabban végbement valtozas regisztralasa. A felnéttlét, érettség és egyediség jeleié. Orbin
ma mdr megengedheti magdnak, hogy ne torédjon az antoldgidkkal, a mdsok dltal kindlt kéltészeti lehetdségek-
kel, hiszen ma mdr nem kell keresgélnie sajdt eqyéniségét, koltdi hangjdt és vildgat. Ezek megléte tényszerii és
tagadhatatlan.”

Lengyel Balazs, Vintage poetry in. The New Hungarian Quarterly, 1985/97, 167.

28 Weobres és Illyés kapcsan is hasonld szavakkal fogalmaz meg hasonlo jelenséget (, eqyéniségproblé-
mdt”) Orban: , Ha ez nekiink hihetetleniil hangzik is, Oklahomdbdl nézve Wedres és Illyés sok tekintetben rokon
koltdnek latszanak. Epp legnagyobb erényiik, egyéniségiik mindent vagy majdnem mindent magukba olvasztani
képes hodité ereje latszik kaméleon természetii barokknak, szines gyongeségnek. Roviden: a hozzdszolok egy
része a jellegzetesen magyart hidnyolja Wedresbdl, és — itthon hasznosithato tanulsdgként emlitem — a beszél-
getés sordn szoba keriilt Illyésbol nem kevésbé. (...) »Hanem — fejeztem be — egyvalamit ne felejtsiink el. Ennek
a proteuszi alakzatnak vasbdl van a gerince; a szemre dllhatatlan gomolygdsnak szildrd magja van, melyet ha
masrol nem is, makacs vonzdsdrdl biztonsiggal folismerhetiink: Illyésnél a »nép« eszméje, Wedresnél — képzel-
jiink el egy forditott atommodellt — maga a mindenség a mag — a kiinduldpont ellentétes, az eredmény mégis
hasonlé: a koltészetiikon dtsugdrzo, a kétségbeesés hangszerén is jdtszd, mégis mindent magdba békitd ember- és
emberiségszeretet.«” Orban Ottd, Oklahoma aranya = O. O., Cédula a romokon. Esszék és egyéb arcdtlansigok,
Magvet6 Konyvkiado, Budapest, 1994, 37.
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véltozékonysdgdt 6rzi.?® Azaz foltaldltam a magam relativitdselméletét. Az eqyéniség kérdéskorét,
melyet nagy naivan meghaladni ohajtottam, persze nem haladtam, mert nem haladhattam meg, de
valamin azért sikeriilt tillépnem. Sikeriilt kikényszeritenem az 1ij foladatot. Magamat, most mdr
akdr iskolds értelemben vett eqyéniségként is; a viszonylagossigoknak ebben az vijonnan folfedezett
vildgdban ez mdr nem fenyegetett a lemerevedés veszélyével. Kezdett a valésdg méasképp érdekelni.
Kezdtek érdekelni a részletek.”30

A fenti idézetben felvazolt hatartapasztalat leirasa egy olyan személyiség rajzat rejti,
mely valdjdban véltozékonysagaban, valtozasra képes mivoltaban (is) 6rzi®! 6nazonos-
sagat. Orban Ottd kedvelt eljarasa ez a fajta paradoxitassal operald érveléstechnika: egy
nem stabil identitaskonstrukcié (mely instabilitasaban is valamiféle rejtett, biztos alappil-
léreken nyugszik, tehat, mondhatni, , mélyszerkezete” mégis stabil) éppen instabilitasi
képességének tulajdonsagaban képes folyamatosan 6nmagahoz hii maradni. A kotetben
1976-77-re datalt irasbdl kirajzolodé személyiségkonstrukcid érdekes 9sszecsengést mutat
a Kulcsar Szab6 Erné 1993-as irodalomtorténetében olvashat6 orbani koltészetleiras egy
fontos megallapitasaval: , olyan reflektdlt szemléletmdd [uralja a versek hangnemét — Ny. G.
A.), amely sajitos, kettdz6 értéktivlatot vetit vissza a viltozatlan alaphelyzetre”. Ahogy nem is
kézenfekvd, ugy nyilvanvaldan nem is véletlen, hogy az Orban Ott6 altal a '70-es évek
masodik felében (nyilvanvaloan ,beliilrél”) megrajzolt identitaskép és a Kulcsar Szabd
Ernd altal (kiviilrél), mas szempontok alapjan felvazolt orbani palyakép egy lényeges pon-
ton nagyon hasonlét allit. Az nmagat (csak?) folyamatosan megujitva, alland6 megujulas-
ban megdrizni képes identitas rajza, valamint a lirai hagyomannyal jellemz6en megujitva
meg0brz6 viszonyt 4polo koltészet leirdsai olyan koltdi attit(idot sugallnak, amely esetében
voltaképp bels6 mukodési elvébdl, sajat identitasat folyamatosan (at- és tjra)formald,
belsé torvényszertiségbdl kovetkezhet, hogy a ra jellemz6 ,,...utémodern alapozdsii nyelvi
magatartds éppen azzal utal vissza a maga koltészettorténeti eredetére, hogy attdl eltdvolodva sem
olvad bele az 1ij szenzibilitds poétikdjdba.”3?

Don Quijote és a recepcid

Nem véletlen, hogy Dérczy Péter Orban Otto-esszékdtete bevezetésében épp az orbani
személyiségkonstrukcid e sajatossagaban fedezi 61 a kolt6 recepcidja sajatos diszkrepan-
ciainak ereddjét, megitélésének, kanonbeli helyzetének mindig ,koztes” mivoltat (mely
koztességet kozelitése egyik vezérmotivumanak is megtesz). (,Mindez visszavezethetd az
dltaldban vett egyéniség, személyiség problémdra.”)>® Osszefoglal leirasa kihangstlyozza,
hogy Orban korai koltészetének kritikai fogadtatasa soran a szerz6 legtobb kritikusa épp
azt nehezményezte, ,hogy versei mogott nem érezhetd egy hatdrozott, azonosithaté alany, beszé-
16”.3* Mikorra pedig , az irodalom és az esztétika terén tobbféle megszdlaldsi médnak, illetve szem-
léletnek is megnyilatkozisi lehetsége teremtddott — tehdt a hatvanas évek végétol kezdve a hetvenes

29 Vagy pl.: ,Foldhoz ragadt alak vagyok; / a mindenség 1igy jatszik velem, ahogy akar. / De miért lennék
éppen én mds, mint a lényege, / az dllhatatlansdgaban szildrd viltozatossdg?” Orban Ottd, A fényes cifolat,
Budapest, Magvet6 Konyvkiadd, 1987, 13.

30 Orban Ottd, Honnan jon a kolt6?, Budapest, Magveté Konyvkiado, 1980, 98-99.

31 ,...a jelenben beszél6 beszédhelyzetét az Onazonossag megorzésére valod torekvés hatdrozza meg...” —
irja Bonus Tibor az Orban-versek alakmegidézd stratégiai kapcsan. Bonus Tibor, i. m., 50.

32 Kulcsar Szabo6 Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Bp., Argumentum Kiadd, 1993, 137.
33 Dérczy Péter, Kozott. Esszé Orbin Otto kiltészetérdl, Bp., Magveté Konyvkiado, 2016, 13.
34 UG, i. m., uo.
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években —, akkor az Orbdn Otto-féle liva mdr kinnyedébben integrdlédhatott az akkori kdnonba, s
az orbani szubjektum-nélkiiliség, vagy inkdabb 1igy fogalmazok, individuum-probléma kevésbé tiint
fol, s6t az idbkozben jelentkezd 1ijabb lirai torekvések fényében joszerivel mdr fel sem tiint, noha
koltészetén a gyanii drnyéka rejtve mégis rajta maradt.” Ennek oka pedig, hogy az tigyneve-
zett lirai , posztmodern fordulat” utan ,ugyanez az individuum-probléma tijra el6keriilt, csak
épp ellenkezd elbjellel, mint kordbban. Az 1j kritika ekkor az orbdni lira és versbeszéd legnagyobb
problémdjdnak a tilzottan is, til direkten is hatdrozott személyiséget ldttatja, amely személyiség-
nek és a rajta keresztiil megalkotdsra keriilG beszédnek a hitelességét vonja kétségbe a posztmodern
igazsdgokrdl, vagy pontosabb igy: igazsigrol, amikor valéjaban nincs mihez viszonyitani, s amikor
a klasszikus modernséghez mérve is az individuum elemeire esik szét, akkor csak beszédmddok és
szubjektumok hierarchizdlatlan egymds mellett létezésérdl szélhatunk, amiben az én-nek nincs
kitiintetett szerepe”.%” Ebbdl a paradigmdbdl, liraértelmezési horizontbdl nézve kénnyen
belathatd, miért tlnhetett Orban Ottd koltészetének nagyszabasu kisérlete, tehat az én
egységes egészként val6 elgondolasanak és felmutatasanak palyaja egészén végigvonuld
torekvése, a valtozékonysagot nem egy toredezett vagy tobbnemt, hanem egyazon egy-
séges identitas szerves alkotoelemeként elgondold felfogds megkésettnek vagy avittasnak,
de legalabbis a regnald véleményformal6 paradigmdaba nem problématlanul beilleszthetd
teljesitménynek. Emiatt jut Dérczy arra a kovetkeztetésre, hogy Orban palyaképének
(vagy legalabbis: befogadastorténetének) f6 kérdése ez a bizonyos ,egyéniségprobléma”:
,Tehdt annak, aki meg akarnd irni Orbdn Otto koltészetének torténetét, azt kellene megirnia, (...)
miképpen foghatd fol egy olyan kiltészet és beszédmod, mely ugyan a befogadds szdmdra alapvetben
mindig azonos és dllandd (vagy legaldbbis viszonylag keveset vdltozd) struktirdkat, poétikai és
nyelvi, szemléleti és vildgképi értékszerkezeteket kindl fol, a hatdsa és értelmezése mégis koronként
akdr homlokegyenest ellenkezd lesz.”%® Egyben ez a belatés és helyzetelemzés szolgalhat talan
legékesebb magyarazatul arra, hogy rendre miért pozicionalja magat (ismételten: verses
és esszé- vagy interjubeli megnyilatkozasaiban egyarant) Orban Ott6 tragikomikus modon
rossz korba sziiletett, megkésett, fonak mddon (irodalmi értelemben véve) konzervativ
alakként, mely szerepkort-poziciot afféle sajatos Don Quijote-pozicioként értelmezek.
Nem véletlen, hogy Orban egyik kedvelt paradoxa, a balek-értékdrz6 (anti)hésé egyik
legkorabbi megjelenési formajaban, A foltdamadds elmarad kotet Ugatds iidvisségért cimi ver-
sében igy, a , balekség” toposzat épp La Mancha lovagja figurdjanak megidézével 6ssze-
kapcsolva tlinik {6], akinek szélmalomharcaban egyszerre fedezhet6 {61 a megkésve, rossz
idébe sziiletett hés figurdjanak szomort komikuma és dacos, kvazi-heroikus egyedisége,
vallalt szubjektivitdsanak, a tdrsadalom egészéhez asszimildlddni val6 képtelenségének
pozitivként megitélt felfogasa is.3’

Ezt a szerepfelfogast a legszemléletesebben taldn a Cédula a romokon esszékotet Onarckép
mocsdri szornnyel cim irasa tiikrozi (mely egyszersmind az Egyik oldaldrdl a mdsikra fordul;
¢l kotet fiilszovegeként is szolgal):

35 UG, i. m., uo.
36 UG, i. m., 14.
37 UG, i. m., uo.
38 UG, i. m., 15.
39 ,nincs tobb dlmatag utazds, a nyomorral szembesit minden ismeret, | a gydszos magdniigy gydszosabb
koziigyekre kancsit, / (...) / halandé vérem és valom, hasadt tudatom v6rds remekmiive, | ki kdszén-orral utilod
egy-a-sok koziil emberarcomat, / titsd ki a szdd, te néma, a mozdulatoddal ugasd, / (...) / sejt a sejtnek, csont

a csontnak jelentse, / nad-ddrddjaval a balekok balekja, Don Quijote eljott / a fekete szélmalommal vivni”.
Orban Ottd, A foltdmadds elmarad, Magvetd, Budapest, 1971, 117.
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~Harminc éven dt birkdztam a mocsdri iszapban megbiijé szornnyel, mely a poétikai dllathatd-
rozéban a Koltéi En nevet viseli. Az el6z6 nemzedék utévédjeként kévilygd, lelkes ifjil, aki 1954-
ben aktatdskdjiban ezer 6rokbecsii remekmiivel jarkalt Budapest utcdin, még épen és sértetleniil
kapta orokbe a kéltészet kozmikus elhivatottsigdba és vildghddité hatalmdba vetett hitet, de csak
azért, hogy néhiny év milva ugyand, a ndla is fiatalabbak frontharcos folderitdjeként vetédve a
klasszikus értékek kiégett kastélydba, a foltépett nyelvi padozat és a megrendiilt egyéniségkép litva-
nydtdl lestijtva e hit maradék foszldnyait sebkétozésre haszndlja. (...) Most tehdt, hogy kezemben
gybzelmem taniijelével, a hagyomdnyosan merev énszerkezet helyett eqy moderniil hajlékonnyal
nagy nehezen kievickéltem a partra, a helyzetem legalabbis tragikomikus. Koriilottem egy mélyen
kispolgdri kor, a posztmodern dicsd korszaka. Meggybzddése szerint a vers bohdsdg, a felnétt férfi
miifaja az esszé...”40

40 Orbéan Otté, Onarckép mocsdri szornnyel = O. O., Cédula a romokon. Esszék és eqyéb arcitlansdgok,
Magvetd, Budapest, 1994, 105.
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Tillmann J. A.

A lényeglatasrol

Csaki Laszlo Letorolt rajzairdl

A rajz akkor jo, ha absztrakcié. Ami annyit jelent: lényegre tor6. Csaki rajzai a 1ényegre
tornek, elvonva a latszatokrdl a 1ényegtelen részeket. Az absztrahal6 tevékenységnek ez a
lényege. Elvonja a lényegtelent. Azt, ami egyébként elvonna figyelmiinket a 1ényegrol. Az
ember Arnold Gehlen filozéfus szerint ,,az a lény, aki a valésidgot nem fogadja el egyszeriien, és
kornyezetétdl el tud tekinteni, absztrahdlni tud”.!

A hétkoznapi életben az elvont jelz6 nem megy dicséretszamba. A jelentése hozzave-
télegesen az életidegennel, az elszallttal, az érvénytelennel rokon értelmii. Kissé hatrébb
lépve a mindennapi helyzetektdl az absztrahalé rajzrol, a rajzos absztrakciordl az mond-
hat6 — ha jol sikeriilt —, hogy kiabrazol. Ez a szé szinte kihalt a koznyelvbdl; joszerivel
csak azok hasznaljak, akik a Bibliat Karoli forditdsaban olvastak. Pedig ez a sz6 masként
mondhatatlan pontossaggal fejezi ki azt, hogy valamely targynak —légyen az konkrét vagy
képletes targy — megmutatja: kiabrazolja olyan vonatkozasat, tulajdonsagat vagy mind-
ségét, ami az adott targy megjelenésében nem mutatkozik meg — jollehet lényegi része,
avagy egyenesen lényege annak.

Osrégi antropolégiai adottsdga ez az embernek; errdl sz6l Hans Jonas Homo Pictor cim
tanulmaénya: Fogja egy k& feliiletét, a vizes parti homokot vagy egy papirlapot mint indif-
ferens alapot a vonasok és vonalak szamara, amelyeknek nem kell leképezniiik azt, amit
14t. Targyiassa rajzai csak az absztrakcié révén vélnak.?

Csaki LaszI6 rajzai ilyen médon abrazoljak ki is a dolgok, emberek és egyebek lényegét.
Erre akkor figyeltem fel el6szor, amikor meglattam a Monoszkdp addssziinetre cim mun-
kajat, amelyen a nullmédium, a televizio velejét abrazolta ki a monoszkop intarziava ala-
kitaséval. Es igy volt ez olyan atiit$ erejli kidbrazolasok esetében is, mint A miniszterelnik
portréja (szalonnaszeletek mozaikjabol), vagy A sir és a foci titkos kapcsolatinak megvilagitd
erejli rajzaban.

A rajzok lényegretordek. A 1ényeg, ahogy az épitész John Pawson a filozéfiai meghata-
rozasoknal is pontosabban definialja: , redukdilhatatlan minimum (...) olyan tokéletesség, amit
az ember kezének csindlmdnya akkor ér el, amikor az mdr kivonds és tovdbbi redukcio révén sem
vdlhat tokéletesebbé. Amikor mdr minden Iényegtelen részt elvettek beldle.”

Erre — a lényeglatasra — sziiletett képességiink van, csak ezt idével a sok lényegtelen
tomeges latvanya és tapasztalata lerontja. Az ember , csak absztrakcio révén képes 1ij vildgokat

1 Arnold Gehlen: Der Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt, Wiesbaden 1978, 31. o.

2 Hans Jonas: Homo pictor, in: Organismus und ferheiheit. Ansitze zu einer philisophischen Biologie,
Gottingen 1973, 223. o.

3 John Pawson: Minimum, Phaidon, London, 1996; El6sz0, Veres Balint forditasa,

https://www.academia.edu/29041366/John_Pawson_Minimum_Hungarian_translation
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felvizolni és megkonstrudlni — irja Hannes Bohringer. — A konstrukcié destrukciét feltételez,
tevékeny absztrakcidjat annak, ami jelenvald.”*

Az tjabb kutatasok szerint mar a csecsemok is lényeglatok. Képesek a kozvetlen jelen-
ségek és események legfébb elemeit és iranyait felfogni. , Korai életszakaszban az emiékezés
elsGsorban arra szolgdl, hogy kisziirjiik a kiilonbozd informdcidkbol azokat az dltaldnosithato ele-
meket, amelyek a kozosségiink kultiirdjanak alapjit képezik” — mondja Kiraly Ildiko, az ELTE
Babalabor kutatéja.>

Annak ellenére, hogy a kozkeletti fordulat is tudatja: a lényeg a lényeg, kifinomultabb
diskurzusokban a lényeg szot, még inkabb fogalmat nem szoktak szeretni. Kétségteleniil
sokan visszaéltek vele, leginkabb a német kultarkorben. Es nem csak filozéfusok. Volt
egy macskaszakkonyv a kezemben, az egykori NDK-ban adtak ki, melynek els6 fejezete
a Wesen und Wandel der Katze in der Geschichte (A macska lényege és viltozdsa a torténelemben)
cimet viselte. Ami annyira abszurd, hogy maig maradandé emléknyomot hagyott... Ez
kétségteleniil azt mutatja, hogy a lényeg egy id6ben tényleg elharapodzott; a lényegtelen-
be is 1ényeget lattak bele.

A lényeg fogalmanak ellenfelei, a dekonstruktivistdk, még lényegesebbet akartak
allitani azzal, hogy lerantottak rola a leplet; hosszasan taglalva tarthatatlansagat, kotetek
sokasagaval szaporitva a lényegtelen dceanjat.

Amikor egy gyerek mar rajzolni is képes, akkor az eredend6 emberi lényeglatd képes-
ségrol tesz tandbizonysagot. A gyerekrajzokon ez a képesség képileg is megmutatkozik:
az embert testtel, fejjel és végtagokkal, a hazat tetével, ajtoval és ablakkal abrazoljak.
Amivel korantsem azt akarom allitani, hogy Csaki rajzai gyerekrajzok volnanak. Mondtak
ilyet annak idején Paul Klee képeirdl is — jollehet nalanal magasabb foku reflektalt meg-
formalds nemigen lelheté a miivészetek torténetében. Ezt az irasai, f6ként Napléjiban és
Bauhaus-el6adasaiban olvashato ldtds—relativitdselmélete elég meggy6z&en mutatjak.

Kiallitott munkai koziil egyet emelnék ki: a Kereszthuzat cimti képet, ami egy kockaha-
zat mutat a huzatos Karpat-medencében. Ez a haztipus a helyi kultara (térténelem, gaz-
dasag, politika, etika és esztétika etc.) esszencidja. A népi, nemzeti formald eré autentikus
fejleménye. Abszolut hungarikum, sehol a vilagon nincs hozza hasonld. Ezt Katharina
Rothers Hungarian Cubes cimti albumaban a kiilvildg szdmadra is nyilvanvaléva tette.®

A Kereszthuzat cim(i képen a magyar kockahdz, ahogy vélheten a benne lakozé
kockafej is huzatban all. Fu a szél, az egyik fiiggdny balra, a masik jobbra lebeg el.
A tet6bdl kimeredd két parabolatanyér mas-mas égtajra iranyul. Bar a rajzon nincsenek
szinek, véljiik, hogy az egyik antennaja piros-fehér-zold hullamokat vesz, a masik pedig az
arpadsavokra 4llt ra. Egyik jobb, mint a masik; a vildg viszonylatai fel] minden kétséget
kizaré pontossaggal és igazsagérvénnyel igazitanak el a virtualis magyar vilagban.

Csaki az ilyen vidéki élet- és formavilag kidbrazolasanak mestere. Ez a vidék nem a
févaros vidéke, 1évén a f&varos is ennek szerves része, mi tobb: az egész Karpat-medence
és kornyéke — egészen az Uralig az, s6t még sokdig azon is tul, ahol a tarka farku kismalac
tar... Ugy tlinik, e majdhogynem végtelen kiterjedésti vidéken az éleslatés, az irénia és a
kidbrazolas ilyen példai a tulélési készlet elengedhetetlen részét képezik.

4 Hannes Bohringer: Sweet nothing, 2000 2005/9., https://hannesmagyarul.wordpress.com/2012/01/11/
hannes-bohringer-kiszolittatas/

5 Interja Magyar Narancs, 2019. 05. 23.
6 Katharina Rothers Hungarian Cubes, Park Verlag, Ziirich, 2014.
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R.1.P. Hazai Attila
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P. Szabo Deénes

Sorsokbol epiilt varos
Juhasz Tibor: Salgo blues

Ha a Salgé blues cimi kisregény elsé lapjain nem szerepelne egy foté a huszonhat
éves szerzOrdl, az olvasd azt hihetné, a konyvet egy legaldbb a negyvenes éveiben jaro,
sokat tapasztalt szerzé irta. Merthogy Juhasz Tibor olyan érzékkel és olyan részletes
targyi tudassal mutatja be sziilévarosat, annak lakéit és multjat, mintha nem is 1992-ben
sziiletett volna, hanem a hetvenes években, amikor Salgoétarjant még Kismoszkvaként
emlegették az orszagban. Juhasz novellaregénye ugyanis sorra jarja be a varos jellegzetes
és egyben kultikus helyeit, igymint a kolduspalotakat, az acélgyarat, a tizenkét tombbdl
allé Napsugar lakotelepet, a Kistarjan it emeleteseit, a Salgé utat, és kiemelt helyszinként
a Kék Acél nevii s6roz6t, és mutatja be azok tipikus és rendhagyo szerepldit. S bar a tor-
ténet a jelenben jatszddik, a mult emlékei minden novellaban folyamatosan jelen vannak,
mintegy bearnyékolva az ,itt és most” torténéseit. Eppen ezért a Salgd blues szerepldi
egytdl egyig a multjuk foglyai, jovdbeli lehetéségeik erésen lehatdroltak. Juhasz mégsem
itélkezik felettiik, hanem egy szociografus elszantsagaval tudosit helyzetiikrol.

Persze a fiatal szerz tisztdban van vele, hogy a valosagrol — jelen esetben a trsa-
dalmi valdsagrdl — tuddsitani korantsem egyszerti feladat, az okfeltaras és torténések
lényegének megragadasa sohasem lehet teljes korti. Epp ezért kezdi kisregényét egy
Mészoly-idézettel Az atléta haldldbol: , Aki sosem irt, csak élt, azt konnyen megtéveszthetik
az ilyen kikotések: azt hiheti, hogy ami az ujjbegyében, az mindjdrt a papiron is. En nem dltatom
magam.” Novellaregény révén az egyes fejezetek egy-egy aprobb torténést vagy multbéli
torténetet mutatnak be, melybdl kaleidoszképszertien épiil fel egy kép Salgdtarjanrol
mind térben és idében. Juhasz tigyel arra, hogy minden kimondott sz6, mozdulat és targy
akarva-akaratlanul tuddsitson egy érzésrdl, igy a regényben sehol egy felesleges torténés,
a kornyezet és az emberek halkan, de szakadatlanul mesélnek: , Hirom ajté nyilt az elészo-
babdl. Az elsé zdrva volt, utdna fogasok kovetkeztek, szatyrok, kabdtok, puldverek 10gtak rajtuk.
A parkettin szétdobdlt cipdk, tiskdk, kitszerek.”

Mas esetekben viszont Juhdasz szinte csak leir, rogziti a tényeket, de azok mégis beszé-
desen mutatnak be egy emberi sorsot vagy létallapotot: ,EQy dregasszony lakik a szemben
lév lakdsban, Sira néni. Zdarkézott, de Ferivel mindig kijottek. A férfi felfiirta neki a polcokat,
megszerelte a csapot, cserébe Sdra néni hozott neki meg Margitnak ezt-azt a piacrél.” A felsorola-
sok viszont olykor kifejezetten dinamikus és dramai képsorokat mutatnak be: ,T6bbszor is
betortek hozzd, legutobb tavaly nydron, elvitték a tévéjét meg a fesziiletet a falrdl, aztdn szétszortdk
a ruhdkat és az evleszkizoket a nagyobb szoba szényegén, mintha kerestek volna valamit.” Az erd-
szak képei és az erészak kitorésének lehetdsége az egész kotetet végigkiséri, igy teremtve
szorongat6é hangulatot a mtinek. A brutalitas azonban vagy fenyegetés formajaban, a
fizikai atrocitds megtorténte nélkiil zajlik le, vagy egy multbéli esemény felidézéseként. A
tobb novellaban is visszatérd Agyas Janirol példaul a kovetkezét tudjuk meg: , Akkor sem

117



sz0lt semmit, amikor Mdrk egy vascsdvet szorongatva rontott be a kocsmdba, és ordibilni kezdett,
hogy ha még egyszer Pirosra nézel, ezzel a riiddal verem ki a fejedbdl az agyad.” Az er6szak képe-
inek felvillantasaval Juhasz érzékletesen jelzi a varos mindennapjai mogott rejlé indulato-
kat, a szereplSk kozott fesziild lezaratlan és feldolgozatlan konfliktusokat.

A Salgo blues jelenében viszont elmaradnak a dramai tetépontok, a konfliktusok bete-
t6zése mindig a multban torténik, de annal pontosabban tuddsit Juhasz a kovetkezmé-
nyekrol. A Kék Acél cimt novelldban példaul egy Barna nevii 6regembert ismeriink meg
kozelebbrdl, amint jarokerettel indul el a cimbéli talponalldba. Juhasz katalégusszertien
listazza életének torténéseit — Barna robbantémesterként dolgozott, a felesége zsarnok
volt, fiai hajon dolgoztak, a sziil6k késébb valtak, az asszony Pestre, Barna Salgétarjanba
koltozott —, majd rogton ,visszatér” a jelenbe, hogy megmutassa Barna kilatastalan
élethelyzetét és leromlott egészségi allapotat. Betérve a Kék Acél nevii sorozdbe, a nyug-
dijas a Feri nevii ismerdsével talalkozik, aki arra kéri az id6s urat, hogy nézzen fel vele a
lakasara. Feri életérdl ezattal nem tudunk meg semmit, de otthonaba érve a rendezetlen
szobak, a szétdobalt targyak és az agyon hever6 feleség jelzik egy tragédia bekovetkeztét.

Juhasz rovid, zart novelldi 6nmagukban is megalljak a helyiiket, de egyiittesen egy
toredékes, mégis erds atmoszféraju képet nyujtanak Salgétarjanrol. A varos torténetét
kiilonosen a Kismoszkva és a Miiltaknik cim( novellak idézik meg, elébbiben egy, a Sirilla
Butorgyarban dolgozé Sanyd, utdbbiban két banyasz életébdl ismeriink meg jelenete-
ket, s6t a Multaknakbdl az is kideriil, hogy nem all fényes jové a varos el6tt, ugyanis
,,Salgdtarjan ald van akndzva, csak id6 kérdése, és beszakadnak a vdjatok”. Az atmoszféra azon-
ban nem csak konkrét, helytorténethez kothet6 toredékekbdl sziiletik meg, s mert a szerzé
behatdan ismeri sziilévarosanak Osszes terét, szegletét, hanem mert szereplSihez kelld
empétiaval viszonyul. Kiilonosen az Eva cimii novellaja remek példa erre, melyben az
elbeszél6 egy id6s nének segit szatyrokat cipelni a lakasaig, majd masnap egy cukrasz-
daban rogziti diktafonon az életét. A nd készségesen valaszol, kidertil, hogy , tizenkét éve
laknak itt, elvdlt, a Sirilla Biitorgydrban dolgozik, hdrom gyereke van”, majd szdba keriil a volt
férj, a valas mint forduldpont, és a tényekbdl lassan egy sors sejlik fel.

Ugyancsak érdekes parba éllitani az Eva cimt novellat a kotet utolsd, Helytdrténet cimi
onreflexiv szovegével, melyben az elbeszél6 egy, a Kék Acélban 1ildogéls ismeretlen nét
figyel meg, majd irja meg gondolatban a holgy kitalalt torténetét. Felvazolja, hogyha oda-
menne hozza, elbeszélgetne vele, és netan novellat irna réla, majd a honorariumot neki
adna, hogyan folytatddna a nd élete. Majd ezutan Juhdasz tovabbszovi a fiktiv torténetet:
elnevezi a nét Vicanak, sajat multat és csaladi hatteret teremt neki. Az ismeretlen nd,
,Vica” igy él6vé valik, vagyis ugyanolyan szereplévé, mint a tobbi novelldban Barna, Feri,
Agyas Jani és a tobbiek, akik immar nemcsak a valésagban, de fiktiv mdédon is , 1éteznek”.
Az utolso fejezet onreflexiv jatékaval igy Juhasz egy mélyebb igazsagra is ratapint, neveze-
tesen arra, hogy az emberi életek, narrativak milyen lehetséges, olykor hasonlé mintazatok
szerint zajlanak le. Vagyis kell6en érzékelteti, hogy barmelyik személy, — legyen az egy
banyasz, nyugdijas vagy egy csaladanya — 6nallé hése sajat dramajanak.

Errél szol halkan, de magabiztosan a Salgé blues.

(Scolar Kiado, 2018)
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Pintér Kitti
Terhelo tobbes szam
Seres Lili Hanna: Varunk

Seres Lili Hanna els6 verseskotete mar cimében is az értelmezés nehézségeire mutat ra:
a varunk kifejezésben kiiitkdzd fesziiltség a birtokos személyjellel ellatott f6név és a tobbes
szamu ige homonimiajaban 4ll. Utobbi szdjelentést igazolja a borito is, amelyen egy fiirdd-
ruhds nd acsorog combig vizben, ugyanakkor a kotet cimadd versében egy épitmény saja-
titja ki maganak a szdalakot fénévként. , Minden szo értelmezés”, mondja a széveg, mikdzben
Seres lefekteti — talan ironikusan — utolsé versében (Intelmeink) a kotet szabalyrendszerét.

A sorok folyamatosan reflektalnak sajat nyelviikre, az elmondas problematikajara —
hogy maga a nyelv az, ami ellehetetlenit. A megszdlalé a szovegekben sokszor nem talalja
a szavakat, tobbek kozott ilyen a Majomszkafander is, amiben a poszthuman kontextusba
agyazott versesemény szerint az elbeszél beleszeret egy trbe kikiild6tt majomba. Amikor
az allat végiil egyediil marad a légszomjban, megbénul a nyelv is (,,szdlitgatjuk, de mdr egye-
diil van. / Foszlik a latvdny, lassulnak a léptek, | Az ember kinjaban makogna, de nem.”). A trauma
elszenvedésekor az elbeszéld egyfajta kozelitést kisérel meg (mar a Majomszkafanderben is
makogna), bele igyekszik tagolni az elveszitett 1ényt az identitdsdba egy késébbi versben
is: , Egyesek macskinak képzelik magukat, / én majomnak.” (A fény orszdga). Az ezt kovetd
vers alapszituacidja folytatja ennek a kozelitd mozgasnak a bemutatasat: két gyerek
talalkozasat irja le, akik nem ismerik egymas nyelvét, igy kitalalnak egy néma harmadi-
kat (,,A porba vonalakat hiizni némdn is lehet”), miutan , Hdtrahagytik régi énjiiket” (Tovdbb).
A szdvegben Kkiiitk6z6 nyelvi relativizmus bizonyos szempontbol tjrastrukturalja a két
szerepld személyiségét, ugyanakkor felfedi a mtivelet hidtusat, hogy nem sikeriilt befejez-
ni a nyelvet, igy az érzések végiil nem kaptak nevet, ,Ugyhogy csak iiviltittek, amikor / az
egyik csaldd tovdbb ment”. A porba irds metddusa, amely az ovidiusi mozzanattél kezdve
— Io torténetében a tehénné valtozott lany valddi identitasarol a porba irt sz6 ad hirt — a
bibliai mitolégidig nyulik (Jézus torténete a hazassagtoré asszonnyal), a kotetben is fon-
tos szerepet kap. A Tovibb mellett a versfolyam névad¢ alkotdsaban is (Reumds hdtorszdg)
megjelenik ez a motivum, amikor a kronikast egy emlék hatba tamadja: , kibuké nydlam
piros tinta, / igy irom a porba ezt a verset.” Az sem véletlen tehat, hogy a konyveim a boritén
pirossal van szedve.

Az els6 ciklus leszogezi utols6 versében: szoveg és test szétvalaszthatatlanok.
A Szakaggyon ezt az alaptételt bontja ki, amikor a mallo falfeliratot a bérre olvassa a ra (,,I-fs
persze a test millani képes, / mint a vakolat.”), a stréfakat pedig organikus lényként gondolja
el (,Ebben a versszakban hol a helye a szivnek.”). Innentdl példaul a Polip cimi vers utolsd
két sorat szinte lehetetlen nem az irasjel fel6l olvasni, az ember (?) mint kérddjel gornyed
a szovegben: ,domborii iir, amiben sajit elesett alakunk reszket, / ey végsé kérddjel, eqy végsd
biztatds (...)".

A megszodlalasnak mindig tétje van a Seres-univerzumban: a mar kordbban is emlitett
A fény orszdgdban az elbeszéld, aki az els6 harom versszakban beleolvad a tobbes szamba,
az utolsé strofdban aggddon levalik rola (, Nem merek szolni senkinek”). A vers narratorat
aggasztja, hogy a fény lassan a testiiket sargava festve stigmatizalja, mintegy birtokba veszi
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(a férfiak tavozasa utan a helyiiket atvéve?). A birtokviszony jelentGsége visszatéré prob-
lémaja a szovegeknek, és a névadas (a névnek és a névadas gesztusanak burjanzo elméleti
irodalma van, Platén Kratiiloszatol kezdve Nietzschén at Derridaig vagy Kripkéig, talan
nem véletleniil, és Seresnél is jelent6séggel bir) animizmusaban is tetten érhetd: , Reumds
hdtorszdg, taldn igy hivtak minket, / mikor a férfiak elmentek. Vagy éppen, hogy gerincesnek mond-
tak, / egyenes néknek, akikben van tartds?”, igy talalgat az els6 versszak, megnevezett alany
nélkiil a magara hagyott tobbes szamban. A szoveg egyik nagy erénye emellett, hogy
meggy6zGen utal vissza tobb izben is a majom-traumara, amit tgy visz végig a versben,
hogy kozben arnyalja egy gyonyort, félironikus fallikus metaforaval (,,én meg itt kuksolok,
bandnt eszem”), abban a vilagban, amibdl eltintek a férfiak. Megjegyzend6 ugyanakkor
a vers kapcsan, hogy a Virunk szdvegei sokszor kivannak groteszk hatdst kelteni, és
megesik, hogy ez mtkdédik is (, komikusan dsszecsuklom / végre, mint egy rajzfilmfigura, / len-
getem fehér zdszlom”), ugyanakkor a sikeriiltebb képek mellett az inkabb kinos szdjatékokra
épiilé komikum felterjesztése — gondolok itt a fentebb idézett gerinces sorokra, vagy a
Szakaggyon cimi vers utolsé versszakanak elsé soraira: , Mit szolnak ehhez az oldalbordik? /
Akik készségesen szolgdljik fel a sertésborddt” — inkabb csak feszengést eredményez.

A partvonal cimii kolteményben, amely az utolsé ciklus elsé darabja, a vers narratora
egy fiut néz sportolas kozben, mikdzben annak apja megkérdezi téle, nem akar-e beallni
— azon a becenéven szoélitja meg, amit a lany a fiatdl kapott. A sorok egy felnovéstorténet
vagy énkeresés kezdSpontjaként is olvashatok, ahol akar a becenév kisajatitasabol kiindul-
va is felgongyolithetd az erotika (, pont amikor felhiizod a pélédat, / hogy megtdrdld a homlokod,
/ odajén az apdd, és megkérdezi, azon / a becenéven szolit, amit te adtdl nekem, / hogy nem akarok-e
bedllni”). Ebben a szovegben is fontos szemmel tartani a személyes névmasokat, a ,,ti”-bSl
hogyan valik ,te”, hogy aztan ismét feloldédjon a T/2-ben.

Mindharom ciklusra egyarant jellemz6 a fentebb kirajzolédé elbeszéldi diverzitas:
példaul a gyermeki beszéddel szemben sok esetben erdsen lirizalé nyelv 1ép fel (,, Beesni
az avarba, az nem rossz dolog. / Koccanni dssze a levegduvel. Kirepiteni a gondolatokat. Ernyedni
végre, djulniel.” (Avarbdr), vagy a Szakaggyonban egy kdzonségesebb nyelv pereg le a versbe
egy feliratrdl (, Szakaggyon le az oldalbordid.”), aminek nekifesziil a tobbszor is el6bukkand
értelmiségi irdnia (,meg azt akartam mondani, / hogy az arcod a vizben / az az arcod a vizben /
semmiképp sem / a tudatalattid zavaros képe.” [Dode]). A kronikas elbeszél6i kategoridjanak
jatékba hozasa legitimalja ezt a nyelvi varianciat, ugyanakkor szétforgacsolédik benne
a hagyomanyos szerepkor, ahogyan a személyesség beftirja magat a versekbe. (Ezt a
benyomast a tipografiai megoldds is erdsiti, ami nem mellesleg komoly medioldgiai-
kultartorténeti problémakat elevenit fel — a nyomtatott versek elé/kozé a (porba irt?) cik-
luscimek kézirassal dbrazoltatnak.) Ez a kozeliség ugyanakkor olykor megbicsaklik és for-
mulakba borul, néha a sorok nyakaba zuditva még egy j6 adag aforizmat is: ,Vajon a feledés
betegsége elfeledteti-e / a biindket, kérdeztem hitetlenként is az eget, / ahovd beleképzelnem sikeriilt,
/ remélem, rdtaldltdl a békédre, mondtam neki, / és figyeled Iépteink” (Bolyongd). Ezt némiképp
ellenstlyozzak azok a szovegek, amelyek éppen ezt a megszolaldsmodot figurazzak ki:
,,Szdrnyaim vannak, mint a kapunak, / ezt mondtad, és nekem nem maradt idom, / hogy rikérdez-
zek, miért nem angyal — elrepiiltél. Biicsu nélkiil, kdszi.” A Bolény az irégépnél egyébként talan
az egyik legtalalobb darabja a gyGjteménynek: nagyon konnyed nyelven szélaltatja meg
a tétlen hiany és az emlékezet szolamait, rdadasul az értelmezés kilatastalansagat ismét
hangstlyossa teszi az utols6 sorral — , Angyalkeresés, adndm ki a parancsot, / de te szdrnyas
kapu vagy, azzal / nem tudok mit kezdeni” —, mikozben a kapun keresztiil atlép a kotet egy
kovetkez6 kozponti motivumahoz, az otthon kérdéséhez.

A konyv ugyanis gyakorlatilag az &sszes nyelv- és kultartorténeti dimenzidjat bejar-
ja a fogalomnak. Otthon lehet-e lenni a nyelvben, a sajat életedben, az emlékeidben, a
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nemzetben, vagy a lakasodban tgy egyaltalan? A konyv elsé ciklusa, a Reumds hdtorszdg
tematizalhat6 igy leginkabb. Az olvasét egy fiktiv univerzumba, ,a talélék varosaba”,
vagy ,a fény orszagaba” kalauzolja, ahonnan kivonultak a férfiak, helyiikre pedig min-
denféle ,betolakodok” érkeztek. Ezen a helyen a torvények némak, a lakdkat pedig
lassan stigmatizalja a fény: ,Fénysdrgdk lesziink, mint a hig tea, ez az 1ij bérszin. / Aggaszto.
/ Ugyanis eddig nem volt megkiilonboztetd jeliink, / kiils6 tényez0, ami Osszekot, stigma, a nem-
zetiinké. Azon kiviil, hogy mind nék vagyunk.” Az elsé ciklus adja meg az olvasé otthonhoz
val6 hozzaallasat, amit vagy az ingerszegénység (Négyszin), a hiatus (Tovdibb, Bolyongo),
vagy a fenyegetettség (Torvény a bolcseknek, A fény orsziga) ir koriil. Az otthon Seres
vildgaban valami kisérteties és vészjoslo, valamilyen moédon a tér birtokviszonya, ahol
még a nyelv sem uralhatd, a hasonlatok és értelmeik okafogyottak (Dgde) az ingersze-
génységben (Négyszin). A versek nagyon hatékonyan gorgetik tovabb ezt a motivumot
a kovetkez6 ciklusokban is, ahol a szdvegek mar kozelebb lépnek a személyes térhez.
A Lesd cimii nyitévers példaul mar egy lakasra fokuszal, az emberi mikroverzumra — ahol
a szereplé mégsem lehet soha egyediil: ,Ne félj, ajtonyitds utin eltiinik. / Ott van az ajté
mogott, de / te is tudod, hogy sose fogod ldtni.” Mégis valami nagyon pontos és baljés magany
sejlik fel a sorokban: ,Zokniban aludni biztonsdgosabb. / Csuklod erekkel folfelé ne fektesd, /
legfeljebb a takaré alatt”, ahogy a bolény-versben sem tudja hova tenni az otromba allatokat
(emlékeket) az elbeszéld, beléjiik iitkozik folyton, rakosgatja Sket.

Még kozelebb 1ép az emberi objektumhoz a mar tdbbszor is emlitett Szakaggyon, amely
ebben az olvasatban a testet mint erodalédé otthont abrazolja, amit a Vidrunk okos térpoéti-
kai megoldasai irnak tjra: az otthonon hagyott nyomok a test torténelmének monumentu-
mai (, Az ott borfolt, néha dssze is keverem a vérrel [...] Latod ezt? Milyen jé kis kampd? / Itt fogom
szdritani a pelenkdt.”), bar ezen a ponton mar soknak hat az emlékezet tendenciézusan
ramutat6 onértelmezése.

A szovegfolyam mindezek mellett elég egyértelmtien jatszik ra a kozelmult kozéleti/
politikai viszonyaira (gondolok itt a bevandorlaspolitikai eseményekre, a metoo kezdemsé-
nyezésére, altalanossagban a hatalmi rendszerek megkérddjelezésére stb.), néhol didakti-
kusan érzékenyité modalitasban, olykor pedig kifejezetten programszertien. Néhany fen-
tebb —leginkabb az elsé ciklusbol — kiemelt vers a kozéleti/politikai koltészet esztétizalasara
tesz — mindenképpen dicséretes — kisérletet, tobb-kevesebb sikerrel. A nyit6 szvegegység
alapszituacidjanak felvillanyoz6 gondolatkisérlete (ti. elmentek a férfiak) tarsadalmilag,
politikailag, pszicholdgiailag és szexualisan is rendkiviil izgalmas tavlatokat nyit meg, de
Seres kotete leginkabb a feminista irodalomkritika fel6l kozelit ehhez a sokoldala kérdés-
korhoz, a versszerkesztés pedig sokszor meg sem prébal kilépni a jol ismert mechanizmu-
sokbol. Az Elonti cimli szovegben egy egyediil varakozd ember el6tt hirtelen megjelenik
a fénok, aki, ha nem lenne elég egyértelmt a hierarchikus viszony: a , vilag legszebbje”.
A masik erre ,izzadni kezd. / Hasa gbrcsbe rindul, teste hirtelen elernyed, / feje lekonyul, min-
dene fdj.” Amikor a felettes kimondja az itéletet, ,Nedvességet érez a ldbai kozott. Elonti a
szégyen”, majd: , felébred, magihoz tér. Elfolyt a magzatviz.” Az elbeszélt torténet, az dlombol
valo felébredés, a magzatviz vizeletnek valo észlelése, és a sokatmondoéan elddnthe-
tetlen ,Elonti a szégyen.” megjegyzése (vajon a bevizelés ténye vagy a ndisége miatt?),
mind 6nmagyarazo jellegli, hatasvadasznak tin6, ugyanakkor kiszamithat6 gesztusok.
A vizmotivum azonban, amihez ez a szoveg is kapcsolddik, nagyon izgalmasan feldol-
gozott, nem pusztdn a ndiesség attributumaként tolmacsolt halézat. Az elsé ciklusban
a nedvesség els6sorban a szemhez: , A betolakodok szeme mindig szdraz. | A miénk nedves,
de ez most nem segit” (Torvény a bélcseknek), és az otthonhoz: , Ahol az esé dztatni nem,
csak nedvesiteni tud” (A vakond laikus rajongoi) kotédik, de magaba olvasztja példaul a
masodik ciklusban varatlannak tinéen felbukkand tengeri allatot (Polip), rdadasul ez

121



a vers a kotet alapfelvetéseibdl (ti. néiség) kiindulva, akar a méhtest feldl is olvashato.
A Virunkban a szintén hangstlyos erdszak kérdését a szerz6 a vizmotivumba is beépi-
ti: az Ahogy kellett volna cim(i mintha a testet erodalna, de mindenképpen alavetné
valamiféle metamorfozisnak: , Habdarabok tapadnak a bérére (...) Algds haja a szemébe 10g, /
fekete hdromszogekké dzott szempilldiba, / tengerzold pupilldjdba.” Ez a koltemény mar nagyon
finoman és érzékletesen fonddik Ossze a magzatvizzel, az anyasaggal — és a mozaikbol
most pusztan két tényez6t emeltiink ki. A 1égszomj mintazata ugyancsak szorosan dssze-
fligg a vizzel és az erészakkal, ez a tlipontosan szerkesztett egyiittallas végig nyomon
kovethetd, azonban Seres a Prés cimii versben nyilvanvaléva is teszi a kapcsolddast:
. Ha akkor ott bent / mégis megfojt / a koldokzsinér. / Es igy, hogy mégsem, / maradtam volna /
lebegni benned, / mig meg nem halsz. Taldn ezért a t6, / a fojtva élvezés, / a jolesé zuhany.” Ez az
onleleplezés vagy tuliras nemcsak a kotet szimbdlumrendszerét bomlasztja, a szerzé az
egyes versekben is gyakran egyértelmiisit, oldja a fesziiltséget a kimondassal, mintegy
ellenszegiilve sajat intelmeinek, ,Semmiképp sem értelmezhetsz”. Bar ez a tény nem sza-
molja fel a Vidrunkban kiépitett rendszer komponenseinek szigorti egymasra utaltsagat.
Szemléltetésiil a Porceldnnal sokkal kevésbé lenne stlyos az identitadsvesztett kronikas
alakja, vagy az els6 ciklus verseiben felbukkané hianyallegéria nélkiil (,Miért a hidnyok
hatdroznak meg?”), és egyszer(i toposznak tlinnének a versben a , settenkedd arnyak”, ha
a Lesd cimii vers nem agyazna magaba a sorokat. De ,, valaminek a figyelemmel kovetése”
is komplexitast mutat a kdnyvben: az imént emlitett szoveg az egyik legkirivobb eset a
kisértetiesség bemutatdsara, de a Bolyongd feliilirja a figyelem negativ felhangjat: , remélem,
rdtaldltdl a békédre, mondtam neki, / és figyeled Iépteink”, mig A partvonalban a nézéshez kife-
jezetten erotikus képzettarsitas kovetkezik, az ébredezd szexualitasé: ,1igy nézlek titeket, /
hogy majdnem elfeledkezem magamrdl, / de csak majdnem, / végig érzem a testem a partvonalon,
! a tomdériiveg mogott, / és akkor, pont amikor felhiizod a pélédat (...)”. Az odafordulas tehat a
Seres-dimenzidban megejtéen dsszezavart és kétarcti — de a szavak még egy ilyen vilagban
is megfesziilnek, hogy képesek legyenek elbeszélni.

Az imént dbrazolt példakbol talan kivilaglik, hogy nehéz volna szétszalazni a Virunk
kiterjedt motivumhaldzatat: hasonléan finoman kezeli a zenét, a dalokat (Bdlény az irogép-
nél, Céklatest), de egy halovany antik-téma is atsejlik a verseken, a porba iras toposza, az
atvaltozas, vagy akar a Moira-mitosz a Négy nd cim kolteményben: , kildgo tincseik billeg-
nek, mint egy elromlott oramutaté”, illetve, ha mar szdéba keriilt, a négyes szam misztikaja
is érdekes lehet, amit a kezd6 ciklus els6é (Négyszin) és a harmadik utols6 verse, az el6bb
emlitett Négy né (amennyiben az Intelmeinket a tipografia szerint elkiilonitjiik) egyértel-
mien kiemel.

A Virunk azt a kérdésfelvetést igyekszik koriiljarni, hogy hogyan lehet valamilyen
sziikségszertien alarendelt pozicidoban (akarmilyen létez6ként: majomként, gyerekként,
identitasvesztettként, de f6ként néként) létezni, egy hierarchikus viszony kényszerébdl
megszolalni. A versnyelv ugyanakkor néha nem mtikddik az ehhez sziikséges elemi erével,
didaktikus 6nértelmezésbe és ismétlésbe torkoll. Ugyan az emlékezés, a traumafeldolgozas
mechanizmusai az ismétlést eszkdzként hasznaljak fel, a szerz6 ez esetben inkabb maga-
nak a feldolgozasnak a tényét ismétli. Bar nagyon tudatosan épitkezik poétikaelméleti
szempontbol, néha az az érzésiink tamadhat, hogy maguk a tanulmanyozott sémak és
rendszerek akadalyozzak. Mindezek mellett a Virunk egy nagy mutgonddal sszerakott
elsé kotet, amelyet szinte tulfeszitenek az érzékeny megoldasok. A szévegek fontos kérdé-
seket tesznek fel — és talan éppen a terhel$ tobbes szam miatt nem teljességgel kielégitdek
a valaszok.

(Fiatal Irék Szovetsége, 2019)
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Fekete |. Jozsef

A nem létezo tokeéletes keresése
Vasagyi Maria: Cézar

Az utdbbi masfél évtizedben kozel fél tucat kotettel lepte meg olvasoéit Vasagyi Maria,
koztiik kisregény, elbeszélés, regény egyarant olvashatd. Ha nem ismerném életatjat,
miként eddig mindegyik mtive, most a legutobbi konyve kapcsan is folvetném a kérdést,
hol rejtegette paratlan tehetségét évtizedeken keresztiil ez a végteleniil szerény szerzé.
Munkai lehengerldk, akar onéletrajzi, vagyis inkabb csaladi indittatastiak, akar torténelmi
fikciok, legutdbbi, Cézdr cimili regénye ezek szintézise, tobzodas a torténelemben, a miivé-
szetben, fantdzidban, mindemogott életrajzi vonatkozasok pokhaldrajzolataval, valamint
egy teremtett elbeszél6i nyelvvel, amit a szerzon kiviil mas nem beszél, de mindenki meg-
ért, ha van képzelGereje és nyelvlogikai készsége.

Vasagyi Maria szépirodalmi irasokkal kezdte palyajat, majd a néprajz kedvéért felha-
gyott a fikcioteremtéssel, dolgozott forditoként, levéltarosként, toltekezett az archaikus
magyar szokinccsel, holt és idegen nyelvekkel, torténelemmel, zenei képzettségét gyer-
mekkorabol hozta magaval, testkozelbe keriilt a képzémiivészettel, majd, amikor djra
irni kezdett, mar nagyon nem akart olyan prézat kiadni a keze al6l, amit masoknal mar
olvasott.

Ez korabbi munkai ismeretének hianyaban is nyomban kideriil Cézdr cimti regényébdl,
ami voltaképpen néma prézai monolog. Kissé furcsa és ellentmondasos az altalam kitalalt
miifaji elnevezés, de igyekszem megindokolni.

A regény beszélGje, pontosabban ,némazdja” Cezarusz Franciszkusz Kiincsos
Bombardusz, a hajszentlérinci dominikanus klastrom orgonistaja, laikus dominikanus
testvér, aki megosztott idében létezik. B6 hatszaz éve az ITT-nek nevezett, jelent és jovot
nem ismerd téridében, ahol megszilint a nyelvek babeli zlirzavara, feledésbe taszittatott
a ,pompds latin s a fonséges gordg meg [...] a malomkd nyikorgdsii magyar és a bugybori ric”
(35.), az ITT-ben hangok, szavak, mondatok nélkiil cserélédnek a gondolatok, és az OTT-
ban, ami az €16 valdsag, és mint olyan, idédimenziéval rendelkezik. A csecsemdkoratdl
dagadtra hizlalt, behemot test(i, viszont a herélteket is meghazudtolo szépségli ének-
hanggal megaldott, apjahoz hasonlatosan ambicionalt képz&mivészi hajlamt orgonista a
testetlenség konnyedségével kozlekedik az ITT és az OTT kozott, akar egyetlen, hosszan
elnyulé gondolaton beliil is poziciot cserél. A 1étezésnek ezt a formajat képtelenség olyan
irék modoraban megjeleniteni, miként azok teszik, akik ,a jelen vizein ringatozva, a MOST
és a VOLT dolgain csdmcsogva bontanak vitorldt a jovenddének” (10.). Az 1490-ben sziiletett
Cézar, a hanyatott sorsti orgonista tavolra keriilt a Czoborok csaladja alapitotta klast-
rombdl, tanulhatott, de behemot teste, érzékeny mivolta a folyamatos megalaztatasok
célpontjava tették. Akadtak tdmogatdi, tanitdi, majd azok is zommel elmenekiiltek eldle.
Mindekodzben az 1500-as évek nagy eseményeinek volt tantja az OTT-ban, reformacio,
vallashaboruk, héditasok, a miivészetek kibontakozasa, egyszdval sok mindené, amirdl
bdséggel ,némazhatott”, gondolatatvitellel beszélhetett az ITT-ben mellé sodrodottaknak,
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de leginkabb a hidny alakjaban megképz8dé Dariusznak. Raadasul Cézar az OTT-ban
latnoki képességekkel rendelkezett, ami még gytloletesebbé tette szerzetestarsai el6tt.
Szokimondasa nemkiilonben viszalyokat sziilt.

A sohasem-lét (ITT) és az arany Id6 (OTT) kozott Cézar némazasa a kapcsolat, és pom-
pas elegyben taldlkoznak altala az anakronizmus ékkovei, az idéugrasok, az anyanyel-
vét veszitett Ajtdsi Albrecht Diirer botanikaja és halaltanc-dbrazolasa Kazimir Malevics
szuprematizmusaval, Branislav Brankov lélegzetelallit6 rajzainak démonikus viziéival, a
keresztes hadjaratok a magyar 1956-tal, a népirtasok vezérei az évezredeket atfogd tab-
16n, a szépség és elegancia ideje a mocskot és szennyet éltetd, dics6itd korral, Gilgamesz
Dzsimi Hendriksszel, Ajszkhijlosz, harcosbdl lett dramakolté Dusan fia, Milenké Mile
Uzélac Titot kiszolgalo, a goroghdz hasonldéan meghasonlott boraccal, , mert végtelenek és
kifiirkészhetetlenek a Nihilben csavargd emlények dsszefutdsinak és kapcsoldddsdnak lehetdségei”
(107.), a ,Memoria Mundidna szakadatlan hompolygésében” (108.).

Mindezek ellenére a két 1éttér kozt iringalé Cézar joggal veti 6] a kérdést: , Léteztem-e
egydltaldn?” (125.)

A vilag moralitasat feszegetd, dhajto-tagado textusban két hosszabb, kinyilatkoztatas-
szer(i passzus a keresztény egyhaznak a keresztes hadjaratok soran tanusitott fortelmeirdl
(84. oldal), illetve a gyilkolas és a népirtas megallithatatlanul porgé pokolkerekének gépe-
zetérdl (95-96. oldal) szol. Ezek a bekezdések Szentkuthy Miklds hatalmas habortellenes,
és a pénz hatalmaval szembemend nagy tiradait juttatjdk eszembe a Véres Szamdr cimi
regény¢ébol.

Ha mar Szentkuthyt emlitettem, Vasagyi hozza hasonléan tobzdédik az anakronizmu-
sokban és anatopizmusokban, a kiilonbozé torténelmi korok jelenségeinek és helyszine-
inek azonos szinpadon mozgatasaban, a kortdrs tudomanyos eredmények narrativaba
vonasaban, és az epika nyelvének a kanonok aldli fololdozasaban azzal, hogy Vasagyi
nyelvi szabadsagigénye vadabb és kérlelhetetlenebb Szentkuthy prézajanal. Vasagyi
ugyanis egy teljesen sajatos prézanyelvet krealt, amiben régi magyar kifejezések egyiitt
ropkddnek a XXI. szdzad vokabuldraval, s tegyiik hozza: sajat szokredcidival. Mert
Vasagyi szivesen talal ki dolgokat, amelyekkel a torténelemiras hiatusait tomi be, példaul
a mai Zombor, Baja, Vaskut térségét maga kifundalta toponimiakkal szinesiti, mikdzben a
helyszinek, intézmények, a kor eseményei, azok szerepldi, akar megnevezetleniil, semmit
se veszitenek hitelességiikbdl, s6t felismerhetSbb alakot dltenek.

Az irénd leleménye a helyesirdsnak az ITT kovetelményeihez alakitdsa, ahol a
némaskodas vagyis a gondolatatvitel az oralitds megfelelSje, aminek kovetkeztében az
idegen szavakat, neveket egyarant fonetikus atirasban kozli — képzelem, miként hadako-
zott ez ellen a benne é16 lektor! —, amivel jelentésen megkonnyitette az olvasé dolgat (csak
tudhatott valamit a szerb nyelvet egységesité Vuk Karadzic!).

Az ITT-ben aradé néma narrativa, az Odriasmonolég megszdlitottja Dariusz,
a Gyonyorlséges, Cézar elérhetetlen szerelme, akinek kiléte még az irénd szerint
is talanyos: ,Ki vagy te? Léteztél OTT egyiltalin? Vagy Cézirusz Kiincsos Bombardusz
riitsdgtdl szenvedd hdjpocséta, kizépszerti orgonamester Jhajtva keresett mdsik énje voltdl?
A legmagasabb rendii szépség? A tokéletes? A nem létezd?” (132.)

(zEtna, Zenta, 2019)

124



Czini Zoltan

(Poszt)monarchikus élmények
Bence Erika: Utazasok Posztmonarchiaban

Bence Erikdnak, az ajvidéki Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék rendes tanardnak
neve irodalmi berkekben mar régdta ismert. Szdmos irodalomtorténeti értekezés,
tanulmany, a kortdrs irodalmi alkotdsokrdl irt kritika, ugyanakkor szépirodalmi
alkotasok is fliz6dnek a nevéhez. Opusanak alakuldstorténeti szempontjabdl megem-
lithetjiik, hogy a szépirodalomtdél mar a 2001-ben megjelent Ibolya utca cimet viseld,
novelldkat tartalmazo kotetének zarszavaban bucsut vett, ugyanakkor idérél idére
vissza is tért hozzda (Csalddszétdr cimmel jelent meg szotarregénye, valamint a Hid
2007-es és 2008-as évfolyamanak szamaiban tjabb novelldkat publikalt). A szerzoét
elsGsorban tanulmanyaival, kritikaival kapcsolatban méltatjak, de a 2017-ben megje-
lent Tigrislélek cim{, vajdasagi szerzdk tollabdl sziiletett, novellakat tartalmazé anto-
logiaba bevalogattak egyik szépprozajat is.

A legutdbb megjelent, Utazdsok Posztmonarchidban cimt kotete az Eletjel Konyvek
179. darabja, mely olyan biralatokat és elemzéseket tartalmaz a magyar irodalom
korébdl, melyeket a szerzd az utdbbi néhany évben, elsésorban 2015-ben és 2016-ban
publikalt kiilonb6z6 folydiratok hasabjain, de egy 2018-as kritikaja is helyet kapott a
konyvben.

Ebbe a konyvbe — ahogy arra a cimbdl is reflektalhatunk — elsésorban olyan ira-
sok keriiltek, amelyek valamilyen moédon kapcsolédnak az egykori Osztrak-Magyar
Monarchidhoz, megidézik a korabeli vildg hangulatat, vagy pedig az egykori biro-
dalom felbomldsa utani idészakban sziiletett irodalmi alkotasokat veszi gorcsé ald,
amelyek motivumvildga, vagy maga a tematika az egykori soknemzetiségti vidéke-
ket, multikulturalis identitast idézik meg. A szerz6 els6sorban olyan Monarchidval
kapcsolatos tanulmanyokat emel be kotetébe, amelyek tobbsége a Vajdasdghoz mint
tajegységhez kothetdk, tudniillik 6 maga is vajdasagi, mondhatni, ezzel a kotettel
kivan tisztelegni az egykori let(int osztrak-magyar monarchiabeli id6k, valamint az
altaluk megihletett irok, irodalmarok vagy kulturtorténeti jelenségek stb. el6tt.

A konyv boritdja, melyet Kreszanko Viktoria tervezett, tokéletesen illeszkedik a
konyv tematikajahoz, igy a kiillem és a tartalom kapcsolodasi pontja kozotti atfedés
sikeresen megvalosult. A borité egy sinpart illusztral kék alapon, amelynek sem a
kezdé-, sem a végpontja nem lathato, ezaltal a bizonytalansag érzetét kelti az olvaso-
ban, ugyanis a valahonnan valahova torténd igyekvés képbeli leképz&dése ez, amely
nem tartalmaz konkrét fogddzot a szemléld szamara. Ugyanakkor tokéletesen illesz-
kedik a Monarchia-témahoz, ugyanis — ahogy azt a szerz6 tobbszor is megemliti — a
magyarorszagi vasuthaldzat éppen a kiegyezést kovetd idészakban épiilt ki, s ennek
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koszonhetSen a vonat lett a legmegbizhatobb, legbiztonsagosabb és legnépszertibb
kozlekedési eszkodz, amellyel keresztiil-kasul at lehetett szelni a Karpat-medencét,
igy a vonat és a vasuti sinpar tokéletesen szimbolizalja a torténelmi Magyarorszag
multikulturalis jellemvonasait, a kiilonb6z6 kulturak egymashoz valé kapcsolodasat,
ezaltal el6revetiti mindazt, amivel majd a konyvben taldlkozhatunk: kulturalis és
interkulturalis kontextusok, az irodalomtorténet szempontjabdl érdekes, tjjaélesztett
helytorténeti jelenségek, majd a Trianont kovetd idészak marginalizacidja, amikor
mar a vasut nem tudja kiszolgdlni a multikulturalis kapcsolddasi eszkodz szerepét, igy
mar nem tudhatjuk, hogy a sinpar honnan hova, mettél meddig vezet.

A fejezetek rendezési elve els6sorban tematikus, de a mfifaji megkonstrudlas
igénye is megfigyelhetd. A kotet hét fejezete a vizsgélt téma alapjan kertilt 6sszedlli-
tasra, ezen beliil viszont az irdsok miifaja szerinti elhelyezést érvényesiti, ugy, hogy
a tanulmanyoknak, hosszabb értekezéseknek biztosit els6bbséget, s ezeket kovetik a
valamivel rovidebb terjedelmti konyvkritikak. A Rominc és torténelem cimii fejezet két
hosszabb tanulmanyt tartalmaz (az egyik a Toldi szerelmében vizsgalja a romanc, a tor-
ténelmi regény és a verses regény diskurzusat, a masikban pedig Kemény Zsigmond
A rajongdk és Spiré Gyorgy Messidsok cim mivek komparativ vizsgalatat végzi el),
amelyekben a szerzd olyan témakat boncolgat, amelyek mindig is érdekelték, ezek
pedig a torténelmi regény — doktori disszertacidjanak témaja is a torténelmi regény-
nyel kapcsolatos —, valamint az ehhez szorosan kapcsolodé mifajelméleti kérdések:
az eposz, a romang, a verses regény stb. metamorfdzisa, az évszazadok soran beko-
vetkezett atalakuldsaik miértjének vizsgélata, valamint a kortars irodalom reflexioi a
mifaji elézményekre.

A Kulturdlis kontextusok cim1i fejezetben olyan regényekrdl, folydiratokrol érteke-
zik, amelyekrdl az idé folyaman megfeledkezett a kollektiv emlékezet. A nagy-
becskereki Fdklya-Vilig cimi folydirat 1903-ban megjelent egyetlen szamardl egy
felettébb érdekfeszitd irdst olvashatunk, amely oknyomozo6i munka eredményeként
sziiletett meg. A folydirat egyszemélyes szerzdje, Guttmann Daniel (Dalos Dani)
életérdl és irodalmi munkassagarol nem sok mindent tudunk, ezért Bence szamos
forrasanyagbodl probalja megfesteni a nagybecskereki kiilonc alakjat, vagy legalabb
a sziluettjét, hogy ha mar komplex elemzést csak a Guttmann altal irt és szerkesztett
Fiklya-Vilig egyetlen szamardl végezhet. Forrasanyagként szolgalnak az egykori
Torontdl cim{ napilap szamai, de még Guttmann Danielnek az 1931. évi népszam-
lalasbol fennmaradt kartonjai is, amelyek a Nagybecskereki Torténelmi Levéltar
tulajdonat képezik. A tanulmany szovegébdl levonhaté legfontosabb konkluzié az,
hogy a Guttmann-féle kezdeményezés a térségi (vajdasagi) folyoirat-kultara alakulas-
torténete szempontjabdl mindsiil jelentds vallalkozasnak, ugyanis annak bizonyitéka,
hogy mar 1918 el6tt is léteztek ilyen jelleg(i regiondlis kisérletek. Ebben a tematikus
egységben olvashatunk még a két vilaghabora kozotti magyar bestsellerekrd], jelen-
tés hangsulyt fektetve Markovits Rodion Szibériai garnizon és az Aranyvonat cim(
regényére, de délvidéki szerz6k (Munk Artur, Darvas Gabor, Szabd Istvan — Andreé
Dezsd) vilaghaborthoz kothetd regényeit is analizalja.

Az Interkulturdlis pdrbeszéd cimi egységbdl a vajdasagi magyar irodalom 21. sza-
zadi tematizacioirol sz6lo tanulmany emelkedik ki, amelynek vizsgélata az utazas
motivuma koré épiil. Trianon utan a vajdasagi magyar irodalom az allamhatarok, s
az ebbdl egyenesen kovetkezd szellemi hatarok athidalasanak nehézségeibe {itk6zott.
A hatar ettdél kezdve a tavolsagtartas mezsgyéje, ugyanakkor nyitasi lehetGség a
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délebbre hiiz6d6 hegyvidéki és tengermelléki teriiletek felé. Ebben a tanulmanyban
Juhasz Erzsébet, Nagy Abonyi Arpad, Kontra Ferenc, Danilo Ki§ és Fenyvesi Ott6
miveit elemzi az utazas koztes létformajara, a Monarchia-nosztalgiara és a nyelvi
és kulturalis kodok keveredésének alapgondolatara fektetve a hangstlyt. Ebben a
blokkban kaptak még helyet Végel Lészlé Neoplanta avagy az Igéret Foldje, Kontra
Ferenc Idegen-trilégidja és Gulyas Jézsef Ludas kinyve I-II. ciml kotetekrdl irt
tanulmanyok is.

Az Utdpidk kordban olyan mifaji szempontbol vegyes (regény, verses regény, novel-
la) mivekrdl szolo kritikakat olvashatunk, amelyek hol a kozelebbi, hol a tavolabbi
jovOben jatszoédnak, de kozos benniik az, hogy az eurdpai, és ezen beliil a magyar
tarsadalmi allapotok utdpisztikus képét tarjak elénk, s mondanunk sem kell, hogy
ezek mind negativ utopidk. Nemcsak magyar szerz6k muveivel ismerkedhetiink
meg, hanem a francia Michel Houellebecq Behddolds cim regényébe is betekintést
nyerhetiink. Ebben a regényben a valés emberi kapcsolatok hianyardl, valamint az
elkeriilhetetlen tarsadalmi cs6d bekovetkeztérdl értesiiliink, amely nem gazdasagi
hanyatlas vagy természeti katasztréfa kovetkezménye, hanem intellektualitas-
eredett.

A Haboriik szizada cim@ fejezetbdl a naplokrol szOolo kritikakat emelném ki,
mert nagy valdszintiséggel ezek keltik fel leginkabb a (laikus) olvasé érdeklédését.
Andrassy Ilona gréfnd, valamint Gyarmati Fanni (Radnéti Miklds hitvese) napldi
posztumusz kiadasok, de jegyzeteik elrendezésébdl, ujragépelésébdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy mindketten még életiik folyaméan kiaddsra szantdk kéziratai-
kat. Andréssy Ilona az arisztokracia szempontjabdl mutatja be az elsé vilaghaboru
eseményeit, 6 maga is tapasztalatot szerez a galiciai és az oroszorszagi hadszintéren
mint apolénd. Gyarmati Fanni pedig a sajat néz6épontjabdl vilagitia meg az antisze-
mitizmus korszakat, valamint fedi fel magénéleti titkait, olykor nem zarkézva el azok
kényes voltatdl sem.

A konyv utolso egysége a Hazugsdgok kora, mely hat szerz6 (Spiré Gyorgy, Schein
Gabor, Ferber Katalin, Sandor Zoltan, Végel Laszld, Kontra Ferenc) legtijabb alkotasa-
ival foglalkozik. Mindegyikiiknél olyan motivumokat fedezhetiink fel, amelyek a 21.
szazadi valosagunkat is jellemzik: habortk, népirtasok, nincstelenség, egyének poli-
tikai indittatast ellehetetlenitése, ,,gy6zzon a hozza nem értés”. Ebben a fejezetben
kapott helyet az egyetlen 2018-ban kiadott konyvrdl sz616 kritika, Kontra Ferencnek
Az dlom hidja cimi regényérdl szo6lo is, mely a Bence altal vizsgalt anyag legfrissebbike
ebben a kiadvanyban.

A Farkas Geiza A fejnélkiili ember cimi regényének eurdpai kulturalis kontextusa
cimi tanulmany egyik labjegyzetében a szerz¢ felfedi, hogy az egyik korabbi (2014-
es, a Hungaroldgiai Kozleményekben megjelent) irdsaban tévesen kozolte Farkas
Geiza édesanyjanak a nevét. A korabban Bobor Rozaliaként emlegetett anya az ird
nagyanyija volt, ezuttal viszont korrigalja korabbi hibajat, s helyesen Bobor Mériaként
nevezi meg a szerz6 anyjat. Itt emlitem meg, hogy az Utazdsok Posztmonarchidban
cim kotetben tovabbi két apré hibat fedeztem fel. Kontra Ferenc Drdvaszigi keresz-
tek cimi regényének elsd kiaddsa 1988-ban jelent meg, nem pedig 1998-ban, ahogy
azt Bence emliti, valamint a Renaissance cimd folyodirat nem Szabadkan, hanem
Nagybecskereken latott napvilagot, bar ez Fenyvesi Ottonak a Halott vajdasdgiakat
olvasva 1. cim(l verseskotetében is hibasan szerepel, Bence innen automatikusan
atveszi a folyoirat kiadasi helyére vonatkozd hibas megallapitast.
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Bence Erikénak az Eletjel Kiadénal megjelent konyve immar a tizenegyedik tanul-
manyokat, kritikakat és biralatokat tartalmazd kotete, amely egyértelmti tisztelgés az
éppen szaz éve felbomlott Osztrak-Magyar Monarchia, s a hozza kapcsolhaté kultu-
ralis identitasok el6tt, amelyek az eltelt évszazadban is hatast gyakoroltak a térség
irodalmi gondolkodésara. Az Utazdsok Posztmonarchidban vizsgalddasi anyaga ebbdl
indul ki, de figyelembe veszi azt is, hogy a torténelmi siippeszté mélyére keriilt egy-
kori birodalom korszaka utdn mas szelek kezdtek fujni, amelyek fuvallatai a vajdasa-
gi magyar irodalom kabétja ala is beszivarogtak, s megsokszoroztdk az itteni magyar
és a szerb nyelvii irodalom interakcidit, a koztiik 1év6 kulturalis parbeszédek szamat.
A kotetet dicséri még, hogy szamos, a régidbeli lokalitds szempontjabdl fontosnak
vélt torténelmi érdekességeket is becsempészett tanulmanyaiba — ilyen példaul az,
hogy Farkas Geizardl megtudjuk, hogy édesanyja Kiss Ernének, az aradi vértanunak
volt az unokdja stb. —, valamint az, hogy olyan témakhoz nyul, amelyek a 20. szdzad
torténelmi forgatagaban feledésbe meriiltek. A kotet olvasasa kozben rajoviink, hogy
a vizsgalt regények, irodalmi jelenségek tobbek tanulmanyoknal és biralatoknal,
mindvégig magukon viselik egy letlint torténelmi korszak lenyomatat is. Nem mellé-
kes tovabba, hogy Bence mindvégig olvasmanyélmény-kozpontu elemzéseket végez,
melynek koszonhetSen megnyitja kapuit a laikus olvasokdzonség el6tt is, igy nem
csak az irodalomtorténészek és kritikusok figyelmére szamit.

(Eletjel, Szabadka, 2018)
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