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Fried István

Hanyatlás? Ismétlés? Szövegköziség?
(Jókai regényeinek belső utalásrendszeréről)

A legújabb Jókai-kutatás sem tud, talán nem is akar kitérni a magát makacsul 
tartó, vádszámba menő tézisek megvitatása elől. Eszerint az 1870-es évekkel lezá-
rult írónk „nagy” korszaka, az 1880-as évektől kezdve elfordult regényírói világától, 
és nem lévén ereje a megújulásra, sikereit úgy kívánta mintegy megismételni, hogy 
újra elbeszélte a kanonizált művek cselekményét, megismételte a bevált figurák 
tetteinek bemutatását – mindezt a kifáradás jelének, a gyengülő alkotóerőnek, az 
idősödés miatti fáradtságnak lehet tulajdonítani. Talán csak a Sárga rózsa kapott 
kegyelmet az ítészek egy részétől, sokan (talán napjainkig) az excentrikusságot, a 
különösség hajszolását szemrevételezik. Ennek függvényében kapott sokaktól rossz 
osztályzatot az 1880-as, 1890-es évek regénytermése, mint amely már nem képes 
fölvenni a versenyt az új irányokat követő fiatalok írásaival. Ezzel szemben, főleg 
Bori Imre úttörő tanulmánya óta1 az idősödő szerző műveiről az újraolvasás és 
-értelmezés segítségével kitetszett, hogy éppen ennek ellenkezője állapítható meg: 
az idősödő író mintha felszabadult volna, elkezdett kísérletezni a regényformával, 
a (magyar és külföldi) nagyvárosi tematika olyan történetek szövésére késztette, 
melyek ugyan valóban meglepték olvasóit, de inkább kritikusait, melyek elbe-
szélésmódjának nem a megszokott rendjét követték, hanem eljátszottak külön-
féle lehetőségekkel, az elbeszélő személyének, kompetenciájának, „tudásának” 
megkérdőjelezhetőségével.2 S ami még inkább feltűnt, korábbi regények alakjai, 
helyzetei, motívumai, szólásai ugyancsak megjelentek – igaz, nemegyszer utalás-
képpen, máskor, ritkábban, idézetként; előfordult, hogy távolabbról értek össze 
akár mondatok, akár szereplők. Ebben, nem mentve Jókait, hiszen nem a „men-
tés” célzatával rovom e sorokat, sem volna semmi kifogásolandó: hogy egy ilyen 
méretű életműben az ítészek által kívántnál(?) szorosabb összefüggések lelhetők 
föl, azonos vagy hasonló motívumok, történetek több regényben bukkannak föl, 

1 Bori Imre, „A magyar »fin de siècle« írója”. In uő, Varázslók és mákvirágok. Fórum, Újvidék, 1979. Bori modernségelképzelésével, 
a szecessziónak Jókai műveire rálátásával nem értek egyet, de fölismeréseit, ötleteit máig megkerülhetetlennek gondolom. 

2 Korábbi dolgozataimban már érintettem a kései Jókai narrációs stratégiájának problémáit, itt nem ismétlem meg. Fried 
István, Öreg Jókai nem vén Jókai. Egy másik Jókai meg nem történt kalandjai az irodalomtörténetben. Ister, Budapest, 2003, 96–113., 
114–131., 132–148. Vö. még: Bényei Péter, „Tükör által… Az önéletírás változatai és antropológiai távlatai a Jókai-prózában  
(A tengerszemű hölgy, Öreg ember nem vén ember)”. Studia Litteraria 48, 2010, 150–181, Koós István, „A személyiség és környe-
zete paradoxonai Jókainál”. Irodalmi Szemle 61, 2020, 2, 24–39.
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abbahagyott históriáknak évtizedekkel később készül el folytatása.3 Balzac Emberi 
színjátékában szereplők élete-sorsa több regényben folytatásokban beszélődik el, 
Zola eleve olyan családtörténeti ciklust tervezett meg, amelyben a családtagok, 
behálózván koruk francia társadalmát, több kötetben jelennek meg, nem mindig 
azonos szerepkörben. Jókainál nem találkozunk efféle ciklusszerkesztési szándék-
kal, legfeljebb dilógiát ad ki, nemigen vállalja egy cselekmény elbeszélését – mai 
– két kötetnél terjedelmesebbre. Ellenben (ez az idősödő Jókainál kétségtelenül 
előfordul) egy-egy kései vagy későbbi regényben vissza-visszatér a korábban 
megírtakhoz, de – s ezt már itt igen határozottan kijelentem – nem azért, mert 
kifogyott az ötletekből, az Ahol a pénz nem istenben vagy a Börtön virágában, a végső 
regényekben sziporkáznak az író ötletei, és ötlettelenségben az utolsó elbeszélés, 
a halál évében írt A férj kabátja sem marasztalható el. Ugyanakkor azt sem szeret-
ném sugallni, hogy „helyreigazgatási” akcióról kellene gondolkodnunk. Arról, hogy 
Jókai ne érezné továbbra is vállalhatónak, érvényesnek, amit (például) A kőszívű 
emberi fiaiban4 vagy Az arany emberben5 közreadott. A kifáradás jele valóban az 
ismétlés volna? Csakhogy az újabb szöveg pusztán alaphelyzetnek, szereplőtípus-
nak, motívumnak, toposznak veszi azt, ami korábban leíratott, és egy nagyobb 
szövegegységben úgy reagál az olvasónak is ismerős szituációra, hogy egyszerre 
emlékeztet, valamint jelzi az eltérést, hiszen a vonatkozás lehet hasonló, de a két 
szöveg más-más cselekményt közvetít, más figurákkal, más környezetrajzával 
szolgál. A majd bemutatandó „egyezések” csak a szövegösszefüggésekből kiragadva 
keltik a puszta ismétlés benyomását, a folyamatos olvasás során annyiban ötlenek 
szemünkbe, hogy új vonásaikra, esetleg változat voltukra leszünk figyelmesek.

Az ismétlés több lehetséges funkciója közül hadd emeljem ezúttal ki, hogy 
az olykor árnyalatnyi, máskor lényegi eltérések ismer(tet)éséhez járulhat hozzá. 
Az ismétlés olyan írói tevékenység jele, amely arról árulkodhat, hogy az író elége-
detlen az egyszeri „megoldással”, ezért egy másik lehetőséget is kipróbál, amellyel 
az író az egyszer leírtakat kiegészítheti, új oldalról mutathatja be, kiteljesítheti, 
szembesítheti a leírtakat mindazzal, amit nem tudott, nem akart, nem mert leírni, 
feltárhatja az elhallgatás okát, újabb ismeretekkel gazdagíthat. Az elbeszélő(k) 
személyét, előadását is közvetlenül érinti: márpedig az idősödő Jókai egyik erősen 
módosító igyekezete az elbeszélésért felelős személy(ek)re vonatkozik. Az alábbi 

▼

3 Hermann Zoltán, „A kálvinista Jókai. Az elátkozott család és A barátfalvi levita”. In Jókai és Jókai. Tanulmányok, szerk. 
Hansági Ágnes, Hermann Zoltán. Károli Gáspár Egyetem–L’Harmattan, Budapest, 2013, 247–258.

4 Jókai Mór, A kőszívű ember fiai, s. a. r. Szekeres László. Akadémiai, Budapest, 1964. Salamon éppen úgy deus ex machinaként 
segít Richárdnak és Editnek, megismertetvén egy végrendelettel, mint Mirrha a De kár megvénülni c regényben a szinte fele-
désbe ment iratok átadásával a főszereplőnek – „dea” ex machinaként.

5 Uő, Az arany ember, s. a. r. Oltványi Ambrus. Akadémiai, Budapest 1964, 1–2. k.
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konfrontálandó egyik példám Az arany ember és a Nincsen ördög6 narrátoraival fog-
lalkozik. Míg a korábbi regény elbeszélője az arany embert jól ismerő harmadik 
személyben adja elő a történteket, az alig emlegetett, jóllehet több szempontból 
tanulságos és fontosnak minősíthető Nincsen ördögben, holott a kisregénynél alig 
terjedelmesebb, két elbeszélővel találkozunk, az egyik átadja a helyét majd a 
másiknak, aki aztán Timár Mihállyal hozható kapcsolatba.

Az ismétlés már azért sem minősíthető (Jókainál, de másnál sem) a kifáradás 
jelének, hiszen lehet és van olyan feladata, miszerint fölismerteti az olvasóval az 
író jellegzetes előadásmódját, rávilágíthat elbeszélői sajátosságokra, azok gazdag-
ságára, a szereplők jellemzésekor alkalmazott eljárásokra. A „szöveg a szövegben”7 
nem ismeretlen Jókai regényírói világában, nála kiváltképpen a már eddig is emle-
getett belső utalásrendszer teljességre törő föltérképezése ígér meglepetéseket. 
Az intratextualitás nem kevésbé szövegek érintkezése, saját szövegeié. A  kritikai 
kiadások sokat segítenek abban, hogy az ún. „konkordanciák” figyelembevételé-
vel keressük meg a szövegösszefüggéseket, Jókai roppant ismeretanyaga ellenére 
nemegyszer újra hasznosította olvasmányait, noteszeinek följegyzéseit,8 ritka eset, 
miszerint megmaradt volna az egyszer már használt leírásnál, cselekménytöredék-
nél, ne kereste volna, mely irányban léphet tovább, nem zárva ki a tőle egyébként 
sem idegen humoros megoldásokat (az iróniát, a travesztiát, sőt, a paródiát sem). 
Azt az egyes helyek döntik el, kit/mit ér el az irónia, az elbeszélőt-e, az elbeszélést-e, 
netán a befogadás lehetőségeit. Bármelyik esetbe ütközünk, nyilvánvalóvá tehető, 
hogy egyik szöveg sem marad a maga helyén, bárhonnan olvassa az egyik szöveg a 
másikat, kimozdul, nem úgy aktivizálódik, ahogy a másik szöveg nélkül tenné. 

Számba vehetjük, mint változik az elbeszélő a Jókai-regényekben, azaz miként 
oszlik meg az elbeszélés felelőssége a narrátor és a szereplők között, a narrátor által 
közöltek, a De kár megvénülni esetében, miközben „zajlik” a tollba mondás, akinek 
diktál a narrátor, véleményt mond, ellenkezik, a narrátor hozzá intézi szavait, 
mint első olvasójához,9 ezáltal két „regény” fut egymás mellett, sőt szétválasztha-
tatlanul fonódik egymásba, a „gonosztetteit” diktáló „becsületes” ember története, 
valamint az, mint készül, mily lépésekben halad előre a megörökítésre szánt törté-
net. Noha jól elválasztható, mikor olvasható az egyik, mikor a másik, egyik nincs a 
másik nélkül, egyik feltételezi a másikat, méghozzá időnként meglepően bonyolult 

▼

6 Nincsen ördög, s. a. r. Harsányi Zoltán, Akadémiai, Budapest, 1967. A Nincsen ördög vonatszerencsétlensége, szerencsésen 
tőzsdéző bankára az Enyim, tied, övében (1875) jut cselekményszervező szerephez, utal ekképpen előre.

7 Text within Text – Culture within Culture. Tyekszt v tyeksztye-Kul’tura v kul’ture, eds. Katalin Kroó, Peeter Torop. L’Harmattan, 
Budapest–Tartu, 2014. A címben jelölt problémát a szerkesztők szemiotikai kérdésnek fogják föl. A bevezető tanulmány előtt 
két Bahtyin- és egy Lotman-idézet mottóként árulkodik a szerkesztői megfontolások forrásairól. A kötet címe Lotman-idézet,

8 A hiányosan fönnmaradt noteszek bejegyzéseiből tájékozódhatunk arról az eszmecsíráról vagy motívumról, amelyek kidol-
gozása a regényekben vagy elbeszélésekben valósul meg.

9 Akinek diktál az elbeszélő, szintén névtelen, csak közbevetéseiről, némely reakciójáról tudunk, arcot-alakot nem kap.



40

módon: hiszen a történetben, a diktálás eseményei mellé hol az egyik, hol a másik 
szereplő lép elő titkaival, leleplezéseivel. Ilyen módon eldönthetetlenné válik, 
hogy egy regény megírásának története fontosabb-e, vagy a novellákból regén�-
nyé kerekedő eseménytörténet. Valójában az is megkockáztatható, hogy egyikből 
következik a másik, az egyik magába rejti a másikat. Ekképpen az eseménytörténet 
rögzítésének igénye ürügy arra, hogy bemutatható legyen, mint készül el (még a 
nyomdásznak szánt utasítások is fel-felbukkannak a közvetlen narrátori megnyi-
latkozásokban). Más esetben a szereplői visszatekintések szorítják szűkebb körbe a 
narrációt. Miközben egy (jóllehet nem mindent, de) igen sokat és többnyire meg-
bízhatóan tudó narrátor szövi a történet szálait, történettudásának hiányai miatt 
átengedi a szereplőknek, hogy életük történetével sűrítsék-gazdagítsák az amúgy 
sem egyszerű események menetét, egy-egy fejezetben ezzel főszerephez jutva, 
hogy aztán más fejezetekben fontos epizódszerepet töltsenek be.10 Ilyen módon 
a cselekmény nem egyetlen egyenes vonalú, jól átlátható történetet tartalmaz, 
beleszövődnek más „regények”, melyek nem viszik előbbre a cselekményt, viszont 
rétegzik, és olyan szituációkat, sorsokat, beszédmódot fogadtatnak el, beépülve a 
fő történetbe, amely ezekkel az elágazásokkal érzékelteti egy történet sokfélesé-
gét, egyben eltervezettségének kudarcát, amely a regényegész számára nyereség. 
Még az is megkockáztatható, hogy e többféle tonalitású, más-más szereplők által 
tudatott történet a cselekményhez képest alternatívának, egy, az elbeszélőitől 
különböző (világ)szemléletnek, nézőpontnak, hangvételnek dokumentumaként is 
elkönyvelhető. Példám a talán legtöbbet értelmezett, leginkább értékelt Az arany 
emberből való. Majd kitérek arra, mint reagál a Nincsen ördög Az arany emberre, 
mint írja újra, mássá egy szereplőjét, helyezi máshová a regényben megjelenített 
természeti tüneményeket (az eltérő korszakokban játszódó történéseknek megfe-
lelően). Ezúttal két „betét”-re hívnám föl a figyelmet. Az egyik a regénynek később 
írt utóhangjából való: Balatonfüredtől Siófokig hajókázik az író nagynénjével, 
viharba kerülnek (gyönge mása a regény első fejezeteiben megjelenített veszedel-
mes al-dunai útnak, jóllehet utalásnak felfogható), mindenki a kabinba menekül, 
ők ketten a fedélzeten maradnak. Ez a regényre emlékeztető helyzet lesz alkalmas 
arra, hogy a gazdag Szűcs családból való asszony történetet mondjon: „S aztán oda-
ültetett maga mellé, s ezalatt, amíg a hullám dobálta a hajót, hogy annak az egyik 
lapátkereke folyvást levegőben kalimpált, elregélte nekem azt a történetet, ami 
az Arany ember regényemnek a végét képezi, a fiatal özvegy, annak a vőlegénye: 
a katonatiszt, társalkodónője, a tiszt korábbi kedvese és annak az anyja között, 
kiket ő mind személyesen ismert. Ez volt az alapeszme, a végkatasztrófa, amihez 
aztán nekem a megelőző történetet, amely e végzethez elvezet, hozzá kellett épí-

▼

10 Erre majd Az arany emberből látunk példát.
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tenem s a szereplő alakokat, helyzeteket mind összeválogatnom, hihetővé tennem. 
De azok az alakok és helyzetek mind megvoltak valósággal.” Ez a passzus részint 
megismétlése egy, a regényben elhangzott mondatnak, mikor is az elbeszélő belép 
a regénybe, meglátogatja Ada Kaleh szigetén a főhőst (akinek „modelljét” szintén 
a komáromi hagyomány nyomán alkotta meg az író), ekképp jellemzi önmagát 
leplezve le regényét: „Az [ti. a regényírói] egy olyan ember, aki egy történetnek 
a végéből ki tudja találni annak a történetnek az egész összegét.” A regény vége 
felé Tímár maga is elbeszéli önnön történetét (Noéminak), ám ez feloldódik a 
narrátor elbeszélésében. Így csak az „önvallomás” tényéről kapunk információt, 
annak részleteiről nem. Mindezek ellenére a regényen belüli regények közé soro-
landó. Persze megtéveszt a regényíró, hiszen nyitva hagyja: Szűcsné elbeszélése 
megegyezik-e a végül is elkészült regénnyel, amelyet az utóhang szerint kevésbé 
kellett kitalálni, inkább összeszerkeszteni. S ha a történet fő vonalai gyermekkori 
örökségként a komáromiak elbeszéléseiből származnak is (vagy igen, vagy nem), az 
elbeszélő nem szorítkozik a hallottak leírására. Ugyanakkor a meglátogatott sziget 
szépapává öregedett aggastyánja szintén összegzi a maga történetét: „No hát találja 
ön ki az én történetemet! – szólt megragadva kezemet. – Volt egyszer egy ember, 
aki odahagyta a világot, amelyben bámulták, és csinált magának egy másik világot, 
ahol szeretik.”11 Nemcsak az összegződés frappáns volta érdekes, hanem az is, hogy 
a Szűcsnétől hallottak előzménye fogalmazódik meg. Azaz legalább két regény 
konkordanciajegyzékében valamennyi olyan Jókai-mű (vagy részlet) párját leli, 
amelyben a világból kivonulás, a „Sziget”-eszme realizálódása, a társadalmi kötött-
ségekkel szemben megvalósuló boldog együttélés kap prózai epikus alakzatot. Itt 
térhetek vissza az ismétlés mint változat kérdéséhez, a felolvasás révén körvona-
lazódó Delejország globalitása (Fekete gyémántok) és A jövő század regénye  Otthon 
államának és Európának észszerű gazdasági berendezkedése, melybe beleépül a 
Tatrangi házaspár boldogsága, még egymás közelében szemlélhető, az Ahol a pénz 
nem isten civilizációtagadása a Capitano bölcsessége kormányozta szigeten már 
a keserves századfordulós tapasztalatokra emlékeztet.12 Hozzájuk képest a sokak 
által, különböző értelemben emlegetett arany ember a feloldhatatlan személyes 
válsága elől menekül a sziget boldogságába, hogy aztán negyven év alatt egy család-
nyi kisközösség életrendje szerveződjék meg. Az egy motívumkörbe foglalható és 
egy regénycselekmény alaphelyzeteit tartalmazó „katalógus” szerint egymás alfaja-
iként funkcionáló utópiaváltozatok e néhány regény említésével volnának úgy tár-

▼

11 A Senkivé lett Timár önstilizációja ellentétes a Timea- vagy Athalie-történet kicsengésével, mint ahogy Tódor története 
is a feledésbe merült eszerint.

12 Fried István, „Bevezetés Jókai Mór: Ahol a pénz nem isten című regényének olvasásába”. In Az olvasás labirintusában. 
Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára, szerk. Bednanics Gábor, Hansági Ágnes, Vaderna Gábor. Historia 
Litteraria Alapítvány–Ráció Kiadó. Budapest, 2013, 355–369.
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gyalhatók, hogy az utóhang és a főszereplő mondataihoz képest a hasonlóságok és 
elmozdulások, az ismétlés, az egymásra utaló szüzsék említésével szemléltethetők. 
Az egyes regényekbe az életmű más alkotásai szintén odaérthetők anélkül, hogy 
adott esetben Az arany ember cselekményének, helyszíneinek, alakjainak további 
előfordulódásai kutatásáról le kellene mondanunk.

Mielőtt belefognék Krisztyán Tódor többféleképpen elbeszélt történeteinek 
taglalásába, elsősorban a korlátozott terjedelem miatt kihagyott szereplői összeve-
tésekre utalok ugyanis, noha látványos eredményekkel kecsegtetne, ezúttal itt nem 
foglalkozom azzal, mint idézheti meg A tengerszemű hölgy Erzsikéje Az arany ember 
Athalie-jának megaláztatásukból eredeztethető gyilkosságát, illetve gyilkossági 
kísérletét. Nem a Szunyoghy Ozmonda típusú „végzet asszonya” bosszújába ütkö-
zünk, hanem egy folyamat végső mozzanatának értelmezését kísérelhetnők meg: az 
egymásra halmozódó események fokozzák föl a két női szereplő immár kontrollá-
latlanná lett indulatát, amelyet csupán a/egy másik fél életének kioltásával tud(ná)
nak csillapítani. A sorstörténetek eltérései és a női pályák (és korszakok) külön-
bözései ellenére párhuzamos történetként kezelhető a két regénynek Erzsikéhez, 
Athalie-hoz fűződő vonulata, s ez megengedi a szorosabb egymásra olvasást.13 

Krisztyán Tódor története három forrásból köszön ránk. Timár Mihály belső 
monológjaiból tetszik ki, hogy látszólagosnak minősített jótette, ki/megbékélése 
Tódorral valójában önvédelmi reflex, minél távolabb szeretné tartani a kalandort, 
hogy vágyott idilljét ne zavarja feltűnésével. A Krisztyánt alkalmazó brazil vál-
lalat levele Timárt tudósítja afelől, hogy a Tódorba vetett bizalmat szereplőnk 
sokszorosan eljátszotta, elképesztő összeggel károsította meg a vállalatot, tette 
tönkre egy manipulációjával jó hírét, majd még szökéséről is érkezik egy hír. Végül 
Tódor és Timár páros jelenete a Balatonnal tetőzi be kettejük sorsértelmezésének 
megdöbbentő egybeeséseit, Tódor rekonstruálja az őt némán hallgató, legfeljebb 
nem verbális kommunikációra képes Timárnak nemcsak azt, miként magyarázza 
ő brazíliai kiküldetését, majd a vállalati levéllel egybehangzóan mint élte – amíg 
tehette – a maga „édes élet”-ét, majd gályarabságát, hanem a narrátori instancia 
jóvoltából a regénytörténet előtörténetének ismerőjévé is válik, minthogy a gálya-
padon szomszédja saját édesapja, aki Ali Csorbadzsival kívánt (volna) üzletelni, 
ám rajtavesztett. „Filozófiája” ezután alakult ki – mindenki tolvaj, a kicsinyek kis 
tételben, a nagyok nagy tételben tulajdonítják el, amihez hozzáférnek. S bármily 

▼

13 Lényeges persze az eltérés. Athalie-nak apja halála, Kacsuka lemondása után több kérője akad az alsóbb osztályok köréből. 
De Athalie nem hagyja el saját története kereteit, Erzsike viszont párválasztásaival más-más narratívába lép be.
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meglepő, Timár önvádjai14 szinte teljesen megegyeznek Krisztyán apja „bölcse-
letével”; mely vád Tódor előadásában egyszerre tartalmazza Timár történetének 
kivonatát és a bűnözés megokolásának „filozófiáját”. Három egészen más néző-
pontból kibontakozó történet anélkül, hogy megszűnne a távolság az elbeszélések 
„hogyan”-jai között. Egy hivatalosnak tartható üzleti beszámoló, egy önváddal 
teli belső monológ és egy cinikus, megalázottként viselkedő, bűneiért felmentést 
kereső és természetesen lelő kalandor „nyelve” eltérő regisztereken szól. Miközben 
Timár önvádjai és Tódor vádjai összeérnek, bizonyos pontokon fedik egymást. 
A regénytörténet folyamatossága szempontjából az üzleti levél viszi előbbre a 
történéseket, szolgáltat új információkat, tárgyszerűségével betölti funkcióját. 
Timár önvádjai a szereplő belső, titkolt történetének megismer(tet)ését célozzák, 
valójában maga sem talál felmentést meggazdagodása mások előtt feltáratlanul 
maradt epizódjaira, Timea és Noémi között ingadozó jelen- és távolléteire; de még 
Tódorral szemben is feltámad lelkiismerete. S ezt erősíti Tódor végeláthatatlannak 
tűnő, számos részletet tekintve cáfolhatatlannak tetsző rekonstrukciója. Mármost 
ez a hármas narráció egyfelől ismétlésként illeszkedik a történések közé, másfelől 
éppen az eltérő nézőpontok miatt legalább annyira kiegészítik egymást, mint 
csupán újra mondják. Nemigen dönthető el, melyiknek tulajdonítsuk a „nagyobb” 
igazságot, az üzleti levél száraz tényeinek, Tódor önsorsát részletező, oknyomozá-
sában Timár önvádjai közvetlen közelébe érő, helyenként magabiztos, helyenként 
csak provokatív monológjának, vagy Timár önmagával vívott, tanácstalanságról is 
olykor tanúságot tévő belső harcának.15 Mindenesetre mindhárom „regény”-nek, 
illetőleg regényrészletnek igen szoros köze van a másik kettőhöz, önmagában jóval 
kevesebb, mint a másik kettővel együtt. Az egyik megidézi a másik kettőt, azaz 
mindhárom együttvéve igazán informatív, teszi érthetővé Timár és Tódor maga-
tartását, mely magatartások összefüggéseiből bontakozhat tovább ki a történet.

Amennyiben más oldalról kíséreljük meg megközelíteni a történetet és a 
történéseket, elmondható, hogy Timár belső vívódásai torzult formában, mert 
Tódor rádöbbenéseinek nyersebb-durvább változatában, Tódor előadásában is 
megjelennek, viszont Tódor előadását Timár lelki küzdelme mintegy megelőlege-
zi. Ugyanakkor az üzleti levél és Tódor ugyanazt mondják el – csak másképpen, 
megrovólag-felháborodva, ezzel szemben Krisztyán apja filozofálását a magáévá 
téve szinte könnyedén, a bűn filozófiáját mentegető hangsúlyokkal kifejtve, ad 
hominem érvet szegezve Timár ellenében. Mindhárom elbeszélés következik a 

▼

14 A Teréza című fejezet gondolatritmusos előadásban tolmácsolja az elbeszélő Timár önvádját, az „ellopta” kezdetű monda-
tok mintegy az (ön)életrajz hitelességével bírnak a kezdettől követik Timár pályáját, számot vetve a környezethez és a többi 
szereplőhöz való viszonnyal.

15 A rém című fejezetben fordítja Tódor visszájára Timár önvádjait. Tódor apja szavaival élve mondja: „lopta a kincseit. Kitől 
lopta? Ali Csorbadzsitól. Megölte a basát az úton, s eldugta magának a kincseit.” A fél- és téves információk elbizonytalanítják 
ugyan az apa állításait, a lényegüket tekintve megfeleltethetők az eseménynek. 
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korábbiakból, a Tódoré ráadásul, az apa közreműködésével, a regény előtti idő-
szakba nyúlik vissza. Az előtörténet csak úgy kaphat helyet, hogy az emlegetett 
hármas történet lehetővé teszi felbukkanását, újra elbeszélhetőségét. Egymásból és 
egymásra/egymásba  épülnek meg a történetek. Mindegyik, még az üzleti levél is, 
történet a történetben. Apró kitérőként vetem föl, hogy A kőszívű ember fiai Palvicz 
Károlyában, aki korántsem bűnöző „alkat”, legfeljebb nemeslelkű, vitéz és szeren-
csétlen apjához nem hasonlítható, kisszerű figura, mintha már nyomokban ott 
készülődne Krisztyán Tódor, a keserves életkezdet, a szülői szeretet teljes hiánya 
nem egyenlítődik ki Baradlay Richárd önzetlen törődésével (Károly legalább neve-
lőapját tiszteli, az egyetlen embert a világon). Tódornak már nem jutott nevelőapa. 
Egyetlen pillanatra úgy tűnhet, valami hasonló alakulhat Timár és Tódor között. 
Ekkor hangzik el a brazíliai ajánlat. Látszatra mindkét fél részéről egyelőre a jóhi-
szeműség az uralkodó érzés, de az ajánlat és a megvalósulás hamar másképpen érté-
kelődik. Visszatérve az előbbiekhez, Palvicz Károly kilépése a történetből, messze 
tűnése, ezáltal Alphonsine sorsának beteljesülése már nem tartozik a Richárd-
történethez. Mindenesetre a Károly—Tódor-vonatkozást vélhetnők az előkép és 
beteljesülés példájának, némi leegyszerűsítéssel. Azt azonban állíthatjuk, hogy 
nem teljesen reménytelen az efféle „ismétlés”-ek utáni kutakodás. Jókai műveit 
tekintve (sem). A Timár–Tódor-kapcsolódás lényegében a többi szereplő sorsára 
is hatással van: a ruhacsere, Tódor beleveszése a levelekkel a Balatonba lehetővé 
teszi a többi szereplő megszabadulását megoldhatatlannak tetsző kötöttségeiktől, a 
féloldalas happy endinget. 

Az ismeretlenbe tűnés, a kivonulás, a halál látszatát keltő távolba veszés 
Jókai visszatérő motívumai közé tartozik: Az élet komédiásai elbizonytalanító 
(kettős) zárlata éppen úgy ebbe a körbe sorolandó, mint A kis királyok jóslat-
tal dacoló párjának amerikai kivándorlása.16 Timár „Senki”-vé léte (melyhez 
nem szükséges Odüsszeuszt párosítanunk) első lépésben rokonítható az emlí-
tett regényfinálékkal. Tovább töprengve állítható, hogy csak annyira ismétlés, 
amennyire a tárgy- és motívumtörténet az alapul szolgáló „legkisebb egység”-et 
engedi újra meg újra megjeleníteni a különféle történetekben. Mégis, annyi-
val szorosabb kapcsolatot feltételezhetünk, hogy egy személyes rosszérzés, 
egy értetlen környezet, egy megvalósításhoz alkalmatlan viszonyrendszer elől 
menekülnek a Jókai-figurák, hátrahagyva azt a kulturális előfeltétel-rendszert, 
amelynek zártságából ki kellett törniök ahhoz, hogy eljussanak a saját életükhöz. 
Az Ahol a pénz nem isten lényegében ugyanezt „globalizálja”, pontosabban szólva 
„mundializálja”: a XIX. század utolsó harmadában szélesebb (nem csak művészi) 

▼

16 Akad a szakirodalomban olyan vélemény is, amely szerint Az élet komédiásai kettős befejezése az elbeszélői bizonytalanko-
dás jele lenne. E példán illusztrálható, hogy a narratológia értékszempontjai miként változnak az időben.
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köröket átható Európa-fáradtságra, civilizációs csömörre, egy torzra sikeredett 
modernségre adott válasz. A Capitano ellennarratíváját képviselő naplóíró olyan 
nemzeti elbeszéléssel képes csak felelni, amely mind Az arany emberből, mind Az 
élet komédiásaiból, mind pedig A kis királyokból hiányzik, nem is szólva a Nincsen 
ördögről, amelynek főhőse éppen úgy névvel ruházódik föl, mint Timár Mihály, 
a Senki ellenében a Silver King17 lesz felismerési jele. Csakhogy Az arany ember 
totálisnak elgondolt kivonulása helyébe a félreállás, menekülés, álcázás, alakvál-
toztatás egészen más formáját választja. Nem a modernitás ellenében, hanem 
azt a maga szolgálatába állítva válik egy mundializálódás rész(es)évé. Annyi még 
hozzáteendő, hogy Jókainak nem szükséges kilépnie a maga „modor”-ából, meg-
marad romantikus szerzőnek, akinél (mintha meghallotta volna Hegel szavát) 
a szív költészete valóban konfliktusba kerül mind a viszonyok/körülmények 
prózájával, mind a körülmények véletleneivel. A Jókai-regényekre ráolvashatók 
Schelling megfontolásai, miszerint a romantikus epika anyaga vadon burjánzó 
erdőhöz hasonlítható, tele különös alakokkal, ám hasonlítható egy labirintushoz 
is, melyhez nincsen más „vezérfonal”, mint a költői szeszély és csel18 (Tódor a 
gályapadon éppen ott régóta raboskodó apja mellé kerül, de más epizódokat is 
felróhat a hihető logikát számon kérő ítész Jókain, mint ahogy számon is kért 
szinte a kezdettől szinte máig). Jókaira azonban nemigen volt hatással a még oly 
következetes, még oly állhatatos, látszólag kikezdhetetlen érvelésű kritika, bár-
mely külföldi (realista) szerzőt állították követendő mintául elé. Válaszolni nem 
volt kedvére, ellenben regényeinek intratextualitása, ismétl(őd)éstechnikája, 
ugyanannak másképpen elbeszélése üzent bírálóinak, nem látja értelmét egy 
másik modorra áttérésének.19 Nem azért, mert kitaposott úton kényelmesebb 
haladni (evvel inkább Vas Gerebent lehetne vádolni, noha az ő regényeiben 
is akad méltányolnivaló), hanem mert ismétléseivel igazolja regényszemlélete 
és -technikája tágasságát. Azt, hogy legjobb műveiben, ilyeneket viszont jóval 
többet tudunk megnevezni, mint amennyit egy szűkkeblű ítész fogcsikorgatva 
elismerni hajlandó, az igazolódik vissza, hogy egyetlen Jókai-regény sem hasz-
nálja ki valamennyi lehetőségét, nemcsak „üres helyek”-et hagy, hanem fölcsillant 
nem egy olyan cselekményszálat, mely itt nem, de másutt feltétlen kidolgozásra 

▼

17  Az arany embert a Silver King követi, egyszerre lefokozás és felsőbb pozícióra lépés.

18 A romantika regényfelfogásáról: Theorie der Romantik, hg. Herbert Uerlings. Philiipp Reclam jun., Stuttgart, 2000, 52, 
90-102, Helmut Schanze, Literarische Romantik. Alfred Kröner Verlag, Stuttgart, 2008, 37–68, a novelláról Io, 69–79, Olaf 
Simons, Roman, in Lexikon Literaturwissenschaft. Hundert Grundbegriffe, hg. Gerhard Lauer, Christine Ruhrberg. Philipp 
Reclam jun, Stuttgart, 2011, 289–292, Grundkurs Literaturwissenschaft, hg. Sabine Becker, Christine Hummel, Habriele Sander. 
Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2006, 109–125.

19 A De kár megvénülni előszavában vetődik föl a látszat (Mauszolosz, Artemiszia és a Mauszoleion, a világ hat csodája egyiké-
nek emlékezete) és a „valóságos”, regénybe örökített létezés szembesülése, az első fejezet címének jelölt X többértelműsége (X/
ik fejezet versus „fatális görög «chi» betű”) írásbeliségen belüli homonímiája.
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vár. Megír egy olyan szereplőt, akit élete nagy részén végigkísérhetünk, majd-
nem mindent megtudunk róla, sorsa különös helyzetekbe irányítja. Ugyanakkor 
nem zárja ki, hogy hasonló sorsú szereplővel egészen másképpen történhetnek a 
dolgok. A szereplői rokonságot korántsem leplezve mégis (és nem csupán a kör-
nyezet, az évszámok, a helyszínhez illő események miatt) új regény születik, mely 
ismétlés is, nem is, akár azonos cím alá volna besorolható meg nem is, a fősze-
replő meghatározó tulajdonsága és cselekvésmódja ugyanaz, mégsem ugyanaz. 
Nem egyszerűen – zenei hasonlattal élve – téma variációkkal, bár nem teljesen 
elképzelhetetlen ilyen címszó alatt tárgyalása.

Valószínűleg elég „körmönfontan” készítettem elő a következő lapokon fej-
tegetendőt, Az arany ember és a Nincsen ördög közötti, részben nagyon látványos, 
részben bújtatott (és a mutatis mutandis elvét igénybe vevő) értelmezés segítségét 
az összefüggések, egymásra utalások demonstrálására. 

Ha rövidre zárva túl tömörítve összegezném a közöset a két Jókai-regényben, 
a mitológiai történet „modern” újra mesélését hoznám föl, a meseit hangsúlyos 
helyzetben emlegetném, a mitológiait pedig mint a romantika egyetemesítő törek-
vésének alaptörténetbe foglalódását. Ezen a pontosan azonban differenciálásra 
van szükség. A kőszívű ember fiai elbeszélői felszólítása mitológia írására, hogy 
1848/49 és részben a megelőző, részben a szomorúan következő néhány esztendő 
eseménytörténete színre vihető legyen, a fenséges fogalmi körébe utasítja azt, ami 
elbeszélhető. Ennek keretén belül a jól ismert események regényi átpoétizálásával 
az istenek, a hősök és a félistenek cselekedetei tetszenek át az eseményeken, és 
azt csupán a humoros figurák ellentételezik. Közvetlen megfelelést egyik (meg-
határozható) mitológiai történettel sem fedezhetünk föl, hiszen a történet egésze 
maga egy új mitológia; a Nibelung-ének dicsőséggel koszorúzott hősei ágálnak 
ezen a „regényszínpadon”. Ettől elválasztandó Az arany ember is, a Nincsen ördög 
is, mindkét regény elképzelhető más címen, mint Jókai regényének fordítói tet-
ték, akik  a Timár Mihályra alkalmazott „arany ember” minősítést szó szerint 
véve Modern Midasként jelentették meg a művet. (New York, 1884) Mindkét 
műre találó (volna) a cím, a főszereplők élettörténetük folyamán példázzák az 
antikvitásból örökölt históriát,20 a frígiai királyét, aki egy másik megemlített 
esetével merül föl a sűrű történésekből, és akire az arany ember jellemzést rá 
lehet illeszteni. Ami mindkét esetben névvel említődik, érdekes módon, Midás 
szamárfüleinek, borbélyának és a nádasnak históriája. Ennek a cselekményhez 
vajmi kevés köze van. Talán csak annyi, hogy ami nem említődik, s ami Ovidius 
Átváltozásaiban is visszakövethető, később is kimondatlan marad. Ugyanis fölös-

▼

20 Paulys Real-Encyclopädie der klassischen Altertumswissenschaft. Neue Bearbeitung begonnen von Georg Wissowa (…) 
Fünfzehnter Band, Mazaiosz–Molaris Lapis. J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1932, 1526–1540. hasáb.



47

leges: Midásról a hagyomány azt (is) tartotta, hogy bölcsességéhez mérhetetlen 
gazdagság járult. Ez utóbbi tette balgává, azt kívánván, minden, amihez ér, arannyá 
változzék. Mindaddig nem volt baj, míg enni-inni nem kívánkozott; óhaja bal-
gaságára akkor döbbent rá, mikor megérintett ételéből és italából arany lett. Az 
arany emberben Timár üzleti tevékenysége, a Nincsen ördögben Dumany Kornél 
tőzsdézése fordítja át a mitologémát az újkori viszonyokra. Csupán a teljesség 
kedvéért fejezem be az antik „regé”-t. Kétségbeesésében Midás addig könyörgött, 
míg szavait meghallgatták, alámerült a Pattakosz folyóban, és ezzel megmenekült. 
A „modern” Midások története is szerencsés véget ér, nekik nincs szükségük efféle 
„megtisztulás”-ra, elegendő, ha új életet kezdenek mások által nem ismert tájon, 
Timár a Senki szigetén, Dumany pedig Amerikában. A két regényhez közelebb 
lépve, a főhősök története úgy összegezhető, mint „arany ember”-ré átváltozásuké, 
bármihez kezdenek, nem egyszerűen sikerül, hanem pénzük megtöbbszörözését 
eredményezi, bármely ügyet megérintenek, bármibe keverednek bele, a lehető 
legjobban kerülnek ki belőle. Egy jellemző idézet Az arany emberből:

„Távolléte alatt ismét reményen felül sikerült minden üzlete. Még egy nagy 
államsorsjátékban is neki kellett megkapnia az első nyereményt. Valahol ott hevert 
a fiókja fenekén a rég elfeledett sorsjegy, s ő csak három hónappal a húzás után jött 
elő vele, hogy a véletlen százezret felvegye, mint aki ilyen csekélységeket számba 
sem vesz; ami ismét növelte a világ bámulatát. Ennek nem is kell már a pénz, olyan 
sok van neki.”

Az arany ember az ítészek körében is elismerésnek örvend, a Nincsen ördögnek 
szegényes a szakirodalma. Azáltal, hogy miként lehet egy lényegében komáromi 
illetőségű történetre rálátni Midás királyét, illetőleg a magyar választási anomá-
liáktól (amelyek Nagy Ignáctól Kemény Zsigmondon át Mikszáth Kálmánig a 
magyar írók keresett témái közé tartoztak, és párhuzamaikat a román és a szlo-
vák irodalomban is meglelhették) megcsömörlött, és egy általa elbeszélt történet 
élete realitásába forduló eseményének áldozataként tőzsdézni kezdő személy 
hogyan lett ugyancsak Midássá, mindketten megismételvén a mitológiai törté-
netet, eltérő időben, eltérő (de bizonyos vonatkozásokban mégis összelátható) 
helyszíneken, más-más szerelmek, házasságok (!) fogságában. Egymáshoz párosít-
ja a két regényt, hogy mindkettőben perdöntő szerephez jut egy reménytelennek 
tetsző, félreértéseket is rejtő, a regény végére teljesen a szereplők számára meg-
nyugtató módon megoldódó szerelmi szál, míg boldogságuk legfőbb akadályai 
megszűnnek. A „fővonalat” illetőleg teljes az egyezés, annak ellenére, hogy a rész-
letekben igen jelentékenyek a különbözések. A cselekménynek midási vonulatára 
vonatkoztatható az egyezés, a szerelmi szál egybevethető, bár már itt is tetten 
érhetőek az eltérések, a környezetrajzot tekintve érvényesíthető az összehasonlí-
tás szempontja, amely lehetővé teszi a hasonlóságok és különbözések feltárását. 
A főszereplők természetesen másképpen Midásai koruknak, de élettörténetük-
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ben mégis a midási „modell” mutatható ki. (A Nincsen ördögben az „amerikai 
krőzus” is leíratott). Az arany ember és a Nincsen ördög történetének ideje között 
több évtizedes a távolság, ezalatt a kereskedelem, az európai politika, a pénz/
jövedelem szerzése és gyarapítása, „megforgatása”, befektetése jócskán változott. 
Az arany ember, leszámítva Tódor dél-amerikai epizódját, Magyarországon, 
néhány jelenet erejéig Bécsben játszódik, a Nincsen ördög bécsi és viszonylag rövid 
ideig tartó magyarországi események után a porosz–francia háborúba, Párizsba, 
Brüsszelbe kalauzol. Az indító jelenetek azonban kívül esnek a majdani fő törté-
net helyszínén, Az arany ember a még szabályozatlan Al-Dunán tett, veszélyekkel, 
kormányozási bravúrokkal, üldözéssel és titkokkal teli „kalandtúrá”-ra invitál, 
míg a Nincsen ördög az alagutak, a sziklákba vágott vasúti pályán nagy sebességgel 
haladó vonatutat jeleníti meg. A különbség jelentős, ugyanakkor a természet 
építő-romboló munkájának táji megjelenítésében a neptunusi és a vulcanusi 
erő (ld. alább) hasonlóképpen alakítja a környezetet, és ami számunkra nem 
kevésbé fontos, bekapcsol a mitológiai emlékezetbe. Az Al-Dunán a félelmetes 
sziklák, örvénylések, folyamhordalékok fenyegetik a sodrását megpróbálókat, 
az első mondatok utalnak az Istenre, a kétezer éves históriára, mintha „csodála-
tos kolossz-alakok” emelkednének, „mikben a képzelem szentek szobrait látja”. 
A vizuális megjelenést a hanghatások egészítik ki: „Egy örökké tartó egyetemes 
zúgás, mely hasonlít a némasághoz, oly egyforma (…) a zuhatagok hanglépcsőin 
végig játszik, (…) a túlvilági zene felségéig emeli, mely csupa orgona és harangszó, 
és elhaló mennydörgés (… A templomi zengés oly ítéletnapi zajjá magasodik fel 
ilyenkor, hogy az elmerülő halálkiáltása nem hallik ki belőle.”

A magasztos/fenséges és a rémületet, borzadást keltő, a himnikus-isteni és a 
zajzene, az emberi „képzelem” és az a még ezt is meghaladó egyesül a természeti 
szépet és a természeti félelmeteset egyesítő látványban és hangban, mintegy 
előkészítve a biztos halál elől menekülő, de a halálba térő menekülési kísérletét. 
A Nincsen ördög cselekményének indítása már a XIX. század utolsó harmadára 
esik, vasútvonal hálózza be a jó ideig szinte megközelíthetetlen osztrák–olasz 
sziklás-hegyes vidéket.21 Az első elbeszélő szerepébe kerülő figura ébren mered 
a sötétbe, a kupé előtti töprengéseit adja vissza a szöveg: „A vonat zöreje itt a 
pokoli zenévé emelkedik. Mintha titánok törnék a börtönfalat Pelion alatt. (...) 
Vajon ha a régi görög istenek felébrednének, s kidugnák a fejeiket ledűlt temp-
lomaik pilaszterei alól, mit szólnának a mai világhoz? Ha Pallas Minervának 
beszélne Amerikáról (…) Ha Helios Apolló meghallaná Wagner zenéjét… (…) 

▼

21 Utak és kalauzok. Változatok az Osztrák–Magyar Monarchia topográfiájára, szerk. Fenyves Miklós, Kerekes Amália, Kovács 
Bálint, Orosz Magdolna. Gondolat, Budapest, 2012, 18, 20. Mű-helyek, szerk. Orosz Magdolna, Terepszemle. Utazások a 
Monarchia német nyelvű publicisztikájában, szerk. Fenyves Miklós, Iványi Szabó Rita, Orosz Magdolna, Tóth Ildikó, Gondolat, 
Budapest, 2010, 45–53., Orosz Magdolna előszava: 9–42., főleg 32., 34.
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A  vasút tekerőzik, mint egy gordiusi bog… (…) Vajon Vulcan volt-e az építő-
mestere, vagy Neptun? (ld. följebb) Talán még Enkeladosz vállalkozó idejében 
lehetett: amikor a titánok megkracholtak.”

Az arany ember általánosabb utalásai, a Nincsen ördög megnevezett antik allúziói 
(mégis) egybevágnak, a természeti fenséges érzékeltetésére keresik és lelik meg a 
nyelvi formát. Az arany ember leírásai, a Nincsen ördög a jelenségeket kommentáló, 
antikot és modernt összefogó, kérdő mondatba zsúfoló meditációi a narráció 
szempontjából csupán előkészítő helyszínrajzok, az elbeszélő viszont (Az arany 
emberben) a hajósi elszántság és találékonyság, a természeti erővel szembeszegülő 
ember lehetőségeit viszi színre, míg a Nincsen ördög az ember szervezte technikai 
újítások révén egy látszólag rabigába hajtott természet, és az azon keresztül robogó 
eszköz párosát vetíti az említett antik versus modern szembesítésébe. Funkciója 
szerint mindkét bevezetés hasonló, mindkettő nagyon magasról, illetőleg nagyon 
mélyről indít, fentet és lentet összelátva, s mindkettő döbbenten gondolja el 
(kitetszik a folytatásból) ember és természet viszonyát, a magát győztesnek hívő 
ember kiszolgáltatottságát, alkalmazkodóképességét, a számára adódó lehetőségek 
megragadásának kényszerűségét. Némi túlzással állíthatnám: Az arany ember idé-
zett fejezete egy archaikus(abb) állapot festésével-kizengetésével szolgál, a Nincsen 
ördög ezt (ha nem is tárgyszerűségében) fordítja át a modernitásba.

Az „arany ember”-ré válás a ráismeréstől annak lényegivé válásáig ível, egy 
kurta levélüzenettől a gonoszul és kitartóan vizsgálódó Athalie tudomásulvéte-
léig, mivel személyes jelenlétből eredeztethető, Timár Mihály nyilvános, persze 
titkolt, céljainak végrehajtása során aposztrofálódik, válik – akár egy eposzi hős 
esetében – díszítő jelzővé. Jellemző módon az arany az értékképző eszköz abban 
a társadalomban, amelyet kíméletlen verseny jellemez, noha szűkebb körben 
történnek az események. Ugyanakkor az elismerés és az irigység/féltékenység 
egyként kíséri az „arany” ember machinációit, amelyek mindenféle veszteségtu-
dattól mentesek maradnak. Ezzel szemben Dumany Kornél jelenléte nem szük-
séges vagyonképződéséhez, nem kell a történelem forgandóságával törődnie, 
fölösleges kapcsolatokat keresnie és lelnie. Megbízást ad tőzsdei ügynökének, 
mely megbízások eltérnek a józan ész és helyzetértékelés követelményeitől, a 
remélt veszteségre játszik rá, de nemcsak Midásként válik kezében pénzzé, tőké-
vé, amit kockáztat, hanem Polykratesként jut újra meg újra az elvetett gyűrű 
birtokába.22 Timár a tőkefelhalmozódás első korszakának hírnöke, aki kissze-
rű (üzleti) környezetével ellentétben világkereskedelmi tevékenységbe kezd, 
tervez, sürget, végrehajt, és legfeljebb „rejtelmes” távollétei alatt végzi üzleti 

▼

22 Paulys Real-Encyclopädie (…) Zweiundvierzigster Halbband, Polemon-Poulamene, Adolf Druckmeisters Verlag, Stuttgart-
Weimar, 1952, 1726–1740. hasáb.
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könyvelését a magára hagyott, és e tevékenykedésbe menekülő feleség, Timea. 
Ugyanakkor Timár szó szerint kiépíti a végső távozás lehetőségét, nem szakad 
el az egyszerű létformától; mikor megtanulja az asztalos- és ácsmesterséget, 
a kézi munkával teremtett tárgy öröme munkál a háttérben. Dumány Kornél 
viszont már a nagybankok, az Európát átfogó tőzsdei versengések korszakának 
„hőse” lesz, akaratán kívül; a modernitásnak olyan képviselője, aki nincs tevő-
legesen jelen tőkéje gyarapodásakor, aki orvosi gyakorlatával fut a sorsa elől, 
amely végzetszerűen nehezedik rá, kísérli meg eltékozolni, amit (kívülről nézve) 
hazardírozása, valójában sorsával dacolása kényszerít rá. Balzac tőzsdézőivel 
ellentétben (César Birotteau),23 Thackeray John Sedley-je balul sikerülő szerep-
lésétől eltérően (Hiúság vására) közömbös a tőzsdei manipulációk viharaiban, 
csak tudomásul veszi részvényei felívelését, hallgatja végig ügynöke ámuldozá-
sát. A realizmust igénylő ítész értetlenkedését éppen az cáfolja, hogy itt, mint 
a másik regényben, a mitológiai történés modernbe átváltását szemrevételez-
hetjük.24 Azt, hogy az istenek, félistenek, uralkodók világából mint száll alá a 
történet (megőrizvén és elveszítvén példázatjellegét) a hétköznapok világába, 
amely éppen úgy kevéssé mentes a „különösség”-től, mint az antikok ügyintéző 
isteneié és a velük társalkodóé, őket magukra haragító, ezért súlyos árat fizető 
„hősök”-é volt. A különösség a mitológiai történet újrajátszása, melynek alapve-
tő jellegzetessége, hogy a maga nyelvén beíródhat a mitológiai tárgy/motívum 
történetébe, miközben határozottan jelzi, hogy egy másik, kevéssé hívő, inkább 
ok-okozati folyamatokba illeszkedő sors szeszélye és logikája, megannyi véletle-
ne és kiszámítottsága mozgatja az eseményeket. Ezt szem előtt tartva állítható, 
hogy a Nincsen ördög legfeljebb „kronológiailag” folytatja Az arany embert, segít a 
kétféle (történelmi) korszak szembesítésében, valójában ismétlődik a történet. 
Olyképpen, hogy (regényünknél maradva) más Jókai-művekre is asszociálha-
tunk. Erre elsősorban a porosz–francia háború megjelenítése kínál lehetőséget: 
A véres kenyér harci jelenetei, csatatéri epizódjai utalnak ebbe az irányba. A 
lélekidomár említhető a párizsi kommünből származó epizóddal (míg Az arany 
emberből az európai „nagypolitika” kimarad, viszont a Tódor típusú szélhámos 
megtalálja egy-egy vonásában rá hasonlító társait a Jókai-oeuvre-ben). Timár 
Mihályt és Dumany Kornélt egy másik (már említett) szálon ugyancsak – persze 
nem hasonmásként – egymás mellé állíthatjuk.

▼

23 A tőzsde a mitológiai történések színhelye, Balzac regényalakja, César Birotteau a halál, alvilágjárás, feltámadás (visszaté-
rés) stációit járja végig, Dumany az antik uralkodó, Polykrates regéjére hivatkozik (ha megnevezetlenül is!).

24 Roland Barthes Mythologies-jára asszociálhatunk, a francia szerző intézmények, divatok, kortársi események, étkezési-
italozási szokások vizsgálata nyomán fejtette ki mítoszértelmezését (a hétköznapok mítoszaival összefüggésben). Vö. Texte zur 
modernen Mythostheorien, hg. Wilfried Barner, Anke Detken, Jörg Wesche. Philipp Reclam jun, Stuttgart, 2003, 87–108.
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A korábbiakban utalásképpen volt szó a két regény női szereplőiről, illetőleg 
arról a szerelmi szálról, amely félreértések, csalatások, titkos vonatkozások révén 
mindkét regényben sorsokat kényszerít tévutakra, majd a rejtett előtörténet 
föltárulása után vezet el a kiegyenlítődésig. De itt  jóval kevesebb a hasonlóság, 
inkább a késleltetve megvalósuló befejezés, valamint a főszereplő lelki hányatta-
tásainak eseményei mutatnak egymás irányába. Timár a „klasszikus” konfliktust 
éli meg, a kötelesség/becsület és a szerelem egymást kizáró lényegében tévedez, 
és csupán egy (akaratlan) emberáldozat után intézheti úgy sorsát, hogy önma-
gát és Timeát megszabadítja a becsület megkövetelte, de boldogsággal nem 
kecsegtető együttéléstől, addig Dumany előtt fel kell tárulnia, miért lehetett 
csak névlegesen Flamma férje, mi késztette a boldogtalan asszonyt, hogy csak 
névleges feleség legyen. A  Timár–Timea-viszony részletesen és nyíltan doku-
mentálódik az elbeszélésben, a kezdettől tudható, hogy Timea eleinte még csak 
hálás, utóbb elismeri Timár érte hozott áldozatait, becsüli. Mindössze annyi 
„történik”, hogy nem szerelmes belé, kötelességét teljesítő asszonyként viselke-
dik, örömöt nem tud adni férjének. Talán érdemes figyelmet szentelnünk annak, 
mennyi finom részlettel érzékelteti az elbeszélő e „mintaházasság”-nak látszó 
együttélés válságát, és vázol föl valami olyasmit, ami a kortárs európai regények 
egyikében-másikában is megjelenik, a kívülről tökéletesnek hitt házasságok krí-
zisét. Athalie, aki kívülről szemlél, lát bele részlegesen Timea boldogtalanságába. 
A Nincsen ördög esetében egy Dumany által elbeszélt történet fordul át Dumany 
és Flamma furcsa nászéjszakáján kettejük életének valóságába. Anélkül, hogy e 
megismételt történet mögé látna az érintett Dumany. Persze itt sem maradnak 
el oly célzások, elejtett mondatok, amelyek a végső, döntő párbeszédkor (vagy 
a regény újraolvasása alkalmából) világosodnak meg. Ezekre Dumany nem lesz, 
miért is lenne figyelmes. Ami a két regény egymásba érését erősíti, az a házassági 
válság, a boldogtalan együttlétre kényszerültség látható története. Timár vágyó-
dását, megtalált szerelmét, midási lététől való csömörét kénytelen eltitkolni, 
Dumany a háború veszedelmébe menekül, a tőzsdén tékozolná el előbb egymilli-
óját, majd egymásra halmozódó nyereségeit. Timár már meglelte kivonulása szi-
getét, Dumany története végén árulja el, mint sikerült végleg távoznia nemcsak 
megaláztatása színhelyétől, hanem attól a földrésztől is, amely annyi kétséggel 
sújtotta. Timár a pénzvilágot, a midási létet örömmel hagyja maga mögött, 
Dumany is kivonul, de gondoskodik arról, hogy Midásként szerzett vagyona biz-
tosítsa számára kivonulása gondoktól mentes, sőt luxuskörülményeket tartósan 
biztosító életét. Mindkettőjüknek, másképpen, jutott hely a Pattakosz folyam-
ban, megszabadultak valamitől, a külvilág a szóbeszédben mondja újra meg újra 
elképzelt történetüket. 

Ha kissé fordítunk a cselekmény irányán, és a női aktánsok felől kíséreljük 
meg a két regény egymásra vetítését, megállapítható, hogy többféle markáns 



52

„női történet” bontakozik ki. Athalie „aktivitása”, „magánnyomozása”, melynek 
során megfejti, hogy Timea nem boldog, de Timár „rejtélye” számára (végig) 
megfejtetlen marad, nem a femme fatale rontó hatalmának tárgyiasulásában 
kap formát (mint a Szeretve mind a vérpadig Szunyoghy Ozmondája esetében, 
jóllehet a végzetként megjelenés mindkét nőalak legsajátabbja), hanem a saját 
történet következetes végigvezetésében.25 Ellenben Timea saját története inkább 
negativitásában formálódik, nem hazudik szerelmet, nem képmutató, nem 
mutatkozik hálátlannak. Ugyanakkor belép a XIX. századi regények ama nőalak-
jai közé, akik nem ismerik a testi szerelemből származó jó érzést/boldogságot, 
mivel maguk sem képesek ilyet adni a meghatározott párkapcsolatban (sem 
Anna Karenina, sem Effi Briest nem találja meg a házasságban a maradéktalan 
örömöt, csupán a házasságon kívül, bár Effi esetében ez is kétséges). A Nincsen 
ördög női szereplőitől mintha távol állna ez a kérdés, a három különböző alka-
tú, státusú, érdeklődésű és kedélyű figurának látszólag nem adatott meg külön 
történet, a regényben ritkán jelennek meg egymagukban, hol párosával, hol 
hármasban mutatkoznak, és mint majd kitetszik, sokat, szinte mindent tudnak 
egymásról, erről azonban jó darabig nem beszélnek. A titokba csak Dumany 
ellentettje, látszatra áldozatkész jó barátja, a bohém, gazdaságát pazarló hazárd-
játékos, Vernőczy Szigrid van beavatva. Így a női történet, amely az amazon-
királynői szerepet betöltő, jelentékeny műveltséggel rendelkező, vitakész, a 
retorizáló hangnemben is járatos Diodóra képvisel, akadálytalanul érvényesülhet 
a naivnak mutatkozó, de természettudományos műveltségével mégis fölényben 
lévő Dumannyal szemben. Csakhogy Diodóra „mesterterve”, amelyben Szigfrid 
és Cenna cinkosságot vállal, Cenna talán menekülne helyzetéből, azért mond 
kudarcot, mert Flamma a maga módján fellázad, leleplezi a Dumany ellen szövet-
kezőket, ezzel kezdi el szőni a maga történetét, amely aztán Dumany lánykérését, 
az említett furcsa nászéjszakáját követőleg Dumany elbeszélésének megismétlése 
lesz – természetesen jókora eltéréssel. Úgy lehet a történéseket értelmezni, mint 
Flamma saját történetének megfogalmazódását, mely átláthatatlan Dumany 
számára, mivel nem ismeri Flamma történetének közvetlen (és közvetett) előz-
ményeit. A titokra csupán az utolsó elszámoláskor kerül sor. Mikor Dumany 
új fejezetet nyitna kettejük párhuzamos, az összetalálkozásra reménytelennek 
mutatkozó eseménysorozatában.

Ezen a ponton közbevetéssel kell élnem, s a Nincsen ördög elbeszélői helyzeteit 
kell vázolnom. Két elbeszélővel van dolgunk, akik egymásnak adják át a szót. 
Az első névtelen, a vonatút, a vonatszerencsétlenség, a kisfiú megmentése, majd 

▼

25 Arra Athalie nem számít, hogy egy Timeával korábbi közös jelenetük megismétlődik, méghozzá Kacsuka jelenlétében. 
Timea története így fordít Athalie történetén, Athalie látványosan megtapasztalja másodlagosságát, mely kényszerű helyze-
tének következménye.
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Párizsba érkezése, az időközben Silver Kinggé lett meghívásának elfogadása: 
ezek a cselekmény állomásai. Dumany párizsi palotájában megfordulnak a sze-
repek, Dumany válik elbeszélővé. Az első narrátor több mint ritkán legföljebb 
végszavaz, ám az elbeszéléshez szükséges a feleség, Flamma engedélye, hogy a 
férfitörténetbe fonódó női, a női történetbe fonódó férfitörténet feltáruljon. 
Két énelbeszélés, de két szereplőtől. Amit tehát egyfelől midási sorssá válásról, 
előzményeiről, valamint Flamma történetéről, viselkedése okairól megtudunk, 
az – ha úgy tetszik – gyónás, önvallomás, a titok kibeszélése révén megkönnyeb-
bülés és feloldódás – egyben kettős önéletrajz (Dumanyé és részben Flammáé); 
Dumanyé majdnem teljes, hiszen ifjúkorától kezdve peregnek az általa, vele, 
körülötte történtek, Flammáról jóval kevesebb információ kerül napvilágra. Az 
igazán lényegesnek tűnő azonban igen, méghozzá erős szövegközi vonatkozással. 
Ezek után vissza a női történethez.

Flamma keresi meg Dumanyt, hogy felvilágosítsa, mi készül ellene, ebben 
a beszélgetésben derülhet fény a Diodóra megtervezte, Szigfrid és Cenna által 
végrehajtandó „mesterterv”-re, melynek áldozata Dumany lenne, beléptetve egy 
tőle függetlenül szervezett történetbe, amelyből aztán nem szabadulhat. Flamma 
„önzetlen”, részvéttel teli elbeszélőnek tetszik, az események azonban mintha 
megkérdőjeleznék, hiszen, mint utóbb megfogalmazódhat, saját történetét kezdi 
kiépíteni. Dumany tehát szembesül egy ravasz női tervvel, és tudomására jut, hogy 
miféle cselszövény szőtte körül életét. Szigfrid barátsága és Diodóra elismerése, 
Cenna és Flamma társalkodása egy megtévesztő manőverbe illeszkedik, Szigfrid és 
az általa közvetített választási események, pénzügyi kérdések ugyan emlékeztetik 
apjának és „barátainak” hasonló akcióira, de maga nem látja át, mibe rángatták 
bele. Azt majd csak Flamma közlései nyomán tudatosítja, hogy az ő (elképzelt) 
története és az, amelynek akaratlan részese nem találkoztathatók: vagy elfogadja, 
amely történettel megkínálták, vagy megkísérli, hogy ellentörténettel lépjen ki a 
cselszövényből. Azt nem sejtheti, hogy Flamma kényszerhelyzetbe került, akkép-
pen lett „irodalmi” hősnő, hogy lényegében nem derül fény irodalomhoz fűződő 
viszonyára. Viszont kénytelen megélni a Bánk bán Melindája sorsát, és erre célzás is 
történik az események során, sőt, a hölgyek jelentőségteljes pillantásokat váltanak 
egymással, mely nem tűnik föl Dumanynak sem, nyilván az olvasóknak sem (és 
miért tűnne föl?).26 

Mire a különös nászéjszakához ér el az elbeszélés, addigra összekuszálódtak 
a szálak. Még akkor is, hogy ha megtudjuk, Diodóra, Cenna és Szigfrid Dumany 
és Flamma házasságkötése előtt, illetőleg közvetlenül utána távoznak, nemcsak a 

▼

26 Jókainak Katona drámája kecskeméti jogászkodása éveinek emléke. Folytatódik 1848. március 15. este, Nemzeti Színház-
beli nagyjelenetével, az összegződés időskorára marad: Katona József, Bánk bán, dráma öt felvonásban (…) A dráma magyará-
zatát írta Jókai Mór (…) Pesti Napló ajándéka előfizetőinek, Budapest, 1899, VI–XVI.
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helyszínről, hanem a történetből is. Utóbb egy röpke hírből lehet értesülni, hogy 
Szigfrid egy cirkusz lovasaként keresi kenyerét (a cirkusz itt ugyan nem tölt be 
nagyobb teret, másutt azonban a cirkusz belekomponálódása a főhős életébe, a 
kései Jókainál pedig a cirkusz mint a cselekmény színhelye részint az író érdeklő-
désének a populáris alakzatok irányába történő elmozdulását mutatják. A kőszívű 
ember fiai orosz helyszínei között ugyan nem cirkusz, de a szórakozás exkluzív 
tere megjelenik). Szigfrid sorsával egy arisztokrata pályája körvonalazódik 
(másképpen mint A kis királyokban). Ezzel párhuzamosan az elbeszélő számot ad 
arról, hogy a történetek a maguk módján nem pusztán elbeszélhetők, hanem más 
történetekre (is) emlékeztetnek; sőt, bárki lehet egy/a történet szerzője. Ezek a 
történetek egyenrangúak a „fő” történettel. A kérdés többféleképpen merül föl: 
önmagukban helytállanak-e, vagy legföljebb fontos epizódok? Vagy az életmű 
más történeteire emlékeztetés a céljuk? Mi adja lényegüket: az elbeszélés-e, mely 
mások szeme láttára születik meg? Az arany emberben emígy tárul elénk a törté-
netek genezise:

„A nagyságos úr megjárta Brazíliát, háromezer mérföldet tett a tengeren. Hány 
tengeri vihart állt ki! Mennyi emberevő vademberrel harcolt, azt csak az Isten 
tudná elmondani! De mi mindnyájan tudjuk ezt jól.”

Fabula „meséjét” (ez az elbeszélő szava) így kommentálja:
„Szokása a magyar köznépnek a maga nagy embereiről, akiket oka volt bámul-

ni, mintha nem elégelné meg a bámulat rendes okait, még meséket is költeni, ami-
kor a kigondoló maga is elhisz, s végül a valószínűség színvonalára emel.”

„Hanem hát mirólunk annyiféle mesét (Az én kiemelésen. F. I.) költött már a 
népfantázia: hogy gazdagodtunk meg? Egyik azt mondja: általános kéme voltam a 
poroszoknak, azoktól kaptam kincseket; a másik azt hiszi, hogy a nőm egy király 
szeretője volt: az tett dúsgazdaggá; a harmadik azt állítja, hogy még most is az, és 
én a civillistában osztozom; van, aki arra esküszik, hogy az ördögnek adtam el a 
lelkemet, s az hordja a mesés kincseket.”

Újra meg újra rádöbbent a két szöveg, hogy a műfaj (a mese) az állandó, mint 
ahogy állandó az ember mesélőkedve, ha tud valamit, ha csak sejt, vagy ha éppen 
nem tud semmit. „Narrare necesse est: muszáj mesélnünk.” „Mert mi emberek: 
történeteink vagyunk, a történeteket pedig el kell mesélni. (…) Aki lemond tör-
téneteiről, az önmagáról mond le.”27 Jókai úgy adja beszélő nevű alakja (Fabula) 
szájába, mint a valószínűsíthető hihetetlent; éppen egy akár mítoszivá alakuló 
hérosz cselekvését képzeli rá az amúgy is mitikus „arany ember”-re, a Nincsen 
ördög pletykákra éhes, bulvársajtóban elmerülő „népe” pedig korszerűsíti, a poli-

▼

27 Odo Marquard, „Narrare necesse est”. In uő, Az egyetemes történelem és más mesék, ford. Mesterházi Miklós, (…) 
Atlantisz, Budapest, 2001, 389.
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tika és a gazdaság körébe vonja. Az ismert szövegemlékek a tengeri rémekkel 
vívott küzdelemről, a királyi ágyasokról vagy az ördöggel kötött szövetségről a 
mesélés módját tekintve szinte változatlanok, de igazodnak a változó korszakok 
elképzeléseihez.

Különféle elbeszélői stratégiák szembesülnek egymással, a későbbi mű 
habozás nélkül nem egyszerűen felhasználja, amit felhasználni hasznosnak ítél, 
hanem integrálja, asszimilálja a nem pusztán előzményként megközelített szö-
veget. Így létrehozza a „regény a regényben” beszédmódot, alakzatot, elbeszé-
lésformát, mely éppen úgy érvényesíti az ebből az összetettségből származtat-
ható elgondolásokat, mint az eltérések felmutatásával együtt járó önreflexiót. 
Esetünkben a „modern” formáció nem mellőzi az általam archaikusabbnak 
minősített (történetekből kiolvasott) cselekményt és szereplői viszonyokat, 
azokra úgy játszik rá, hogy nem fedi el teljesen az előszöveget, engedi az új 
szövegen áttetszeni a régebbit, pusztán a szó szerinti idézésről, a szövegköziség 
leglátványosabb megjelenítéséről mond le. Azt viszont mindenképpen észre 
kell vennünk, hogy a szövegköziség sokféle lehetőségével él az elbeszélő. 
Dumany monológjából: „Hát már énnekem nem sikerül ezt az átkozott milliót 
elverni? És kidobom a tengerbe, s ő visszaúszik negyedmagával. Tapad hozzám 
ez a gyűlöletes pénz…” – akkor Schiller balladája rémlik föl, a Polykrates gyűrű-
je,28 s ezt alátámaszthatja, hogy a (megmaradt) Jókai-könyvtárban volt Schiller-
kötet. S bár a forrás nem neveződik meg, a XIX. században nem lehetett találni 
olyan középiskolát végzettet, aki ne tudta volna rávágni a szerzőt: „Már most 
hát elmondhatom, hogy »non omnis moriar« (Nem halok meg egészen).” De 
a folytatásban megnevezettekről szintén megfelelő ismerettel rendelkeztek: 
„Íme, értem jöttek a valkűrök, szegény, elesett hősért, s elvittek Walhallájukba, 
mely valószínűleg marokinba van kötve, ezüstkapcsokkal.” Ellenben az alábbi 
allúzió megfejtése az értelmező irodalmi ismereteitől függ, nemigen állítható, 
hogy az elbeszélő ugyanarra gondolt, mikor leírta, mint a mindenütt idézete-
ket hajszoló (posztmodern?) olvasó: „Nekem ez a harmadik név tetszett legjob-
ban »Flamma«-láng. Talán a lepkének is azért kell a lángba belérepülni, mert 
megszerette.” Goethe Nyugat-keleti divánjának egyik cikluszáró verse a Selige 
Sehnsucht (Üdvözült vágy), ennek első és negyedik versszakához fordulhatunk 
vissza, mikor is az éneklő azt a halandót kívánja dicsérni, aki lánghalálra 
(Flammentod) vágyik, vonzza-e a láng fénye.

Valamennyi, emlegetett Jókai-regényből még számtalan, az idézettekhez 
hasonló példával tudnám érvelésem gazdagítani; kitetszene, hogy egyfelől 
miféle műveltséganyagot mozgatnak meg az elbeszélők a korhűség érzékel-

▼

28 A 23. sz. jegyzetben i. m.
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tetése érdekében. Mondhatnám azért, hogy szereplői gondolkodásmódját és 
magatartása kulturális hátterét a jellemzés szolgálatába állítsa, számítván a 
hasonló műveltségű olvasó cinkosságára. (Már ezért sem állja meg a helyét 
az a vád, hogy Jókai az (átlag)olvasó kegyeit hajhászná, igenis számított a 
csekélyebb létszámú művelt nagyközönségre). Ez a fajta, mára G. Genette és 
mások nyomán könyvtárnyira szaporodott, kézi- és egyéb könyvekből ismerős 
létmódja a szövegeknek, mondatok, fejezetek, részletek rétegzettségének, és 
egy elbeszélői „világ” tartalmi jegyeinek földerítéséhez járul hozzá. A regény a 
regényben földerítése ennél bonyolultabb összefüggésekre ráismeréshez kínál 
fogódzókat, mint azt Az arany ember és a Nincsen ördög egymásra olvasásával 
sugallni gondoltam. Hogy miféle értelmezést tartok termékenynek, a hos�-
szas és nyakatekert fejtegetés helyett oda fordulok, ahol tömör és számomra 
meggyőző magyarázatot találtam, Jurij M. Lotman szövegfogalmat körülíró, 
meghatározásra törekvő tanulmányához.

„»Szöveg a szövegben« – ez egy olyan speciális retorikai szerkezet, ahol az 
egyes szövegrészek eltérő kódrendszerrel hangsúlyos tényezőkké válnak, a szöveg 
szerzői megszerkesztése és olvasói befogadása során. A szöveg egyik szemiotikai 
tudatosítási rendszerétől a másikba való átkapcsolás valamely belső szerkezeti 
határátlépésével ebben az esetben a jelentésgenerálás alapját képezi. Az ilyesfajta 
szerkesztés mindenekelőtt kiemeli a szövegben a játékmozzanat szerepét; egy 
másik típusú kódolás szempontjából ítélve a szöveg képletes jellege felerősödik, 
játékmivolta – ironikus, parodisztikus, teátrális stb. jelentése – hangsúlyosabbá 
válik. Ugyanakkor hangsúlyt kap a szöveg külső – a nem szövegtől elválasztó –, 
illetve belső – a különbözőképpen kódolt részleteket egymástól elválasztó – hatá-
rainak szerepe.”29

Még egy Lotman-idézetet ideírok, hogy az általam fejtegettek más vonatkozá-
sait megtámasszam az elméletből vett érvvel: 

„Legegyszerűbb eset egy olyan részlet szövegbe iktatása, amelynek kettős, de 
ugyanakkor a műalkotás egész rajta kívüli terével azonos kódja van. Ebből szüle-
tik a kép a képben, színház a színházban, film a filmben, regény a regényben.”30 
(Lotman semmit nem bíz a véletlenre, a Hamletre hivatkozik, mint a színműbe 
beszerkesztett színműre, a királygyilkosságba beszerkesztett királygyilkosság pél-
dájára. A XX. század színműirodalma jól kihasználta ezt a mindig hatásos eljárást, 
nem kevésbé éltek a század alkotói a regény a regényben ötlettel. Hogy ezzel már 
Jókai is kísérletezett, jó darabig nem foglalkoztatta a Jókai-kutatókat. Magam a 
De kár megvénülni tanulmányozása során bukkantam írónk remek ötletére, mint 

▼

29 A legutóbbi megjelenésre hivatkozom: Jurij Mihájlovics Lotman, Szöveg a szövegben, ford. Klausz Ildikó, Pálfy Ágnes. 
Szcenárium 10, 2022, 2, 16.

30 Uo, 17.
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játszik el regénye egy epizódjának új regénybe foghatóságával, és itt a játék akár 
szó szerint is értendő.)31

Érdemesnek tartom ideiktatni azt a négy bekezdést, amely a följebbi tézist 
illusztrálja, persze nem csupán az önidézés merészsége okán, hanem a téri és 
idői elmozdulások megnevezésével az elbeszélés oszcilláló jellegének hangsú-
lyozódására utal. Emellett az elbeszélői valóság és a fikcionalitás egymás mellé 
állításakor egy szöveglabirintusba vezet. A kőszívű ember fiai egy jelenete (mint-
ha) megismétlődne, de a kimenetel (mármint az utóbbi történet) „sokkal drasz-
tikusabb amazénál”. A helyzet érdekességéhez hozzájárul, hogy az élettörténetét 
diktáló elbeszélő eredetiséget vindikál magának, mivel ami vele történt, meg-
előzte azt, ami egy korábbi regényben történt. De a korábbi regény megjelenése 
viszont megelőzte az elbeszélői diktálást, amely regénybe kívánkozik. Így elő- és 
utóidejűség más-más „felfogás” alapján minősíttetnek. Egy történet megelőzi a 
hasonló történetet elbeszélő regényfejezet olvasását, amely viszont megelőzi a 
saját történet regényfejezetként megörökítését. Hozzáteendő, hogy A kőszívű 
ember fiaiból ideidézett regényfigura és csatatéri jelenete valóban megtörtént 
esemény alapján került a regénybe, a figura igazi nevén is felbukkan Jókainak 
az eseményt krónikaszerűen följegyző írásai között. Így végképpen egymásba 
gabalyodik hitelességre törő beszámoló, regénybe író szándék, olvasmány, kro-
nológia. Ezáltal realizálódik a regényben helyet kapó regény, a regény sugallta 
regény „kettős” kódja.”

„Hát ha már akkor meg lett volna írva a Kőszívű ember fiai regény, azt 
hihetné valaki, hogy abból plagizálom ezt a jelenetet, ami akkurát úgy folyott 
le (részemről), ahogy ott le van írva egy halálra sebesült vitéz kétségbeesésének 
tüneteivel, aki könnyelmű anyjától elhagyott porontyát pajtása védelmébe 
ajánlja.

»Ennek a gyermeknek a sírása még a föld alatt sem enged nyugodnom!«
No de én ezt nem loptam Palvitz Ottótól; mert ez két évvel előbb történt, 

mint az említett regény íródott; ez énnekem saját szájamból szakadt mondásom, s 
az egész jelenet az én eredeti invencióm.

De a befejezése a szcénának aztán erősen különbözik attól a másiktól.”

▼

31 Jókai humoráról, a magyar nyelv „idomíthatóság”-áról Zsigmond Ferenc írt megfontolást érdemlően: Jókai. MTA, 
Budapest, 1924. Viszont arról kevesebb szó esett, hogy az élclapok nyelvi játékai és a regények, elbeszélések többféle humora 
miképpen rétegzik a regénynyelvet, a nem humoros alakok részt vesznek-e a Jókai-művek komikumot teremtő nyelvi alakzata-
iban. Mindehhez miképpen járul hozzá és hozzájárul-e az elbeszélői irónia vagy paródia. A De kár megvénülni regényben pél-
dául Az élvezetes nászutazás pontosan az ellenkezőjére fordítja a történetet, a „szenvedő alanyok” nézőpontjából egyáltalában 
nem humoros a helyzet, a főszereplő sem annak érzi, de a rendőrfőnök sem. Ugyanakkor az előállott helyzet egyáltalában nem 
nélkülözi a groteszkig ható fordulatokat, s így az elbeszélő kerül felemás (humoros) szituációba. Az olvasó jár jól, aki többet 
tud a szereplőknél, értékelni és értelmezni képes az eseményeket, míg a szereplők csak találgathatják, valójában mi történt.
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Amit nem lehet nem észrevenni, 1/ A regénycímből hiányzik a névelő 
(Jókai és/vagy elbeszélője rosszul emlékezne?), 2/ A sebesült vitéz, Palvitz Ottó 
nem pajtására, hanem nemes, lovagias ellenfelére, bajtársára bízza a gyermeket,  
3/ A kőszívű emberi fiai „íródott”, 4/ A gyermek anyja nem egyszerűen könnyelmű, 
meglehetősen tudatosan cselekedett, mikor a kisgyermeket eltaszította magától, 5/ 
Az idézőjelbe tett mondatot a diktáló, saját „regényét” fogalmazó szerző a másik 
regény előtt két évvel mondta ki, és valamely titokzatos úton-módon kerülhetett 
csak A kőszívű ember fiaiba(?).

Ugyanakkor az elbeszélő (közvetve) a Jókai-kortárs, örök és engesztelhetetlen 
kritikusra tett megjegyzése ugyan ártatlan évődés, mégis visszaírása a történet-
nek a két regény meghatározta irodalmi időbe: „Maradok a szadovai rangomnál.
Főhadnagy. Penziót nem adn ak: tehát aktív állapotban vagyok. Még annyira nem 
jutottam a becsületességben, mint Gyulai Pali, hogy a férjek rám bízzák a szép 
asszonyaikat gardírozni. Tőlem rettegjenek!”

Valamennyi emlegetett regény tartalmaz olyan elemeket, amelyek egy 
regény a regényben fejezetbe volnának sorolhatók. A kissé részletesebben tár-
gyalt három műnek azonban lényegi vonásai közé tartozik. Hogy korszerű-e 
Jókai regényírása, nyilván nem csak ebből a szempontból mérlegelhető. De 
ennek a szempontnak kibontása, alaposabb szövegolvasással bemutatása fontos 
belátásokhoz juttathat a tekintetben, melyet a magam részéről Jókai kísérlete-
ző kedvének, időskori epikája felszabadult előadásmódjának tulajdonítok. Az 
életművön belüli gyakori egymásra utalások nemcsak motívumok végigkíséré-
sét igénylik, hanem nagyobb egységek konfrontációját is. Nem elégedhetünk 
meg szüzsék ismétlődésének regisztrálásával. A regénytörténések egymás-
ra olvashatósága, az ismétlésekkel megcélzott eltérések játéka, a különféle 
korokban elhelyezett cselekmények, szereplői magatartások, megszólalások, 
elbeszélői változatok elemzésével deríthetünk fényt arra, hogy írónk miféle 
regényi feleletet ajánl a XIX. század második fele európai regényirodalmá-
nak kihívásaira. A több ízben hangoztatott önvédelmi reakció a – szerinte – 
Tolsztoj és Zola felől érkező korszerűségváltozatokra, önmagát realistának 
osztályozó kijelentéseire tudomásul veendők, de a maguk helyén kezelendők. 
A regényírás gyakorlatában Jókai esetében (is) nyugtázhatjuk, hogy kereste 
a „szabályos”-tól eltérő szerkezeti megoldásokat (Szerelem bolondjai, Öreg 
ember nem vén ember), az átalakuló magánéleti és közéleti viszonyok meg-
jelenítésének lehetőségeit (Az arany ember, Tégy jót, De kár megvénülni), 
ismétlem: a kivonulás módozatait a rossz felé alakuló „világ”-ból. Történelem 
és magánélet ütközéseiből eredeztethető tragédiákon töprengtetett el. Sokféle 
az időskori Jókai, s ez a sokféleség messze nem az írói elbizonytalanodás, sok-
kal inkább a kíváncsiság, a tájékozódás jele. Nem győzöm hangsúlyozni, nem 
a hanyatlásé. Aki megszokta, szerette Jókainak ún. „nagy” korszakát, az kissé 
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gyanakodva szemlélte a nem szűnő termékenységű író kalandozásait formák, 
szerkezetek, előadásmódok között.32  Utókora erősen megoszlott (megoszlik?) 
e kérdésben. Van azonban a magyar irodalomban egy vonulat, amely a teljes 
Jókaihoz maradt hű, Krúdy, Sőtér (1941-es könyvében) – és Márai: az 1930-as 
évektől, öregkori naplók tanúsága szerint. Magam őket olvasva jutottam el 
a felismerésig: Jókai nem száztíz kötetnyi remekművet írt, de éppen eleget 
ahhoz, hogy az igazán nagyok között lehessen látni. Például azért is, amit a 
föntiekben próbáltam kifejteni. 

▼
32 Zsigmond i. m. az utóbbi időben meglehetősen sok hivatkozásban részesül, nem érdemtelenül. Az kevésbé kerül szóba, 
hogy nemegyszer enged a Gyulai-hagyománynak, és kifogásait ebben a szellemben közli. Kiegyensúlyozottabb a médiatörté-
neti szempontokat felhasználó Szajbély Mihály: Jókai Mór (1825–1904). Kalligram, Pozsony, 2010.




