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Török Ábel

hangotokban zúg az óceán

calais, a szelek büszke gyermeke egy nap árbócroppantó-nagy viharba keveredett 
a sivár tengeren, keskeny csónakját forgatták és szorongatták a hullámok. sűrű hab 
mosta az arcát, mint khloé szőke haja fájdalmas szerelmeskedéseik közben, sózta 
és puhította a húsát a borszínű tenger, mintha vacsorára főzné a mélységlakó bes-
tiáknak. a hálót magába nyelte az örvény, calais verejtékező homlokkal szorította 
a csónak két peremét, születésemtől fulladásomig érek, anyám csónakba szült, és 
most csónak aljába halok, így akarták a szigorú istenek. rázta magát a tenger, rázta 
a testét az égbolt noszogató dörmögésére, és calais arra gondolt, ha olyan heve-
sen fognak szerelmeskedni, mint ő khloéval, soha senki nem fogja megtalálni az 
iszapban összetört csontjait. kék és zöld kígyók surrantak a hullámok alatt, balról 
charybdis, jobbról skylla üvöltött kutyahangon, egykor mindkettő mellrepesztő-
szép lány volt, egyetlen mosollyal lerombolták a férfiak egész bordapalotáját, ez 
lesz az asszonyokból, gondolta calais, ha hűtlenek, talán jobb is, hogy khloé nélkül 
merülök az alsó világba.

és akkor megnyílt az óceán szája, és calais a torkába nézett, és egy pillanatra 
meglátta a tengeristen arcát, ráncokkal szabdalt, erezett-kék arc volt, hosszú sza-
kálla az iszapba lógott, de a tengeristen nem vette észre calaist, elfordult tőle, és 
ahogy a vizek is vele fordultak, calais kizuhant a csónakból, és a szörnyek közé 
süllyedt. egy ideig kapálózott, vergődött, mint halak a hálójában, birkózott az 
óceánnal, de nem talált fogást rajta, két vállra fektetlek, mert nem akarok alád 
feküdni. az óceán azonban erősebb volt, és megtöltötte vízzel calais száraz tüdejét, 
és feszült benne a víz, és calais, mielőtt lehunyta a szemét, khloéra gondolt, sosem 
foglak már úgy szorítani, ahogy a tenger szorít engem, de mindig emlékezni fogsz 
rám, és halálodig gyászolsz majd. és calais csontjai összefordultak akkor, és erőtlen 
teste a fekete fenékig süllyedt.

hínárhajú néreidák találták meg, a zöld hullámok királyának lányai. körbevet-
ték mind az ötvenen, kíváncsian nézték kicsavart-kifordult testét, de nem mertek 
hozzáérni, mert látták, hogy a szelek közül érkezett, és a szelektől régóta féltek. 
ott csacsogtak calais fölött, és hangjukban dörgött és zúgott az óceán, és calaist 
felébresztette a zúgás, kinyitotta a szemét, és azt mondta, vigyetek magatokkal, és 
gyógyítsatok meg! ajka közül nem buggyantak buborékok.

a néreidák lassan közelebb óvakodtak hozzá, körbetapogatták összezúzott 
testét. erezett-kék ujjak simították végig a combját és a hasát és a nyakát, és a 
néreidák nevettek, mert látták, hogy nem tud ártani nekik. a kezükbe vették, és 
még mélyebbre úsztak vele, ezüstszínű barlangjaikba vitték, az üregszájak előtt 
cápák és polipok őrködtek. letették calaist egy hűvös szobában, a falai kagy-
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lóval voltak kirakva, az alján vastag moszatszőnyeg. amíg az egyikük a hasára 
könyökölt, és kedves tehénszemével calais szemébe nézett, a többiek kopoltyút 
haraptak a nyakára hegyes fogaikkal. nagy gonddal felnyitották a bőrét, és össze-
tört csontjai helyére sápadt korallokat fektettek, kemény korallokat, ezentúl 
mindig magadban hordozod majd a tengert. egyenként szájon csókolták mind 
az ötvenen, és kiszívták a tüdejéből a sós tengervizet, a vén istenek izzadságát, 
mert szerették volna, hogy buborékot fújjon nekik, amellyel játszhatnak. calais, a 
szelek gyermeke pedig csendesen gyönyörködött bennük, és egy csapásra elfelej-
tette a nyárhozó-szép khloét, jobb is, hogy nélküle merültem az alsó világba. fel 
akart állni, oda akart lépni hozzájuk, hogy megérintse őket, olyan szépen, olyan 
szélesen mosolyogtak rá, fogsoruk ragyogó kavics, és calais kézbe akarta venni 
erezett arcukat, hogy újra megcsókolja mindegyiket, forrón, mint a vér, a hideg 
tenger alján, de a néreidák kicsúsztak-kiúsztak az ujjai közül, ahogy a tengeren, 
úgy rajtuk sem talált fogást, nem tudta két vállra fektetni őket, és nem fekhetett 
alájuk, úgy tekergett és siklott a testük. csacsogtak és csacsogtak, nevettek és tán-
coltak körülötte, de többé egyik sem könyökölt a hasára, egyik sem harapott a 
nyakába, és calais arra gondolt, bárcsak ötvenfelé szakadhatna, hogy mindegyik-
kel egyszerre szerelmeskedhessen, hevesebben és fájdalmasabban, mint khloéval 
bármikor.

a néreidák minden reggel énekkel ébresztették. fölé hajoltak, puha hínárha-
juk simogatta a vállát, és a fülébe leheltek, először halkan, kéjesen, aztán egyre 
dallamosabban, és a vállát és a köldökét simogatták, mert szép ember volt calais, 
szebb és szabadabb mindenkinél a felső világban. ám amikor kinyúlt a néreidákért, 
hogy megragadja kagylógyöngyös csuklójukat és maga alá gyűrje őket, hogy még 
sósabbra izzadják az óceánt, elröppentek és mosolyogtak rajta, és ahogy szétnyílt 
az ajkuk, úgy nyílt szét calais szíve is előttük.

így ment ez hosszú napokon át, amíg egyszer haza nem érkezett a zöld hullá-
mok királya. ő is úgy gyűrűztette sikamlós testét, mint a kígyók, lehelete sárifűtől 
bűzlött, a homlokára zsíros alga rakódott. amikor meglátta, hogyan próbálja 
calais magához szorítani dalos ajkú lányait, szakállrázó-nagy haragra gerjedt, de 
calais nem ijedt meg tőle: elé állt egyenes háttal, és azt mondta, párbajra hívja, 
és ha legyőzi, adja hozzá feleségül mind az ötven lányát. a néreidák pedig nagyon 
megszerették calais finom vonásait és fiús együgyűségét, és mivel szívesen hagyták 
volna neki, hogy két vállra fektesse őket és fogást találjon rajtuk és keresztül-kasul 
bejárja bőrük vad folyamárjait, könyörögve kérték apjukat, hogy álljon rá a pár-
bajra. és a zöld hullámok ura végül rábólintott, és megverekedett a szelek gyer-
mekével: nem kímélte calaist, kagylókarma lyukat ütött a húsán, calais pedig úgy 
verte, mint a hullámokat, habzott a hínárszakállú teste és reszkettek sötét ráncai, 
úgy összegabalyodott vele a fekete iszapban, ahogy khloéval szokott. a zöld hullá-
mok ura nem bírt vele, nem tudta összetörni új korallcsontjait, mert a néreidák a 
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legkeményebbeket válogatták össze belé, de calais sem járt sikerrel, mert az isten 
síkos teste minduntalan kicsusszant az ujjai közül.

végül a legfiatalabb néreida döntötte el a harcot, akinek a legkékebb folyamok 
zubogtak a bőre alatt, mert megszánta öreg apját. calaishoz úszott, hullámzott a 
teste, és a fejét maga felé fordítva megcsókolta sáros-mocskos arcát, fogához nyom-
ta ragyogó kavicsfogait, nyelvére tört nyelvével. calais pedig egészen elfeledkezett 
a verekedésről, és magához húzta sikamlós-lágy testét, és nem engedte el, a tengert 
ölelem benned, ezért szült meg anyám. a zöld hullámok ura kitárta két karját, 
hogy egy utolsó ölelésben összeroppantsa, de a lánya megrázta a fejét, irgalmazz, 
istenem, hazaviszem ezt a delfinlelkű fiút. és megfogta a csuklóját, és úszni kezdett 
felfelé, ki az ezüst barlangokból, ki a kagylók közül, ki az iszapos mélységből, vitte 
calaist a felszín felé, ahol a szelek fújtak, szülei.

calais a parton ébredt, talpát hideg tenger mosta, karján kidagadtak a kék 
erek. prüszkölt, megtörölte algás-síkos homlokát, és a nyakához nyúlt, még mindig 
vöröslött a néreidák harapásaitól. a hajába hínárt fontak, a nyakában kagyló füg-
gött, színesebb összes hazugságánál. ahogy felemelte a fejét, meglátta a nyárhozó-
szép khloét, fölötte állt és őt nézte csendesen. calais akkor feltápászkodott a sárból, 
és leakasztotta a kagylót a nyakából, ajándékba hoztam, egészen a tenger fenekéig 
úsztam, hogy elhozzam neked. és khloé a nyakába vette a kagylót és a kezébe calais 
kezét, és ahogy elindultak a parton ketten, csendben, a vállára hajtotta a fejét, és 
azt mondta:

mától nem halászhatsz többet.




