Téhati Zsuzsa

Labnyomok

a viz

kiforditj aa ggékereket

a meglazult talajbol

a felholyagosodott aszfale ragorbiil az atra
lassul a 1épés

1dbnl:]0mok

a vidéki dllomdson ahova

a fiatal nagyanyam el@szor megérkezett
valamikor a malt szdzad derekdn

¢és nemigen indult t8bbé ttnak onnan mar
sosem

pedig Debrecent tartotta egész életében
igazi otthondnak

a félnapos tt a varosbol amit aztan

masfél nap alatt teteek meg

mert

leugorva a lovas kocsirél a kézeli kukoricdsba
menckiilt

teljes salyaval fekiide elsdsziilsttjére

fejében Zﬁgtak dédangdm szavai

mint golyotol szétrebbené madarak
szarnyuk arcukat érte

hogg nagyapdm visszajonni mar agysem fog
soha

férj kell apa

a gyercknek

és nagyanydm évekig a szekrényben 1696
férfiruhaknak énekele

reggelente

sz€lesre tarta az ajrokat mig

nagyapdm végiil hazaérkezete

a sortliz utan

nagyanydm visszamdszott a szekérre
aki ottmarade
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testét lemosta a kévetkezé nyari esé
a véres pusztdban a szarak kozoce
haggtdk Sket

fiatalabb volt mint én most
kendével kitoeee be fejéc

anyam akkor még meg sem sziiletett
a lebombdazott Debrecenbsl
valogatas nélkiil hoztak magukkal mindent
szakajtét, samlit, datumokat,
bekoleozeeteék mindennapjaikba

az évszakok kozote fel-feleadmado
szelet ahogy

a homokort fijja

késobb aztdn ismerds lett minden

az év forré koldske jalius utan

az. eggmdsb(’)l ngﬂé utak

a falusi asszonyok akik kendé nélkiil
mostdk lepedsikbal a vért mind
megszoktdk Végiil nagyanyamat

csak 6 nem tudta

megszokni Végtagjaiban a zsibbadadst
mikor a bombadk ztgasara ¢bredt még
évekkel azutan is hogy

nagyapdm a fogsdgbél hazaérkezete és
végre kigyale a villanyfény

az apro6 falvakban is

a habort utan

még hat gyermeke sziiletett

falusi asszonnya vale aki a varosba
tobbé mdr sohasem tért vissza

de

¢lete végén is szamolta magdban

a kukoricdsbol kivezets labnyomokat vissza egészen
a lovas szekérig

szdmolta ket mind

akik ottmaradtak

a még friss z8ld kukoricdsban

testiiket lemosta

a kévetkezd nydri esé
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gydkereket forditoct ki
a meglazult talajbol és
a ldbngomokat felitta
hajnalra

a viz
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