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A hetvenes években bekövetkezett memory boom-
ként emlegetett jelenség átalakította a történelemírás 
korábban hagyományosnak tekintett gyakorlatát, 
teret engedve a kollektív emlékezet legitimitásának. 
Gyáni Gábor (2014) történész szerint ezt a folyama-
tot a történetírás által képviselt és általa terjesztett 
történetképpel szembeni elégedetlenség hívta életre. 
Ennek a folyamatnak a szemléleti alapvetéseit követi 
a Magvető Kiadó hetvenes évek közepén elindított 
Tények és Tanúk című sorozata, ami az egyéni élettör-
ténetek és visszaemlékezések közzététele által kívánt 
hozzájárulni a rögzült, sematikus történelmi emléke-
zetünk átalakításához. A mikrotörténelmi nézőpont 
fókuszba helyezése ugyan rámutatott arra, hogy a 
hivatalos (nemzeti) narratívák történelmi reprezen-
tációja hogyan és milyen mértékben teszi láthatóvá 
vagy épp fedi el a társadalom egyes csoportjait, mégis 
közel 50 évnek kellett eltelnie ahhoz, hogy – első-
ként a Magvető által indított sorozaton belül – roma 
polgárjogi aktivisták történetei, tapasztalatai is hoz-
záférhetővé váljanak a közelmúlt folyamataival kap-
csolatban. Ezek a roma fókuszú kötetek már pusztán 
megjelenésükkel hozzájárulnak a történeti emlékezet 
hiátusainak betöltéséhez, de érdemes megvizsgálni 
azt is, hogy mindezt hogyan és milyen narratívá(ka)t 
képviselve teszik meg. 

A Tények és Tanúk-sorozat roma fókuszú kötetei-
nek sorát Zsigó Jenő Vezetőszáron (2022) című élet-
rajzi kötete nyitotta meg Neményi Mária szerkeszté-
sében, majd ezt követte Daróczi Ágnes Hosszú az út 
előttem (2023) című könyve Kóczé Angéla gondozá-
sában. A sorozat konkrét előzményének tekinthető a 
Roma politika intézményesülése című OTKA kutatás 
a 2010-es évekből, amit jelen két kötet szerkesztője 
Szalai Júliával közösen jegyzett. A vizsgálat – aminek 
eredményeit egy önálló kötet foglalja össze Egymás sze-
mébe nézve (2017) címen – azzal a szándékkal készült, 
hogy feltárja a roma politizálás több évtizedes törté-
netének a roma szempontú olvasatát, megszólítva a 
folyamat közvetlen résztvevőit és alakítóit. A kutatás 
hozzájárult ahhoz, hogy a roma csoportok nézőpont-
jai is teret kapjanak a társadalomtörténet tudományos 
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diskurzusában, hogy néhány évvel később kilépve az 
akadémiai térből, a Tények és Tanúk-sorozat köteti 
már egy szélesebb publikum számára tegyék hozzá-
férhetővé a romák társadalmi emlékezetének egy-egy 
szegmensét. Kóczé Angéla a Daróczi kötet beveze-
tőjében ennek az elismerésért folyó küzdelemnek a 
célját abban határozza meg, hogy a roma aktivisták 
életútjának a közzétételével láthatóvá tegyék a demok-
ratikus ellenzék elképzeléseit és hozzáállását a romák 
emancipációs törekvéseivel kapcsolatban, ami által 
egy korábban nem ismert olvasatát ismerhetjük meg 
a rendszerváltás társadalomtörténetének. 

A két kötet Daróczi Ágnes és Zsigó Jenő életútját 
helyezi a fókuszba, akiknek személye elválaszthatat-
lanul összeforrt a magyarországi roma emancipációs 
küzdelem közelmúltbeli történetével. Mindketten 
aktív résztvevői és aktorai voltak a hetvenes években 
induló, alapvetően kulturális alapokon nyugvó roma 
mozgalomnak, majd a rendszerváltást követően ala-
pítói, illetve közreműködői voltak számos roma in-
tézménynek, politikai és kulturális csoportosulásnak. 
Mindezek alapján a két szereplő – aktivista, közösség- 
és művelődésszervező – életútjának végigkövetése va-
lóban felkínálja annak a lehetőségét, hogy a személyes 
történeteiken keresztül újraértelmezhessük a rendszer-
váltást követő átmeneti időszak folyamatait, hogy az új 
nézőpontok segítségével átértékeljük a roma politika, 
a roma intézményesülés, a roma kultúra és általános-
ságban a magyarországi cigányság jelenlegi helyzetét.

A sorozat köteteinek felépítése azonos, mindket-
tő két jól elkülöníthető egységre tagolható. Az első 
rész az oral history módszertanát követő szerkesztett 
életútinterjú, ami az életrajzból következőleg lineá-
risan halad, kezdve a gyerekkortól egészen napjain-
kig. Ezt követi a második egység, amiben a szerzők 
korábbi írásait, hozzászólásait, illetve az interjúkban 
hivatkozott háttérdokumentumokat olvashatjuk, 
valamint itt kapott helyet egy annotált személy- és 
intézménynév mutató is. Ez az egység fontos infor-
mációkat szolgáltat az interjúk értő befogadásához, 
egy-egy központi kérdés kontextusának, hátterének 
megértéséhez. Ennek a gyűjtésnek nagy érdeme, 
hogy sok olyan dokumentumot tesz hozzáférhetővé, 
amik jelenleg csak nehezen beszerezhetőek, de a szö-
vegek kiválogatásának szempontja, leginkább a Zsigó 
könyv esetében erős redundanciát mutat, ugyanis az 
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egyébként is vaskos kötetben a második egység szö-
vegei szinte egy az egyben megismétlik az életútinter-
júban elhangzottakat. 

A könyvek hangvétele, a roma aktivisták mesélői 
attitűdje az életrajzi rész kezdeti szakaszában nagyon 
hasonló. A gyerekkor ábrázolása mindkét esetben már-
már népmesei jelleget ölt az elmesélés stílusában és a 
tartalmában egyaránt: adott egy szegény, a többségi 
társadalomból kirekesztett roma család, ahol a szülők 
– főként az édesanyák – a kiszolgáltatott helyzetük el-
lenére határozottan kiállnak az oktatás fontossága mel-
lett és bármi áron megteremtik gyermekeik számára 
a mobilizáció lehetőségét, aminek köszönhetően sze-
replőink kijutnak a cigánytelepek világából. Az ilyen 
nagy mobilizációs ugrások meglehetősen egyedinek 
számítottak a szocializmus idejében, ahogyan ma is 
(vö. Durst 2022), aminek a megértéséhez nagyon fon-
tos lett volna megteremteni azt a társadalomtörténeti 
kontextust, amiben ezek az utak megvalósulhattak. 
Mindez abban a tekintetben válik különösen fontossá, 
hogy a kötetek egyik célja pont az ilyesfajta megisme-
rést célozza. Természetesen az oral history műfajokkal 
kapcsolatban nem lehet számonkérni a szerzőn „a 
múlt expressis verbis »eltorzítását» [sic!], mely voltakép-
pen nem más, mint az átélő tapasztalati horizontja” (K. 
Horváth 2015:22), mégis a könyvek kiadásának célja 
tekintetében elengedhetetlen lett volna egy-egy szer-
kesztői hozzászólással megteremteni ezen folyamatok 
kontextusát, hogy e történetek ne a „rendes vagy jó 
cigányok” sztereotipikus, társadalmiatlan és történel-
mietlen képét erősítsék meg az olvasóban.  

A családtörténet és a gyermekkor bemutatását a 
hetvenes évek sorsfordító időszaka követi, amikortól 
az aktivista, kultúraszervező, mozgalomépítő tevé-
kenységet megkezdik az interjúalanyok. A két életút 
betekintést nyújt a magyarországi roma mozgalom 
kezdeti időszakába, ami kapcsolódva a nemzetkö-
zi roma mozgalomhoz elsődlegesen a roma nemzet 
szimbolikus-kulturális építését tűzte ki célul (lásd Bin-
der 2006, 2008, 2010; Fosztó 2016; Majtényi 2012). 
Ennek az időszaknak fontos mérföldköve volt többek 
között az első roma képzőművészeti kiállítás, a roma 
folklór mozgalom vagy az olvasótábori mozgalom. A 
rendszerváltást megelőző két évtized roma aktivizmu-
sának megismerése különösen fontos a ’89 utáni idő-
szak és a jelen megértése szempontjából is, hiszen ek-
kor alakultak ki azok az elvi és stratégiai elképzelések, 
amik mostanáig meghatározzák e szereplők célkitűzé-
seit, tevékenységét. Ebben az időszakban alapozódott 
meg a kulturális megközelítés, majd a rendszerváltást 
követő években a liberális szemléletű emberjogi meg-
közelítés, mégis ezen irányoknak akár a személyes, 

akár a politikai szempontú kibontása, illetve reflexiója 
teljesen kimaradt az élettörténetekből. 

A hetvenes évek időszakának tárgyalásától kezdő-
dően a szerkesztés és a szerzői hangvétel tekintetében 
is jelentős különbségeket mutat a két kötet. A Da-
róczi könyv a továbbiakban is határozottan követi az 
időrendiséget, a kötetben egy merevebb szerkesztési 
logika érvényesül, ami sokat segít a néha bonyolult 
láncolatú történetek, események közötti eligazodásá-
ban. Ezzel szemben a Zsigó könyvben gyakran össze-
csúsznak a különböző időszakok, hiányoznak a pontos 
időpontmegjelölések, ami okán sok esetben beazono-
síthatatlan, hogy egyes történetek a szocializmus idejé-
ről, vagy a rendszerváltást követő időszakról szólnak. 
Mindemellett az olvasást és az értelmezést az is nehe-
zíti, hogy bizonyos témák, mint az 1993-as kisebbsé-
gi törvény, vagy a Roma Integráció Évtizede Program 
kritikája hiába kapott külön fejezetet, más tematikus 
részeknél ugyanazzal a tartalommal megismétlődnek. 
Ugyan a Zsigó könyv legfőbb mondanivalója, hogy a 
rendszerek változásával a „cigánypolitikák” változat-
lanok maradnak, ennek felmutatását inkább a konk-
rét esetek részletes bemutatásával, elemzésével lett 
volna célszerű szemléltetni, nem pedig az időszakok 
összemosásával.

A szerzők hangvételét – ha különböző mérték-
ben is de, – a roma nép és különösen a saját áldozati 
szerep (túl)hangsúlyozása határozza meg. Az elmúlt 
évszázadokban a magyarországi cigányságot ért sérel-
mek és traumák vitathatatlanok, éppúgy, ahogy a ro-
mákat a mai napig sújtó társadalmi kirekesztés és po-
litikai elnyomás is, mégis azt gondolom, hogy a roma 
mozgalmat egy egybefüggő szenvedéstörténeként el-
mesélni nem célravezető. Ezzel kapcsolatban Daróczi 
Ágnes is hasonlóképpen gondolkodik, erről a kötet 
józsefvárosi bemutatóján így nyilatkozott: „egysze-
rűen attól féltem, hogy ha én ezeket mind leírom, 
akkor ez egy ilyen sérelemsorozat lesz. Ezt nagyon 
nem szerettem volna” (Pálinkás 2023). A szándék 
ellenére azonban ezt mégsem sikerült elkerülni. Az 
élettörténetekből két magányos harcos képe bonta-
kozik ki, akiknek az önfeláldozó küzdelmét senki 
sem méltányolja, sőt a többség az ellehetetlenítésü-
kön fáradozik. E sok tekintetben fekete-fehér nar-
ratíva legnagyobb problémája nem az, hogy a sze-
mélyes érzelmek felülkerekednek, hanem az, hogy a 
különböző csoportokon belüli és csoportokon kívüli 
álláspontok, politikai elképzelések és küzdelmek fel-
táratlanul, a szerzők szempontjából is megmagya-
rázatlanul maradtak, miközben ezek bemutatására 
tett kísérletet a két kötet. Ezt a hiányérzetet csak 
fokozza a Zsigó könyv hangvételének folyamatos 



115VI. folyam, XV. évfolyam, 2024/4. szám

Balázs Anna: Az áldozatiság csapdájában

radikalizálódása. A visszaemlékezés az élettörténet 
előrehaladtával egyre jobban megkeseredik. A szerző 
dühös kritikát fogalmaz meg konkrét roma és nem 
roma személyekkel szemben egyaránt, ráadásul úgy, 
hogy a szereplők között nem differenciál, minden-
kit egyformán ellenségként kezelve bírál, legyen szó 
korrupt roma és nem roma politikusokról, vagy a 
romák küzdelmében meghatározó szerepet játszó 
roma és pro-roma aktivistákról mint Setét Jenő, Ka-
dét Ernő, Nicolae Gheorghe vagy épp Bíró András. 
Ahogy Csepeli György kritikájában megfogalmazta 
„[Zsigó] ideológiai és politikai szempontból minősít, 
összességében rasszistaként és fajgyűlölőként minő-
sítve a többséget, melyben nyilván ott vannak ezek 
a rettenetes érzületek, de nem mindenkiben és nem 
mindenütt” (Csepeli 2023).

Nicolae Gheorghe, az elismert és nagy hatású 
roma polgárjogi aktivista utolsó, a roma aktivizmus-
ban betöltött több évtizedes tevékenységét összegző, 
az önkritikát sem mellőző munkájában ír e roma 
fókuszú sorozatban is felsejlő aktivista attitűdről és 
annak hatásairól: „a roma véleményformálók szerepe 
az, hogy új megközelítéseket javasoljanak, melyek az 
integrációra és nem az áldozati szerepre fókuszálnak. 
(…) Egy közelebbről meg nem nevezett rasszista 
„másikat” okolni, és a romák örökös áldozati szere-
pére hivatkozni ördögi kör” (Gheorghe 2013:79,59). 
Gheorghe majd egy évtizede megfogalmazott meglá-
tásai és intelmei úgy tűnik a mai napig változatlanul 
érvényesek. A Tények és Tanúk-sorozat kötetei ugyan 
kétségtelenül hiánypótló, értékes lenyomatai a ma-
gyarországi roma emancipációs mozgalom történe-
tének, de jelentőségük megmarad forrásértékükben. 
A visszaemlékezésekből hiányzik az (ön)kritika, a 
jelenből való visszanézést követő reflexió és értelme-
zés, az elismerésért folyó küzdelem során felmerülő 
elvi és gyakorlati dilemmáinak bemutatása, a csopor-
ton belüli és csoporton kívüli konfliktusok feltárása. 
Mindezek hiányában nem lehetséges az elmúlt 50 év 
folyamatainak a megértése, újraértelmezése és átér-
tékelése, ami nemcsak a sorozat köteteinek kiemelt 
célja, hanem tulajdonképpen mindannyiunké, hi-
szen enélkül minden marad változatlanul. 
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