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Radó Polikárp

AZ EGYHAZI ÉVEŰL

I!rten esztendeje

Az egymást váltogató évszakok körforgása életünket is válto­
zatossá teszi, rneg új í tja a természetet, új termést érlel és gazda­
gít minket, mikor áldását betakaritottuk; azután előregedik a ter­
mészet és látszólag megdermed, meghal, hogy a napok hosszabbo­
dásával és felmelegedésével ujra kezdődiók előlről az egész..

A Szentlélek sugalmazó és vezető tevékenysége az Egyházban
a természetes évhez hasonlóan létrehozta a természetfölötti év kör­
forgását. Az Egyház éve, a liturgikus év, az Ül' esztendeje ez. Ha
valahol, itt szemlélhetjük a Szentlélek titokzatos és bölcs tevé­
kenységét: hogyan vezette az Egyházat a századok folyamán, ho­
gyan fejlesztette ki, növelte kicsiny magból az egyházi évet tere­
bélyes fává, úgy hogy megfelelt mindig minden kor újabb szükség­
leteinek és igényeinek.

Ragyogó égboltként magasodik az Isten esztendeje a Vándor­
Egyház földi pályája fölé. Alló csiflagai a szépséges Mária ünne­
pek, a szentek szinte megszámlálhatatlan ünnepei bolygókként tün­
döklenek rajta, napja és holdja a két liturgikus kör, Adventtel
kezdődik a keresztény élet első ünnepköre; Karácsony, a megvál­
tás előkészítésének liturgikus ciklusa. A második ünnepkör Het­
vencd "\ asárnappal kezdődik és Pünkösddel végződik; ez a LÚH, éti
ciklus, me ly Szentháromság vasárnapjával fejeződik be. Ez az
Egyház fő ünnepköre, tárgya a megváltás végrehajtása. Utána
egészen Adventig az ünnepkörökön kívülálló idő kezdődik: az
évfolyás vasárnapjainak ideje.

Advent homályában ujra látjuk, hogyan ültette el Isten a meg­
váltás magvát a gyenge Sziíznek méhében, meglátjuk, hogyan
sarjad ki .Jesszé törzsökén Dávid szép virága, a kis Jézus; szem­
Iéljük a karácsonyi ünnepkörben. hogyan bontakozik ki, hogyan
növekedik. Látjuk a keleti bölcsek hódolatát, nézzük megkereszte­
lését, nyomon követjük műkődését, Azután egyre magasabbra
hágunk: a Megváltás műve egyre jobban érlelődik, míg a Kálvá­
ria magasán megtermi érett gyümölesét. 'Husvét az aratás ideje a
természetfölötti .,életben, Pünkösd a betakarítás kezdete: a mennyei
Atya megépíti roppant csűrét, az I<Jgyházat, hogy jókat és r08Z­
szakat eg-ybe,,;yüjtsön benne, m íg a v ilác végén különválasztják
őket. Ennek az időnek, a dolog-tevő nyári és őszi napoknak szimbó­
luma a két narrv ünnepkör közötti hosszú idő: a "dominieae per
an num", az Evvház küzönséges vasárnapjai és hetei. Egy év
körforgása azután mindent visszahoz, amint már a keresztény
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ókor is észrevette: "A~ Lsteu e/';zlB!iU!~.ie ar, időbeli teljesedik be,
Iwm vénül meg' és körforgása. adrli:J: hozza vissza, amig mlnket a
lrirsáznapra elvezet ,,-- mond.ia T(rizolog Péter egyházatya,

Az egyházi ét, értelme

Az egyházi év lényege: eik lux (k vk lcs, azaz kűr}. Kürfurgás­
han ep.:y év tartama alatt vi:,;sz;;hm.:al ugynna'J1Jak :t doiognak
egyes réRr,eit, mint a természetes év ujra meg uir.: liwghozza az
éys7.akokat. Mit hoz ujr-a vissza mk ii nk az l',!~:lTh(I:;',i {v, ól termé­
szetfölötti élet szcnt esztonrlejo?

A Ipgklnsf':',ikl1sahh llH'g-hnUIl'oz;,,;j " Mediato1' I):; l'i'l·ildik<l
adja:

"A Iiturniku: év nem hidcg és tetlen megje1cnit':~T azo.inak <1 (k'\-ld=k.
melyek a mult időhöz tartoznak. nem puszta és csupasz visszaemkkezés il rég­
mult korszak escmónyeire. Sokkal inkább ;n,lga Kríszrus. aki Eqyház,ílJan állan­
dóan megmarad. s aki márhetetlen iroulmassaqának ütj:ít júrja. hogy az ern-.
berek lelke misztérlumaiban részesedjék é:> ezek által éljen, Ezel: a mrsztcnumok
nern olyan bizcnvtalan és homályos inódon van. nk jelen. miut némely újabb
iró Allltotta, hanem ú\JY, ahogya k.itolikus tanitils ,'lilitja. á!landó,11J és tcvéke­
nyen: a keresztény tökéletességnek ralJj'C'gá példái ugyanis ezek ,,~ <1Z isteni ke­
gyelemnek forrásai." ,

l. Az egyhúzi óv tehát Ho Szeutatvu meghatáror-ása szerint mago
Kriszius, aki Egyházúban állandóan megmarnrl. A liturgiku>! év
az ő mérhotetlcn i rgallllll 'H';ii g'{m ak ú tju : évröl-évre Ú,>;1 !'lI'g"'júrja
rr,t az utat és mind irr pJíí]rö] kezdi. Ez teszi érthctíÍ\'{\ Ii()~;y :l

kőzépkorí Jiturrriúban Advent e1f'ó vasámnpiáuak evall'~"·Jiumn

több orszárrban, így MagyarOl'RzúgOlJ is, .Jézus d iudalm.is bevonu­
láeáról szól. Az r-r .fézus szamúrhúton, ujjongó tÜll1t'g[.ÖI kiirÜI·
véve, a hozununa éneklőso kőzbcn vonlll he -Ieruxsálernbc. Ez az ej
SŐ, külűnősnek tetsző evangélium egészen világos t'zimbólulIl: <I

keresztény tömegek ujjonganak, hogy új esztendő kezdíídik, mcly­
ben Krisztus uiból megkezdi a körforg-ás útját. EUlle!; az útnak
az a célja, hogy az emberek lelke Kl'i!'zlm; ru isztór-i u um.ihau "ész'l­

sedjék és ezek által éljen. Az ('.'!y!i,'tzi f.V tehát misztériu m ; azaz ti­
tokzatos üunenlés, arnelvben neu.csak emlékezünk :I:~ e~('Il1{'nyckrt"

,<\'hogy a Szentatva mondla, a li turr-ikns év nem hid\'!~, tU i~")n1eg­

elevenítése m: elmult korszakok eseményeinek. Ennél sokkal több:
a meg-váltás ténye, amely ünneplósűuk tárgya, sz imbólumok leple
alatt ujra, titokzatos, de valós n.ódon "jelen vnn (;s mü/djdik".

Hogya pápa tanításának ezt a jelen WI' réRz,ét 'Ldjescll lIlcgert­
siik, mélyebh megokolásrn van 8zükség. Az (·,gyhúzi ty iinneplésúnek
középpontja ugvanis mi ndig a szentmiscáldozat kÖZÖH ünneplése,
és benne történik meg a Mesrvúltás esész térivének mevismétléso.
.,.MindaTJllyiszor. rnidön "'·zen :í.ldozal ernlókozotót ünllcpd:iiik. meg­
váltásunknak művét gyakoroljuk" (Pünkösd után k iloncedik Va8I1r-



nap seeretája). A szentmise ruisztériumában ugyanis az oltáron
sacramentálls múdon, tehát leplek alatt, de valóságosan és lényege
szer-int (realiter ct substantialiterJ megjelent Krisztus. Tehát ka­
rácsonykor az oltáron, mint valami jászolyon ujra megtörténik a
születés; Epiphania ünnepén, mint a betlehemi barlangban, ujra
megjelenik övéi és a világ előtt; a nagyhéten Isten Báránya lesz,
akit a "szavak kardja", azaz H consecráló szavak, jelképesleI! testté
ás vérré választanak széjjel, úgyhogy a szenvedés és a halál képe
is megjelenül II Kálvár-iát is jelképező oltár kövén; de ott van az
Eucharisztiában a sírból feltámadott Krisztus is, hiszen az Oltári­
szentség Krisztus megdicsöült teste, nem a passibilis, azaz szenve­
désre képes; sőt az Atya jobbján ülő és onnan eljövendő Krisztns
is itt van közöttünk és egyesül velünk, tehát megvan a rnisében
11. Parusia is. Hógy a keresztény ókor mennyire valóságnak tartot­
ta ezt, mutatja az ősi Gelasianum egy liturgikus szővege, mely a
szentrnise kánonjában az átváltozás után ezeket mond.ia: "Ezért
megemlékezünk a mi Urunk, Jézus Kr-ísztus megtestesüléséről és
megnyilvánulásáról (ep iphnniáiáró l). valamint boldogító szerivedé­
séről, az alvilágból való feltámadásáról. továbbá mennybe fel mene­
teléről és dicsősóges visszatéréséről" (Unde et memoresJ.

Az egyházi év, mely tehát "sokkal inkább maga Kr'isztus",
;uaz állandóan jelenlévő és müködő misztér-ium, egyes ünnepein
és ünnepköreiben az ünneplés által a fentebb felsorolt és a szetit­
urisében jelenlévö valamennyi krisztusi titok kÖ7:iil elsősorban azt
emeli ki, amely az illető ünnepek tárgya, Karácsonykor például
Krisztus megtestesülését. az ó-szláv "kruesun" szó az inearnatió­
hól származik. E:'. a születés karácsonykor az oltáron titokzatos
módon, misztérium leple alatt ujra megjelenik ámuló szemünk
előtt. Ezért az Egyhaz liturgikus szővegei, mint jelenvalót ünnep­
lik: "Christus natus est nobis", Krisztusunk megszületettl És íg'Y
van a többi ünnepen is, a szentmise és a zsolozsma szavai mindig
mint jelenvaló, "mintegy akkor t<irténil" titkot csodálja és imádja
azt, amit ünnepeltünk.

2. E" rnisztérlumos ünneplés által az egyházi év egyúUnlvisz
«saemlékezés az üdvösség történetének eseményeire. Nem ugyarr
.,puszta és csupasz visszaemlékezés a régmult korszak esemé­
nyeire", hanem a keresztény tökéletesség ragyogó példáját tárja
szemünk elé és egyúttal az isteni kegyelemnek forrása. A régi
heortologusok, ünnepkutatók, csak egyoldalúan ezt az emlékünne­
pélyt tartották szem előtt és egyedül csak ezt hangsúlyozták. Igy
például H. Kellner szerirrt: "Az Egyház szentévében szemünk elé
tária az Úr életéből a legfontosabb eseményeket és megváltó te­
vékenységének legkiemelkedőbbmozzanatait," Ez egyoldalú szem­
lélet, mely a MediatoT Dei meghatározása szerint korántsem me­
i-iti ki az egyházi év értelmének lényeg ét.

De ha az emlékező ünneplés másodrendű is, azért valóban



meglévő valami. Kétségtelen, hogy meg talúl.iuk ezt az egyházi
esztendőben. A nagyhét három utolsó napja, a Szent Há romna p é.~

a husvétvasárnap pontosan megfelel a . történeti események SOl'­

rendjének. A születésnapnak megtett december 2;j-ikéhez törtéueti­
Leg pontosan illeszkedik március 25-c, Krisztus Iognutatása, kilenc
hónappal Karácsony előtt. Karácsony után nyolc nap multán ün­
uepli az Egyház Jézus körülmetélésének ünnepét; úgy, mint uegyven
nap 111ult.án, február 2-án ünnepli uz csakugya II negyven nap
leforgása alatt történt bemutatást a jeruzsálemi templomban. Ez
az emlékező ünnepelés hasznos: arra neveli a híveket, hogyegyiitt
éljenek és együtt érezzenek Krisztussal s elmélkedéssel belehatol­
janak az Ő életébe. A szent idők arra szolgálnak, hogy az em­
beriséget a kereszténységre neveljék ; lehetövé tegyék számára.
hogy könnyen beleélje magát az evangélium életébe.

Egyéni lelki életünk, melyet ugyancsak a Mediator Dei sze­
rint pusztán a liturgia nem elégíthet ki, az K!yház évével való
együttélés által rendkívül sokat nyer. Gazdagodik s a liturgikus
évben való lélekzése által nienekülhet meg leginkább az egyéni
élet általános veszedelmétől, az elszürküléstől és az unalomtól.
Ezért az egyéni lelki élet kiváló nagy mcsterei elmélkedéseiket
könyvekben napról-napra az egyházi év körforgásáhoi szabják.
Lelkipásztori szempontból is nagyon fontos az egyházi esztendő:

ismertetése és méltó megünneplése által a híveknél ujra fel lehet
lendíteni a szent időkkel való együttélést. A körforsrásbau ujra
visszatérő ünneplés is rendkívül hasznos: a lélek mindig új anya­
got kap táplálékul. Hogy viszont' évenként m indig ugyanaz ~

tárgy kerül sorra, ez ünnepeinket meghitté teszi, sok szép rógi.
gyermekkori lelki élményünket eleveníti fel és így újabb buzg-é­
ság forrását fakasztja bennünk.

Az egyházi év keletkezése

Az egyházi év mélyebh megértéséhez hozzátartozik, hogy ll";

Egyház esztendejét keletkezésében, legalább dióhéjban is meg­
értsük. Ha úgy tekintjük, mint mustárrnagoeskát az apostoli JCU"­

szakban, csodálva látjuk, hogyan növekedett meg mo numentál is
egyszerűségben a katakombák egyházává. Örönlmel szcmléliük,
mily gyönyörű, erőtől duzzadó életfájává terebélyesedett az arany­
kor két évszázadában, a IV-V. században. E." a fa azután az ('g'ész
vilagra kiterjesztette áldásthozó ágait a kőzepkor eh;ő feléhen s
a népvándorlás korának barbár nemzetei kereszténnyé szelíd ülve
és műveltté alakulva ennek az életfúnak árnyékftban élt{~k l i tur­
giától keretezett, egyre fejliídő nemzeti életüket. Sok mindent hoz­
záadtak ehhez a szent esztendőhöz még a gMikus kor, s az újkor
századai, aszerint, amint újabb szükséglete], kívánták.

A katakombák egyházának liturgikus éve monumcntálisan egy-



":.oU·Ű volt. Kőzépponti ünneplésének tál'g'ya: a vasárnap, a szent­
miHe megismétlésének napja, mikor egyben a misében az egé"z
Jllcgváitás művét gyakoroltúk. A vasárnap k{>t"l'gtelenül apostoli
intézmény. Első nyomát Szcnt Pálnak a kor inthusiakhoz írt leve­
Iében látjuk (I. Kor. 16, 1.). Ezt a levelet Pál apostol Kr. u. 57­
ben írta, és benne fi vasárnapot már mint magától -értetődt'. dol­
got tételezi fel. Neve: Kyriaké, "A~ Urnak napja", Kr. n. 9U kö­
rül megvan már; így nevezi Szcnt J ános apostol (Jel. 1, 9) és az
első keresztény irat, a Dldaché, a tizenkét apostol tanítása. Keresz­
tény őseink az ókorban nem győzik magnsztalni az Úr napját.
Az iTI' feltámadásának ünnepe ez, melyet kegyes áhítattal kell
mel!ülniiik, hiszen reánk sugározza Krisztus kegyelmét: "A feltá­
madás és héke napja ez, a? iga'!' világosságú és életé", amint ('gy
ókeresztény forrás mondja,

A vasárnapot a katakombák egyházának korában a szornbat­
1'01 ~. rsár'n aprn virradó éjjel ünnepelték ; ai éjs?aka lep~e alatt.
Ez; H virrasztás, virrll ia a legrégibb minden vigilia között, ez lett
mindcn más vigiliának mintaképe. A hívek nagyon szarették az
f,jszakai istentissteleteket: a vasárnapot bevezető éjjelhez az al­
vás helyett a virrusstás illett az ő felfogúsuk szerint: "Töltsük
a lélek őrködésével el azt az éjszakát, molv a szcntséges, hozzá­
férhetetlen fénynek ad vissza minket" - mondja eg"y régi zsinat
elűirása. A vasárnapi istentisztelet ősi eleme az Isten Igéjének
hallgatása.

Az ókor felfogása szeriut a vasárnap megszenteléséhez a fele­
lmráti szeretet gyakorlása is hoszútartozik az irgalmasság" «sele­
kedetei által. Már Szent Pál is, midőu először említi a vasárnapot,
ezzel kapcsolatban teszi ezt, Ielszólitva a híveket, hog;v adakez­
zanak, illetve g'yűjtseuek inséges testvéreik részére.

A katakombák egyházának liturgikus éve tulajdonképpen a
vasárnap megünneplése. Az évet szent évvé ez a nap tette; "az
Úrnak a napja a f'öltámadásé, a napoknak királya, amelyen az
élet támadt föl számunkra és Krisztusban az élet legyőzte a ha­
lált", amint egy apostoli atya, Szent l anác írja (Ad" Maznes 9,
4.). 'Más ünnep a katakombák egvházában voltakép nem volt,
mert e korszaknak két ünnepnapja, a husvét és a pünkösd vasár­
napi ünnep volt, Kisázsiát leszámítva az egész keresztény föld­
kerekségen. Altalános ünnep más nem is volt az első három szá­
zadban ; csupán a vértanúk emlékünnepeit ülték, de minden vá­
ros csak a saját vértanúiról emlékezett meg. Ezért beszéltünk
monumentális egyszerüségről ebben a korszakban: nem volt meg
Jézus születésénelr ünnepe, sem semmi másflnnep ; Ortgenés ki­
fejezetten mond.ia, hogy a keresztények ünnepei: "a vasárnapok.
péntekek, (melyeket már az I. század óta böjttel ültek meg), a
husvét és a pünkösd" (P. G. 11, 1550).



Az egyházi év kivirágzása

A legnagyobb, tíz évig tudó üldözés után GI03~-31il) az Eg~­

házra a béke korszaka virradt. Az után az idő után, hogya világ­
egyház trónja négy évig betöltetlen volt, azonnal olyan virágkor
következett, hogy a következő két évszázadot (1V.-V. század)
méltán nevezzük az Eg'yhúz urauykoránnk. Az Ül' titkait II m iut
egy varázsűtéssel földből növő bazilikákban ülhet/ék immár, me­
lyeknek építésében Nagy Konstantiu és édesun yj», Szent 'Ilona
vezetett. A hazi likák megadták a liturgia élettcrót, a IV. század
első felében már rohamosan fejlődni kezd tehát az egyházi PI
is, Mindaz, ami mú ig kedves, vonzó az egyhúzi évben, ebbe a kor­
ba ereszkedik gyiikereivel. Ebben a két évszázadban l'ejJiídik vi­
rágzáHba a Megtestesülés m isztúi-iuma, .ll iszcu in i udjú.r! ti ",.,k.,
első évtizedeiben fellángolt az EgyhúzbaJl 11 holső kűzdelcm Krisz­
tus személyének istenemberi rnivolta ],örül. Szel lemtörtóncí.i SZ:'111­

pontból érthető ez a dolog: a béke (:l];~.) után roppant türne',r,e1,
özöntöttek az EgylJúzba. Ezek II nemzetek, cL"{)sorball a Hi roda 'om
keleti részében, a hellőnizmus k örúből jiiUd::, 'I'orrnúszetcs, h(lb~

előttük lehetetlennek látszott a Megtestesülúa m isztériuma, s í;:;~­

.Jézus istenségének -tagadása, az ar-ianizmus, csakhamar széles
körökben talált követésre. A ehristolugiai hurr-ok rúnvoin iák b0
lycgüket az arunvkorszukra, Az örök kérdús: ,,: fogyn II vélekedtek
Krisztusról I'' --- két pártra osztotta az Eg'yhúzat. Az eretnekekkel
szembenálló, a hagyományhoz hű maradó Egyhúz a krisztu-fu»
ősi álláspontját szögezte le örök időkre, nemcsak a zsinati hutú­
rózatok dogmatikus kánoniaibun, hanem (/ MC!lft'.~fesül(;.': ÜJlJ;f­

peinek: megalkotásúban is.
Manap -- és már 1400 év óta -- ezek nek <1/, ünnepeknek :'01'­

rendje: Advent, - karácsony -- Epiphllnia./\z ideolózini és lii 1'­

téneti sorrend n lord itott. Bpiphllnia, Krisz tu» Urunknak dicső­

ségében való megnvilvúnulúsa a g(jriig, közelebbről az alexaud rin i
keresztény lélek alkotása. Bizonyosra vehetjük, hogy 312-il2;, kö
zött fogadták el ezt az ünnepet, malyben ;léznH Istensóg ónek meg­
jelenését ünuepclték, J ézus keresxtsógónek gondolatával, a meg­
született Kis .Iézus imádásával a mágusok részéről s a kánai bor­
csoda emlékezetével, jauuú.r 6-úll.

Az arianusok elleni harc és a uupval lús pogúny törnegei ellen í
kűzdelem emlékeként a római kereszténv szellem merralkotta il:!5
335 közott Rómában a karácsonyt, Krisztus Urunk örök isteni sr;ii­
letésének, majd földi születésének ünnepét, december 25-én.

Ad1Jent ideje: Krisztus megjelenésének hosszúra nvuitott ün­
neplése a keresztény kelta lelkiség miszticizmusából fakadt Gal­
liában a IV.-V. században és onnan terjedt el az egész Anva­
szentegyházban.

Ugyanebben az időben, már a IV. század (·1f;i) negyedt'il)'>lI /1



Szent Negyvennap ünneplése is megkezdödött; Anélkül, hogy, ke­
letkezésének pontos idejét tudnék, egyszerre készen találjuk az
ókor és a középkor lelki életének óriási fontosságú intézményét, a
nagyböjtöt. A lelki öröm forrása volt ez a szent idő: keresz­
tény őseink egymással versengve gyakorolták az önmegtagadás
gyakorlatait. Naponta hallgattak napi munkájuk elvégzése után
az esti szentmiséken a Szentírást magyarázó hosszú homiliákat.
Ebben az időben készültek elő a kateehumének á titkokkal terhei
husvéti szent éjszakára. A bűnbánók ebben az időben tettek eleget
nyilvános vezekléssel, kemény önsanyargatással nyilvános bű­

neikért, hogy nagycsütörtökön. a szerétet ünnepén kiengesztelőd­

jenek Istennel. Ez a Negyvennap llagy, általános kollektív lelki­
gyakorlata volt az egész keresztény közösségnek.

A nagyböjt három utolsó napjának, a Szent Háromnapnak
liturgiája is ekkor, a IV.-V. század fordulóján hódítja meg meg­
ható, dramatizált Htúrgiájával a világot. Jernzsálemből indult ki
diadalútjára, a legszentebb városból, ahol Jézus szenvedéséuek.
és megdícsöülésének, szinhelyén a napnak és az, eseményeknek
megfelelő olvasmányokkal ésszertartással ülték meg njra a még­
váltás misztértumát, Ebben a. korszakban már megtaláljuk hus­
vét után a negyvenedik uapónaz Úr mennybemenetelének Ünnepét,
valamint a Szent Kereszt Ünnepét, szeptember 14-én, ami nem
egyéb, mint a jeruzsálemi Feltámadás, .Ikésőbb Szent-Sir) bazi­
lika 335, szeptember 14-én t(jrtént felszentelésének évfordulója. Az
V. századjelentősen hozzájárult a' dc tempore rész kialakulásához,
Rómában ekkor keletkeztek az évszaki böjt(jk (tempora), a Nagyobb
Könyörgés (litaniae maiorest április 25..én. Galliában. a kelta lel­
kiségű li turg'ia területén kezdik el' ünnepelni II menny bemenetel
ünnepe előtti három napon II Kisebb Könyörgések liturgiáját
(litaniae minm'es).

A IV. században Máriának még' csak eg:iJellen ünnepe van, a
karácsony előtti vasárnap r. az Euangelismos, az Ang'yali üzenet
vasárnapja, Mária Istenanyaságának ünnepe. Az; V. században
már megtaláljuk .a keleti egyházban Mária halálának ünnepét,
augusztus Iő-én, amelycllegyúttal ,testi mennvbemenetelét is meg­
tinepeltük. .Megvan már ebben a században a római Nagyobb
Mária templom. a Santa Maria Maggiore felszentelésének üUQ.ej;>e
js, augusztus 4-én; melvből középkori legenda alapján II Havi
Boldogasszony ünnepe lett.

Ez, a két század látta azután a szentek ünnepeinek, a Sancto­
ralénak első kifejlődését is. Ezek az ünnepek valamenuyien egy:
egy híres basilíka Telszentelési évfordulójának ünnepei, és mint
híres zarándokhelyek főünnepei, az egész FJgyházban elterjedtek.
Idevágó ünnepek SzentJános evangélista (május sés december
27), Szent István első vértanú (december 26), Szent Mihályarkan"
gyal ünnepe (szeptember 28), Péter és Pál ünnepe (júnilis 29.),
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Keresztelő Szent .Iáuos ünnepe, melyet hat hónappal karácsony
elé, június 24-re rögzítettek, minthogy az Dr Jézus fogantatásakor
a Keresztelő édesanyja az evangélium .szer iu t már hat hónap óta
áldott állapotban volt.

A népvándorlás viharos korszakában s <1;', abból lassan kiala­
kuló új keresztény társadalom évszázadaiban. a VL--X. százaúig
a liturgikus év már meglevő teljes keretél csupán új szent idők­

kel és ünnepekkel gyarapította. Keleten a VI. és VII. században
sorra keletkeznek a szebbnél szebb Mária-ünnepek: Mária szüle­
tésének ünnepe szeptember R-án, a karácsouvtól visszaszámított
március 25-e az angyali üzenet és .JézUH meztestesüléséuek emlék­
napja, s a szcpternber S-tól visszafelé szám íto tt kilenc hónap után
december S-a, Mária fogantatásának ünnepe. F'élig-meddig Mária
ünnepnek számított Szent Anna napja is, július 26-áll. Rómában
it népvándorlás bizonytalansága közopett a nagyböjt előtti három
vasárnap ünneplése kezdődik a Hetvened, Hatvanad, ötvened va­
sárnapok meg ülésével, melvek világosan vezeklő napok, hogy Is­
ten megkönyörül jön az Ő ország án. Ugyanosuk Nv uguton kelet­
keznek ebben az időben a frank birodalom területén a Minden­
szentek ünnepe (IX. század), valamint a normann bctörósok szo­
rongatásai közt mint védőűnnep, II Szentháromság ünnepe 9111
k " "1oru..

Az Eucharisztia százada, a XIII. szúzad, a minrlen t felforgató
és Jézus történeti létezését és a szentmisét is t1!g'mlt> eretnekségek
ellen magánkinvilatkoztatás alapján IV. Orbán pápa rendeleté­
vel a legnagyobb Oltáriszentség-ünnep, az Ürrtap születését ér/p
meg. A szentek ünnepei ettől a kortól kezd ve g)'ors ütemben sza­
porodnak, úgyhogy az ujkor hajnalán soksaínű virágaikkal és
indáikkal már egészen belepték a de tempore liturgia hatalmas
ősi épületét. A tridenti zsinat nagy liturgikus reformja segített
ezen, amikor V. Pius púpn kiadta fi Római Breviáriumot. ét; mise­
könvvet.

HONNÉT kapod ezt; ó emberi lélek, hO/twJt kapod'! honné! II

I'ölbecsülhetetlcn dicsőség, hogy etieoueebetca azt; arninek szemlé­
lése az anyyalok legfőbb kivánsága? honnét. a boldo.fJság, hoyy
meoismerhetcd azt, akinek nap és hold tis?tdi szépsé,qd ,~ akinek
intésére minden dolgok enaedelmeslcedncki Óilircl ·oiszoll.zod az
Úrnak mindazt, amivet elhalmozott; mert asztala, trúnia (~.~ ágya
társává tett téqrd?



CSENDES SZÓ A PUSZTASAGBAN

Vásott kölyök, sok gúnyt űeiem Veled.
Tavaszi ködbe írtam a neved.
Seéttiirtem éjjel lámpásaidat
Bolondos tréfa [űezere miaii,

Meaittan» öre!! kániorod borát,
Kiskertjeidből csentem ornonad,
Toronytetődre macskák körme oitt,
Kifosztottam szegény »crebeid.

Arcomba bámult sokszor a; vilát).
Lelőztem H éli lcét gonosz [uit,
Rút gáncsok tőrét vetettem eléd,
Ha simoaattam Judás kötelét.

Hajnalonkint csak eszeoetielek,
Mint kenyerét a makrancos gyerek.
Zuhogtak rám kegyelmes patakok
És na.Qy betűvel írtam: mi vagyok.

Mégse hajíts el; mint n 1'OSSZ szeaet.
Lásd, sok Misémben fehér testedet
Lassan nyujtottam föl és híveid,
Jól tudtam, ezt is örömmel veszik.

Ha áldást adtam, keresztjeidet
Iszonyú nagyra mértem bárkinek.
Magamra is, a földre 'is Veled
Szórtam a roppant keresztjeleket.

Későn látjuk meg mindig Arcodat.
Ifjúságunk homályban tartogat.
Lassan kerülsz egünkre, mint a nap,
Ha májusban a me.Q.Qyek lombja fagy.

De Hozzád térünk valamennyien.
Csak az pihen, ki Sziveden pihen.
Csöndek csöndje, utam már arra visz,
Tisztább az út, mint 'Dunámban a víz.

Tíz ·vagy húsz év: n függöny leszalad.
Omlik a part már jókedvem alatt.
Furcsa szelecskék packáznak velem.
Ne hajíts el Magadtól Istenem ...

Városi Ls t v á u,



Rrisits Frigyes

SZENT BERNÁT ÚTJA
Azt gondolod, />og.lJ kis dololJ élnl
tudni? Valami namI, ha Ulma", t'!"m
a legnarl./Jol)l, dolof} (1viláyon!

8z"nt Bernát

Nyolcszáz éve annak. hogy Szeut Bernát íttlJagyta u ló!e nÜII­
dig csak siralomvölgy-nek nevezett földet, amelyet Ulnirvnuxbau.
mindennél jobban szeretett monostorá bau, "d8rűs, kedves völgy"­
trYé vigasztalt és szépített út. Szent Bernút útja azóta is egy r«
tart; és még sok a felfedezni való benne. Kívánatos volna an­
képe egy kissé fáradt sxíueiuek felf.rissítésc is. E í auulmány ke­
gyeletes szándéka is az, hogy taláu. kevússó jú d ú tou pró1'1t]jon
közeledni Szent Bernát mcgvilúgításálwz.

Izgató kérdés -- Seen; Bernát, az író, ti művész! A kérd:·­
felvetése azért is szűkséges, I11m't ha hatásának tényezői után ku­
tatunk. akármennyire olsős6g-et bd I is ad nunk egyénisége leny li­
gözö és elragadó k isug á rzúsú nul«, tudása édes és meleg mély,;!'·
gciuek, nem mundhutnuk Ic ti téma-Iátás és nlnk ítú«, 11 közlés l'"
átadás, a művészi nyelv-kezelés és Írói tlldatoHság azon szug
gesztív és egyénileg- is érvónyesiilő jel.leg-zelwiségórói, arnelv urin
den munkáját [IZ irodalm isásr kultúrá.júval yonjil IH' "iinÍlll{.
szempontú vizsgálódást és értékelést kíván.

Tudatos volt Szeut Bernátnak ct'; uzil'odall1li i:~'Úllyes"'él~d
Nem mond ellene már ti kérdés reltev{~sóllekis az fi vitathatatlan
tény, hogy az egész profán szellemi \ilúg- Szcut Bernút értékelésé­
nek rendjében ahhoz a "saeenlnris aniJllú"-hoz, világi lelkiséghez
tartozott, amelytől iniudig következeteseu 1ai'józkod,', maradt r
Szent Bernát embereszménye a lelki eIII bel'. TallítólIJeHh~reiül tehát
a lelki élet mestereít választja. akik sem Pf ato n, sem .\l'iHlotelt·;;
világának meg-ismerésére lW!11 nevelik. visxont arru Hem, hog~­
az ember mindig csak tanuljon, de sohse jusson el az jl?;azsúg
megismerésére. Élni tanítanak! Szent Beraútnak a klasszikus iro
dalomhoz való viszonya csak f'ormál is természetű. Azon keretek
k.özött marad, amelyeket legnagyobb ihletője, nevelője s modszer­
taní írányítója: Szent Ágoston állitott rel és tisztázott a keresz­
ténység és az antik irodalom alaki lehetőség-eiről. E'~:yéhként Ü
sohasem volt az antiknak úgy tanítványa, m int Szerit Ag08tOlJ.
amit lelki fejlődésük különböző természete i l-! magyaráz. Végsú
elemzésben az irodalomhoz való vonzalom eg-yikükben SCllI volt
oly erős és kizárólagos, hogy ketté tudta volna bontani egyéui­
ségüket spirituális és profán lelkiségre 8 ennek megfelelően két
különböző élet-st.ílnsr-n és ólet-érzósre. CliUll<in eszköz volt rninrl-
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kettőjük számára, hogy hozzásegítse őket transzcendens életeszmé­
nyüknek egy korszerűen alaki és szellemi kultúra legmagasabb
irodalmi kifejezésére s egy lelkibb élet vágvának felébresztésére.

Egyébként Szent Bernát nagyon is tisztelte a tudomány ér­
ték-eszményeit s elhárítja magától a vádat, hogy ellensége a tu­
dósoknak s akadályozza a tudomány művelését. De tudomány­
tisztelete feltételes természetű, Vannak - mondja - akik csak
azért 'akarnak tudni, hogy csak tudjanak: rút kíváncsiság! És
vannak, akik tudni akarnak, de csak azért, hogy mások is tud­
ják, hogy tudnak: rút hiábavalóság! r~s éppen így vannak, akik
azért akarnak tudni, hogy tudásukat árúba bocsássák, mondjuk:
pénzért, elisrríertctésért: rút nyerészkedés! De vannak olyanok
is, akik azért akarnak tudni, hogy másokon segíthessenek: ez
szeretet! És .. hasonlóképpen vannak, akik azért akarnak tudni,
hogy belső világuk gazdagodjék: ez bőlcsesség-l Ide kívánkoz­
nak Szent Bernátnak Szent Jánossal kapcsolatban elmondott
azonos szellemű, sokszor idézett, szavai: .,Csak világítani!
kevés. Csak melegíteni! --kevés. Világítani és melegíteni -- e'l.
minden! Jaj nekünk, ha csak ragvogtunk!"

A középkor vad, nyers idői elmúltak. Mintha ismét a lélek ta­
vaszában járnánk. A barbár brutalitás helyébe kezd felragyogni
a szellem tisztelete s önzetlen, eszményi szolg'álata. A humaniz­
mus még nincs itt, de első f'uvallatai már kezdenek végigremegni
Európán. Tudomány és élet, tudomány-tisztelet és ember-szeretet,
egységes kultura vágya derengenek a clairvauxi igékben. Talán
Szent Bernát megsejtette a humanizmus tragédiáját, hogy ketté­
osztja az emberiséget olyan távolságokra, amelyeket századok
fejlődése sem tud majd áthidalni, s ezért volt olyan magas eszme­
nyiségű fogalma és igénye a tudomány és művelése irányában IT

Szent Bernát elvi Ielf'ogása után érthető, hogy ha szelleme
világába lépünk, mindenütt "excellentissima suhlimitas", egy mű­

vész szentnek és gondolkodónak tündöklő emelkedettsége fogad
bennünket. Hatalmas gondolatok fénylő ünnepélyessége: subli­
mioris sententiae pondera boltozódik állandóan fölénk. Egyenet­
lenségnek. erenyedtségnek, hullámzásnak, Hleglazulásnak, kime­
rültségnek sehol semmi nyoma. A fiatal Szent Bernát szellornének
egyszerre felívelő pompájával és korai máltóságával éppen úgy
meghódítja érdeklődésünket, mint ahogy fogvatartja élvezetün­
ket az öreg Szent Bernát, képességeinek órintcl1en éH friss élet­
szerűségévelés folytonos fokozódásával.

Ennek az önmagát egyre kibontakoztató emelkedettségnek lé­
lektani hátterében egészen különleges okokat találunk: egy foly­
ton elmélkedő életet s egy szünet nélkül szónokoló aktivitást. Af;
elmélkedést Szent Bernát "dulcis mediatio"-nak, édes gyönyörű­

ségekkel gyönyörködtető elmélkedésnek szereti nevezni. Annak II

titka, hogy mindíg harcban állott ll. maga és százada problémáiért.
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hogy írói érzékléss neui kopott el, s nem vált ilJmlHgát meguuttá
(>,s megszokottá, az elmélkedés volt. Meg fogom tenni azt - írja
-- újra meg újra átgondolással, amire nem vuavok képes a cselek­
TéR megismétlésével. "Az elmélkedés -- mondja másutt -- világit
rá Iogyatkozásaimra, az imádság pedig kieszközli, hogy meg­
szabaduljak tőlük. Az megmutatja. az utat, ez rávezet. Az elmélke­
déssel ismerem meg a rám törő veszedelmeket, az imádság pedig­
hozzásegít, hogyelhárítsam őket". Ez az önmagát folyton ellen­
őrző, felgerjesztö elmélkedés táplálta Szent Bernátban it szónoki
hajlamot, szolgáltatta számára az időszerű anvagot s kapcsolta
össze állandóan kortársai ig{myeivel. Azt. ugyanis egy pillanatra
se felejtsük el, hogy Szent Bernát tüneménves szónoki géniusz.
Majdnem minden munkáját szónoki ihlet hozta létre. Még azok
a művei is, amelyek nem az élőszavaselőadás rendeltetésével ké­
szültek, erősen szónoki egyéniségének vonásait hordozzák mazu­
kon, és szónoki felépítésűek. I...evelei is sokszor inkább retorikai
gemmák, mint műfajok hagyomúnyának sablonos típusai. Szónoki
stílusának ez az eluralkodása magyarázza meg, hogy értekező

prózájában ill a szónoki hang állandósul. 19JT alakul ki olvasó­
jában az az illúzió, hogy rnunkáit inkább hallja s valami olyas­
félét érez, mintha azok Szent Bernát és köz(lm;ége egymás-látásá­
ból születtek volna. Van egy erre célzó vallomása, amelyen át
be is pillanthatni alkotása folyamatába: "A szemern az emlékeze­
térn, és a szantekről gondolkodni nékem annyit jelent, mint vala­
miféleképen látni őket". Az elmélkedésnek ez a mindinkább el­
finomodó és közvetlen szeretete, az "amor sanctus" a misztikához
Tezetik Szent Bernátot. A szónoklás energ-iái pedig' a eselekvő

akaratot építik fel benne: Élni tudni és élni tanítani! E két nagy
feszültségű formáló erő között alakul ki egyénisége.

Kevés író van, aki a belső és külső élet olyan szélső sarkaiból
tudta magát egy öntvénuvé elkészíteni, mint Szent Bernát, anélkül.
hogy szakadék támadt volna akár magában az emberben, akár az
ember és az író között. Vajjon rni tartotta össze ezt az egységet
8 honnan dedukálta magát, hogy mindig egy Irányú maradt! Mi
TOlt az oka annak, hogy Szent Bernát hivatkozik a stílus és az
egyéniség kapcsolatára, hacsak nem az, hogy tudott róla, ezt élte
!!l a XI. században mond ki egy olyan elvet, amelyre majd az
ujkor irodalomesztétikája bukkan rá7 "Ha a stílus valóban ki­
fejezi az érzelmet -- írja ef!Y ingadozó akaratú kortársának -­
akkor a véarehajtott tett hathatósan igazolja a stílust"... És mi­
ért mondotta ki nyiltan, hogy stílusának __ o bontsuk fel szavát:
formáló, kifejező képességének - legotthonosabb anyasra az Úr
szenvedéséről való elmélkedés7 Mi ez más, mint kife.iezése annak
az összefüggésnek: Mondat az ember! S ezt ő a XI. században
hangoztatja, tehát akkor, amikor még a horatiusi Ars poetica "­
kötelező, amely csak a lex ope1"is-t (a műalkotás törvényeit) ko-



difikálta, de még nem volt érzéke a lex operantis (a műalkoté­

törvényei) iránt. Az az egyoldalú állítás, hogy Szent Bernát bel­
ső kiegyenlítődése csak irodalmi alkotásai keretében ment volna
végbe, joggal sérthetné meg lelki élete primárius magaslatait.
Azt azonban elvitatni nem lehet, hogy írói tekékenysége ergani-
kusan tartozik hozzá egyéniségéhez. Hogyan ~ ,

Életének csodálatos misztikuá ihlet-egysége van. Sokszor és
sokféleképpen adott ő ennek kifejezést. Amikor azt mondja: ..Lé­
lekbe öltözötten járjatok!", akkor ugyanazt vallja, mint amit így
hirdet: "Magatartásod dicsőítse meg az urat!" De legklasszfkusabb
az a két szava, amely talán a középkori irodalomnak egyik leg­
szebb mondata: ..Szeretek, hogy szeressek!" Életének jeligéje is
lehetne. De ennél is több: világnézete. Ez a szeretet ott marad
az értelem kiséretében, fokozza világosságát, sniritualizál.ia kö­
rülötte a világot, határtalan áhítatra ragadja a lelket, hadd re­
püljön a szemlélődés boldog végtelensége felé. A szeréteten ke­
resztül jut el legnagyobb élményéhez. a talán Szent Agoston nyo­
mán benne is feltűnő kozmikus életérzéshez s vezeti he a mísz­
tikus irodalomba a világegyetem - az universitas -, metafizikai
képét s használja fel kimerítbetetlen metaforikus lehetőségeit,

Erről a szeretetről, amelyet a kozmikus törvényszerűség lelkének
tart, mondia el híres szavait: ..A szerétet az örök törvény, a vi­
lágmindenség létrehozója, és fenntartója". Erre a tőle megalko­
tott világképre építi majd fel Dante e Divina Commediá-t, egész
életszemléletét. Ezt a szeratetet nevezi el Szerit Bernát - Szent
János mintádára: ..Szeretet az Isten" (IV. 16.) - Caritas Domina-­
nak, Szeretet Úrnőnek. Assisi Szent Ferenc ujjongó szeretete mlsz­
tikus szókincsének, megszemélyesítéseinek itt az ihlető példája1
És mintha Szent Bernát szent gyönyörködni turiásának extasisn
if'> innen, Clairvaux-ból lobbant volna át az assisi Szent boldog'
umbriai életkedvébe.

Ez a mindent betöltő szerétet folyton önmaga kifejezésére tö­
rekszik. Szent Bernátot ennek a vágyódásnak elakaszto veszé­
lyein, hogy a kifejezésért vívódó harcában vagy tehetetlenül el­
vérzik, vagy csüggesztő prózaiságban marad alúl, átseg íti az tró.
Tudja, hogy az elmélkedés édesebb állapot, mint a szónoklat iil

tovább jut el, mint a retorikai szó, De azért mégsem bir magával.
A misztikus elmerülése a lélek szépségeinek édes látásába, az ég
belső és kütső gyönyörüségeinek szemlélése, amelynek hatása alatt
felkiált: "Csupa nagyszerűség vagy, én hazám!" - felizgatják
koncepció-képességét és képzeletét. Igy olyan közvetlen élmény­
hajlam állandósul benne, amely a legkisebb érintésre is produk­
tívvá ihleti rendkívül változatos és érzékeny hangulatait. ..Valami
nagyot!" - (e szó ma eg-yértelrnű ezekkel: ú iat, szokatlant, meré­
szet!) - kiált fel szónoki és írói ezenvedélve. Ez az állandó
ihlet-készenléte és megnyilatkozásra váró ..konstruktiv" feszült-

13



sége magyarázza meg irodalmi munkásságu legragyogóbb és
mindmáig legismertebben élő fejezetét: Szűz Mária-beszédeit.
"Áhítatom sürget - fedi fel lelkét -, hogy írjak valamit, azon-

.ban megbénít temérdek teendőm. De azért mégis, azt a pár per­
eet sem hagyom kihasználatlanul, amelyet éjjeli pihenésemból
vonok el, titkon, magamtól. Jól esik, hog~ csak azzal foglalkoz­
hatom, ami után mindíg vágyódik a lelkem,"

Valamit beszélni a Szűzanya dícséretére l l, Tudjuk, hogy Szent
Bernátnál mit jelent a "valami"!. .. Tehetsége iránt érzett felelős­

sége, mérhetetlen tárgy-szeretete s a folytonos elmélkedéstől meg­
szilárdult intuitív összeszedettsége versenyeznek benne, hogy fo­
kozódjék ihlet-befogadó érzékenysége. "Ctiak a Szentlélek a tu­
dója annak, - vallja meg - milyen készséggel közlöm veletek,
ha valamire, égi kegyelemből, ihletettnek érzem magamat". V'i­
lágosan látja, hogy mondani valója kimeríthetetlen s összetöri a
szó finom, könnvű szerkezetét, testét. Mégis abban van szenvedő

öröme, hogy aszkétikusan gyötri a szó jelentését, hogy kitágitsa
szellemi térfogatát a kifejezhetetlen kifejezésMrt: de indicibili ­
a kimondhatatlanértI Ez a látszólag öncélú harc is már a leg­
nagyObb élvezete. Közben azonban nem felejti el, hogy sem Ő.

sem írásai nem csak önmagukéi. A lelkiség cplját kell szolgál­
niok, tehát nevelő, építő, tanító f'eladatúak. S talán ezért van
munkáinak - minden nagy alkotáshoz hasonlóan -- telítettsége:
többet. mondanak, mint amennyit akarva bízott rájuk.

Irói tudatosságát semmi sem igazolja jobban, mint az a nyilt­
sága, amellyel fejlődése és alkotó szabadsága jogát védi és vál­
lalja. Az evangéliumok magyarázatában egy ideig a szeutatyák
nyomaiban jár. Később azonban a maga útjaira kezd rátérni:

"Az evangéliumból vett olvasmányt kifejtettem ügy. ahogy birtam.- Na­
gyon jól tudom, hogy nem fog mindenkinek tetszeni. Sőt biztosra veszem,
hogy sokan megbotránkoznak majd rajta. s vagy azt kifogásol ják, hogy fö­
lösleges munkát végeztem. vagy azt. hogy szerénytelen és illetéktelen voltam.
mert a szeutatyák után, akik a kérdéses helyről már mindent elmondottak. mlnt
jövevény szöveqmaqyarázö én is hozzá mertern ismét nyúlni. Azonban! Ha a
szentatyák után mondottam is olyant, ami nincs ellenük, azért annak nem kell
szükségképpen sem az ö, sem mások nem-tetszésevel találkoznia. Ami pedig
azokat a helyeket illeti, amelyeknek szövegmagyarázatát a szentatyáktöl vet­
tem át, addig, amig az elbizakodottság gőgje távol áll tőlem. s így az áhitat­
nak nincsen rovására, türelmesen fogadom mindazt. amit a fölöslegesség eimén
hoznak fel ellenem. Tudják meg azonban azok. akik azt fogják rám. hogy
csak tétlen ídötöltésböl foglalkoztam a szövegmagyarázattal, amelyre nem volt
szükséq, -hogy nem annyira az evanqéliurnot akartam magyarázni. mint in­
kább az evangéliumban kerestem beszéd-anyaqot, mert gyönyörűségem telik ..
szönoklásban. Ha pedig bűnt követtem el azzal. hogy inkább a magam egyéni
áhitatának hajlamait követtem, mint hallgatóim lelki hasznát tartottam szem
előtt, a kegyes Szüz hatalmas lesz arra, hogy Szent Fia irgalmasságánál ki­
mentse ezt a vétkemet".



·1it nyitunk rá alkotó képességének legtlgyénibb vonására: kép­
zeletére. Ennek a képzeletnek a működő feltétele Szent Bernát
szemleletének szabad mozgásában volt adva. Az iskolák filoz6fiai
rendszerei még- nem alakultak ki, tehát nem zárták le és nem
befolyásolták szemléletelnek naiv, ösztönös, önkéntelen természe­
tét. Bölcseleti rendszere n incs, ha csak erős voluntarizmusábau nem
látunk valami erre emlúkcztetőt. "Az én magaeubbrendű filoz6­
fiám --- írja a korúbull mindinkább hatni kezdő Platonnal és
Ar-istotelessel szemben --- ez: Ismerni .Iézuut, juég-pedig a megfe­
szítettet". De ha nincs is elvi rendszerű fi lozófiája, van világ­
képe: a spiritualizmus: "Vessétek le az ú.lluti testet Ei l'eltámad
1Ie16le a lélekkel áthatott test!" Azonban akármennyire hajlik is
ItZ eszmélkedesre él' szereti az elvont gondolkozás. intellektuális
örömeit, azért mindig ott marad az élet közelségében.

Világának négy élmény-forrása van: az Istenség, az Üdvözítő

és az Egyház, a Szent Szűz és a heroikus ember, akit Ő nevez elő­

ször athleta Dei-ne!e E?;t a négvszeros élményt égy ihlet tartja
össze: a Passio Christi --- Krisztus szeuvedése, amely a középkor
liturgiájának és lelki életének .iobban 11 köz;éppontjában áll, mint
az Oltáríszeutsée.

Vegyünk cg:y mintát ábrázolásának jellemzésére. Mi az Is­
ten' - veti fel a kérdést. Hosszúság, szélesség, magasság. mély­
ség. Mi az, hogy hosszúság '1 Örökkévalóság. Mi az, bogy szélesség'
Szeretet. A magasságban lásd meg Fenséget, a mélységben Böl­
(·;.:eségét... Mindezeket tudjuk. De azért g'omlolhatjnk-e, hog~'

meg is ért.iiik ? Nem a vitatkozás I'rti me!',' ewket, hanem az élet­
szentség, a szantek. Azt kérdezed, hogyan? Ha. szent vagy, megér­
tetted és megismerted. Ha nem vagy az, lógy azzá s megtapaszta­
lud ezt az ismeretet. Szontté tesz a szerit érzület s ekét rokon
érzés: az Úl' félelme és a szent szeretet. Az ezektől égő lélek mint­
egy két karral eléri, magúhoz vonja, útölel i és szlvéhez szorftva
tartja az Urat s így mondja: megfogtam és el nem bocsátom ...
Vagy ha inkább akarod, négy képe~~Hégeddel is átélheted ezt a
négy isteni tulnjdonságot, Ezt teszed. ha ('!"o(lúlkozol, félsz, lán­
gol6an szeretsz és mindvégig hűséaes mu radsz. Csodáld a Föl­
séges nagvságát! Félj ítéletei tnólYHégcitiíl! Szeretetedet szere­
tete kívánja! A boldog örökkévalóságnak hűség az ára!

. Sajátságos sorsa van Szent Bernát ír-ói történetében képze­
letének, s általában a képzeletnek Mintha félne hatalmától. Min­
dig ott {TÚ közelségében azt a végletét, amely már a Iautaszti­
kumok féktelenségével és érzékies szabadosságúval rokon s amely­
nek profanizáló és rontó hatását ott látta Ú)bzódni a laikus tá~­
sadalom nyilvános jókedvéhen : a mimusok, a bűvészek, az ének­
rnondók, a bohóekodók és a kúborló, sziniátékok irodalmában.
Emlékeznie kellett a citeauxi káptalan határozatára js, amely
llggodalmait ignzolhatta: költőnek nines helye a Rendhen! Talán



ifjúságából is visszatérhettek a lrouvcre-ek, jongleur-ök, a mtl­
Ificiens ambulants-ok emlékei, amelyekkel útjai során is találkoz­
hatott. Különben is elméletileg sem értékelte sokra a képzeletet.
Lélektani rendszerében csak az értelem, az emlékezet s az akarat
kapnak helyet és szerepet. De az emlékezetet - éppen passz.iv
jellege miatt - nem tartja sokra. Minden benyomás benne ma­
rad. Ezért fordul el "az emlékezet gyomrától", amelyben minden
halott és meddő anyag van összehalmazva, s amelyet csak az
"evoluta memoria" - szabad itt a képzettársítás sejtelmére gon­
dolni l'l - tud életté eleveníteni.

S itt ér bennünket a -nagy meglepetés, Szent Bernátnak
nines egy nyugodt avagy közörnbös pillanata. Mindig történik
benne valami s mindig a közlés állapotában van, akárcsak eiU
lírai költő. Boldog és hallatanul termékeny alkotó, de nem tudja,
mivel alkot. Nem is gondol rá, hogya legnagyobb hatalom: a
képzelet van a birtokában. Akármennyire transcendens, mégis­
csak - a valósághoz viszonyítva - egy naiv esztétikai korban
vagyunk, amikor az író még nem teremtő képzelettel dolgozik.
azaz a valóságot nem bontja fel, nem alakítja át, nem díszrt] fel,
nem nyúl hozzá, hanem csak körülveszi a tisztelet, az áhítat, a
csodálkozás felfedező magasztalásával. Igen, mer t az irodalom
nem más, mint az írónak a valósághoz való viszonya! ... Igy szü­
letnek e korban a mondák, a csodák, a látomások. A világ még
szent és édes egység! A képzelet már itt van, de egy a földje és .
segíti az irodalmat abban, hogy a szépség, főleg a lelki szépság
liturgikusa legyen. Az író - Szent Bernát is -- csak azt érzi
magáról, hogya szeretet és áhítat intenzívebb mozzalmasságu
hatja át, pedig ez már a képzelet aktivitása.. S amit ilyenkor
létrehoz, az míntha nem is alkotás, hanem termés volna. Amikor
az értelem és a szeretet - tehát az áhítat - viszonvát tisztázza F

rámutat arra, hogy az értelem, ha egyszer megérintette a szere­
tet, mennyire együtt működik vele, érezteti, hogy sem az áhítat,
sem a szeretet. nem passzív lelkiállapotok. S bármennyire szűk

körbe vonja is össze az érzelem típusait, amikor csak négyet
fogad el: a szeretetet, a félelmet, az örömöt ÓS a szornorúságot, ezt
a felosztást nem úgy értelmezi, hogy belsőleg lezártak lennének.
[Hiszen legelőször éppen a szaretetról hansroztatja: ,,~agy dolog
a szeretet, de fokoza1ai vannak". Amikor tehát a szeretet a cso­
dálkozás, a tisztelet, fokozódó érzelmeit fOf.('anta1j.'tk Szent Bernát
lelkében s ezek ihlető hatása alatt szavai fokozatos emelkedett­
séggel és az árnyalás gazdagságával áradnak ki belőle, példáu!
amikor így ír: "Jézus lelke jó lélek, szeut lélek, irányító lélek,
édes lélek, fölséges lélek!" - akkor itt már képzelete dinamikus
aktivitással dolgozik.

Nyelvképzelet! Ideértiink Szent Bernát írói egyénisége urat­
kodó és leghatalmasabb erejéhez. Szent, Agoston óta talán nincs
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senki, aki a nyelvképzelet hatékonyságában, pompájában, kápráz­
tató ragyogásában és vir-tuozitásában hozzá lenne- hasonlítható!

Félelmetes és elbíívölő gazdagsúgn - a szókincse ! Verborunc
maiestas et dulcedo - fenséges és édesen ízes szavak! Ez II szent­
bernáti szavak anyajegye. A látomások egétől kezdve a bukások
pokláig bennük van minden emberi árnyalat. Klaxsziku suk és nio­
dernek, objektívek és l íraiuk, tele az értelem tömör vi lágosságá­
val és a pathosz robogó fcszültségéve1. Magukon hordozzák Szent
Bernát latin kultúráját,' Cicero, Vergilius, Horati us, Ov\dius,
Plautus, Iuvenalis-emlékeket, a latin mondut-kultúra hagyomá­
nyait, ritmusának zenei kihangzásait. De ennek az antik örök­
ségnek a kizárúlagosság át már megtör i a beléje furakodó nép­
nyelv ujsága.. Szinte bizarrul hatnak ezek a latin nyelvre for­
dítótt népi közmondások, de a latin nyelv bronzát már olvasztják
életszerűségükkel és zamatukkal. Miudent tudnak ezek a szavak :
megtercmtik a Szűz Mária-imádságok nyelvét, megédesifik a
a misztika magányát és közvetlenségét, a jóság és szeretet mézétől

csordulnak, de tudnak villúmlaui s az Egyházra és Európára is
rá kiáltarri! De II könnyelmű és üres jókedv hangulata s a humor
és szatíra csillámló éle hiányoznak belőlüle "Mcg-szenteltcd ajka­
dat az evangéliumma!!" - hangzik kériyes Iz.lése, b~"l még egyet
nein tudnak: lemondani megjelenésük módiáról, arról, hog-y min­
{iig gondozottak, választékosak, kulturáltak Iegyenek. Ezért fél
a szavak elkopásától. Ezért kívánja, hogy ne a nvelvszokás, avagy
a retorika, hanem az áhítat bensősége és mélvsége táplálja a
szavuk életét.

Az aztán ·természetes, hogy Szeut Bernát nem elégszik n.eg a
szavak nyelvtani szolgálatával, hanem miuden nyelvosztétikd le­
hetőségüket is kihasználja, Szóképzelete éppen olyan új izgahnú,
mint stflusfantáaiája, Szuverén ura II szójátéknak, a szóképok­
nek, a nagy távolságokat marészen összekötő szóátvitelnek, a
főnevek fáradt jelentését feIfriS1lítő és szokatlanul újszerű jel­
zőknek, a vakmerő ragyogású megszemélyesítéseknek, szikrázó
paradoxonoknak és a retorikai robogásban lobogó amplifikáeiók­
nak. Ezekben felülmúlhatatlan és ,- lefordíthatatlan. Egy példá­
val mégis próbálkozzunk meg. Amikor a megtestesülés titkának
paradoxonjával foglalkozik, akkor az ott található ,;ujságokra"
(szintén paradoxonok) mutat rá:

"Itt a hosszúság rövidnek, a szélesség keskenynek, a magasság alacsony­
nak. a mélység síksáqnak ismerhető meg. A viláqossáq ítt nem világit. az Ige
beszélni nem tudó csecsemő. a viz szcmjas, a kenyér éhes. Ha jól meqfi­
qyelcd, láthatod, hegy a hatalmat qyárr clrtják, a l.ölcscréqet tanítják; az
erőt támogatják, az Istent tejjel táplálják. s mégis ö üd.ti fel az auqyalokat,
az Ur s.r, mint egy kis gyermek és mégis ő víqatztalja a nyomorultakat Ha
jól megfigyeled, láthatod, hogy az öröm szomorkodík, a bizalom bizalmatlan az
egészség beteg, az élet meghal. és a hősiesség gyenge. De nem kevésbbé
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csodálandó az is, hogy a szornorusáq megörvendeztet, ."1 Iélelern bátorít, il

szcnvedés boldegit, a halál éltet s <l releg~ég erőt ad"

Ez a nyelv-képesség már több, mint a latin n yelv \ irt.uóz, ! i.j­

dása és kezelése. Ez már 11 kezdődő francia nvekv szellemének
jelentkezése ... Azon nom lehet csodálkozni, hogy ez H nyelv-kép­
zelet nem éri be szókincse kész anyagával. hanem szóalkotó i ..
lesz; Az ilyen szótdmőrítések, rnint a klasszikus latin "homo supra
hominem" emberfcletti ember kifejezés változatúra alakított ,:pax"
,;upra pacem, mr-nsura supra rneu su ram" op:;ylHwouú.':ok, tu lajdo n­
képpen II kife;iezés energiá.iúért, vívott kűzdelcui en',lJnt'llyei.

Ez a grandiózus és mindig hullámzó kéT':~el('t néha áttöri a
forma felTyeJmét s öncélú an ni! meg. Szent Bernát hurrnoniu­
érzéke azonban gyorsan helyreállítja az alak t"; a tu rl alom egyen­
súlyát: "De hát hová tértem en IJejtőre siklott a hü :';;I, t'd0m !" --­
ki:ílt. fel ilyenkor. A művond eg'yéhként még egy Ievél-Irásbau is
kenvesen nvuztalanifia. Semm.i sem bántja au ny i ra irodalmi iz­
lését, m int az "inerudita Iocut.io", n művelct lou. j)oi!P.':iola k idol­
gozás, beszéd.

A szerkesztós gondossága elkíséri na~y ,tlkoUwailw is, ame­
lyekben m indig fev}-elmeú az alkati klképzós ós al. unyag-el­
osztás esetleges kinövéseit, harrnrm izálja (Iket és pontos okouo­
m iájával mindennek tud adni helyet: a probléma Ielvetósnek
csakúgy, mint a megoldásnak és finom, alig észrevehető disere­
tióval annak is, hogy egyénif.pgét, szellemét lphjJincst'lő gazdag­
súggal és friss atmoszférával je lení tse meg.

Ennek anyelvképzeletnek legszebb kivirúg'úLH,r II Szcutirás
misztikus magyarázata felé tart. Ad mustica festinafintenUo --­
a misztika világa felé visz a lelkem!- mondja, mintha azt akarná
mondani: ez az én igazi otthonom, világom. IChhez az volt ssük­
séges, hogy egész lelki életét a Szcntirás érzéklésérc és átélésére
állítsa be. Van ennek a folyamatnak olyan része, amely az ÍJ
titka marad mindenkor. De valami nyomok vanunk szavain, ame­
lyek páratlanul világítanak rá Szent Bernátnak a Szentírúshoz
való viszonyára, s ez: szavainak gyor" és állandó Sí\CJltíráHi a860­
eiációs képessége. A Szentírás szöveg-tudása nunviru hirtokában
van, hogy akármilyen szót ír le, mond ki, a Szentirús minden
helyéről zajlik feléje a rá emlékeztető, velé kapcsolutus, hozzá
rokon szentírási idézet. A Szentirás szavainak hangulata, esemé­
nyeinek légköre, természetfőlütíisége egószcn elborrtia szavait,
Innen árad ki bclőlűk csakúgy.v mint róluk valami k űlönös búi,
kedvesség, kenet és illat, nrintha egy égi Clairvaux';iJ'á,g'os-kel'tjé­
ből valók lennének.

Ez a nyelvképzelet aztán sziute már egy trnuseendcus világb»
hajlik át, amikor a misztikáhan olvad í'el. A szavak tele lesz­
nek a látás, csodálkozás, a tisztelet, az áhítat, a viaasztalódás, fl.
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szerétet és az elragadtatás színeinek, ragyogásának drágaköveivel
A szavakból elmarad a föld, az igék helyébe az elvont szemlelő­

dés lép, a nyugalom állapota következik, amelyet boldog és vég­
telen fény vesz körül. A szó már nem is beszél, szerepének vége,
munkáját a látomás folytatja, amely mindenben meglát­
ja az Istent. A világ belső összefüggését nem törvényszerűségek
és nem filozófiai rendszerek magyarázzák, hanem az Isten jelen­
léte, amelyet a szeretet érez és lát meg. A szó művészetét átveszi
az ének. Ide jut el nem az idő lépcsőjén, hanem érdemei évein át
az öregedő Szent Bernátl ...

Ne menjűnk el egy kérdés mellett, amellyel azért tartozunk
Szent Bernátnak, hogy még egészebben lássuk életét. Emberi ez
az ő világa ~ Volt érzéke ahhoz is, hogy a transcendens viszonyí­
tásokon túl ki tudja és akarja fejezni mindazt, ami emberileg is
jelentős ezen a v ilágon'i

A nevelő mcster itt is Szent Agoston. Megáll az ember előtt

!íI "grande profundum est homo!" - sóhajtja róla. Szent Bernát
is így látja az embert: "Mély az ember szive és átláthatatlan!"
Ezzel az ember-érzéklésével éli át az emberi életet. Mindig pro­
hlémáin át és problémáival együtt látja és érez vele. Nem fél a
problémáktól. Mindaz, ami századát foglalkoztatta, megjelenik
munkáiban, de mindig úgy, hogy ugyanakkor az emberi élet vál­
ságait is ábrázolja rajtuk. Ember-látása mégsem lesz sötét avagy
leverő, hanem reális és igaz. Mintha csak azért lenne oly nyilt
és őszinte, hogy ezzel igazolja optimizmusát, amellyel hitt az élet
órtelmében. Ismeri It megoldásokat, amelyeken százada emberei
jártak a filozófiától kezdve a könnyelmű hédonizmusig, és rész­
véttel van hiábavaló kísérleteik iránt. Itt is jövőjáró tekintete
van és olyan kérdésekre mutat rá merészen és megdöbbentőeu,

arnelvek sokkal nagyobbak, mint azok, amelyek kortársai figyel­
mét foglalkoztatták. Szent Bernát. nyit rá a szociális kérdések
nyilt sebére. Az elsők egyike, aki a munka-eszménv értékelő tisz­
teletével egyenlő megbecsülést kér a szellemi és a kézi munka
hordozói iránt. Ö mond ki egy új fogalmat: az amor socialis-t,
a. szociális szeretetet, amelyet szembeállít az önző, a testi szeretet­
tel. Szava úgy hat, mintha új programmot akarna rábízni a tör­
ténelem holnapjára, ugyanakkor egy új ember-típus kialakulását
látná fl már hallaná, hogy rálép az élet leg-forróhb útjára,

BOLDOG SZ'űzanyn, Mária! boidon szűzessé!Jedben és boldo!)
"Zcízatosságodban! Páratlan szűzessé.'! ez: a termélwnysé,q meg­
,f,icsőítette és nem homályosította el. Csodálatos alázatosság ez:
fl szűzesséa titka meqtermékenuiti, de nem rontio. meg, hanem
megerősít'i és rnegnö1Jeszti! Van-e valami benned, ami ne 'volna
,,im.·lIlaframéltó, egyetlen és hasonlíthatatlan?

Szent Bernát,



Szent Bernát

AZ ÉNEKeK ÉNEKÉRŐL MOI\OOTT
BE.SZÉDEIBŐL

Minden lélek, jóllehet vétkekkel terhelt, búnökkel lekötöziitt.
csábításokkal fogva tartott, száműzetésbe zárt, testbe börtőnzőtt.
sárhoz tapadt, agyaghoz ragadt, tagokhoz kötözött, gondokkal sze­
gezett, fúradozúsokban szétszórt, aggodalmakkal összeráncolt, fáj­
dalmakban megtört, tévedésekben bolyongó, szorgosságban aggódtí
gyanakvásokban nyugtalan és végül idegen az ellenséges földön
a prófétai szó szerint, halottakkal megfertőzött, az alvilágban
lévők sorsára rendelt; jóllehet ennyire elítélt él'> ennyire remény­
telen, mégis fel tud emelkedni. Nemcsak meg tud enyhül ni a meg­
bocsátás és irgalom reményében. hanem merészkedhetik az Igé­
vel való lelki nászra, bátorkodhatik az Istennel való szövetségkö­
tésre, bizalommal törekedhetik az angyalok Királyával együt.t a
szerétet édes igájának viselésére... Az Igéhez való hasonlóság
Öhozzá társitja a lelket. s Akihez hasonló termeszet szerint, legyen
hasonló akaratban is azzal. hogy úgy szeret, amint az Ige szereti.
Ha pedig tökéletesen szerct, lelki nászra lép vele. Mi. vigasz.talóhb
ennél a hasonlóságnál ~ Mi kívánatosabb a szeretetnél, ami arra
ösztönöz téged. ó lélek. hogy bizalommal lépj az Igéhez, az Izével
állandóan egyesülj, az Igével barátian elidőzzél és megkérdezd
minden dologról, hogy amire csak képes értelmed, arra marész­
kedjék akaratodt Valóban lelki és szent házasság szerződése ez.
Keveset mondtam azzal, hogy szerződés: ölelés ez. Ölelés ez, amely­
ben az egy akarat egy lelket formál kettőből. Nem kell félni at­
tól, hogya személyek különbözősége valamiben is megcsorbítja
az akaratok megegyezését, rnivel a szeret.et nem ismeri a meg­
alázkodó tiszteletet (amor reverontiam neseit). Azt követeli lsten,
hogy féljük mint Urat, tiszteljük mint Atyát és szeressüle mint
Jegyest. Mi ezekben a kiváló, mi az előbbrevaló'l Nemde a szere­
tet. Nélküle a félelem büntetés és a tisztelet nem nyer kegyet.

..
Törekszel talán a szemlélődés nyugalmára, és ezt helyesen iH

teszed: ne feledkezzél meg azonban azokról a virágokról, amelyek
a jegyes ágyát borítják az írás szerint. (Az l~nekekéneke eme
verséről beszél: .üde zöld nvoszolánk. l, 16.) Gondoskodjál tehát.
arról, hogy a tiedet is körülvegyék a jó cselekedetek virágai, az
erények gyakorlása mint virág hozza meg a szent nyugalom
gyümölcsét... Tudd meg, hogy csak a parancsok iránti engedel­
mességnek jár ki a szemlélődés édessége ... Iillsősorban tisztítsd
meg lelkedet a haragnak, viszálykodásnak. elégedetlenség-nek és
Ir.ígységnek minden szennyétől, sietve távolítsd el szived hajlé-
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kából mindazt, ami a testvérek iránti békével és a feljebbvalók
iránti engedelmességgel ellenkezik. Azután vedd magad körül
mindenféle jócselekedet és dícséretreméltó tanulmány virágával

..
Vannak olyanok, akik szellemi munkában elfáradva és elbá­

gyadva, mintegy lélekben megfogyatkozva, szomorúan járnak az
Úr útjain, száraz és fásult szívvel fognak bele minden rájuk bí­
zott feladatba ... Amikor megtőrténik, hogy valami ilyesmit E.ZeJl­

vedünk, ha az Úr irgalmasan hozzánk közeledik azon az úton,
amelyen járunk és elkezd beszélni az égről Ö, aki az égből van,
elkezd énekelni nekünk valamit a mennyei énekből. szólni Isten
országáról, az ország békéjéről. az örökkévalóság békéj éről, az
örökkévalóság életéről: mondom nektek, hogy vinni fogja ez az ör­
vendező elbeszélés az aluszékony és lusta lelket, úgyhogy a hall­
gató lelkéből elűz minden húzódozást, testéből minrlen Iáradtsá­
got. .. Mintegy szól hozzánk az isteni J egyes, ha Róla, dicsőségé­

ről, szépségéröl, erejéről és hatalmáról elmélkedünk. Ha szomjn­
hozó értelemmel forgatjuk tanúbizonyságai t és ajkának i téletét,
törvényéről elmélkedünk éjjel és nappal, biztosan jelenvalónak
hozzánk szólónak kell tudnunk öt, hogy ne Iárndjunk el a mnn­
kában akkor, amikor beszédében gyönvőrkőd iurk.

•
Ha érzem, hogy megnyílik értelmem a Szentírás mélvségeíbe

való behatolásra, vagy azt, hogy alélek bensejéből a bölcsesség
beszéde tör elő, vagy azt, hogyabelémöntött világosság felfedi
a hit titkait, vagy azt, hogy kinyílik előttem az égnek egész szé­
lessége és lelkembe az elmélyedés gazdag erője hull, nem kétel­
kedem, hogy jelenvan az Ige ... Ha egyúttal belém ömlik vala­
milyen alázatos, de egyúttal túláradó belső áhítat, úgyhogy a meg­
ismert igazság szeretete a hiábavalóságok állhatatos utálatát és
megvetését kelti fel, nehogy a tudás felfuvalkodottá vagy a láto­
gatások gyakorisága kevélykedövé tegyen, akkor érzem az atyai
bánásmódot és ném kételkedem, hogy jelenvan az Atya.

"'
Az Ige elém jött (milyen ostoba vagyok, hogy elmondom

ezeket a dolgokat l), és többször jött el. Bár gyakran meglátoga­
tott, nem tudom pontosan meghatározni a pillanatot, inikor érke­
zett. De érzem, erre emlékszem, hogy ott van. Néha előre meg­
éreztem, hogy jönni fog, de sohasem tudtam megérezni sem meg­
érkezését, sem távozását... És mégis megtudtam, hogy igaz, amit
olvastam. tudnlillik, hogy benne élünk, mozgunk és vagyunk.
Boldog az, akiben ő lakik, s aki tőle mozdíttatik és általa él. De
minthogy az ő utai megfoghatatlanok, azt kérdezitek tölem, hon­
nan tudtam meg, hogy jelen van. Mivel ő telve van élettel és erő-
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vel, mihelyt megjelenik, felébreszti elaludt lelkemet; megindítja,
megpuhítja, megsebzi szivemet, amely kemény mint II kőszikla és
igen beteg; kezd kitépni és rombolni, ültetni és építeni; megön­
tözi azt, ami száraz, és megvilágítja azt, ami sötét; kinyitja azt,
ami be van zárva, felmelegíti azt, ami hideg, kiegyenesíti azt, ami
görbe, lesímitja azt, ami göröngyös, olyan szépen, hogy lelkem
áldja az Urat, és minden képességem dicséri az Ő szent nevét.
Igy tehát, amikor isteni Jegyesem szivem be lép, nom teszi'
külső jelekkel érezhetővé eljövetelét, sem szavának hangjával, sem
lépéseinek neszével; nem mozdulataiból, nem is érzékeimrnel is­
merem fel jelenlétét, hanem, amint mondottam nektek, szivenmek
megmozdulásúból : tuikor irtózás fog cl a bűn Iránt és a te,.; t i
gerjedelmek iránt, akkor felismerem kegyelmének hatnlmát ; mi­
kor felfedezem és megsiratom elrejtett bűneimet, akkor megesc­
dálom bölcseségének mélységőt; inikor megjavítolll életemet, ak­
kor tapasztalom jóságát és édességét, és bensőm ujjászűietés«.

ami ennek gyümölcse, megérteti velem az ő szépségét...
Mindez azonban, mihelyt eltávozik az Ige, tüstént bágyadt.w

. kezd elernyedni és kihülni, mintha csak a forró edény alól vennéd
el a tüzet. Számomra is ez az eltávozás jele: szükségképen szo­
morú lesz a lelkem, míg ismét vissza nem tér éR szivem ujra fp1
nem melegszik.

VADAsZAT

Apám megy elől, én utána,
KÖTöttünk halkan sír a nád.
A csillagok között kiáltva
húznak a fáradt oadkaosák.

Lapulj a nád közé, le gyorsan!
Néhány szorongó pillanat,
s egy vad a szédítő magasban
forogni kezd a hold alatt.

Csobban a víz lábam nyomában.
Előbb is csobbant, hogy a holt
kacsának vére lent a sásban
a szikes vízzel összefolyt .'..

S meniűnk: tovább. Nem is figyeltem
a többit, mily riadva szállt!
H ogy rázták le '/HId rémületben
a szárnyuki.q szökő halárt!

Csanád Hél II



A KATEDRÁLIS
Irta Azorin

Nyolcvan esztendővel Krisatus születése előtt, a rómaiak ide­
jében tágas, jól megalapozott, háromrészes épületet emeltek, torna­
teremnek ös ny i lvúnus 1'ilrdőnek. Ifjak és ifjú lányok inerttették
egészsége". testüket a medence hűvös vagy langyos vizébe; s ta­
lán eg)' római, túl élete delén már, fáradtan és Iakón, Rómából
számkivetve, költészet és szobrászat kedvelőjeként Vergilius ,,'7,1.1­

vait mormolta maga elé e csarnokokbau:

Hos ego d ig rediens lucr-i mis adfnbar obortis:
Vivi te felices, quibus est Fortuna penteta
.Iam R!Ht: IlOS al ia ex aliis in fata vecamur.

Búcsút véve imígy szóltam S a szernem csupa könny volt:
Ilol!loga'l éljetek, ó ti, akiknek a sorsa betelt már;
Xlinket a végzet még tovahiv. s mely útra, ki tudja ...

A fürdőt úgy építették, hogy állja az időt: kétszáz esztendo­
vel később egy gót király palotájának vúlusztotte ; 951-ben egy
máaik király ősei palotáját tcmplommá alak íttatta iiLA középső

hajó fejénél oltárt állíttatott Miasszonyunk t.isztelctcro, a meilék­
hajók végében pedig egy-egy ol tárt a szeut Apostoloknak és Ke­
resztelő Szent .Jánosnak. 996-bun 1.1 szaracén Alrnanzor kezére ke­
rült a város, barbár csapatai mindont elpusztítottak. Fúlakat. és
házakat döntöttek le ós földúlták a ternpl oruot is. Lámpáit útvi ttók
Kordovába, lüü2-ben Frumonio püspök helvroál lította az épületet.
Eg&;z vagyonát erre a kegyes műre áldozta; az ódon fl most újra
megifjodott szentegyház körül házakat építtetett a székesegyhúz
papjainak, mert ezek akkor sz igorú visszavonultságban éltek. S
azután változatlanul maradt m inden a tizenkettedik s:lázadig. Ak­
kor virágzott ki Európában a büszke gótika: az akkori püspök,
Ordono a régi helyébe új, gótikus dómot akart emelni. Ez IX.
Alfonz és Donna Berenguola uralkodása alatt történt. Diego de
Prado mester készítette el a katedrális terveit; az építkezés száz
esztendeig tartott.

Nemesen, előkelően hatott az új katadrális. Tornya fehéren
vált ki a kék égből; esős napokon vas torkukból kutyák, sárká­
nyok, farkasok és törpék okádták a csobogó patakokat. A tizen­
negyedik század derekán meg kellett újítani a déli és a nyugati
hornlokzatot: ahogy az egyik na'!.'y kőkockát fölemelték, egy szá­
zadokkal azelőtt ottfelejtett faoszlopot találtak mögötte. Az északi
homlokzat bizonyult a Iegtar tósabbnak ; ezt sosem korbácsolták
heves viharok; észak felé terjedt a helység is, innét nyílt a nyer­
gesek. űvegf'úvók és kádárok utcája. 1564-ben a déli főfronton
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hatalmas párkányzatot emeltek; domborművei az angyali üdvöz­
letet ábrázolták. Negyven évvel később észrevették, hogy a ke­
reszthajó fölötti boltív veszélyben forog: a négy főoszlop kifelé
hajolt, A nép vakmerő építőmesterek Iondorlatának tulajdoní­
totta il. dolgot; később kiderült, hogy ar. elhajlásnak az elégtelen
alapozás volt az oka.

A katedrálisnak nem volt kupolája, más lcatedrúllsoknak vi­
szont volt. A káptalan s a nép egyaránt azt kívánták, templomuk
se szűkölködiék tovább ezen ékesség nélkül; luOa-ban nekifogtak

. a kupola építésének. l612-ben Illegszakadt II munka, 1712-fJen, Szent
Jakab apostol napján, július 25-én litánia után váratlanul bedőlt

az egyik kápolna; egy idő óta megfigyelhették, hogy a külsö fal
erősen berokkan. 1775-ben történt a rettenetes lisszaboni földren­
gés; a főldlőkések mcssze vidékre k i turjed tek. A főhomlokzat ro­
zettájának üvegtáblái kitörtek, a falakon szamos repedés támadt;
ebből az időből való sok kisebb-nagyobb -javitás. I780~lJan Don
.Iuan Garcia püspök átépítctte a régi majmos-kaput , a farag-ott
állatok, melyeknek viselkedését túlságosan illetlennek találták,
sorra eltüntek; mindent levertek, ami régi volt s helyette új kapu
született hamisítatlan görög-római stilusban: élő' ellentmondás az
egész katedrális nak. :E;ch:lllo püspök igen jámbor ember volt, te­
le rendíthetetlen angyali jósággal; az égi szerelein lilllgja lobo­
gott benne s a földies művészetnek még az árnyóku sem fért hoz­
zá. I830-ban a villám bezúzta az egyik ablakot: ezután még né­
hány üvegmozaikot eltávolítottak és egy sereg' ablakot befalaztak.

A katedrális fölött a gyöngéd enYl>Hzet varázsa lebeg. Két to­
rony - az egyik kész, a másik befejezetlen ._-- támogatja a f'őhorn­

lokzatot; kis tető fedi a félig í'őlvon t építményt. A kntedrálisnak
három kapuja vall: az üvegfúvok kapuja. a bocsánat kapuja úti
Eehauo püspök kapuja. Kápolnái kűlöuf'éle nevet viselnek: ott
az Esquivel család kápolnája, a Monter-on család kápolnája, a
Szűzanva ötödik fájdalmának kápolnája, II Virrasztulú s kápolnája,
a Szent Szemfödő kápolnája, A Viga...ztalás kápolnájában alussza
örök álmát Mateo F'ajardo, a neves jogtudós, .,~\ törvény virá­
goskertje" című mű szerzője. AMonteroll család kápolnája, Don
Gil Gonzalez Monteron alapítúsa, a reneszánsz koráhól való; épí­
tése 32.000 moravédiba került. .Föl ír'ata így hangzik: "Don Gil
González Monternn, Kasztilia helytartója, Nebreda ura tette le e
szentélv alapkövét; fia, Don Luis Osorio. l\farqucs de los Cerros
fejezte he 1530 március Iő-én". A padlón, a terern közepéu egy már­
vúnykővöu, mely egy sírt takar, ha lúl fej s két keresztbetett csont
alatt ez olvasható: "Itt az élet csendben áll". Az Esquivel család
kápolnájában pihen Don Cristolial de Esquivel (;8 szúmos leszár­
mazottja. Don Cristobal de Esuuivel 1553-hal! r{'!o'zt vett Aruuco
elf'oglalásáhan : felesége ama kevesek köxt volt, akiknek sikerült
a bennszülöttek váratlan támadúsától halálra rémült La Concep­
tión városból megmenpl;.iilHiök.Ercil1l1 t'iil"ég-('" versekben beszé'li
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111, hogyan futottak a riadt asszonyok hegycll·völg)·ölI át, "piszko­
. san, meztélláb, siettükben fölkapva szoknvá iukat". Don Cristobal
és felesége Spanyolországba való hazatértük után alanitották ezt
a kápolnát.

A sekrestye hosszú és keskeny. A boltíves menyezeten száz és
ezer kőből faragott torzkép kapaszkodik fölfelé; a roppant tömeg­
ben nincs két hasonló arc; mindegyiknek megvan a maga fíntöra:
ifjúnak és öregnek, férfinak és nőnek, boldognak és boldogtalan­
nak. A sekrestyében régi-, miseruhákat és pluviálekat, -imatáblá­
kat és oltári edényeket őriznek. Az egyik m iseruha a tizenharma­
dik századból szá rrnazik. Szeszélvesen ékes mintáit II legfinomabb
arany szállal hímezték a sötétvörös alapra. A pompás munkát
Castelar is megcsodálta, amikor egyszer megtekintette a katedrá­
list. A nagy szónok szertelen dícsérettel halmozta el a művészi

ruhadarabot. Azóta így hívják: a Castelar rniseruhája. A sekres­
tyében őrzik a jóságos 'Echano püspök f>árg-arézbiíl és csiszolt
üvegből való mellkeresztdét is.

A levéltár egészen mag-ásan van; keskeny lépcsőn kell fölka­
paszkodni és sok sötét, szűk folyosón végigbotorkálni, nríg' odáig
jut az ember: a nagy mahagóni ládákkal teli tágas szobába. A
ládákban jegyzőkönyvek és vén fóliánsok alszanak. A tető alatt
apró ablakok nyílnak. Középütt nehéz asztal áll. A Iábszőnyeg

egyszerű gyékényfonadék. Mélv csönd lélekzik iU; a terem nyu­
galmát semmi nem zavarja.

A katedrálisban vannak kamrák, padlások, Iádák, tele ócska­
ságokkal, szúrágta festett deszkákkal, baldachinokkal, ernelvénvele­
kel; püspőkszentelésen szolg áltuk valaha. Nyurga ciprus, néhány
lonccserje és rózsabokor tenyészik a kis udvarban. A keresztfo­
lyosón a Szeplőtelen Szűz kápolnája nyílik; oltárának egyik szár­
nyán, mely ma már csonka, porlepte és kopott, úg-y mondják, a
Szűzanya mellett ott álltak lefestve m ind 'fl Katolikns Királyok.
Dudva veri föl az udvart; verebek csivognak ott nuphosszatj ha
beesteledik s az első csillagok kigyúlnak, II bőregerek- elhagyják
oduikat és nesztelenül rójják zegzugos kőreiket.

A katedrál is fölött a gyöngéd enyészet varázsa lebeg. Vihar,
izzó szárazság, eső és hó őrli lassan. A homokkő észrevétlenül

"morzsolódik ; az erős oszlopok megbicsakl anak; a lezuhogó esővíz

mély lyukakat váj a falakba és kirágja a vakolatot a kőtömbök

közül. A katedrális századról századra ugyanaz marad és még­
is mindig más; együtt változik a nap óráival, más és más képet

•ölt az évszakokkal. Sűrű hóhullásos napokon a esúesokat, íveket,
csurgókat, virágdíszeket, . ékítményeket vastagon fedik a tiszta
pelyhek; fehéren nyúlik a fehér város fölé a katedrális. Ha esik
az eső és az utcákon szakadatlanul hörögnek a csatornák, a zápor
fátyola mögött elmerülve dereng a katedrális, A környék távoli
dombjáról holdas éjszakákon a világos ég hátteréből sejlik elő

II katedrális tornya. És hány és hány nv ár-i nap áldott déli csönd-



jében ballagtunk vogrg' könyvvel kezünkben a keresztfolyosó II.

körben a rózsás és ciprusos udvar körül!
Ismeritek a spanyol városok Iátképoit, mnlyeket 1870-hen vett

föl LaurenU Ezek a látképek ma már zöldesek és mogf'akultak:
de éppen öregségük adja meg elmondhatatlan varázsukat. Egyi­
kük városunk panorámáját rnutatja.: tornyok, erkélvek, tetők, ki­
szögellések, kupolák, utcák hullámzó tengerét látni; H a házak
zűrzavara fölött méltóságteljesen emelkedik a katedrálí.s. A városi
táj falai közül itt-ott, rejWzködiJ udvarokból fák korouúi bukkan­
nak elő. Ha jobban szemügyre vesszüle a képet, k ivehefjük raj ta
egy magas ház homlokzatát. Előtte tágas toruác húzódik, faragott
karfával. Nehéz, csillogó üvegablakos ajtó nyílik e tornúcra, Te­
tőket, távoli ablakokat ,látni onnét, és a háttérben a katedrúlis
tornyát. A ház hatalmas szobáiban, vörös szönyeggel borított f'o­
lvosóin olykor fáradt, száraz köhögest halla ni; 8 ablaknyitáskor
minden reggel egy férfi szeme figyel.i onnét a katedrálist.

Ott, ahol most papok és katonák sírjaival a katcdrál is ~IL

kétezer évvel ezelőtt egy római talán Vergilius verseit morrnnlta
maga elé. .

Hol' ego dirrredions luorirn is adfabar obortis.:

BOLDOG aki föl· tud emelkedni a szerelct IWlI!jedik ioluira.
oda, ahol az ember már nem szereti önmagál, csak Istenét. Tc."
tünk, sárból gyúrt edény, nériink, ez is<apo~ [oiitu n«. niilcor tua
végre ekkora csodát befogadni? A lelket elraoudi« az isteni szer'e­
tet; elfeledkezik mrunmuuuirol s em;enest J..«tenltcz siet, egyesül
vele,eggyé lesz a Lélekkel s íg,y kiált föl: "Trstem (;s szivem el­
hamvadt, Uram, ezeretetem Jstene s örökk(~va{r) öröhéqem!

Seent Rernát

MIKOR az Loe eltölti lelkemet, semmiiélc moz,(jással, semmi
féle küüő élménnuel nem iudatia [elenlét éi; csupán fl sziuem tit­
kos remeaése sejteti öt. Bűneim elmenekülnek, lesti lÚ'IJánsárTflitr.
meafékeződnek: i,ay tudom me" erejét. Lelkiismeretem mcrnriláoo
sodik: és szemrehrinuásokkai illet: 'í,qy tudom meg mélységes böl­
cseséoét, V'iselkedésem; ha csak egy jottánll\vfll-is, de meaiaoul:
ezen mérem mea ,jóind1ll,.,tát. Lelkem r>tegú,ih6dik, a bcnsb embe»
á.talakul, és mintha a fén.1Jesség árnlléka teriedeene bennern.

Seent Henu;;



A KÖVEK ATYJA
Irta Lj j a s Alu/d

l.

A repülőmotor dörgése, arnelvről úgy tetszett még az imént.
hogy visszhangozva veri vissza a kopár sivatagi ég kupolája,
most váratlanul elállt s a gép kettőt zuhant. Először fLlggőlegesen

egyet, lefele, majd vízszintesen másikat: előre, siklórepülésbeu. A
műszertábla előtt ülő vezető hangja kissé habozó és bizonytalan
volt a mikrof'onon át az űtasfűlke kopott, barna bőrülésein eddig
bóbiskoló, de most a rázkódástól felébredő egyetlen utashoz: -­
~\ motorral van valami ... De már nem zuhanunk ... - s az üvegell
át Iá tui lehetett, amint lassú, nyugodt rnozdulatai egyszerre v ius­
kodtak kétfelé: hogya IV.-es transzszaharai járat 'I'bilili felé tartó
parancsnokság i kis C. 32-esének acél és aluminium testét a leve­
gőben tartsa motor nélkül is - és hogy a mctort beindítsa. De
mind a négy oldalon, az üvegrnezőrryökön át. az eg lassan, egyen­
letesen távolodott, a föld pedig gyorsan, időnként ugrásszerűen

rneguövekedve, kerengve közeledett. Du Perdül' gyomra, úgy
érezte, fölszáll; valamit érzett a homlokán s az állán, és odanyult
- a verejték vastag, szivacsos álarca volt s rnintha csak a moz­
dulat idézte volna föl, villámgyorsan, akár egy filmízelitő ro­
hanó képszeletei. összefüggés nélkül jutott eszebe egy csomó dó­
log; a telefonok és cseng-ők gombsorai otthon, párizsi hivatalának
íróasztalán -- Marion a kormány mellé bújik be az autóba és
térdei még karcsúbbak a harisnya sötétarany szövésétől - az ál­
Iomásépűlet, amikor először érkezett oda, még huszonöt évvel az­
előtt, küzöriséges modern kis állomásépület, rajta sablonos be­
tűkkel a felírás, Karihaao, s az álmosan fénylő sínek, köves vas
úti töltés adélutánban - a tafileleti repülőtér, ahol a gépre száll
s a búcsúztató tisztek laza újjai a sapka mellett. -- Le tudom
vezetni a gépet - hallotta ujra a vezető nyers hangját; alant a
mélvben, parányiari és ferdén. a kövek sivatagsárga lapján és
feketo foltjai kőzött megpillantott valamit, ami úgy tünt fel.
minfha néhány pálmafa lett volna, meg bozótcsoport. köztük li(~­
hány npró épület fehérsége. Jobb felé a horizonon mint valami
rozsdasz.ínű és sötétlila fűrészfogak sora, a Hoggar hcgys(~~r li

délutáni napsütés árnyékában! - A Kövek kútja oázis! - dör­
mögte a mikrofonba az űveglapon túl a pilóta, s érezni lehetett.
hogy szédítő gyorsasággal közeledik a föld: felig nyitottra csa­
vart oldalablakokon keresztül forrón sütött be a levegő. - Meg­
van! _. nyugtatta meg utasát a vezető, s már érezték is a zőkke­

nést, a gép tömör gumikerekei a köves sivatagi mezőn szág'uld­
tak "égig, ide-oda dobálva az aluminium, üveg és bőralkotmáuyt,

miut valami keskeny, hosszú autóbuszt, szédítö kanyarulatha fo;.;-



va. A pálmafák, hozőtcsopor-tok és II két-hárum fpIl(;rlő vályog­
ház eltiintek az egyik, vagy felbukkantak a músik oldalon; a gél'
megúllt. Úgy tetszett, mintha pi llanatok niik is töredékrésze telt
volna el és a pilóta már nyitotta is kiv űl rő] az ajtót. Du Perr ier
öntudatlanul, mínt az alvajáró szállt ki s csak szédülése, meg
!"ogyadozó léptei térítették magához. -- Túlg-yorsan jöttünk le!
- allapitotta meg vigyorogva II vezető, de az ő szőrő« és g oi-il la­
szect-eu széles arca is verejtékes volt. A beszédében nem volt
semmi mentezetődzés, inkább parauesoló erély: - Nekem azon­
uul a géphez kell látnom. Lamotte atya oázisán vagyunk. A há­
7.áig csak néhány száz lépés ... Kérem, látogassa meg addig is."
o_o' Azután minthacsakészrevette volna, menny ire majdnem nyers
és flilényes, megkérdezte egészen máskép, ud var.iasan, majdnem
Iryeugédcn a gép forró aluminium falának támaszkodó őrnagyot,

akinek kemény, súlyos eleganciája annyira elütott az itteni si­
vatagi tisztek lomposságától : - ... Vagy paruncsolja, hogy elve­
zessem odáig, őrnagy úr!~

Az rámosolygott azzal II nyilt, súlyos éH elbűvölő kedvesség­
gel, amelynek lefegyverező volta egvéniségónek és karr-ierjának
egyik titka volt: - A jelentést persze .meg ír.iuk, őrmester, és nem
szcretném, ha az állana benne, hogy a leszállá" után engem kellett
Lamotte atya kunyhójáig támogatnia l Erősebbet akarok szívu i.
mint ami nálam van, kínáljon meg a maga cigurettájából l

- Önnel - mondta az őrmester vidáman-- egészen különös
öröm együtt. lenni.sSajnálom ezt a kis balesetet. Amíg egy ciga­
rettát elszív, éppen odaér. De markoljon bele a dobozba, mert
nem tudom, tart-e dohány t Lamotte Atya a háznál. Furcsának
találnám. ha nem lenne itthon, mert mindig itthon van, és még'
Hem bujt elő!

Valóban: végtelen csönd és üres lángolás az oáaison, A ciga
retta az ujjait perzselte, amikor elhaladt a kaktuszszcrűen húsos
és tüskés, vastagbőrű, magas sivatagi bokrok mellett, amikkel
körül volt ültetve a kút, 8 az öt nvomorúsárros pálmafa alkotta
kertudvar szélén át, a legnagyobb vályogkunyhó szélesretárt nyi­
tott ajtaja felé ment, A vakító fehérre meszelt oldal- és homlok­
zati falak közepett, mint valami sötét, szétnyilt, alacsony ajak.
olyan volt a bejárat, - és a küszőbén meghökkenve megállott.
Nyilt oldalával egy apró kápolna tárulkozott a sivatag felé. Egs­
szerű, de csipketerítős oltár, fából való aranyozott tabernákulum,
vürösűvegű, égő olajmécs, egy külőnös óriási feszület, ez volt
minden berendezése. De abban a feszületbell volt valami olyan
lenyügöző és rendkívüli - szinte szétvetette maga körül a kis
kápolna kezdetlegesen tarkára mázolt vályogfalait. Az első pil­
lanatban el lehetett nevezni így: A Tuareg Krísztus, A középső

Szahara bennszülöttjeinek vonásaival ábrázolta a Megfesaítettet,
ezekkel, a hatalmas, kemény sivatagi vonásokkal, - s az egész
test. be volt festve azzal a fekete-barna sztnnel, amilyenné a nap-



fény él' a sivatag égetik ezredévek óta az ittlakók bőrét, Itt tárta
szét karjait a sivatag felé - s közben mint valami eleven taber­
nákulum, úgy fogta körül tűzzel és arannyal a délutáni sugár­
zást, amely eltelítette apró templomát. A férfi rObSZ lelkiismerettel
tisztelgett, most be kellett volna mennie egy p il lanatra ... "ad al­
tare Dei ... (ld Deum qui laetifica t juvenlutemmemnl" Az árnyékot
vető oldalra került, végigrnent a néma, szürke, forró árnvékou,
amelyben dühös légyfelhők zümmögtek. A sarokban majdnem
megbotlott: piszkos kék ruhájában egy szakállas, vén bennszülött
üldögélt a fal tövében, úgy türit föl, mintha aludnék, de mikor
az arcába pillantott, látta, hogy vak, a szemhéjai bemélyedve sí­
multak kifolyt szemüregeire és felemelni sem tudta őket, de azért
úgy emelte arcát az idegenre, mintha látna:

Üdvözlégy Uram! Fordulj oldalt és lépj be~ Ö -nugvou
beteg-I De már reggel óta várja érkezésedet a Kövek Atyja.
Mikor kimondta a nevet, keresztbe tetÍf~ mallén karjait.

2.

Innét, a kápolna hátsó faláho" ragasztott vályogépület sarká­
ról már föltárul az ember előtt a Kövek Kútia oázis igazi bel­
sősége: szétszórva néhány további pálmafa és kisebh-nagyobb
építmény, az egyik afféle kemence; két bódé; egy kecske Illeg egy
baromfiól; két üres g alambduc, egy fedett üres teveállás, meg ez
a három oldalon körülkerített és befelé kurtán előrenyúló alacsony
tetővel ellátott épület, amit erről akülönüs és gyanús helyről

időnként szóló jelentések nagyzolóan .Jchánv-nak nevezlek 8 ahol
megpihenhettek. vagJ' akármeddig el is tanyázhattak az ideté­
vedt arabok, meg a szökött légionáriusok. Lamotte atya - ől

hrvta az egész Szahara arahul a Kövek Atyjának - szőkevé­

nyek hirhedt támogatója volt s a kerület kormányzata éppon
ezért nyiltan utalta, rossz v iszonyban volt vele, A mostani vélet
len látogató jól tudta mindezt; párizsi íróasztalán nem egyszer
feküdtek a Kövek Atyjáról szóló feljelentések és tájékoztatá­
sok; a létét Párizsban is éppen hogy csak megtűrték. ezt viszont
kikényszerítette az egész ember Iurosa rendk ívülisége: valamikor
geográfus-történésznek indult, a kutatásai kedvéért lépett a sza­
harai hadsereg tisztikarába, és lett annak egyenesen legtudósabb
tiszfie, megtisztelő tudományos beosztásokkal s zavaros, ma már
bizonytalan események után egyszerre csak történt vele "valami".
lemondott a rangjáról és eltünt; majd évek múlva előkerült. miut
föl szentelt pap. letelepedett itt a Szahara szivében és nem csi­
nált egyebet, mint itt él az általa teremtett o ázison, amitől a
nevét is kapta. Valóban nem tett egyebet, mint itt élt. Az "Afrikai
Szekció" hivatalaiban nem volt olyan öreg oszláb'Iőnök vagy be­
osztott, aki ne mint a Szahara katonai kormáuvzatának prohlé­
rnáihoz tartozó leltári darabot vette volna át elődeitől. Mivel



még akkor jött. amikor ez a hely itt még nem volt pacifikált
terület, respektálták a foglalási jogát, meg azt, hogy apostoli
Tikáriusi jogot kapott a Hogartől keletre élő törzsek területére.
ahol a tuarezek nagyon szeretik. "Fogj egy körzőt, szurd le a
Dzsezirat el Hágár helyén, tágítsd a szárát háromszáz kilométerre
és vonj eg'y kört vele, - a terület nem a kormánvé, hanem az
Abu el Higaráé, Lamotte atyáé!" - ez a numdús járta a Szaha­
raí Szekcióban. A kormányzat kezdetben mogpróhúlkozott azzal,
hogy' felhaszná-lja befolyását a törzsekre és II sejkekre. Larnotte
atya azonban nem avatkozott bele a politikába! Láthatóan nem
Ül térített. Már huszonöt éve volt ott, amikor egyik igen Iényes
rozettát viselő hivatali látogatójának minden irónia nélkül vagy
alázat nélkül, egészen magátolértetődő terrnészetességsrel mondta
meg, hogy egészen addigi működése alatt nem keresztelt meg több
mohamedánt, mint egyetlen haldokló öregasszonyt. "Hát akkor
miért van itU" - kérdezte a fényesrozettás látogató. "Attól tar­
tok - mondta ő erre minden sértő él nélkül, nagyon kedvesen,
- Önök nem tudnák megérteni!" Valóban nem értették meg', de
megkísérelték megérteni abból, hogy ez az ember kétségtelenül
szent volt, a "Szahara szentje", ahogyan emlegették, e vonatko­
zásban is kicsit gyanakodva, mert ehhez a nevéhez is valami olyan
mellékíz tapadt, mint a mohamedán rnarubutokéhoz.

3.

Zsinórra függesztett tarka f'azolyók, mi nt valami uagyszemií
«nrva gyöngysor, lógnak az ajtóbejárat helyén, a látogató útja
szabad, csak a golyósorokat kell szétvonnia, hosry egy félhomá­
lyos, majdnem sötét szebába lépjen, De Du Pervier az első pilla­
natban azt akarta kérdezni, hol van Lamotte atya, mcrf az ágy­
ban, a magas ágyf'ejdeszkához támaszkodva fJP:Y üreg tuaroe ült
és sóváran égő, majdnem vad szemekkol bámult az ajtónyílásra.
S az őrnasry abban a pillanatban tudta, hog'y Ő RZ; a sötét és
megtört pillantásban a láz ttindökőlt, két fr-lemelkedő kezéhől

dőlt a forróság, s tétova, g-yönge hansron így szólt f'ranr-iáu l:
- Isten hozta végre! Már attól fMtem ... - llem tudta befe­

jezni 8 a látogató zavartan állt, - Bocsásson meg, ha rosszu]
értene, de már oly régen nem tudtam beszélni senkivel sem... az
Ul lY anyelvemen.

- Tuaregül vagy arulrul akar... '- kérd(~zte udvar-iasau i1 má­
llik, de elnémult a ráRzegeződiitt pillantástói.- fTp.-y örülök, ho_go,­
Ta]aki ... - suttogta a gyönge hang, valóhan szi.nte tört francia­
!lággal, mintha valami idegcnjkú beszélne ezekkel a szavakkal;
a kemény, nagy cserepes száj, amely ezeket a szavakat forrnúlta,
évtizedek óta szekta nieg átlökődní küszöbén a tuareg-beszéd
n~rs torokhangjait. Közben a szemei lázasnn esfllogva vhsgúJ­
tAk a tisztet, aki plötte állt; a l{özéptern1PHínrl mazasn bb, prőf!,

ilO



széles vállú férfi volt, csodálatosan szabályos vonásokkal. súrg"útl
böre s kiülő, erős fekete szemöldökei fölé aímán hátradomborodó.
kopaszodó, hatalmas csontkupola szőkőtt B az ember pil lantását
~ ragadta magához, mint valami sisak, 0_- " .Még inkább örülök
annak, hogy éppen ön ... -- s az erőtlen lehellet ujra megpihent.

- Bocsásson meg - kérdezte lágyan és óvatosan Du Perrier
--- én természetesen ismerem önt ... per-sze hallornúsbólv.. De ön,
nem tudom...- megállt, mert a másik arc kemény vonásait
most feloldotta, vagyis inkább széttőrto egy udvarias mosoly:

-- Hetekkel ezelőtt tudtam már, hogy itt van és megéreztem.
hogy most találkozunk, ]Í;s ki ne ismerne ii nt, sz.intén legalább
hallomásból, őrnagy úr, a Szekció helvettes osztályfőnökét, a
Szahara .

- Szürke Excellenciását, ahogy rólam mondani azokták
- segített befejezni a mondatot a fiatalabb férfi, udvariasunélI
irónikusan. _.- Nos, örülök, hogy hivatalos utamon, ha ebből a
kénvszcrleszállásból is, alkalmam van találkozni és megismerni
önt, sajnálom, högy ilyen beteg-en... TbiliJiben, ahová készülök.
van valami kis gyarló helyőrségi kórház és egy-két jobb katona­
orvos. Legjobb volna, ha gépemre tudnám venni iint. BőslgeSeJl

Tun hely,
Amig beszélt, észrevette, hogy a másiknak szemei lezúru ltnk,

olyan simán s most olyan nyugodt és kiegyenlített arcvonások
rmé, mintha aludna. A kezéhez nyúlt, hogy megnézze lazút éli
megpróbálja fiilébres:o\tcni; a száraz, (ireg férfikéz szinte égetett.
Ez már a haldoklás volt, utolsó kísérlete a testnek, hogy a halá)
hidege cl lon i;~'~ze!~yüjtse és harcbavesse :\z .'let. ru indeu melogét,

- Ültessen magasabbra! - mondta il haldokló uuelkü]. hogv
kinyitotta volna a szernét, - A hdw.;ség várutlannl jött... llen!
indium senkit értesíteni ... kérem... gyóntmison meg ('8 oldoz­
zon fpl ... megvan rá a joga. ,in ariiculo mortis.

J\ z iornagy keze lehullott a forró csuklóról. Ha ismerio öt hal­
lomásból a haldokló, akkor persze azt is tudnia kellett rúla, 110/-,'1'
pap volt éH hogy tizenöt é,;e élt házasólctr-t, -- fl éppen ennek
vonakodása volt, ami megmozdult. beuuc: :'ZI':; az ú.ijuk, runelvek
~gy asszony testéhez érnek napr:' l-uaprn, hog'y Uli cmelődjenek fel
!1 f(,toldozás jelére, s hogyan triondják el II bűntől való Ieloldás
szavait eZt'k az ajkak, amelyek napról-napra belcmerfiltek abba a
tűzes, de most már évek óta megalázá ÓR meggyalúzó kalandba,
Marion csókjának örvényébe? Az asszonyi test volt az, ami ki­
rajzolódott előtte, mint valami elleukezés, II karcsú, Iehér, IÚb'Y {.t;
varázslatos derengés, amely első lveik éjRzakáit olyan e,.;ztelen
forró boldogságba zárta karjaival.

- ... Ha jM esnék önnek, hogy stólát is viseljen -- mondta
tovább 11 haldokló - akkor ott ... - s a kéz intését kovetvo lU

,j-magy habozús nélkül arra felé fordult és leakasztotta 11 IiIR

..tÚJút u' falról a deszkatérdeplő 13 a feszület mellűl, -- ez fr feszü--



let ugyanolyan rendkívüli volt, mint amilyent ott elől, a sivatag
felé tárt kápolnában látott, annak )üsebb mása: ismét a 'I'unrez
Krisztus. - Egy légionárius, volt szobrász, akit itt rejtegettem.. ,
- adta meg kérdés nélkül a magyarázatot a gyüng-e hang. -- ... de
ismét kérem önt, ültessen kissé magasa bbra ... Atyám.

Az őrnagynak le kellett hajolnia, hogy átkarolja, s kőzben

ugyanazzal a mozdulattal, amellyel II papok szekták egym:l,:j
üdvözölni, odaértette arcát a haldoklóéhoz. jobbról és balról:

- Köszönöm önnek, hogy engem, a bűnös papot bizalmár.,
méltat! - és vállrozettái fölött a lila stólával mollé.ie ült az ágy­
ra. Jobbjának ú jjai azzal a mozdulattal emelkedtek áldásra és aj­
kai olyan pontosan mondták el a gyóntatást bevezető szavakat,
mintha nem is mult volna el másfél évtized azóta, hogy mind­
ezt utoljára tette.

- Nagy bűnös voltam .- mondta ekkor a haldokló vűratlanuI
csengő, kristálytiszta hangon - leteszem az ön kezébe életgyún:'l­
somat: Gvónorn a mindenható Istennek, Szent Péter és Pál apos­
toloknak és minden szenteknek és Isten helyett tenéked ...

4.

A sivatagi fűvel megWmött keshedt matraczsák alatt érezni
lehetett az ágydeszka keménységét, s a férfi, aki Isten helyett.
Szent Péter és Szerit Pál apostolok és miuden szentek helyett
ott ült, őrnag'yi egyenruhában, vállán egy majdnem saintelenné
kopott -rongyos stólával, alig tudta szemeiből leküzdeni a köny­
nyek égető szúrását. Figyelmesen hajolt az ajak fölé, eg~' ember­
élet fölé, amelyből gőz- és füstfelhőként csaptak arcába a bű­

nök, a saját. életének bűnei. Mi lehetett az, ami ezeket. visszafordí­
totta, éppen ellenkezőjükre úgy, hogy ennek a férfiéletnek útja
ide vezet.ett a sivatagi 'életszentség mug'ányába és tüzébe.I

- .oo Éveken át sokat, nag)-on sokszor viaskodtam az isteni
kegyelemmel, mielőtt engedtem volna neki. .. - gyúnta II haldokló.
mintha csak a kérdésre ad'ta volna 'meg a választ és kissé meg­
pihent; a gyóntató pedig lehajolt II láztól sorvadt száraz, öreg',
tuaregszínű kezekhez, megcsókolta mind a kettőt: -- Az volt a
fontos, hogy végűl engedett neki, atyám! Pihenhet kissé s ma.id
folytassa, ha van még mit mondania!

- Va'n! - rnondta a haldokló és tovább beszélt mé;; egy da­
rabig, majd elhallgatott és kis idő rnúlvu hozzátette: - - Mi w
dent elmondtam. aniire emlékszem s amire nem emlékeztem vol­
na, most belef'oglalorn szándékban. Teljes szivemből szánom éh
bánom...

- Most oldozorn fcl! - figyelmeztette az lágyan, s a felol­
dozó mozdulat és II szavak telve voltak azza1 az erős rnéltósággal,
amelyet tizenkilenc század áhítatából szívtak magukba s amelyet
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kiárasztottak mint valami vakító sugárzást. - Elégtételül elimád­
kozik értem egy Miatyánkot és egy Üdvözlégyet,

A beteg csak lehelni tudott: -. Igen, azonnal megtcszem, na­
gyon fáradt vagyok! - szinte magától CSÚS7.oU fekvésbe; II feje
semmivel sem pihent magasabban, mint a teste; az öregek és II

vérszegények tudnak csak aludni így, s kora mellett valóban az
is lehetett, vérszegény, - a láz s a napsütéstől barna bőrpigment

felületes színe alatt az arca fakó volt, s amikor baratsúgosan
mosolyogni próbált, látszott, hogy az inye olyan fehér, akár az
ujságpapír. Ki tudná megmondani, hogy ebben a mcsolybau mi
volt a rendkívüli 7 -- Ha egy kicsikét alszom, ne ijedjen meg ...
- mondta - tudom, csak éjféltájban fogok meghalni... igen.
nem bánom, foghatja a csuklórnat ... - a szemei Ieesukódtak és
máris imádkozott. Úgy imádkozott, ahogy Loyolai Szerit Ignác
ajánlja az egyetlen Miatyánkra vagy Udvozlégyre terjedő imád­
kozás legerőteljesebb módját, a "Harmadik Imarnódot" -- "Tertius
modus orandi per mensuram, si1)e in nmnerum, ad modum
rhythmi" - a ki- és belégzés közott kiejtett egy-egy szóval s a
gyóntató férfi csodálkozott, hogy ennek II testtől már-már búcsú­
zó léleknek, a láztól felemésztett testnek s a majdnem teljesen
vértelen agynak még van elég ereje ehhez a rettenetesen fárasztó
imádkozási formához. .. Fogta a beteg csuklóját és hallgatta,
hogyan küzdí magát végig egymásután a Miatvánk és üdvözlet
szavain. A beteg pedig nem is érezte, hogyacsuklóját fogják
s azzal a robajlással sem törődött, ami beszállt néha kívülről,

nem tudta, hogy az őrmesternek sikerül már-már beindítania a
motort: úgy tűnt fel neki, mintha időnként a lelke akarna eI87.a­
kadui a testtől valami dörgés zajának kíséretében, neki azonban
még feladata volt, még végigmenni az A ngyal szavain és az
Egyház felkiáltásán, a bűnösök menedékéhez: Imádkozzál ... éret­
tünk ... bűnösökért... most... most... és halálunk... óráján! ­
s amikor ennek végére ért, az 'öntudatért való szinte kegyetlen
küzdelem után, belemerült a magas láz álmának forró fekete<5é­
gébe és bíborába.

Amikor - nem tudta mennyi idő múlva - felébredt belőle,

öntudata egy pillanat alatt ugyanolyan erős világossággal sugár­
zott benne s töltötte meg testi és lelki lényének minden zugát,
mint ahogyan celláját az acetilén lámpa erős kékesfehér fénye;
látogatója megtalálta és meggvuitotta s most ujra ott ült agya
szélén, mögötte a bejárat zsinórfüggönyének tarka gyöngysoraira
láthatott, amögött pedig már az éjszakára II sivatagi udvar fö­
lött. A kettőjük között lévő kapcsolat mostmár ugyanabban az
erős feszültségű szférában történt, amely az ő életének sajátja
volt; a látogató teljesen átvette a Dzsezi.rát el Hágár légkörének
törvényszerűségeit. Anélkül, hogy kérdezett volna róla, tudta,
hogy a beteg felébredt és teljes öntudatánál van _. szinte vakító
ereiü és sugárzású öntudatnál, amely egyszerre volt II kegye-



lem fennsíkján égő életé és a halálé. amelybe most átlépni ké­
szűlt.

- Volna egy mód, hogy meg is áldoztassam, és ha bele­
egyezik, itt is tudjak maradni ön után. Ha mint a Dzsezirát el
Hágár apostoli vikáriusa, teljes püspöki jog-hatóságával ...

- Szívesen meghallgatom gyónását, feloldozom kiközösítése
alól s visszaveszem az Egyházba és az egyházi rendbe ... De jól
meggondolta-e? .. Kérem. ültessen fel ujra. fiam.

Az acetilénlámpa egész fénye a látogató arcába égette hideg
holdfénvét, nem maradt' feltáratlanul egyetlen redője és ránea
sem s ezek most mind gyalázatról és megalázottságról szóltak:

- Az az asszony, aki miatt történt... aki mint gyónógyer­
mekem csábított el Karthágóban ... már évek óta megesal... min­
denkivel... nem is titkolja.,. azt sem, hogy kettőnk érintkczésében
éppen annyi öröme telik. mint a szeretőivel való ogvűttlótben,

Evek óta élek kéjében és gyalázatában. Előle menekültem inspek­
ciós útra ide a Szaharába. De most .. ,

- Ön sem akar ellenállni többé az' isteni kegyelemnek. Ha fi

szándéka elég erős és szilárd, Du Perrier atya és ezt kijelenti,
ott a térdeplő könyvpolcári találja a Rituale Romanumot. Elő

kell keresnie a szertartást: azt hiszem. el kell imádkoznia az Apos­
toli Hitvallást és meg kell tagadnia tévedéseit. Meggy6ntatom,
feloldozom és visszafogadom s aláírok egy hivatalos iratot az ön
érdekébeu az egyházi felsősé~hez. Talán intézze cl, horrv géppsze
ne zavarjon I

- ... Amen l - mondta végül erős hangon s It térdeplő feje
fölé áldásra emelt két kar lehanyatlott. nagvon fáradtan. de
a haldokló ott ült az ágy szélén, még mindig ugyanazzal a csodá­
latos testi és lelki erővel, amellyel végigcsinálta az egész szertar­
tást, De a térdelőnek úgy tűnt fel, mintha a kéz áruvékával
együtt annak élete készülne aláhanyatlani.

- Du Perrier atya, ez-kétségtelenül érvényes. ha eGetlcq cl is
bogarásznak benne az egyházjogászok. Miattuk azonban legoko­
sabb volna, ha ügyének eldöltéig itt maradna. de ha valahova
rendeli az egyházi hatóság, a legnagyobb engedelmességgel azon­
nal menjen oda.

- Ha eldől, szeretnék itt maradni és átvenni uz ön helyét.
kivéve természetesen az apostoli vikáriusi felhatalmazást.

- Ez sem egyikünkre. sem másikunkra 11eIII tartozhat, Nem­
csak a vikáriusi felhatalmazás, hanem ittmaradása som. J ól meg­
gondolta-ej Mert...

- Nem árt-e a sok beszéd; atyám~ .
- Ez közvetlenül a halál előtti erő. És mostmár mindegy ...

Nem tudom, tudja-e, miért maradtam itt ... Önnek iam laSlz semmi
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eredménye. Ne is számítson rá, én Illem birtam volna ki, hit ered­
ményeket akartam volna elérni... Nemcsak az oáziaról, hanem.
a kövekből való szivekről is jól neveznek a Kövek Atyjának...
Ez a világ itt köröskörül ezerkétszáz év óta mohammedán, azelőtt

pedig pogány volt, amióta csak pergésnek indult ez a földgolyó
és itt ég a sivatagi nap tüze ... Én nem akartam mást, mint hogy
itt legyen és itt sugározzon Kr.isztus és hassa át jelenlétével.
ha mást nem, a sivatagi levegőt... s fuvalljon itt is legalább
egyetlen egy embernek a lelkében, a magaméban az isteni kegye­
lem... Nem merem sem ajánlani, sem elfogadni, bOlJY végleg ma­
radjon itt, itt nincsen más, mint a vályogfalon túl Ö maga és
köröskörül ez az udvar, meg a sivatag, meg a tuaregok, meg az
oázisok városai... Ötven kilométerre jobbra és hatvannal balra:
most már -autóbusz.iáratok vannak, az oázisokban kávéházak és
mulatóbelyek... A lányok-férfiak Párizsba kerülnek innét, meg
vissza. a Dzsezirát el Tbilili városában van egy leány, a legszegé­
nyebb családok egyikébőlvaló, aki tíz éven át volt táncosnő Párizs­
ban, romlottságából meggazdagodott és visszajött ide, fölemelte
családját és modern párisi ruhákban jár és most rninden szegény
tuareg lány az El Ahaggárnak ezen az oldalán ugyanerrdl ar.
éjetútról álmodik, ami az övé." engem is felkeresett kétszer-három.
szor mindig más alkalmi imádója autójan ... ~s felkeresheti önt
is, aki még fiataL .. a sivatag kísértései ma mások, mint az egyip­
tomi és szíriai remeték korábau.. moderucbbek, do hiszen ön 0'1­

nét is, meg ruostaní útjában is jobban ismeri, miut én ... térrteni
sem lehet ... a francia hódítás itt a sejkekkel meg a gazdagokkal
fogott össze." és az a néhány ezer tuareg. aki itt él, az elnyomö
gazdugokkal összefogott hódítók hitének tekinti a mienket.,. pe­
dig Ö mindenkié... Krisztus mindenkié .. , CR önnek nem lOillc'.

mása, csak Ö... néha még látszólag Ö sem, mort j.in az, akit Ke­
resztes Szem János a Lélek Sötét Éjszakú.iána k hív, és nkkor
az emberben nincsen más, mint az, ami itt köröskörül 'lau, izzó
kövek é- uomok.. és akkor viaskodni kell vele l\'; érette. hogy
visszatérjen ,.

A fe1J~reg'Yenruhás férfi, aki ott térdélt előtte, «snk most
vesztette cl viselkedésének eddigi fcgyelmét es engedte ál magát
a felindulás rohamának. amelynek ellenállt, amióta a kápolnábaa
megpillantotta a tűztől és aranytól övezett tuareg Krisztust.
MORt beleverte homlokát a -kunyhó vályogpadlójába és Rírt:

.- ... Érette, egyedül csak érette .... inert elhagytam és most
visszatérek hozzá... hányszor jutott eszembe, míz távol voltarn
j,lIe, hogy ott virraszt egyedül tabernákulumokba zárva, tem­
plomok és kápolnák sötétjének körötte elűradó tenzerébon, és
uincs senki vele ... közben pedig bűnheu éltem, m ill!ó másokkal
Pgyútt ... mint a rothadó szemétdombok b űze, úgy füstiilög á hű­

nőktől a lelkünk ... s ő közben kiterjeszti karját II kereszten, inint
u a Tuareg Krisztus ... Nincs tovább. nem tudok sim kit {ja sém-



mit odaállítani többé magam és Krisztus közé, a-szonvi testet
bbliJ. .. itt akarok maradni! A pilótának már át is adtam katonai
lemondásomat és elhatározásomat.

A feléje nyúló kezek most vizesek voltak, hidegedőele

- Keljen fel, Du Perrier atya, az önnek szükséges iratokat is
ki kell állítanunk és el kell látnunk a még szűkségesekkel,Hajnali
miséjén ön úgyis megáldozik.

... Éjfél már jóval elmult, amikor az acetilénfény fehér szem­
fájdító világosságából, amely nemcsak arcának bőrét égette l. ost­
már, hanem egész testét, kilépett az udvarra, azután. hogy a
haldokló mellett elmondta az Egyház imádságúr. ..Iudul.i utadra,
keresztény lélek!" Vajjon ki fogja fölötte elmondani! Mire ő be­
fejezte, a Kövek Atyja halott volt, künn pedig a szahnrai rj­
szakák vakító csodája várta: ég és föld egyetlen havas lángolás
a telihold óriási korongja alatt, messziről a repülőgép sz i luett.io
feketéllett és az idegen szörnyeteg körül sírtak a sivatagi sakálok.

SZARVASKOTI TÖLGY

Ott, hol az erdei út kikanyarszik az orseáaútra,
ott, a szarvaskúti majornál, láttad a rOPllanf
tölgyfa-kolosszust? Nem láttad, ha nem emlékszel rá,
mert, aki egyszer látta csak, emlékezni fog arra.
Lombjának vastag-szép bársonyo zölden aranulo,
fürge erek hímzik levelének tompa kordát,
béllésük meg a. lágy árnyékok barna sedoet.ie.
Ágai gorbék, izmai nagy görcsökbe ieeziilnek,
s dús-moha-lepie hatalmas bütykökké dudorodnak.
Törzse se síma: nehéz, nagy-erős oszlopköteg inkább
miniha nem is csak a messzire-nyúló lombkoronának
terhét hordozná, de a táüioii ég kwpoláiát:
S nézd ahogy ott a patak völ.qyének a prlrtja leomlott,
látni, amint gyökerével a földbe kapaszkodik: a fa;
mint ahogyan belevájja a sas vagy hCj}a kegyetlen
körmeit áldozatába királyi erővel, örömmel:
úgy mélyeszti konok gyö~~erét a dús tele1,énybe,
s míg lombiáta magas suuarak fén.IJébe fÜl'öszN,
míg törzsén az egek súlyát hordozza keményen,
roppa,nt markomal földhöz fonja magát.

Tótfalusy István
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SZEMLE
EGY TESTKENT KRISZTUSBAN

Amikor a vándor útnak índul,
hogy a magas hegycsúC81'U,
vagy a biztonságot igérő mene­
dékházba érjen, útjában sole
minden m/~!Jeshetik vele. Neki­
vág a hegyoldalnak, arnelyről

azt hiszi: már az utolsó kapasz­
kodó. A tetejére érve azonban
eg}1 mérj sokkal nagyobb he.QJJd
pillant mea, Ekkor elcsügged és
megalkuszi k eredeti teruénel.
Nem is akart ő olyan maaasrn
hágni, nem az ő 'tiideiének, iz­
mainak való az ilyen megeről­

tetés. De' az is megtöl'ténik,
hogy idáir} sem jut el, homl
útjának eredeti célját mef/pU,
lantsa. Utat tévesztett. A jelzett
1Ítrol már kezdetben letért. Vagll
gőgből: úJJY érezte, ő külömb
azoknál, akiknek. az útjelzést ké­
szítették, - vag:1/ éppen kénue-:
lemszeretetből. illert túl nehéz­
i «k; túl kövesnek látta (/ [elect!
utat s úgy gondolta: taldl mtl;itl
magának kényelmesebbet is.
illost utolérte az eltévedettek
véozete, hosszas bolyongás után
mindi.q oda ér vissza, ahonnan
elindult.

Ú j esztendő kü,~zöbén, új ka­
paszkodonak: nekivágva, talán
fel kellene tenni a kérdést: a
oándorok melyik fajtájához tar­
tozunk? A magabízókhoz, az el­
csüggedt meaolkueákhoe, vallY
éppen az egy körben topogó út·
»esetettekheet Jó alkalom eo»
egy éukezdet az ilyen lelkiisme­
retvizsgálatra. Hiszen annJli
i.l.1Jenkor a teroűmk, az új, nagy
szerű elképzelésünk. Úgy ka­
1wszkodunk az új éoszámha.
mintha eaész jövendő boldoosá.
au nl: flj'e !iif/(Jenl'. Mintha ő

lenne li iuatua, noou kárpótol.io/l
n, im/azért, amiért, ÚUJ/ érezzük,

kárpótlás jár nekünk. Aztán meg
annyi mindenről érezzük ma·
gunkban és magunk körül, hOD.'1
máskép is lehetne.

H ány rendetlen ember hatá­
rozta máT el ilyenkor, hogy ren
des lesz, hány könnyelmű,hog?J
ezentúl rendszeresen felírja ki­
addsaii, hány veszekedős hailo­
mú, hogy ezentúl kevesebbet fOfJ
ttorombáskodní; Aztán az új CIJ­

ből ó év válik, és a na·gy fogad-
. kozásból nem lett semmi sem. A
vándor ismét ott áll, ahonnan el.
indult.

Vajjon nem áll-e ez lelki éle
tünkre is? Nincs-e az is tele,
ilyen na.qyléle.qzetü nekih.ueako­
dásokkal, amikor úgy érezzűle,

kidobtunk magunkból minden
salokot és nincsen immár :iem­
misem, ami visszatarthatja ma·
gasba szárnyalásunkat. S azulán
jön valami egészen köznapi bűn
és nyomában az elcsilggedés é«
kétséabeesés. illajd pedig a fá·
sultság és fáradt beletörődés ab­
ba, hogy ez az erőfes"ítés nem
a. mi tüdőnknek, nem a mi iz­
mainknak való. Könnyű »olt
azoknak, akik az útJelzést a
fákra vagy a kövekre [estettélz:
Szentek voltak. De mit tehetek
én gyarló, köznapi ember aki
nek annyi a gondja-baja és er­
dőnyi a rossz tulajdonsága.. Hi­
szen ime legutóbb is mennyi
jót határoztam el és a na,gys,~{>­

rű szándékokból egyet sem tud-
tam me.qvalósítani. .

N os, talán éppen ez volt a
baj. H ogy túl sok volt a, nam)
elhatározás, túlsá.qosan erős ()
magabízás és túlságosan kevés a
ráhruntaikozti« arra; Aki pediQ
mettmotulo (ta: "Nálam nélkül
semmit sem tehettek!" Talán
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idei~ volna egyszer fordilra
megpróbálni. Csak keveset elha­
tározni és ennek a kevésnek is
úgy indulni neki, hogy: Uram
Jézus, nélkűled méo ezt a rö·
vidke utat sem tudom meatenni.

Az útjel.zést valóban a szentek:
rakták le számunkra. Elsősor­
ban O, a Szentek Szeniie. De 1%
az út nem :iárhatatlan egyikünk
nek sem. Van aki naau lépésett­
kel. esetleg ugrásokkal hala}
rajta. Hosszűle a láb-ri. És van,
aki esnl« aprnzni iudia a léote­
ket. Közben bukdticsol ·is. Ilue­
nek vagyunk leottibben, De azeri
az út mindnyájunkat e.qy helu­
re vezet. a henuceűcsro: a bi»
ionsáaot Jelentő menedékhá-lvt:
A fontos csak: az. karm halad­
Junk és ne járjunk körbe-l,ihue

Chesterton hnsonliti« Ö.~;;U
egy heluen a kör véntelenséoét
a kereszténel. A matuirahaaua.
tott és magaswbtn célja uM/I
m.e'YIl) ember körp,ílJ/fín moeoa
OA kör magában l,égtelp n. Akd:
meddig meauűnk. rajta, soha
ttpm érjük el a véaét, de nemis
érünk el rajta sehona: A kl"
reszt karjai aeonban kinyúlnak
az i.gazi vé.Qtelenséqbe és át~
ölelik az Pgész vilá(fot. Ennek a
keresztnek útján kell járnunk.

Mindez pediQ a auokorlo»
fty,elvére leiorditva aztielenti,
hoqy ha az ti,i év kilszöTlén mea­
dllunk és ezt a kézenfekvő al­
kalmat arra is fel akarjuk lutsz:
nálni, hogy egy kicsit. az ildvüs·
sérn"inll'ön munkálTcodiunT,;, w'
kezdjűk azzal. hor1J! ecuezerre
lmZ"'rl'IpnnJJi 'heirlpnződött hi.
bn'YIkkal le akar 'Í1mk számoln i.
Eléa hn paJ/et célba veszilnk és
m.egpróbálunk egy év alatt el­
től oz egytől 7»Pflszabadu1ni.
,.Spnki se nondoljon m.ag,iról
kelleténél többet" iinuelmeztet
bennünket az apostol, amikor
Of'ra hiv fel, hogy alakul,iU'hk ál
ertelmünknek meoújításával,
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hogy feli.,merlük, mi az I.,ten
akarata, mi a .ió. a kedves I;S a
tii 1',P" fes. A ~ Úr l sten ne1"?, »ár
tőlünk 'csodákat, hiszen (} ?«í­
lunknál is jobban tudja, müuen
gyengék, .Ql/arlók vagyunk. De
ez nem ok arra, ho,IJy ne man·
lailkorl.iunk áUnlldó'1n és szí'1:6~
kitartással tölcéletesedésünkön.
E.qy szénás szekeret senki sem
tud ettuezerre felemelni. De sui·
lanként a rnrermek is tel tudja
rakni, leaieiiebb tovább tart.
Csak: abbahagyni nem szabad a
rakást.

Amikor a Viaiiiáhon a K!« Ut
cimű rovatot elinditottuk; éppe"
ez a szándékr oezetett: ho.Qy niet»
kÖ17n1litsiik ol1,nsóink ezdmtir« II
szekérrakáet. 'Vaau, hoqy ere­
deti ké1Jünkhöz ?,i.sszntérjiin

'.,:
Q

korunk szeniieinek "kis úlján"
való haladást. És mosi, amilco«
számunkra is etérkezett az új
évfolyam kezdésének lelktisrne­
ret-oizsaáluir« inditó pillanHla,
talán smbad lesz e kis útraoalá
után néhány mondatban szemli­
lyesebb hanstot is meqüfnÜ1IJj
mini amil,1I1m t egyébként e ha.·
sábokon alkalmazni szoktunk.

OlIJnsóink előtt. a szó letiszo­
roeabb prtelmében nJ/ilott
könJ/vként [ckseik: eou éDi mun·
kánk és mcqgynződhetfek róla,
ho.qy· minden. Leírt sorunkkd
csak a több és teliesebb keress­
ténysé.qet akartuk szolatilní. Le­
het, hogy ez nem mind.ut sike­
rűlt ?i.QY, ohotn) szerettiik 1.'01·
na. De a ezereteinek es raaase­
korlásnak az a számtalem men
n1/H/lrÍ/1?flrisn, amelyet (í!lnnrltínn
tapasztalunk, azt bizonyítja
ho.qy otuasáink meaértették
eeándékunkat és elfogadták sze­
rény közvetítői szerepiinket, Há.
ldsvtl és köszönettel tartozunk
ezért.

Egy fol.?Jóírat mindig az ir611
és oloosok: e.qyüties szellemi
munkájának eredménye. A mi



közö" szellemi ~rőfe3zítésün/;
azonban túlmutat a szavakon é~
mondatokon. Célja az Isten 01'
szága felé haladás, kéz a ké:
ben, a mindnsráiunk: számáro
közös kis vagy na.gy úton ­
ki-ki a kapott adományok SZA·
rint - rt szentek útján. Err»
sumdoliwnk, mikor kis újél,i el

K l S Ú T

mélkedésicnk. eiméül ~ apo3tol
szanait választottuk. Noha kil­
lönböző testrészek, de egy test
~'agyunk Krisztusban és a mago
feladatkörét mindenkinek a leg
jobban kell betöltenie. A mon
dottakon kívül erre is gondol
junk az új esztendő során.

"Isttn nem támaszthat bennern mtgvalóllthl\(atlan
"ágyakat; tehát ha kicsiny, ha törpe vagyok ls, vágyód.
hatom, vágyóunom kelJ arra, hogy szent legyek ... Er kell
magamat viselnem számtalan tökéletlenségemmel együtt,
de mindenképpen a mennyorsz ágba kell jutnom; biztos,

·tgytntS és rövid utat fogok tehát keresni" ...
. Lísteuxí Szerit Tertz

... "valami nem jól van, valami alapvető hibának kell lennie
nálam. Fontos dologról lekésem; leg,ielentőscbb okmányaimat nem
találom; embereket, akik l)edig kedvesek nekem, nem látoiiatok,
noha ráms:wrultak; levelet már nem is ·igen kapok, mert min
denkinek tartozom a oálosszal; ha gyónni megyek, nem is tudom,
mikor gyóniam utoljára s megdöbbent, hOfJY milyen régen volt,
pedi.a nem szántszándékkal hagytam el. Akarok vallásos lenni,
seeretem. a oollásomat, ha nem is nagyon látszik meg raJtam.
Nem vagyok rossz ember ..."

Dehogy rossz ember! - A
cselekvés szempontjából kétféle
típus van. Az egyik rögtön lát
ja, hogy cselehednie kell; mér­
legeli, mit és hogyan lehet ten­
ni, s amit elgondolt, haladékta­
lanul végrehajtja. -- A másik
típus 11 "majd" embere. Már
gyermekkorában kiáll a játszók
közül; hanem majd ha nag-y
lesz, megmutatja... Barátaival,
tanáraival. a lánnyal, aki meg­
tetszik neki, végtelen beszélge­
téseket folytat -- egyoldalúan.
Majd bebizonyítom neki. .. Min­
dent elhalaszt, egyik dolog tol­
ja a másikat, egymásra halmo­
zódnak s rendezni őket már nem
lehet, késő, nem érdemes; de

majd egyszer .. , Ha nagy le­
szek, ha pénzem lesz, ha önálló
leszek, ha... ha ... ha... S ekkor
következnek, Majd-országbau éi'
Majd-időben, a leghősiesebb. leg­
önfeláldozóbb, legkövetkezete­
sebb, legpraktikusabb cselekede­
tek sorozatai. Majd ... - Addig
azonban: ahogy esik, úgy pur
fan.

Egyszer azonban mégiscsak
fölébred az ilyen emberben a
hiánvérzés. Valami nem jól van,
valamí alapvető hibának kell
lennie - de' rossz ember még­
sem vagyok. - És persze hogy
nem az. Csak nem szabad így
folytatni; el kell kezdeni tenni,
most, ma, azonnal. Az első lé-
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pés: fölismf'rni, hogy ilyen t í­
pusú ember vagyok. A második:
nem ijedni meg ettől; ilyen a
természetem, de a természet nem
végzet; nem a tuberkulózis II

végzet, hanem annak föl nem is
rnerése lehet végzetes. A har­
madik lépés: kinyomozni, mi­
ért halogatiam cl cselekvést.
Gyöng'eségböl, restségből, tehe'
tetlenségből~ Lelkem nem kélJC-;
rá, hogy tettre indítson' Vag-y
talán a félelem akadályoz a csc­
lekvésben ~ Tudatalatti, rejtett
szorougás: hogy nem tudom, he­
gyan akarom, nem tudom, ho­
gyan jobM Azért halasztom el
a dolgot, inert azt remelr-m,
majd csak elintézi más, el in­
téződik magától I vagy azért,
mert nun rnereru vá; 1~, III i ('se-
lekvésemért a felelősséget? .

A diaznózis után a ~Y<Ígyítás­

uak kell jönnie. Mi ur. '))'vos­
ság-°?

eszui csak az tanul meg, {lk i
végülis belemegy a vízbe és
úszik. Cselekvő emberré csak
úgy lehet valaki, ha végülis el­
kezd cselekedni, mégpedjg azon­
nal. De ez, az akarat-kúra tpr,
mászetesen nem olyasmivel kez­
dődik, mint például a pályavá-

lasztás vugv fi családalapítás.
Hanem például rnost, azonnal
kieserélern ezt a cipozsinórt,
amely miatt már háromszor el­
késtem , most, azonnal megírolll
azt a régen esedékes levelet;
most, rögtön rendbehozom a
szekrényemet,_ és így tovább.
Csak HZ első őt-hut azonnali
cselekvés nehéz. a több ihez már
erőt ad a nyugalomnak. ruegol­
dottságnak az az érzése, amely
egy-egy dolog azonnali elintézé­
se után tölti el az embert, -­
Ez a szakítás a majddal nem­
csak az időre vonatkozik, ha­
nem a körülményekre, állapu­
tunkra is. Nem "majd ha egész­
séges leszek, több kíméletet ta
núsítok élettársam Iránt": ha­
liem "éppen mivel beteg vagyok,
nem leszek igényes, nem ZSÖI'­

tölődöm, panaszkodom. hanem
türelmesen viselern a bajt "
igyekszem megkönnyíteni a má­
sok holvzetót". Nem azokat az
erényeket ken ugyanis óhajta­
nunk, amelyekre nincsen mód.
hanem azokat, amelyekre éppell
most, az adott körülménvek
közt van szükségünk és kinalko­
zik alkalmunk.

F.

Szent Bernát.

JÉZUS szép volt, legszebb az emberek között kűleeiére; bel­
sejében pedig, ő, az örök fényesség dIcsősége, az iisszes (ln!Jyalo~
ragyogását fölülmulta. Aki csak láita, nyomban tudta, hogy o
a makula nélküli ember, a bűnt soha nem látott test, a [olttatan
bárány; és boldogok a szemek, amelyek rátekinthettek. Csupa
édesség volt, és üdvözítő és kellemes, vagy ahogyan II JeQ 11es
mondja: tökéletesen kívánatos.
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ESZMeK es Tt:NYEK Irja Mihelics Vid

Kél isruertetést olvastunk
azokról a levelekrűl, amelyeket
Paul Claudel és André (Hí/e
váltott egymással. A'J, egyiket
a Tublet. a másikat a Time and
Tide hozta Martin T'urnell, il
letve Enid Starkie tollából. Al
kalmul a levelek angol nyelvű

kiadása szolgált, Az eredeti
francia kiadás még 1949-bell je­
lent meg. Az angollal sz inte
egyidejűen készült el a német
fordítás is, ennek kiadása, azon­
ban a Gide összes műveire leg­
utóbb kimondott egyházi tila­
lom miatt egyelőre f'űggűbeu

maradt, Addig is azonban,
amíg ez a kérdés elintéződik, a
'Wort und Wahrheit közreadta
a7.t a kis tanulmányt; amelyet
Reinhald Sch.neulcr írt utóhang­
nak II német ford ításhoz.

Claudel és Gide 1895-ben ta­
lálkozott először s nyombau
vonzalom támadt köztük. Clau­
del, aki már akkor telve volt
missziós buzgalommal. megérez­
te Gide lelki vívódását és szo­
kásos derűlátásával úgy hitte,
hogy megtérítheti őt. Gidcre
viszont az tett hatást. hogy
Claudel, akinek tehetséget elis­
merte, a vallás dolgu ihm,
annvira másként tudott ~~'Oll­
dolkodni. mint ő. Nemsokkal ez "
után az első találkozá" után
ClaudeIt, aki diplomáciai szol­
gidatban úllt, Kínába helyez­
ték, de csak I899-ben kelt az cl­
ső levele. amelyet' innen Gide­
nek írt. Ebben köszönetet mond
Gide két uionnan megjelent
könvvéért, amelyeket a Rzerzií
levél k íséretéhen a.iándékhu
megküldött neki. S ozzel ill­
dult meg' köztük a levelezés.
amely szünetekkel egy negyed­
szrizudou át tartott.

Az els(i levelek megszól ításn

még "Kedves uram". de arnint
az írók összébb kerülnek. csak­
hamar a "Kedves barátom"
váltja fel. Többnyire egymás
könyveível foglalkoznak, mél­
tatják és dícsérik azokat. Ami­
kor Gide megalapítja 1909-hen
a N ou/oelle Revue Francoise
folyóiratot, nieleghangú levél
ben kéri fel Claudolt a közre­
niűködésrc, Leveleikben alapo­
san nreg is vitatják a f'rancia
irodalom akkori helvzetét, Szel­
lemi kapcsolatuknak azonban
már nem az irodalom a leg­
főbb túrgya. ..Valójában nem
tudok őszintén érdeklődni a
tiszta irodalom iránt" -- írja
Claudel s hozzá is fog régi ter­
ve kivitel éhez, ahhoz, hogy
megtérítse trótársát, A levelek
ből úgy tűnik ki, rnintha a kí­
sérlet sikerrel biztatna, Kűlouö­

sen reménykedik Claudel, ami­
kor I91I-ben Gide említést t,)SZ.
egyik sógornője megtérésérót.
Egyikük sem sejtette akkor,
hogya dráma a csúcspont felé
halad. Claudelt 1913-ball meg­
riasztják azok a hírek, ame!y.)\
Gide készülő műve, A Viüika»
1,lncéi felől érkeznek hozzá. A
regény folytatásos közlését 11)14
januárjában kezdte meg a NOll­
oelle Revue Francaise. Március­
ban kitört a vihar. A. reg-éllY
egyik részlete felfedte Gide ma
gánéletének különös természetét
s Claudel üzv vélte, hogy ez
az, ami barátját a döntő lépés­
től visszatartja, Éles szóváltás
után Claudol megadta egy al­
kalmas gyóntató nevét és eimét,
H ajánlotta az egyébként jE'/)'

testáns Gidenek, hogy látogaR'ln
meg. Gide azonban nem -kercx­
te fel a napot. E-"zel tulajdon­
képen véget is ért a levelezéH

és II barátság. A következő ti-
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zenkét év alatt már csak : !lé­
hány levél Íródott. Gide félig
önigazoló könyve, a N umquid
et tu ...r 1926-ban új remén y t
ébresztett Claudelben, de er.' a
reménye is hiúnak bizonyult,
mert mire a könyv megjelent ti

piacon, Gide már elejtette ElZ
abban kifejtett nézeteit.

A Time and Tide kr-it ikusa,
Starkie szerint az egész levele­
zés Gide lelke körül forog:
Claudel a mag-a mód.ián meg
akarja mentení azt. Gide vi­
szont annak szabadságáért küz­
k~dik.. Lényegében ugyanígy
vélekedik az angol fordító,
John Russell is, aki előszót is
írt a kiitethez, de ő már na­
gyobb távlatot keres möaőtte:
"A szembenálló felek, ha talán
nem is tudatosan, olybá veszik
magukat, mint a francia nép
két nagy rétegének teljhatalmú
megbízottja,.. Az összeütközés
az a fajta. amely soha nem IDg
~egs7:űnni: összeütközés a te­
kmtély és az c,.ryén között:' A
Tablet bfrálója, TurneU azoriban
nem osztja ezt a felfogást. Bí­
ZO?yos - úgymond -, hog-y
mirid a ketten meg" vannak gy;;­
ződve a saját fontosság-ukról f!S
hogyaszerénységnek az a va­
Iamelves hiánya, amely abban
nyilatkozott meg, hog-y oly kés7,­
ségesen hozzájárultak a 'levele­
zésnek még éfetükben való köz­
zétételéhez, tápot ad annak a
feltételezésnek; hogy a RU8sell
által nekik tulajdonított szere­
pet próbálták megjátszani. ,;BJn
mag-am azonban - folytatja
TurrH~ll - nehezen tudnám el­
fogadni őket, mint a .tekin télv
és az. egyén' egyetemeR drámá­
jának merrszemélvesitőit, sem
nem tudnék esatlnkozrri Russell­
nek ahhoz az állításához, hogy
,két nagy író hatalmának ma­
lZ'aslatán' jelenik meg előttünk,

Claudel hitvédelmének szellemi

ezínvonala távolról sem elésrsó­
g'es, nem is hatásos, s a levelek
olvasása közben gyakran ka;»
tam magam rajta, amint mor­
mozom.: No, engem sem fogott
volna meg soha." Éppen ezért,
Turnell szerint, a levelek igali
érdekesséjre nem teológiai, ha­
nem emberi jellegű. Érdekesek
a levelek a két író egyénisége
szempontjáhól, érdekesek egy
arcképfestő számára, s érdeke­
sek, mint meglepő, sodró, oly­
kor visszataszító példái az er­
kölesi és szellemi vetkőztető­
tánc ama különős formájának,
a~lleb'ben a franciák mindig
kitűntek.

Claudel nyers, erőszakos és
türelmetlen, Gide ravasz, ki­
sikló, hiú és alakoskodó - ál­
lapítja meg Turnel!. Starkic
egyenesen faltörő koshoz ha­
sonlítja Olaudelt, akivel szem­
ben Gide legfőbb igyekezete az,
hogy valamikép kivonja magát
a támadások elől. Valójábar"
nem is volt ez barátság a szó
igazi értelmében. Gíde sohasem
tárta fel icazí érzéseit és gon­
dolatait Claudel előtt, tény
3?;()nh a n, hocy Claudel sem tö­
rekedett soha arra, hogy meg
is értse öt. Claudel csak győz­

ni akart s hogy ezt meggyor­
sítsa. rohamról rohamra indult.
Starkíe szerint éppen ezeknek
visszahatása dolgozott Gideben,
amikor A Vatikán pincéi meg
Irásához fogott, s ha az erről
svóló hírek nyugtalanították
Claudelt, elsősorban azért, rnert
ösztönösen érezte, hogy több
mint H7,~vi erőfeszítése megv
veszendőbe.

Végeredményheu II barátság
megszakadásának az a folya­
mata, amelyet Starkie kiélemez
a levelekből, Claudeire is mez­
lehetősen elmarasztaló. A Va­
tikán pincéi ugyanis Gide
egyéni életének megrendítővál-



i'5ág'át jelezte. amikor leginká bh
lett volna szükségo barátra.
Gide a könyvben meg aknrt.a
vitatni a mava homoszekszuali­
tásának kérdését. Ügy érczte.
hogy belse.iének felborult rend
jét két módon israz íthatja holv
re: vagy gyökeresen kitépi,
vagy nyiltau elfogadja beteg
hajlamát. Claudel, amikor az
erre vonatkozó részt elolvasta a
rezénvben, mesrdőbbcnve kért
maevarázatot. abban a remény­
ben, hozv Gida letagadja. és
megfavad ia a regény vallomá­
sát. (tide azonhan sommit sem
tag-adott, ellenben Claudel sc­
gftségét kér te a válasvtáshoz.
..Nem tudom - írta akkor --,
hogyan old.iam meg ezt a prob­
lémát, aynelypt Isten vésett hú­
somba." CJall<1f'l visvnnt k:í ...ho'l:­
tató hanvon szólította fel Gidet,
hogy vonja vissza a. regény
kiforrásolt rés7,·;f és hlÍnjn meg'
cRelekpopjét. Mire Gide nyom­
ban vúltoztntott marratnrtásáu:
,,:Mondiam Önnek, hrw:v az Et n(~­
zete, hosry .az ernberek aprúri­
ként el fOQ'ják felcjt.f'ni', mevszé­
g-yenítőnek tíínik fel előttem?

Nem; ne kérje azt tőlern. hovy
megalkudjaru vagy fehérre
mossarn magamat." Claudel vá­
lH""ában nem fo ....adta el, hog-y
Gide egyszerre védő is, meg bí­
ró is lehetne a saját üzvében, s
nem fogadta el azt sem, howv
Gide maga dönthctné el, vajjon
jól{ vagy rosszak a cselekede­
tei.

Nem valószínű. hog'y Gidon le­
hetett volna t'P,g'iteni, ám Clau­
deln«1~ iR töbh szeretetet és
eg-yüttérr,0st kellett volna tanú­
sítania. N erricsak ezzel az üg-y­
gyel kapcsotatban. dp, általános­
ságban is. Ez mindkét hír áló né­
zete. "Claudel némelyik levelé­
ben ugyan valódi melerrsée és
valódi alázatosság nyilatkozik
meg - írja Turnell -, de ami-

kor megjrwyzi, hogy ,Rágós hú­
súvá és kérges hőrűvé nőttem

mavánvomban és tudom, hogy
g-yakran vagyok igazságtalan és
türelmetlen', akkor csak tapso­
lunk ősztnteségének." A levelek
alapján jelJemezve Claudelt, ki­
emeli Turnell, hogy Claudel rit­
kim mond jnt valakiről anélkül,
hogy mindiárt rosszat is ne
mondana valaki másról. Boileau
"az a szerzó, akit mindenekfö­
lőtt szeretek. m inthotry {('yűlö­

lörn a romautikusokat". Claudel
jelen volt felesége egyik lebete­
i~cdésénél, "ami navyon szép és
nasryou megindító dolog és sem­
mikép sem az a szenny és bor­
znlorn, amit az az undorító
Zola csinált belőle".

Bizonyos azonban, hogy kivé­
ve a szakítás idejét, Gide soha­
sem volt olyan nyilt és egyenes,
mint Claudel. Annak, hog-y Gi­
de valójában mit gondol t, leg­
többször másutt ken utánanéz­
nünk. A. francia kiadó - remek
ötlettel - Gide naplój ából sze­
dett ki részGket s megfelelő he­
lyen a levelekhez mellékelte
azokat, ami nagyban növeli a
drámai ha tást, Ezekből II nap­
lókivonatokból uvyanis meghall­
juk időnként Gide igazi hang­
ját, amelyet a levelekben el­
tompított Vn!~y elrejtett az ud­
varias felszin. Ig-y 1912-ben,
amikor viszonyuk kitűnőneklát­
szott, ezt rótta naplójába: "Kí­
vánom, bár sohasern ismertem
volna meg' Claurlolf, Barátsárra
ránehezedik gondolkod 'lsomra és
megzavarja azt." Néhány hó­
nappal később, amikor beszámol
arról, hogy találkozott a szabad­
sá-rára hazaérkezett Claudellel :
"Paul Claudel tagbaszakadtabb,
terjedelmesebb. mint valaha;
olyannak tetszik, mintha torzító
tükörben szemlélnők; semmi
nyak, semmi homlok; akárcsak
egy gőzkalapács." Festmények-
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ről fecseg mérhetetlen ostoba-­
sággal Beszéde egy szakadatlan
áradás, amelyet semmiféle el­
lenvetés, semmiféle kérdés meg
nem állíthat. Más véleménynek,
mint az övé, semmi jogosultsá­
ga, mi több, semmi mentsége az
ő szemében:'

A Iezszomor-itóbb a könyv kö­
rül mindenesetre az a felfede­
zés - mondia Turnell --, hogy
egyik Íróban sincs igazi nag~:­
vonalúsáz, sem igazi nagylel­
kűség. Leveleik nem az erAssé­
get, hanem az emberi gyarlósá­
got tanúsítják. Claudel is, Gide
is képtelen tárgyilagos itéletet
alkotni a másiknak müveiről:
épp úgy rabjaik hangulataik­
nak és indulataiknak, mint az
irók általában. Ha megfelel
kedvüknek vagy céljuknak.
agyba-főbe dícsérik, ha nem. ak­
kor hát mögött könyörtelenülle­
szól iák eg-ymást. Claudel úgy
tekint Gidere nrint a mcseheli
pontykirálvra. amelyet remélhe­
tően ki tud majd húzni a part­
ra. Amikor azonban a hal ki­
siklik, ingerültté válik, amiért
igehirdetése kudarcot szeuvé­
dott, Gide 1907-ben Claudel
..csodaszép Connaissance tie
l'Est"-jéről ír naplójában: két
évvel később azt a ,.kivéteh~,;

meatisztoltetést'' kéri tőle, hogy
legkőzelehbi új munká.iát a
Nouvelle Hecue Francoise közöl
hesse. Ám 1929-ben a Selyem­
cipőt "megdöbbentően rossz"­
nak nvilváuífia különböző okok­
hól. "Nehezen képzelhető - ír­
ja akkor ----, hogy bármelyik
más vallásban oly gátlás nél­
kül fejlődhettek volna ki Clau­
del fogyatékosságai, mint a ka­
tolíkusban." Savanyú izt hagy
azonban vissza az a nvilntko­
zat is, amelyet Claudel tett
1947-ben fi Gombot tudósítójá­
nak s amely nvilatkozat. szintén
benne van a kötetben: "Güli' a
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tükrök igézettje. Naplója sem
más, mint azoknak a pózoknak
hosszú sorozata, amelyekben ön­
magát szemlélte, szemben a tű­

körrel... Naplója így a nem­
őszinteség hatalmas emlékmű­

ve." Gide bizonnyal megérde­
melte, de Claudel nyilatkozata
sem valami nyájas. S nem kell
Gide csodálói közé tartoznunk
- be.iezi be Turnell -, hogy
megriadjunk Claudel eme krje­
lentéséne k kézzelfog-ható igaz­
ságtalanságúII : "Nem látom,
hogy Gidenek egyáltalán volna
tehetsége." Sőt ezt is hozzátet­
te Claudel: "Művészi és értelmi
szempontból Gide - nulla." Kü­
lönös megállapítás, mert akkor
mi célja és értelme volt a hosz­
szú f'áradozásnak'l

'I'urnell szcrint azért, ha az
emberi értékeket mérlezel.iük.
Claudel _kerül ki előnyösebben
az összehasonl ításból. Starkie
szer-int Gide. Nemcsak, mert
Gidc levelei érdekesebbek, ere­
dr-tibbek és küzdolrnesebbek.
mint Claudel írásai, amelyeket
az "assertive" jelzővel illet. (Ez
a szó, amelyet nem tudnék pon­
tosan leforditani, valami olyas­
mit jelent, hogy önhitten öntu­
datos, feltétlen elfogadást köve­
telően álf.ító.) De azért is, mert
a saját korlátozottsásrainak, ~I

saját kicsinvességeinek fel isme­
rósében Gide a finomabb. S
utal Starkie arra is, hogy Gi­
dcnek fájt jobban a barátság
ruesrszakadása. Utolsóelőtti le­
velében olvassuk: "Szivem úgy
vert, mint a gyermeké, ma reg­
gel, amikor megláttam írását u
borítékon." Claudel volt az, aki
nagyon keménynek és könyör­
telennek bizonyult.
Mcsszcmeuően összhangban

van az edd iv kialakult képpel 11
TFor! und TVahrheit közleménvc
is, arnelvnek sZ0rzője, Schneider,
unni hírál ia l'g'YUII a nCl'epHí-



ket - ez nem is lehetett felada­
ta -, de a levelezés tárgykörét
és menetét kitűnően világítja
meg. Hogy Gide komolyan küz­
ködött, nem kétséges. "Ncm
merném á.llitani, hogy életem
bizonyos időpontjában ne lettem
volna meglehetősen közel ahhoz,
hogy megtérjek" - írta Gide
1929-ben. Három évvel előtte .»
Numquid et lu ...f előszavában

a maga módján hitet is tett Gi­
de a kereszténység mellctt:
"Nem vagyok sem protestáns,
sem katolikus ; egész egyszer űon
keresztény vagyok." Hogy e val­
lomásának és az életének i;ii8Z('­
f'érhetetlenségét nem akarta fel­
ismerni és elismerni. azt a "sö­
tétség titkának" moridja
Schneider. Ez a sötétség pedig a
bűn volt, amelynek Q-ide ~.CJ? ,a
fog-almaval, RPm II Jf'l"ntose~e­
vel Heli! tudott lllegb Í í'kú:1, ui,
Amikor problémáinak érezte a
bűnt, akkor is kétségbe vonta.
hogy Isten a teljes önlegyőzést

követélné az embertől, majd
amikor lelki egyensúlya Ielbo­
rult, a menekvést abban keres­
te, hogy nem tagadta meg ugyan
az erkölcsöt, de egyszerűen

nem létezőnek vette. Hogy azon­
ban ez sem ment könnyen, mu­
tatja nem egy őszinte mesrnvi- .
latkozása, mint er. is: "Uram,
tudom, igenis tudom, hogy ha­
zu dom. Az igazság az, hogy -én
ezt It testet, amelyet gyűlölök,

mégis jobban szeretem, mint
Téged." Világos mondja
Schneider ,hogy Claudel
teológiai-dogmatikus érvelése
ilyen kettéhasadt és érzékeny
embert nem gyógyíthatott meg.
"Van a léleknek, az életnek és
a lelkiismeretnek olyan ínsége,
amelyhez a teológia aligha fér­
het hozzá", Ha a lélek elzár­
kózik az átalakulás el őtt, nincs
hol belepjen a hit."

Tesz azon han Schneider egy

olyan észrevételt is, amely a
Claudel-Gide harcot szinte te­
l'be találja: "A keresztényt meg
kell rendítenie annak a ténynek.
hogy az igazságot nem tudja
úgy szolgálni, ahogy kívánna s
ahogy feladata lenne; mert min­
dig és uj ból zátonyra fut a ta­
núságtételben." Elgondolkodva
arról, hogy miért nem tért meg
akkor, amikor a legközelebb állt
hozzá, Gide ezeket jegyzi be nap­
lójába: "Barátaim között a né­
hány konvertita okosított más­
ra. Sem Jammes. sem Claudel,
sem Ghéon, sem Charles du Bos
nem fogja valaha is megtud­
hatni, mennvire hasznos volt II
példájuk nekem." Mi az igaz­
ság e sarok mög ött, nem tud­
nók megmondani, de nyilván
elhibázta hatását Gidere az a
hév, amellyel Claudel hangoztat­
ta előtte, hogy ""an az ember­
nek egy feltétlen kötelessége: az,
hogy szent legyen."

Sokat lehetne még írni s talán
sokat is fognak még írni err;') l
a levelezésről. Mi magunk alig­
ha tudnánk pusztán a közöltek
alapján állást foglalni. Érzé­
sünk azonban az, hogy ha az
igazi emberi nagyság bizonysú­
gait keressük ebben a kötetben.
akkor azt nem a két nagy ÍrD
ban, hanem a nyilvánosság előtt

soha nem szereplő, meggyötört
asszonyban, Gide feleségében
fedezhetjük fel. Claudel már
régen rájött, hogy a vallásos fá­
zis elmult Gide életében s hogy
"jellemének goethei oldala fö­
lébe kerekedett a keresztény ol­
dalnak", amikor 1925-beu . érte­
sült Gide afrikai útjáról. Mint­
hogy Gide 11 Corydon okozta vi­
har elől menekült el, Claudel
ÚRY hitte, hogy nem is fog
visszatérni többé F'ranciaor­
sz ágba. Találkozót kért akkor
Gide feleségétől, hogy megbe­
széljék. mit tehetnének férje
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megmentéséért. S as asszony.
ezeket fele lte: "MindazfJknak,
akik szcretik Andrét, úgy,
ahogy ez a valóban nemes lélek
megérdemli. hogy szeressék,
imádkozniok kell érte. Én min­
den nap imádkozom érte - s Ön
is imádkozik, nemde l Gondo­
lom, ez a legjobb mód arra, hogy
találkozzunk egymással s így
tesszük a legtöbbet is érte."

•
A pszichotechnika elvi kérdé­

seiről tájékoztat Pierre N aville
abban az összefoglaló tanulmá­
nyában, amelyet az idevágó leg- .
újabb kiadványok alapjáu a
Criiique számára írt. Maga a
szó is érdekes. Összetételéből
ugyanis az következnék, hogya
pszichotechnika "a lélek techni­
kája" akar lenni, holott amit
valóban értünk rajta: a lélektan
alkalmazása a technikára. Ha­
sonló furcsaságot figyclhetünk
meg a vele rokon jelentésű

nszichometria szónál is. Ez sem
a lelki tevékenység mérését és e
mérés médjait jelöli. mint
ahogy várhatnók, hanem bizo­
nyos emberi magatartások va­
lószínűségének kiszámitását a
lélektan alkalmazásával. Ha
azonban a pszichotechnika fo­
galma így általánosságban tisz­
tázottnak is látszik, tulajdon­
képpeni területének és felada­
tainak meghatárczásában
ugyancsak eltérnek a vélemé­
nyek.

Mint minden új tudomány ki­
alakulásának kezdeti idejében, a
nagyközönség szeniléletében itt
is előtérbe lépnek a regényes
elképzelések. A pszichotechnik us
sokszor szereuel ezekben úgy,
mint modern varázsló, aki kro­
nométerrel felfegyverezve kor­
mányozza az üzemek menetét, a
család életét. az egyének vér­
mársókletét és szanvedélveit, Be-

lejátszóttak ebbe természetesen
azok a túlzások. sőt megtévesz­
tések, amelyekre a szakma egyes
művelői ragadtatták magukat.
Azon azonban szerencsésen túl­
jutottunk, hogy az efajta kilen­
gések ma már nagyobb zavart
kelthetnének. Egyre több
ugyanis a pszichotechnikában is
a komoly tudós és a tiszteletre­
méltó, lelkiismeretes szakmun­
kás.

Mindenesetre kérdéses azon­
ban - írja "Naville -, vajjon az
eddigi eredmények elégségesek-e
ahhoz, hogyapszichotechnikát
önálló tudománynak tekinthes­
süld Csak az látszik hova-to­
vább bizonyosnak, hogy a pszi­
choteehnikát aligha fogják be­
sorozni a természettudományok
közé. Ahogy a Bernben tartott
Iegutolsó nemzetközi pszicho­
technikai kongresszuson többen
is rámutattak. ha egyszer az
"egész embert" fogadjuk el a
pszichotechnika tárgyának, ak­
kor nem lehet természett udo­
mánynak minősíteni egy olyan
tudománvág'at, amelynek terüle­
te lényegénél fogva a szabadság
területe. Ugyanezen a kongresz­
szuson hangzottak el olyan ész­
revételek is, hogya pszichotech­
nikai módszerek és eljárások
távol állnak még a megbízható­
ságnak attól a fokától, amely
mellett egyáltalán beszélhetünk
tudományról. Magának a tanul­
mány szerző.iének nézete azon­
ban nem ennyire sötét, mert a
pszichotechnikának máris van­
nak egészen kézzelfogható és
társadalmilag nagyon is értékes
eredményei. Különösen abban
az ágban, amelyet a nagyközön­
"ég is leginkább ismer: a ké­
pesságvizsgálatban. A hasznos­
ság itt annyira nyilvánvaló,
hogy alig van már üzem - el­
sősorban ipari és közlekcdési
üzem -. amely az alkalmazás



feltételeként képesség-vizsg áfat­
hoz ne folyamodnék.

'I'udománvelméleti szempont­
hól igen érdekes azonban az az
ellenvetés, amelyet Xaville
mind.iárt fel említ. Az nevezete­
"en, hogy ru indazokat a m ód­
ezereket és eljárásokat, ame­
lyek a pszichotechnikú ban ko­
moly eredményekre vezettek.
szinte kivéld nélkül a már ré­
gebben kiforrott más tudomá­
nyok képviselői dolgozták ki.
Fiziológusok, orvosok. matema­
tikusok, pszichológusok, közgaz­
dászok még' mindig nagyobb si­
kerrel mozognak a psziehotech­
nika terűletén. mint a azorosan
vett "pszichot<'chnikusok" zöme.
s főleg ezeknek az idegen szak­
embereknek köszönhető, ha a
pszichotechnika a tudomány
szintiére emelkedett. Ám he­
lyesen feleli rá Naville, hogy ez
a tudományelméleti nehézség
csupán látszólagos, mert a fol­
fedezések és eredmények ilyen
természetű apásága ma már nem
lényeges kérdés. A külön bözö tu­
dományok ugyanis már annyi­
ra egymásba folynak s oly mes­
terségesek köztük a határok,
hogv a hangsúly az egyes tudo­
mányok osztályozása helyett
mindinkábh a területre meg y át,
ahol a tudományos kutatú« fo­
lyik, egyszerre akár több irány­
ból is. 1\1a például az iskolás­
gyermek lélektanát külön terű

letnek számíthatjuk ugyanúgy,
mint az üzemben dolgozó mun­
kás, vagy az állami igazgatás­
ban dolgozó tisztviselő lélekta­
nát. Mindeavík teriiletet a meg­
felelő eljárással kell fe ltá.ru i s
ez az eljárás nem egyedül az,
mint amelyet "a" pszichológia,
"a" szociológia vagy "a." fizioló­
gia elszigetelten alkalmazva,
mint külön tudomány ír elő.

Szepen tükröződik mindez ab­
ból a "Psziebotecbnikai mód-

szertan" e. francia kiadványből.

amely négy értekezést tartal­
maz. Az elsőben H. Pteron. az
emberi magatartás mérésének
jelelllegi formáit és eljárásait
taglalja. A másodikban J. l/a­
vergne azokat a statisztikai és
matematikai ismereteket nyujt­
ja, amelyek a mérések csoporto­
sításához és kiértékeléséhez
szükségesek.: A harmadikban P.
Pichot a személviség vizsgálá­
sával s ennek keretében főleg az
úgynevezett projektiv "test"-tek
(próbáld felhasználásával fog­
lalkozik. A negyedikben J. Sio­
etzel a véleménvkutatást és on­
nek mód.iait tárgyalja. Az em­
beri magatartás két fő megha­
tározója -- fejti ki Naville ­
valóban a személviség és a vé­
lemény. A személyiséget főleg

az egyén, a véleményt főleg a
csoport vizsgálása alapján is­
merjük meg, ámde világosan ki­
tünik az értekezésekből, hogy
amint a csoport véleményét
csak az egyének véleményein
keresztül kaphatjuk meg,
ugyanúgy a személviséz is csak
akkor tárul meg előttünk, ha az
illető egyént más egyénekkel
hozzuk kapcsolatba. Ami pedig
összeköti a különböző nemű

vizsaálódásokat, az egyedül a
statisztika használása. A pszi­
chotechnikusok éppen ezért,
amennyire csak lehetséges, igye­
keznek is matematikaivá fejles;:­
teni módszcrüket - állapítja
meg Naville - s a matematika
beépítésétől várják, hogy tudo­
mányuk hitelesen tudomállnyá
váljék. Ez a tdrekvésük azonban
- folytatja Naville - sok el­
lenvetésbe ütközik. A legsúlyo­
sabb az, hogy minden emberi
magatartás mögött annyi az
"imponderabile", hogy minél
pontosabbak a mérések, annál
egyedibb az eredménvük. Gya­
kor'latilag' azután az ilyen ered-



mények egybedolgozása vagy
igazolhatatlan megállapításokra,
vagy közhely es igazságok bőbe­
szédű f'elön tésére vezet, vagy
pedig olykor fölösleges fárad­
Hág árán egyezik meg a józan
ész elemi felismeréseivel.

A pszichotechnika, mint beve­
zetőben mondottuk, alélektant
kívánja alkalmazni a techniká­
ra. Hogy ebben a feladatköré­
ben micsoda kérdések foglalkoz­
tatják, arról ízelítőt ad az emlí­
tett berni kongresszus tárgyso­
rozata is. Ilyen címeket olva­
sunk benne: A személviség ta­
nulmányozása "test"-ek útján;
a használatos "test"-ek pszicho­
lógiai vizsgálata; a pilóták ki­
válogatása; pszichotechnika és
ipari szakoktatás; az emberi
munka pszichológiájának SZO(ü­
ális vonatkozásai; pályaválasz­
tási tanácsadás. Nem hiányzet­
tak azonban a kongresszuson
olyan felszólalások sem, ame­
lyek sokkal tágabb feladatok
szolg álatába kívánnák állítani 'l

psaicltoteehnikát, sőt voltak elő­

adók, akik az egész társadalmi
élet megrcf'ormálásának szote­
pét ruháznák reá. Éppen Pieron,
akinek nevével az iméul talál­
koztunJ,; Jlyilat~~,zott ekként:
"Az ern ner egy elo orrraruzmus,
amelynek magatartását Iiz io ló
g iai természetű mechanizmusok
szabályozzák. Minthogv azonban
az ember rendkívül fejlett agy­
veleje igen rugalmas, ezeket v
mechanizmusokat nagyban be­
Iolvásolia az igen régóta társa­
dalomban való élés alakító ere
je. Ez a társadalmi éjet ugyan­
is olyan l)l'zelmek és sajátos
hajlamok rendszerével ajándé­
kozta meg az embert, amely al­
kalmas egy bizonyos elengedhe­
tetlen mérvíi hozzátapadás éH
illeszkedés biztosítására a eso­
port óletéi),.';t,. Mindeu új egyén­
nek azonball u.iból lw 1\('11 RU'l'-
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veződnie ebbe az együttes élet­
he. Annak folyományaként te­
hát, hogy igyekszik őt jól meg­
ismerni, a psziohotechnika lé­
nyeges feladatának tekintheti,
hogy elősegitse ezt az integrá­
lódást és a maga részéről is
hozzájáruljon a lehető legked­
vezőbb szociál is alkalmazkodás
megvalósulásúhoz."

Mélián urutat rá azonban
N aville, hogy a szociális alkalo
m azkodás folyamatának egyób
összetevői is vannak, mint ame­
lyek a pszichotechnika körébe
esnek. A mai értelemben vett
pszichotech nika csupán az CI...ryik
különlegcs nézőpont, amelyből

az emberi tevékenységeket mér­
Iegeljük, ha pedig a pszichotech.
nika fogaI mát. annyira kitágíta­
nók, hogy a fontosabb nézőpon­

tok mind alája tartozzanak, ak­
kor munkájába szükség'szerűen

bele kellene vonni más szaktu­
dományok rnűvelőit is. S egy·
általán nem valószínű, hogya
sokirányú összedolgozásnak eh·
ben az esetében a pszichotechni­
ka a többi tudománnyal, példá­
ul a gazdaságtannal vagy a szo.
eiológiával szemhe n megőrlzhet­
né elsőségét,

Jól megvilúgff ia a most mo n
dottaka t a nsziehoteehniku i 1:ll­
tatások központi tárgya, a
.anuukába n (dll) ember". Nyi l­
vánvaló ugyanis, hog-y ez az em­
ber nemcsupán egy egyém, akit
sorsa egy pult, egy g-ép vagy
egy íróasztal melló állított. El:
az ember ugyanakkor eleme egy
ü~letnek, egy gyárnak vagy egy
hivatalnak. mi több, eleme egy
sok irányban hullámzó emberi
halmaznak. Alkalmassága a
munkaf'eladatra és alkalmazko­
dása ahhoz nemcsak a közvetlen
egyéni adottságain. de a mun­
kaviszonyt rendező általános
politikán Ül múlik. Utóbbiban
ppclig 1'f'Ilg-eteg tÓlIYPZŐ 11111 köz-



re, kezdve II közoktatástól éH n
szakmai képzéstől a kereset biz­
tosítottságúig vagy bizonyta­
Ianaág á ig, az űdülési szabad­
ságtól az iiregségi járadék ig, a
szociális biztosítás egyéb ágai­
tól a vezetésbe beleszólás jogá­
ig. Amíg tehát a személyes ké­
pességek legcélszerűbb hasznosí­
tása többé-kevésbbé egyéni vo­
natkozású s inkább a pszicho­
technikus ügyének számít, a
kérdés egésze és egyetemes vo­
natkozásai inkább a közgazdász
és a szor-iológus tárgykörébe
vágnak.

Nagyon tévedne azonban, aki
mindebből a pszichotechnika
hátrányúra vonna le következ­
tetést, mert a pszichoteehniku­
sok közreműködését ma múr
semmikép sem nélkülözhetjük.
Azt a kérdést például, hogy az
emberek hány éves korukban
vonuljanak nyugalomba, helye­
sen csak akkor döuthetdűk el,
ha az életkor szempontjából ki­
számítjuk az egyes munkane­
mek fontosabb elemeinek pszi­
chológiai és fiziológiai követel­
ményeit. Am ez a példa is rá­
mutat már arra, hoav a pszi­
choteehnikában a hangsúlyt át
kell helyezni a kiválogatásról az
irányítáara. Mindeddíg a pszi­
chotechnika munkáia főleg sze­
lektiv, azaz kiválogató volt,
vagyis több jelentkező közül ki­
választotta a legalkalmasabbat
a szóbanf'org ó feladatra. A jövő­

ben viszont főleg azzal kell fog­
lalkoznia, hogy figyelemmel, a
társadalmi szükségletre a Je­
lentkezőket mind el igaz ítsa a
nekik megfelelő munkahelyekre.

•••
A Párisban Paul Angoulvent

szerkesztésében megjelenő "Que
sais-je" sorozat 507-ik kötete az
összehasonlító irod alomtörténet­
ről szól M. F. Guyard tollából.
Érdekes kérdés: lenne, ho/:y 137

II tudományág, amelynek műve­
lését nálunk Katona Lajos kezd­
te meg annakidején, rendszer­
tani szempontból a fejlődés mi­
Iyen fokúra jutott napjainkig.
Erre azon ha n csak magának a
könyvnek ismeretében válaszol­
hatnánk. A róla olvadott terje­
delmesebb birálatból minden­
esetre az tünt ki, hogy maga
Guvard is inkább az' összehason­
lítÓ irodalomtörténet történetét
irta meg.

Guyard megállapíthatónak vé­
li, hogy az "összehasonlított iro­
dalom" kifpjezést Sainte-Beuve
hasznúlta először, az "összeha­
son lí tó irodalomtörténet" kifeje­
zést pedig .Jean-Jaenues Am­
pére, aki ezzel a eimmel már
egyetemi előudúsokat is hirde­
tett. Az összehasonlítá kutatá­
sok azonban önálló tudomány­
ágg á csak az angol M. H. Pos­
nett, a svájci I<idouard Rod és
a német Max Koch fellépésével
váltak. Posnett 1886-ban adta ki
"Cornparative Litterature" cím­
mel künyvót, amelyben a tár­
g~-at és a módszert. igyekezett
körülhatárolni. Edouard Rod
188G-ban a genfi egyetemen kü­
lőn szemináriumot létesített az
összehasoulftó irodalomtörténet
számára, Max Koch pedig 1887­
ben Iolvóírutot indított, amely­
nek eí me "Zei tschrift fül' ver­
g leichende Litteratur" voIt. Mind
a hárman harrgoztatták, hogy
hasznos meglátásokhoz juthat
az irodalomtudomány, ha szin­
tén alkalmazza a történeti és
összehasonlítá eljárást, amely
oly nagy eredményekre vezetett
már a nyelvészet, a mithológia
és a jogtudomány termetén.
Idevágóan az első nagy tudo­
mányos dolgozatnak J oseph
Texte 1895 évi doktori értekezé­
sét mondja Guyard, amely
Rousseauval kapcsolatban lU
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irodalmi kozmopolttizmua forrá­
sairól' szólt. Utána már gyor­
san emelkedett a tanulmányok
és kiadványok száma. Az első
bibliográfia, amelyet Betz állí­
tott össze 1904-ben, már csaknem
6000 műről emlékezett meg. Az
1950-ben közreadott "Biblio­
graphy of Comparative Littera­
ture", amelyet F. Baldensperg'er

és W.P. Fl'iederieh szerkesztett,
ilil.06U közlemény t ölel fel. F'rau­
ciaországban 1921 óta van folyó­
írata az új tudománvágnak. a
"Revue de la littérature com­
paráé". A tengerentúli kutatá­
sokról a "Comparative Littera­
ture" számol be, amelyet Chand­
ler B. Beall szerkesztésében az
oregeni egyetem ad ki.

A LELKI N ASZBAN a lélek elszakad a test 61'zékeitől es föle
jük kerekedik, hogy ne érezze önmagát, már az Igét ízleli. EbbŐL

következik, hogy a lélek az Loe kimondhatatlan pdességétől illetve
eloeset; magát, végül énjétől meg nem kötve emelkedik fel, hogy
az Igével éljen.

Val6jában másként hatja át az Ige a gyümölcsöt termő lel­
ket és másként a benne gyönyörködől. Azt feltüzeli a felebarúi
szüksége, ezt pedig az I ge édessége serkenti. Az anya örömét leli
magzatában, de a jegyes az ölelésben boldogabb. Odvözíteni soka­
kat - iá nagyon: de elhagyván misulent, lj az Igével lenni ­
százszor édesebb. De mikor, rva.qy meddig teUJ/ük ezt?- Ede.'
kapcsolat: de rövid pillanat és ritka tapasztalat.

Bárki is vagy, ki tudni vágyod, mit tesz az Igével lenni, lélek­
kel fogd fel és ne a iilleddel. Nem tanítja ezt a nyelv, csupán
esak a kegyelem. Okosak és bölcsek át nem érthetik, de a kicsi­
nyeknek kinyilvánítfatik. Nagy és fölséges erény az alázat, test
vérek, megs~erzi a tudást, meluet nem tanítanak, mélt6 felfogni
mindezi, mit beérni ésszel nem lehet; mélt6 az Igétől s az Igéről

elnyerni mindazt, mit ö1f,magát6l a lélek meu nem fejthet.
S1Iimt. BM'tf,tÍj;
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REMETE SZENT ANTAL (fanuar Ir)

Szent Antalt a hálás utokor a "Nagy" melléknévoel tisztelte
meg. És joggal. Mert val6ban nagy volt; nagy nemcsak kortársai­
nak meobecsűléeében. hanem Isten országában is. Legmaradan­
dóbb érdeme a remeteség meoseercezése. Míu ugyanis előtte a re­
meték teljesen seétszártan, magános odukba»; barlan,qokban és he­
venyészett kunyhókban áltek és vallási életüket tisztára egyé'ni
buzg6ságuk mértéke szerint rendezték be, ő már egységes vezetés
alá fogta őket. Míu azonban eljutott idáig, sok keserves harcon
és megpróbáltatáson kellett átesnie.

Pályakezdése egészen idillikusan indult. Egy öreg t'emete ol­
dalán játszi könnyedséggel elealétitotta az aszketikus élet mcster­
fogá.mit. Utána sorra látoaatta a szomseéd remetéket és mind·
egyik életéből iparkodott ellesni valamit; egyikéből a seeluleéaet,
másikébél a türelmet, harmadikéból a finomságot, negyedikéből

a gondos virrasztást és így tovább. De a lelki gazdaqodás e békés
és boldog korszakát nemsokára a kemény megpróbáltatások kora
váltotta fel. Alig találunk még egy szeniet, kinek életében a dé·
moni hatalmak olyan narni és kézzelfogható szerepet ját,~zottak
volna, mint Seeni Antaléban. A harc több mint 30 esztendeig
tartott, de végre is az állhatatossáQ fényes diadalát'al véQződött.
Az Úr nem engedte kiválasztott barnokát enJ'Ukni és állandóan
GYámolította keauelmével. "Hol voltál, édes Jézusom? .- kérdezte
eauszer a szent egy forró harc után. Es nJ/omban Tá hallotta a
feleletet: "Itt voltam Antal, vártam küzdelmed kimenetelét. Mivel
fér l1nsan tusakodtál és nem táqitottál, mindig segítségedre Ie­
«zek:"

A kísértések elcsitulását a léleknsnunrásnak: és a benső öröm­
nek addig nem sejtett édességű vigasztalásai követték. Antal lelke
a hosszú kiizdelemben nemcsak meaedződöU. hanem e.rJYben cso­
dálatosan meeteli bölcseséggel, életismereiiel, .QyöngCdség.qel és
emherszeretettel, Mire híre terjedt pusztai maaányának és a kör·
nuék remetéi nagyobb számmal kezdtek hozzája csatlakozni, már
teliesen kiérett szent a bölcs lélekvezető volt. A többi azután ma­
.Q"tr$l ment, Antalon is betelt az indiai közllwndús i.qazsága:
..Mint az éhes madarak anYJukat, ao» ülik körül az ernberek an­
nak W,záldozatát, aki meggyőzi a t'ilágot."

Idővel eaész népes telep keletkezett körülötte. A környék bar
lan.qjai és búvóhelyei mind remetékkel teltek meg. SzlÍml1l~ utol­
jára több mint hatezerre nÖ1)ekedett. És Antal szívesen foglalkozott
oalamennuinel, Ajkár6l csakúou áradt hO,~8ZÚ életének - l{).') éoes
korában halt mea - tömérdek tomasetalata; érett biilcseséae é~
forró emberszeretete. Szavánnk példáJával adott nuomarékoi, Ir­
oalma« szerétetének és seaítő készsé,qének nem volt határa. N em
csoda tphát, ho.qy már életében határtalan tisztelettel övezték,
holta után venia eaész le,qendakört szőttek alakja köré. A virág·
zrisba borult keresztény nszkézisnek: századokon át ő 1,olt a leg­
iinneneliebb kép'l'iRélő,ip.
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JÓZSEF ATTILA EMU~KEZETE

Eletében egyszer találkeztam
József Attilával.

Akadémiai székfoglalómban
megpróbáltam megrajzolni em­
beri és írói egyéniségének azt
az oldalát, amely számomra fl
legrokonabb volt." A következő

apróságok feljegyzését az teszi
jogosulttá, hogy egy nagy al­
kotó írói sorsának képéhez m i n­
den kis adat hozzátartozik,
amely kortársaihoz való viszo­
nyát jellemzi.

•
Versei közül elsőnek a nagy

port vert Tiszta selvvel jutott
hozzám: első érzésem vele szem­
ben az emberi együttérzés volt.

-Azt éreztem, amit később meg'
is írtam: ezekből a sorokból
egy szegény megvert. meaalá­
zott, éhező gyermek keserűsége

szól, aki dacosan odamond a
"nagyok"-nak: hát akkor csak
azért is rossz leszek ! -- Aztáll
egyik-másik Isten-verse raga­
dott meg, főleg a Hoaulu: go­
lyóznak rt g.lJcrekek 100%c1I,tíí,
meg' a Kuiua, -- még utóbb for
radalmi verseinek forró hiteles­
sége, perzselő ereje és formai
klasszicitásn. Aztán szemtől­

szembe is láttam; lapjának, a
Szép Szónak egy irodalmi ma­
tirié.ián a pesti Vigadóban 01­
vasta fel néhány versét. Azután
már egymásután hódítottak meg
halk hanzulatversei, a Mcd1'e­
tánc izgatóuu érdekes formak '­
sérletei, végül a nasry ódaszer-ű

eszme-versek: az Elégia, a Fulu,
az Eszmélet, A »dros peremén,
A Dunánál, a Hazám, ar. Öd«,
ez a megdöbben tően erpdeti nagy
szerelmi költemény, és persze [I

következetesen visszatérő. fe
lejthetetlen Isten-versek. Mikor

fi Baumgarteu-tanácsban
nagysokára - előkerült a neve
és Kosztolányi Dezső oly rend­
kívüli melegséggel bizonygatta.
hogy itt "egésze.n nagy költő­
ről" van szó, már tudtam, hogy
igaza van.

•
A szegedi egyetemen előadá­

saim során tíz év alatt négy­
szer került elő az élő irodalom,
benne József Attila költészete.
A bevezetés és a legiellernzobb
versek felolvasása után a hall­
gatók is hozzászóltak. és rend­
szerint élénk eszmecsere fejlő
dött ki .•József Attila tárgyalá­
sa minden alkalommal erős -vi
tákra adott alkalmat, amelyben
g'ondolkodáHmódok és gyökeres
ízlések csaptak össze, de a köl
tő mindisr győztel';en került ki
A Ieg'ta.r talma sabb 68 Ieetanul­
ságosabb hozzászóló a már ak­
kor is komoly figyel Illet koltott
költő, Radnóti Miklós volt.
Később az u. Il. gyakodatok
során tanulmáuvoztuk az élő

irodalmat. Ezeken a városból
is vettek részt vendévek és Igy
az egyetem saját körén túl il';
terjesztette az élő irodalom
megismsrését. A verseket az
egyetem legjobb sza valői adták
elő nagy művészi becsvággyal
Ezeknek az óráknak talán leg­
nagyobb, azt hiszem m indny fl·
junkra legfele.ithete tle nehb M­
ménve ,József Attila Ödúja volt,
amelyet a később oly trag-ikus
sorsú, uagvtehetség ű Horvath
István mondott el megdöbbentő
erejű művószettel, Az utolsó
ciklushan II tárgyalt kiiltők ké­
résünkre maguk jelöHék meg
azokat a verseiket. amelyek elő­

adását fi legszívesebben látták

• ll. székfoglalónak ez a része megjelent " Vigili" l\l4H. októberi Iüz etében,
József Attila istenélménye eimmel. - 1947. májusában, halátának 10. éves t ordulóján
a Vil:iii" Mell:yer Józse! tanuluiánvávaí tett vallomást me;értéseriil é s szereteté-öl.



a *árgyalA.e alapjául. -József At­
tilát már nem kérdezhettük meg
Akkor már nem az élő, hanem
a halhatatlan irodalomhoz tar­
tozott.

•
Személyesen a fentemhtett

Baumgarten-díjjal kapcsolatban
találkoztunk. Abban az évben,
szokásom ellenére, én is részt
vettem a díjkiosztás utáni va­
csorán. Az asztalnál egym'Í"
mellé kerültünk József Attilá
vaJ. A társalgás nehezen indult.
de csakhamar összemaleged­
tünk. Versekről volt szó, miud­
kettőnk szarelme tárgyáról. és
elég gyorsan kiderült, hogy iro­
dalmi felfogásunk sokban ro­
kon. A vacsora végén együtt
indultunk hazafelé a dunaparti
szá llóból és József Attila haza­
kísért. Mikor a közeli piarista
rendház elé értünk, annyira
benne voltunk a beszélgetésben,
hogy nem tudtuk abbahagyni.
Nem váltunk el, hanem megke­
rültük a Dunapart felé a rend­
ház és gimnázium nagy tömb­
jét. Mikor ujra a kapu elé ju­
tottunk, meeismétlődött az előb­

bi jelenet és nevetve iud ul tut ,I,;
neki a második körútnak. Igy
kerimbózsá ltunk a ház körÜl
szá molat la n kövökben. mcssze
túl az é.if'élen.
Miről beszólzettűuk'l Tel'lné­

szetesen versek ről. .Iózsef A tt ila
hosszan fejtegette azt a kedves
eszméjét, hogya verseket Úgy
kellene nvorn tatui, rn in t a ZPj'('­

műveket: m iut alíogy azok fiilé
orla íriák az előadúsl'a szúl ó 11"1'1­

sttásokat (andante, aduuio sth),
a versek elé is oda kellelle i ru i,
hogy m ilven vurxl'ormúbn n vn n­
nak írva és hogy m i lve n [('Ill­

póban kell szavalni őket. Las-

san kiderült, hogy egél'!~ elmé­
lete van a magyar ritmusról.
még pedig nagyon eredeti és tu.
dománvos szempontból is egé­
szen komoly. Közben előkerül­
tek keserű szegedi emlékei és
"eltanácsolásának" történek
rnelyek részleteit csak ekkor,
tőle hallottam (mikor az eset
meg-történt, én még nem voltam
Szegeden). Hirtelen egy gondo­
latom támadt és megkérdeztem
tőle, nem volna-e kedve a most
fejtegetett ritmikai elméletet
részletesen kidolgozni, és disz­
szertáeióként nyujtani be hoz­
zám, a szegedi egyetem mazvar
irodalomtörténeti tanszékére
Navv örömömre szolgálna, ha
annak alapján doktorrá a vat­
hatnánk. és így a szegedi egye­
tem mintegy jóvátehetné azt a
fájdalmat, amelyet okozott ne­
ki. 'I'etszett neki a gondolat és
mindjár-t megegyeztünk a két
melléktárgvban is, amely adok­
tori sz.igorlaton szerepel ; fran­
cia irodalomra és neveléstanrn
goudol tunk, mint amelyeknek
akkori professzorai biztosan se­
gítségemre lesznek a sz.ignrIat
keresztülvitelében. A gondolat
láthatóan felkeltette- becsvágyát
és avval váltunk el, hogy hama
rosan nekifog a munkának.

Többé nem találkoztunk. Az­
után már a Naouon fáj-versek
korszaka következett. És ben­
nem, ha ráaoudolok, visszajál
ez az éjszakai séta és fülembe
esengnek egyik legutolsó Isten­
hez intézett versének végsorai.

Intsd Illeg mind, kiket szeretek.
hogy legyenek jobb sz ívvel

hozzárn.
Vizsg-{tld meg az én üavemet,
mielőtt magam feláldoznám.

Sík Sándo/'



8IBUOGRAFIA

Legtöbb olvaRÓ fülében ez a
szó: "bibliográfia", semmivel
sem hangzik bfztatóbban, mint
magyar mezf'elelője, a "könyvé­
szet". Ohatatatlanul a csüggesz­
tő unalomra gondolnak róla. Pe­
dig nincs igazuk. A bibliográfia
izgalmas tudomány. S annak,
aki tudja, hogyan kell olvasni,
érdekes olvasmány is.

Mi is az a .Jcönvvészet'' Mint
ellatinosított görög' neve mond­
ja: a kör.vvek leírása. Egy kő­

dexé például: horrv hány kéz
írta, milven írással, mikor, mí­
lven papírosra vaev pergamen­
re, hogyan kötötték be, és ÍlrY
tovább. Tudományos munkák
végén többnyire van eg:y "bib­
liográfia" círnű fejezet vagy
függ-elék: a tárgyra vonatkozó
irodalom Fölsorolása, a műben

földolgozott író mun káinak
meg' a rá vonatkozó cikkeknek.
könyveknek jegyzéke. Van köny­
vészet. amely egy adott kor
irodalmát reeisztrálja: van,
amelyik egy tudornánvácét , van
irodalomtörténeti, szfnészeti,
történf1ti és még számtalan sok­
féle bibliocráf'ia. S aztán van
olyan, amelyik. mint az előttünk

lévő is, ~In: valamely ,í~ó teqe~
mnnkáseásrát s az 11'01'01 szóló
teljes irodalmat dolgozza föl.
~Jzt Kozocsa Sándor állította
össze, "Móricz Zsigmond irodal­
mi munkássáaa" a címe s a
Mórícz-emlékév legmaradan­
dóbb alkotásai közé tartozik.

Lássuk, hozv fest e/!'y ihren
könyvészeti mű, Első része Mó­
ril'z önállóan. kötetben vagy fü­
zetben megjelent munkáit so­
rolja föl. m.~~delené"ük időrend­
jében, jelezve mindwnütt a to­
vábbi kiadásokat. a kűlf'öldi for­
dításokat, a szinpadi átdolgozá­
sokat s a mű ismertetéseit és
bírálatait. A második rész a

"szétszórtan megjelent munkák"
lajstroma; itt meatudjuk. Mó­
ricz egy-egy írása hol és mikor
jelent mez először s hol és mi­
kor közölték újra; itt is évrendi
sorrendben haladunk. A harma­
dik rész az "irodalom": melyik
évben ki és hova írt Móriczról.
Következik végül a negyedik
rész, "mutatók" címmel. s ez
igen fontos, mert többé-kevésbbé
ezen dől el egy-egy bibliográfiai
mű hasvnálhatósáea, kezelhető­

sésre- Akármilyen pontos és
megbízható is egy könyvészet.
végzetes hibája volna, ha az
ember csak órák hosszat tartó
keresgélés után találná meg
benne, amire éppen kívánesi. A
jó mutatók viszont azonnal út­
baieazítanak. Először is egy ál­
talános névmutató, azután kü­
lön-külön mutató a regények­
ről, elbeszélésekről. sz índara­
bokról, mutató az önállóan mez­
jelent munkákról: végül a föl­
dolgozott hirlapok és folyóíra­
tok (számszerint 256!) jegyzéke.

Miesoda babra-munka! - gon­
dolhatja az olvasó, s kMséa-te­
len, hogy egy biblloeráfiát nem
lehet összecsapni. ehhez türelem
és szorgalom kell, és szakérte­
lem és ötletesség- is. De holmi
szegény gályurabnak se képzel­
jűk a bibliog'rafust! higvvük
meg, élvezi a munkáját, Első­

sorban azért, mert az az anyag,
amit könyvében ezvbehord, az
ij számára eg-yáltalán nem sa­
nyarú kásahegy volt, hanerr
élő. mozgalmas, érdekes. gazdag
élet. Ha az ő kíváncsísácával
kezdünk böngészni könvvészeté­
ben. mi is annak fog-juk találni.
Csak éppen meg kell tudni szó­
laltrrtn i az adntokat. húst kell
varázsolni a címek és nevek és
évszámok alkotta csontvázra,
Aki például vulamcnnvire tájp-



kozott az elmúlt ötven év ire­
dalmában, mintegy térképváz­
latszerűen azt az utat is maga
előtt láthatja kőnyvéssetéből,

amelyet Móricz kora .Jcözvéle­
ményében" megtett. Ott van a
két "Rózsa Sándor"; elég elol­
vasni a neveket: hogy kik ír­
tak róla és hová, amikor megje­
lent, meg hogy milyen vita ke­
rekedett körülötte, s egy rönt­
genkép nagy vonásaiban elénk­
tárul Móricz akkori "helyzete",
az a tényleges izoláció, amelybe
élete végén került. Éppen akkor,
amikor azokat a műveit írta
(Rózsa Sándor, .Árvácska, Csi­
be-novellák), amelyekkel legkö­
zelebb jutott a népi közősség­

hez. S amelyek végeredményben
a ..legolvasmányosabbak" .is, S
aztán el lehet gondolkozni, és
érdemes is! ellnek a pár adat­
ban rögzített kórkéunek, euuek
az irodalmi, szellemi tudathasa­
dásnak a sokféle, keserves mi­
értjén.

A bibliográfia itt ablakot nyit
a történelem felé. Máskor a
szociológia felé nyit ablakot.
Olyankor például, amikor a bib­
liográfusnak igazi detektívmun­
kával sikerült kiderítenie, hogy
egy valamely írónak két kü­
lönböző címmel egy és ugyanaz
a munkája jelent meg más és
más kiadónál, elenyésző változ­
tatásokkal; vagy amikor új s
új címek sorozatán át egy-két
bővítménnyel ugyanazok a ré­
gi novellái vándorolnak tovább
kötetről kötetre. Az író "ejtette
át" a kiadóU A kiadó csapta be
a közönséget'l Ilyenkor a hajda­
ni könyvkiadás bonyodalmas
dzsungeljára nyílik kilátás, élel­
mes alkalmi vállalkozók kalóz­
műveleteire, meg az akkori írók
"társadalmi" vagy anyagi hely­
zetére, mondiuk ki magyarán:
nvomorúságára, kiszolgáltatott­
loJá4rára. n~m 9lZ'Yl'l~flr fulrlokláHá-

ru. ~ azon is el lehet tűnődni,
hogya modern . magyal' próza
legnagyobb mesterei közűl nem
egynek a művei j~lentek meg
ilyen "rendetlenül", különböző
kiadóknál szanaszét szórva, vagy
esetleg az író, sőt az író özve­
gye kiadásában, kétségtelen bi­
zonyságául annak, hogy nem
tudtak "stabil" szerződéshez

jutni, (nyilván mert a kiadó
nem bízott eléggé a kelendősé­
gükben); viszont számos olyan
írót adtak ki "rendesen", tehát
hosszúlejáratú, biztos megálla­
podások alapján, akiket ma
amazok mellett erősen másod­
és harmadrendűnek érzünk. S
itt a bibliográfia a maga nyers
adataival ismét fölvet egy se­
reg izgalmas és megfejtesre ér­
demes miértet.

Vannak aztán másfajta érde­
kességei is. A bibliográfus mű­

helye a könyvtár; olyan eleme,
mínt halnak a víz. Leemeli a
könyvet a polcról, megforgatja
és a könyv beszélni kezd. Még­
pedig lénye minden elemével:
a nyomdai kiállítástól, a sze­
déstűkörtől, betűtipustól kezdve
az illusztrációkon, a szűken

vagy bőkezűen mért ..levegő­
kön" s a borítólapon át a fű­

zésig vagy kötésig. Ki gondol­
ná például, (mert ritkaság, nem
sok embernek kerül valaha is a
kezébe), hogy Ady második ver­
seskönyve, a "Még egyszer", Vá­
radon, 1903-ban, (az első félig­
meddig már ..igazi" Ady-kötet)
hamisítatlan szecessziós kiállí­
tásban jelent meg, keretes lapo­
kon, olyasformán, ahogyan an­
nakidején Kiss Józsefet szerei­
ték kiadni l Véletlen' Egy bizo­
nyos, pusztán üzleti érdekeket
szolgáló színvonalon felül egy
könyv kiállítása sosem ..vélet­
len"; forma, betű, tipográfia
mögött mindig valami elképze­
lés, s~Rndék, íl'llétl rejlik. Ey. á



szeeeesz.iós Ady-kötet bizonyos
fokig jelképes: akik kiadták, ezt
találták a legi llőbbnek, legmél­
tóbbnak Advhoz. Mondjuk, hogy
ilyen szernmel nézték Advt f
Mindeneseí re rneggondoIkoz ta tó.
hogy eleinte éppen az hatott
Adyban a leginkább, ami leg­
közelebb állt a szecessz ióhoz. A
"Még egyszer", m int bibliográ­
fiai adat, a maga módián sziu­
tén ezt igazolja.

A végtelenségig Iolvtathatnók
ezeket a megfigyeléseket és ér­
dekességeket, melyekre .mind a
könyvész és tudománya, a köny­
vészet hívja föl a í'igyelműn-.
ket. Az meg éppenséggel na­
gyon messze vezetne, ha arról
kezdenénk beszélni, milyen pó­
tolhatatlan a bibliográfia a tör­
ténetírónak, irodalomtörténész­
nek, egyáltalán minden tudo­
mányában lelkiismeretesen el­
merülő tudósnak, kutatónak, Az
esztétikusnak, kritikusnak is
nagy szolgálatokat tesz. Csak
egy példát rá. Képzeljük el: X
vagy y kől tőrűl kell tanul­
mányt írnunk. .Jól ismerj ük . 11
rnűveit, megvan már az elgondo­
lásunk il' a dologról; az a szán­
dékunk, hogy megrajzolj nk a7,
i llető benső fe:iIödéRét. Persze

ezt al': utat igazolni kell, müvek­
ből, idézetekkel. Itt ez a pár
strófa remekül i llusztrúlja téte­
lünket, érvelésünk egyik talpkö­
vének szúnjnk. 1dőrendileg is
nagyszerüen áll a helyén: ebben
és ebben a kötetben. ebben és
ebben az esztendőben. S már­
már meg is írjuk az esszét ; de
valami jó szellem nem hagy
nyugton; add ig-addig, m íg egy·
szerre esakelővesszük az X
vagy y munkásságát föl dolgozó
bibliográfiát, (ha van; és saj­
nos nagyon kevés van; és na­
gyon kívánatos volna, ha mi­
nél több nag;y írónk nak készül­
ne el a K07o{~sa Sándor Mó­
r iez-hibl ioarúf'iájához hasonlóan
alapos és kezelhető könyvésze­
te). És ott aztán kiderül, hogy
az a bizonyos vers már öt vagy
tíz évvel korábban megjelent va­
lami rövidéletű istenhútamögöt­
ti kis folyóiratban. A talpkő
megsemmisül, az érvelés össze­
omlik; mi pedig megmenekül­
tünk egy csúfos tévedéstől, H
bibliográfia jóvoltából.

Legyünk hálásak hát abib·
liográfusnak! s ezúttal külön is
Kozocsa Sándornak, ezért a min­
taszerű Móricz-bibliográfiáért.

F'elelős kiadó: S i k S á ft d",.

:.1031 IS~ - ~ie' pid. - "ld-nyomda, Budapest. pr. V.: Báll Audor ii.....té



SZEkKESZTÖI ÜZENETEK

AZORIN spanyol Író, 8 századeleje nagy nemzedékének tag­
ja, Ortegn, Unamuno, d'Ors kortársa, a finomművű történelmi raj­
zokés novellisztikus esszék meatere. Irásait mély kultúra, g~'öu­

géd hangulatosság, ragyogó stílus és tapintatos vmelankúlia jel­
lemzi, Januúri számunkban közölt rajza "Spanyol Iátomások"
eímű kötetéből való.

KÖVETKEZŐ SZAMAINKBOL. A Vigilia következő számai­
ban közölni fogja Szörényi Andor tanulmányát a legú iabb szent­
írási leletekről, Simon Lajos ismertetését a liturgikus mozgalorn
legújabh tÖI'ekvéseiről, Kormos Ottó tanulmáuyát "Tanúságtóte­
lünk a liturgia tükrében" címmel, Szabó Flórián esszéjét egy k~
véssé ismert tizennvolcadik tszázadi egyházi írónkról, Vajda Sá­
muolről és m UIl kásságáról, Balanyi György tanulmányát az Eueha­
risz: in középkori. tiszteletéről Magyarországon. Limácz Rózsa "lIa­
g",{omáuyok fiiJd;ién" «ímű írását a somogyi Szent Lásztó-husrvo­
mányokról, Malhia Károly ismertetését az újonnan fölfedezett
magyar betlehemes játékról, Kerényi György tanulmúnyát Kodály
Zoltán vallásos zenéjéről, Koncz Lajos teolós iai tanulmányát
"Gondviselés-hitünk nagvkorúsltásához", Jean Daniélou nagyje­
lentőségű esszéjét: "A kereszténység és a többi vallások": s ma­
gyar írók elbeszélései mellett Van der Meersch Llsieuxi Szent
Teréz arcképet, Sigrid Undset, Max Jacob, Jean Caurol s más
külföldi katolikus művészek novelláit,

T. A. Az ókorban a jóslás a vallásnak alkotórésze, gyakran
történelemalakító tényező. Ezért játszottak olyan "fontos szer-epet
benne a sibvllák, ezek a források mentén, barlangokban lakó
prófétanők. Egyikük-másikuk bizonvára történeti személy, töb­
büknek alakja azonban csupán képzeletbeli. (A sibvlla-szó alapje­
lentése ismeretlen. A szó alighanem görögök előtti, kisázsiai ere-

. dctű.] Az ókori görögök Aristotelesig (Kr. e. IV. sz.) egy sibvllá­
ró! tudtak, az ervthrai-beliröl (Kisázsía, Smyrna közelében). 189J­
ben a város helyén e sibvlla barlangját meg-találták. A római
Varro (Kr. e. 1. sz.) már tíz sibvlláról beszél, köztük a cumaeiról
(Campania), a libyairól (Észak-Afrika), a delphoibeliről (Közép­
görögonlzág) és a perzsiairól. A monda szarint a cumaei sibylla
három jóski)nyvet adott el Tarquinius Priscus (más moridavúlto­
zat szerint Superbus) királynak. E könyveket a rómaiak a Capi­
toliumon, .Iupiter templomában őrizték, fontos ügyeikre belőlük

olvastak ki tanácsot. Kr. e. 83-ban a Sibylla-könyvek a Capitóli­
nmmal együtt elégtek. Pótlásukra a senatus ezer verssornyi új
jóslato! gyüjt.etett össze, főleg Kisázsiában. ,Julianus Apostaía
alatt (Kr. u. IV. sz.) még "tanácsot kérnek" e versektől. l .....z V.
század elején Rtilicho parancsára elégetés lett a sorsuk. Csal,
töredékek maradtak ránk belőlük, és ezek nem jövendöléseket, ha­
nem gyakorlati tanácsokat tartalmaznak. -- A görög sibvllák
(Delphoi, Erythrai) töredékei más jellegűek: jöyendőlés, intés, fe
fi.vegetés van bennük.

A Ki-isztus előtti II. századtól kezdve az alexandr-iai g(;rö~
m:űveltsé~í zsidók részben átdolgozzák a görö~sibylI{lkat, részbfJlIl
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új j ósl a tokat ír na k li sibv l l ák Heve a latt, lllegl'ed ig- az zal a cé l­
lal, hog y va ll ásuk a t II pogány okna k ajánlják, az egyisten -hi te t ér­
a m eg váltá s remén yét terjesszék. Leírják a Meg váltó e ljö ve tel ét,
orz ást át r · m eg-tér ésre in te ne k. I sten ítéletével, városok, o r szúgok
pu sz tul ásával fenyegetőznek. A zsidó sibv lla-í r ntok kel etkez ése a
kereszténység első száza daiba n is folytatódik. - Az els ő gi irö g
keresztények, küliinösen uz eg y ip tom iak, á tveszik a zsi dó s ibyl la­
k öny vek et, majd ezek min t áj ára maguk is ír nak i lye ne ket. A IV.
sz ázadt ól kezdve a s ibv llá k te k in té lye lehan v utl ik . A k öz épkorbau
u j ra népszer űekké válnak, és hatásukra új s ibyll a -j óslnt ok is ke­
let ekeznek. - A közé1J;'or i kód ex ek (X I V.--X V. ;;1..) a la pján 14
zsidó-ker eszt ény sibvllu-k önvvr ől szok tunk be sz élni. A. 9-lU. köny v
még ne m került elő. A 11--14. könyvet 1817-ben találták meg. A G­
8. kö nyv, talán a 13-14. könyv is keresztény, a többi k önyv zsidó
« rcdet ű . E jóslatok görög hexameterekben vallnak m eg írva. (4.~3()

1;01'.) Vannak köztük vallá si , t ör t én e ti, pol itikai v onatkoz ús úak.
S okszor ér thetet lenek , itt-ott költőien szépck, Az egyes k önyvek
szer ke zete szeszélyes. A k eresztény eredetű könyvek Kr isztus d­
j iivetelérő l , t.etteiről, személyéről szólna k és bűnbanatra f i g'~ye~­
meztetnek. - A sibvlla-kö n yv ek nagy hatással voltak II k öz épkori
}' a z u jkori irodalomra, művészetre.

B. T. Ba ch J. S. v alóban protestáns volt, még-is latin szővegű

mi sék et kompon ált. E nn ek ok a els ősorhan az . ho~y u. r e f' or-má­
«i ónu k nern m índezvik ága szakított eln'formán a katol ikus is
te ntiszte le t hazvom ánvaíval. A kálv inista Anhal t-Cöth onbeu, ah ol
Bach 6 eszten dőt t öltött, sz ó se m leh etett eg·y!l:íz i szerzerné nvek­
rií J. sőt m ég or gona sem vo lt a z udvari k úpoln ában. .A ro f'or rn á­
«ió lutheri iránya ell enben éppe n nem ve je tte el a l i t u r'z iku s
isten ti sztel etet, bár - d orrm atiká.iának megfel elően - ki hagyta a
mis éb ől az áldozati cselek mé nyt. Egyéb r észek, pr. . a K yri e s II

Gloria olya nnyir a m egmaradtak, hogy Lipcsében maga B ach ne m ­
e~.rv szer katolikus mesterek (P a lest r lna, Lotti s tb.) a .lko t ásni t ve ­
z énv e l te , Természetes teh át, hogy szin té n írt hasonl ók at. D e hatal­
mas h-moll m isé je, amelyb en m inden u. n. álland ó r észt mevk om­
non ál, m ár nem a protestáns liturgia sziiksi'gl et pire k ésvülf. fo; ll.
!,! ·I, ( ~r7.ő eleve tudhatta, hogy Roha se m lesz m ódj ábnn clő ndatn i.

Bizony ára a miseszö veg fölséges tartalma ihl ette meg, m üv észí
ön érzete p edig sarkalta, h ogy tehetségét ily nazvszer ű feladat
megoldásában is próbára tegye.

U J OR G O ., .. ~ ppft " . !' l é< mi nd en - R.-ener O .... Ó JJ, H ~ nem" [a...; tÁ ~ t VÁll AI ";::ll w;w;
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