
SZERKESZTI

SIK SÁNDOR

SIMON JóZSEF

HARSÁNYI LAJOS

TŰZ TAMÁS

SZöRÉNYI ANDOR

RÓNAY GYÖRGY

BORüNI CZKY SZEFI

JULIEN GREEN

MIHELICS VID

írásai

1~J3 SZEPTEMBER
Ára : 5 forint



XVIII. ÉVF. VIGILIA
TARTALOM

9. SZAM

Oldal

10 ••

Simon Jáeeet: Égi lépcső ... ... ... . ..
Harsányi Laios: Goazagai Szent Alajos. Bűnbánó Magdolna

(Versek) oo. ••• oo. • ••• oo

Tűz Tamás: Harsányi Lajos ... .oo .oo

Szörényi Andor: Az evangéliumok keletkezése
R6nay György: A názáreti ácsok (Vers). ... oo'

Bohuniczky Szefi: Találkozások (Elbeszélés) ...
Julien Green: "Nincs más valóság, mint az Isten"

(Naplórészlet) . . . . . . . ..

Mihelics Vid: Eszmék és tények ...

Kis út... oo. .oo .oo

449

451
452
457
467
469

477

483

492

NAPLÖ
Julien Green (493); A vallásszociológia Hollandiában
(494); Illés testvér (496); A világ vallási statisztikája
(499); A "Croix" jubileuma (499); Kovács Margit kerá­
mia kiállítása (501); Keresztelő Szent János ünnepe
Montréalban (502); Babuyan keresztényei (503) 493

Felelős szerkesztő és kiadó:

Sík Sándor

Főmunkatársak: Míhelics Vid és R6nay György.

Kiadja a Vigilia múnkaközösséq, Kézíratokat Budapest 4, postafiók 152. eimre
kell küldení. Kéziratokat nem örsünk meg ..és nem adunk vissza. Kiadóhivatal:
Budapest, V., Kossuth Lajos-u. 1. A Vigilia postatakarékpénztári csekkszámla

száma: 37.3'13.

Megjelenik minden hónap elején.

Aca: 5 forint.

A lapengedély száma: 7163/1947. T. M.

2658 53 - Budai-nyomda I. 8Z. telepe - F. \f.: Böhm Sándor liazgat6 - 4In) pId.



ÉGlLÉPCSŐ

A forró nyár lassom. ősszé lan­
kad, a kertekben érik a ovu­
mölés, a mezőkről "betakm'ják"
a még kintlévő termést. N em
csoda, ha az egyházi ősz kántor­
böjti napjai a lullaadás hO/ngu­
laiá! ébresztik. A liturgikus szö·
vegek azonban egyúttal felfedik
azt a métuséoes értelmet is, amit
a hívő ember számára a termés,
a gyümölcs jelent. E szavakkal
együtt bensőnkben az (Jdvözílö
mondoiai hangzanak az aratás
Uráról, a százszoros _iermesrűl,
a jó fa jó gyümölcséről, sőt Q

megégetett konkolyról és a ter'
méketlen fügefáról is; mindez
azt hirdeti, hogy lelkünkben is
nő termés, ott is érik gyümölcs.
,,Istennek szántóföldje vagytok"
- világosít fel Pál apostol (I.
Kor. 3, 9) és felsorolja a lélek
gyümölcseit (Gal. 5, 22), végül
lelkünkre köti: "Minden jócsele­
kedetben lJyümölcsöt hozzatok"
(Kol. 1, 10).

De ha az egyes emberre áll­
nak ezek a képek, akkor állnak
az egész emberiséore is. I sien
kertje az emberiség, benne min­
den ember egy-egy fa. ou az
első 'ember, ez a halál fa. A kár­
hozat méraes gyümölcsét ter­
mette és-romlott ma.Qjából tom­
lás terjedt minden. fába. A» egy­
házatyák viszont rámutatnak
Máriára, az élet fájára, akinek
ágai közölt a halhatatlanság
gyümölcse függ, Krisztus. És
amikor Ö .. felmagasztaltatik a

földről" (Jn. 12, 31), a kereszt
fáján megérleli a. legdrágább
gyümölcsöt: a megváltást. E
mcgváUó vérben ú}fa.jta ember
nemesedett meti, aki ..nem a vér'
ből, sem a test ösztönéből" (Jn.
1, 13) született. Krisziu» által·új~

fajta ember lép a történelembe: ,
azok, akik cselekedeteikben új­
fajta gyümölcsöt érlelnek: az
örök életet.

A természet azonban nemcsok
a termés.zet/ölöm meaértéséhez
nyujt lépcsőt, hanem annak meg­
seereéséhez is. Mindegyikünk
örök életét a megváltásban sze­
rezie oissza Krisztus. Segítségül
választotta hozzá az lsten Szűz

Máriát, az ő anyaságát. "Sehol
úgy m'int Máriában nem ra­
gyog akkora 'fényesség.Qel az a
csodálatos valóság, hogy nem­
csak egyedül az Isten, hanem a
teremtett erők is résztvesznek a
megváltás műoében" irja
Karl Adam. Isten hatalma em­
beri szóra vágyott, amikor mea­
kérdezi a Szűzet. Az ő igenlése
a legnagyobb teremtett erő a
meu»áltás ban, már a mennyor .
szán kossui! nyitogatja: Ember
többet tenni nem tudott, mint­
hogy odanJJujtotta magát lép­
csőül a Fölségesnek. Ezért az
egyházatyák ezerini Mária az
égi lépcső, amely'iken leszállt
hozzánk az Isten, hogy általa
emelkedjünk az ég felé.

Mert ez a feladatunk: meavél­
tásunk közös gyümölcsét sze-
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mély szerint is meg kell sze­
reznünk - itt a földön a mea­
szentelő kegyelemben, az örök
életben I sien birtoklásában. A
természet saját erejéből ilyen
magnsságba, eljutni sohasem
tudna. És mégis ez a természet,
a teremtett világ nyujtózik
elénk, millió lépcsőfokai kinál a
mngasságok felé és elei föl akar
érni, nem is tehet mást, mssü­
hogy elindul. Mert'/sten a földi.
életet méri le, itt a jó harc ide­
je és helye, itt szabjo, ki köte­
lességeink körét, embereket,
"véletle~eket", katasztrófákat és
millió mást. J ól érezte ezt a ka­
takombák hívője, amikor Seeni
Márk és Mareelliánus arkosoli­
umán tetraieotta a "scala
coeli"-t. Az ifjú egyik lába ki­
gpót tipor, másika a lépesiire
lép, kűzdelméhez erő az Euclui­
risztia búeáia, máanese Krisztus
a lépcső felett.

Az út nehéz, kiizdelemes, mint
minden emelkedő. Vannak zu'
hamások, tétova lépések; van'
nak szárnyaló lelkek is. Le,qtöbb
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azonban a lassú, a mindennapi
életben előbbre tipe.qő ember;
bele vannak ágyazva a tenné­
szei vilá.qába, sokszor furcsán
néznek szcniekre és az örök élet­
re: mintiu» nem értenék. Nekik
szánja. az l sien az égi lépcsőt és
ez ?tem más, mint a teremtett
~)iláil, a mindenruipo« élet. A
Seűzamüo. vezet fölfelé, a legtöb­
bet Ő adott ür!vösségünkhöz.
Szeptemheri négy ünnepe -- Kis­
asszony nania (szeptember 8),
Mária neoenauia (seeptember
12), n Fájdalma.s Anya ünnepe
[szepiernhcr 15) és FogolykiVáltó
Boldogasszony (szeptem.ber 24)

- mini nél/Y rellektor világit
rá az égi lépcső fokaira: ezek
kinállcoznak: legtöbbször űdvös­

ségünkhöz segitségnek. Édes­
anlla öle, önmagunk akarata,
szenocdes és I sien meabocsátó
atyai öle - ime ezek ott állnak
életünkben, ezekből adódnak a
hétköznapok és belőlük érik a
legszebb gyiimölcs: az örök élet.

Simon J6zsef



HARSÁNYI LAJOS VEHSEl

GONZAGAI SZENT ALAJOS

A kápolnában nyurga gyertya serceg.
Királyné és kiuáncsi udvarhölgyek
A szentély rácsos ablakára dőlnek.

Onnét lesik, hol áll az ifjú herceg.

Dl' kis Iouaaiuk nem tekintett uissea.
Még jámbor anyja arcát 'is kerülte,
Nem nézte, vajjon bús-e, vagy derült-e.
Övé legyen csak mint a csillag, tiszta.

Egy szép napon noviciusnak állott.
És teljesültek mind a csillag-álmok:
Szíízen maradni kristály sziuoet, aggyal.

Korán került a kankalinkék égbe,
Szent kispapok sugárzó példaképe,
Ki földön élt, de nem volt ember: angyal.

BŰNBANÓ MAGDOLNA

Kastélyban élt. A rózsák közt melea nyár.
Milyen sebet ütött szivén az élet?
Mi volt az ok, hogy bűnös útra tévedt?
A nagy világ nem tudja soha meg már.

De nem soká volt földi útja görbe.
Mikor meglátta öt, nyomába hágott.
Csodált szeméről elvillant a hályog
S az alabastrom-urnát összetörte.

Azóta - mint a hold - Urát követte.
Ott állt a Fánál és sötét kövekbe
Temette tiszta Uyolccsal és kenettel.

S ő volt az első, aki látta Reggel.
Utána eltünt. Mintha mese volna.
Bűnök meséje: - Mária Ma:udolna.
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Tűz Tamás

HARSÁNYI LAJOS
Századunk első éveiben bocsátotta sajkáját Harsányi Lajos a

lll;agyar költészet új vizeire, hol egynéhány vitorla már meg-meg-­
VIllant merészen, maga után csábítva a többieket. Ady ekkor mar
első csatáit vívta és fölszította a lelkesedés tüzét az ifjú költői
nemzedékben. Forradalmi korszakába lépett a magyar irodalom.
Babits, Kosztolányi, Juhász, Tóth Árpád sziute egyidőben indul­
nak .költői álmaik megvalósítására. Harsányi is vállalja a for­
radalmiságot, magatartását azonban jelentősen elmélyíti, távlatait
kitágítja katolicizmusa és papi hivatása. Nem lép föl prófétai
igénnyel, mégcsak vátesznek sem tartja magát, de tehetséget és
alkotását boldogan és öntudatosan engedi át a természetfeletti
vonzásának. Első kötete, az Uj vizeken, ezekkel a sorokkal indul:

Kristály vizeken tör előre saikám.
Hullámain eszmetüzek gomolyognak, égnek.
Haiásmese, nád, a najád dala zeng:
De a víz tűkiirén: ragyog arca az - Égnek.

Verseinek üde fuvallata főként a vallásos költészetet járta át
elevenítő hatással. Kilépett a tömjénfelhős homályból s kereszt­
jével és színpompás templomi zászlóival nekivágott a földszagú
magyar életnek. Igaz ugyan, hogy ünnepi palástját szívesen ma­
g-án. hagyja, de a 19. század megmerevedett, kenetteljes vallási
lírája után költészetét így is mélyen emberinek érezzük. Költői
forradalmát nem úgy hajtja végre, hogy megtagadja a hagyo­
mányokat, hanem beleállítj a őket a modern élet lüktetésébe. GyÖ­
kerei lenyúlnak a Dunántúl évszázados kultúrá.iába, rég elhalt
"papruhás poéták" fakó írásaiba, vén klastromole ódon hangula­
tába. Az antikvitás iránt finom érzéke van:

Hűs palotámban halkan járok.
Ó szekrényeket nyitok néha.
Símogatom a sok brokátot.

Ugyanakkor azonban lépést tart a korral, lelkesedik a modern
élet vívmánvaiért:

Harangzúgáskor' zúg a lelkem,
Benn nagy, ősrégi. szeni himnusz árad.
De értem azt is, ha a városszélen
Vadul felbúgnak a fJvárak ...

Legnagyobb élménye a liturgia. Arany foná Iként húzódik végig
egész költészetén, lírájának éltető levegője. Nincs talán egyetlen
verse sem, amelyben né szerepelne, legalább is mint kifejezési
eszköz. Mhr e!1'ypni élménvből született vallási verseiben. sőt profán

. tárgyú alkotásaiban is föl-fölbukkan egy-eg-y kép. metafora vagy
hasonlat alakjában. Inkább a hangulati elemet iiti meg és zson-
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gatja tovább: 'természet, népi lélek, az emlékezés alanyi hangjai
játszanak bele az Egyház évesredes hagyományaiba. Különös,
misztíkus egységben látja a magyar tájat, magyar lelket es II
liturgiát.

Kék ködben álló alkonyatkor
Zúgnak a magyar nádak.
Én hallgatom, mint orgonaszót
A sejtelmes danákat.

Mi zokog benn a nádak mélyén?
Hallod: gyász' zene sz6lal!
Lőtt kócsagol temet a nádas
Zuhogó nádi szóval. .

Előde:i.t, rokonait kntatva visszamehetünk egészen a roman­
tikáig. A német romantikus' költészet árnyalakjai. álomfiúk és
kósza lelkek bólyonganak ifjúkori verseiben. Victor Hugo borzon­
gása, páni rémülete fut végig sorain. látomások gyötrik és boldo"
I/:ítják. Máskor biedermeier hangulatba ringatnak a zenélő órák
és a levendulaillatú szobák, Erős hajlama van a parnasszizmusra
is; önmagáról szóló verseiben sem érezzük az önvallomásnak láva­
szerűen ömlő forrósáeát, A 7., ú iabb nérnot költők közül Liliencruu
és Dehmel hatása is föllelhető itt-ott. Lényegében azonban szim­
boltsta költő. Érzékenyen rezonál a világ jelenségefre s biztos
kézzel ragadja meg azt 'a pillanatot, mely élményének tartaimát a
leghívebben tükrözi. Plaszticitás és zeneiség alkotóművészetének
legfőbb eszközei. Kerüli az elvontsásrot, Az elmélkedés, a tőnren­

gés nem az ő területe. Az érzékek klHtője, aki nem tud kitérni a
rázúduló színek, hangok, illatok áradata elől. Szereti az anyag­
szerűséget, Verseiben selymek és arany brokátok zizegnek, sma­
ragd és rubint' kövek ragyognak, uárduszkenetek illata szálldos.
Fra Angelico ecsetjének tisztaságával, tündöklő színeivel dolgozik.
Nem keveri a szavakat, nem végez velük bűvészmutatványokat,
egyszeruen, természetesen fűzi őket össze, vigyáz mondatainak
épségére. Egészséges szimbolizmusa kerüli a sokat sejtető félmon-'
datokat, dekadens sóhajokat. Dalolni akar. nem költeni. A "szent
dalolás örökös szeretőjének" vallja magát s egyetlen álma. hogy
egyszer elénekelje legszebb dalát, az "ősmagyar himnuszt". Leg­
szebb alkotásaiban ez a dalszerűség ejt meg bennünket. a szavak
átlátszó tisztasága, a homály tudatos megvetése. Mondanivaló iát
általában röviden fejez,i ki, nincsenek bonyolult, tekervényes vers­
mondatai. Plaszticitása sokszor drámaivá nő. Erre mutat az az
állandó törekvése. mely a jelzőkben, állítmányokban és a kifeje­
zésekben nem 'a középszerűt kedveli, hanem a szélső határok felé
vonzódik. Költői vérmérsékletének ezért felel meg annyira a bal­
lada.

Bár az elbeszélő és drámai műfajokat is művelte, szívéhez
mégis legközelebb áll a líra: ,,0, líra, líra! Édes szűz akáemés!"
- énekli egyik versében. Témái vérheli lírai. költőnek mutatrák,
aki - bár nem vallotta a l'art. nour l'art elvét - erősen meaköze­
l ítette a fiszta költészet eszméjét. Ideven tőle II prom-ammköltészet
s még vallásos verseiben ig a líra tiszta vizében tükröződnek az
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istenes gondolatok. Metafizikája nem erőszakolt, hanem természe­
tes közvétlenséggel szökik virágba. Mint a romantikus költők,

sokszor siratja és vissza-visszacsalogatja eltünt ifjúságát:

Puha lenből szövetném a ruhádat.
Sárga selyemcipőben járnál.
Elkísérnélek a nádak közé
Az ezüstfényű holdvilágnál.

A halál gondolata gyakran visszatér verseiben. Saját halálát ü;
elképzeli s egy groteszk ij Ilettel hirtelen középkorí freskót vará­
zsol elénk. Bár: azt írja, hogy szereti a sötét színeket, lényegeben
nem a problémák, hanem á nyugalom és a béke költője. Vívódásai
elcsitulnak, nehézségei megoldódnak a hit és a kegyelem derűs

sugárzásában s ő átadja magát a világ kozmikus szépségeinek,

A hársvirág most permetez a tóra.
A nyári est reám borul
És ütni kezd halkan az ihlet-óra.

Messziről jön aszénák illaiária:
Öröktitkú könyvét az ég
Csillagbetűivel halkan kitárja.

Valahol búg egy mély gordonka hangja.
A pitvarban a gyermek
Álmos fejét anyja ölébe hajtja.

Nyugalom van. A madár őrzi bokrát.
Ö, asszonyom, Szűz Mária,
Én ily szeni alkonyatkor gondolok rád.

Itália klasszikus földjén járva megihleti a tenger: "Hallod1
Ú, hogy harsog a tenger! Hullámai: a kék paripák nyihognak.'
Eltünt halászbárkák fölött búsong, pogány poéták nyomában jár
a pompeji romok között, a messinai hallgatag vizeken hajózik s
elbűvölik az arany cita-omligetek, Legnagyobb szerelme azonban
mégiscsak a magyar nádas" fiatalságának legmaradandóbb táj­
élménye. Borongásra hajlamos kedélyéhez megértően simul a Fertő

egyszeru, csöndes, de szépségekben gazdag, titokzatos vidéke: a
suttog-ó nádak, a sárga lótuszok, a lobogó nádi tüzek. Siratja a
pusztuló nagy nádast, amelyet "ha1álo,san szeret". Ott is szeretne
meghalni s költői végrendelete az, hogy pora fölött "emlék gya­
nánt egy elnémult fehér kócsag álljon". Pánja megszdkik a szagos
olajerdőkből, a nyírfák és nimfák tündéri világából s befut "egy
nagy sárga nádba": a mallarméi idill jellegzetesen magyar, fer­
tőmenti változata. A Leva-levelek is ebből a hangulatból születtek.

Ivan, nálunk m,ár •bronzszínű a nád.
Este ködasszony jár künn a tarlén.
Halk sírását hej, hogyha hallanád}
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Harsányi Lajos falun élte le életének javarészét. Ezért nőtt
annyira szívéhez a magyar falu. Költészetének egyik csúcspontja,
rnodern Iírúnak egvil: nagy értéke, ,,0 beata Ungheria" cíinű g'yüj­
teménye ennek a magyar, dunántúli falu és tájélménynek a vallo­
mása. Megfigyelőképessége, szi nte szobrászati művészete remekbe
faragta a magyar vidék Hem egy jellegzetes alakját és jelenségét.
Nyelvének tiszta magyar zamata és mély rétegekből forrásozó rit­
musa arról tanúskodik, hogy nem maradt idegen a falu világá­
ban, hanem összeforrt a nép lelkével. hazvornánvaival, vágyaival,
megismerte észjárásának bölcseségét és képzeletének gazdagságát.
A vallást is elsősorban mint a nép vallását tekinti s verseiben is
a nép vallásos érzelmei tükröződnek. Származása, életkörülménvei
évtizedes remetesége a kis dunántúli parókián -- mint valamikor
Pázmándi Horváth Endrét - őt is magyar költővé tették, aki nem
rohan "messze- osudákért, új örömért a cifra Nyugatra", hanem
mintha önmagának mondaná, amit a pázmándi "héroszi magyar­
hoz" írt:

A szürkülő tej1itat nézeitetied:
Bakony horaaeait, Pannonhegy ormát.
Szőlőhegyed minden évben viTá.qzvtt
S te megnyugodva mondtad: szép ez!

Szépnek látta a Dunántúl szcntelt dombjait. a jószagú méhese­
ket, a Rába táját, a lápos Hanvságot IS oly jól érezte magát köz­
tük, hogy nem vágyakozott az árbocos nagy hajók, az Alpok és a
gyönyörű Riviéra után. Magyarságszemléletének alapvonása tra­
gikus. A "bús magyar örvény mélyiről" jöttnek érzi magát. Ennek
az évszázados magyar tragikumnak szomorú illusztrációja Boór
Iván története. A századforduló. az első világháborút megelőző és
követő idők Mag~ arorszásra kiábrándítja. "Romlott Magyarország"
círnű ciklusában keményen ostorozza e kor társadalmi igazságta­
lanságait és halálos ernvedtségét, Harcol a kapitalizmus kizsák­
mányoló rendszere és a. szürke rém, a közöny ellen. A Három
munkanélküli, bnlladája és A nagJI kerítő cimű verseiben meg­
kapó képet fest ezeknek az éveknek nvomoráról. Küzd a békéért
és a háború ellen. Borzadva nézi az ember alkotásra termett kezét,
amelyről gőzölögve folyik a vér. A Mindenszentek Iitániájának
Iorro esedezésével kiált föl: Ó kelj fel Isten és magad tipord el
ezt a szörnyű háborút!

Harsányi mindjárt kezdetben megtalálta egyéni hangját s az,t
mindvégig töretlenül megőrizte. Témái időnkint változtak. de
hangja lényegében nem. A minden költőnél előbb-utóbb bekövet­
kező leegyszerűsödés és letisztulás nála sem marad el, meg is
vallja: "Az, idő lassan' levetkőzteti rólam a piros és sárga selyem­
ruhákat". E természetes folyamat következtében e,gyes kötetei
alaphangjukban némi árnyalati eltérést mutatnak, Harmadik kö­
tetében, A Napkirály rokonában, krístálvosoknak ki leghatáro­
zottabban szimbolista törekvései. 'I'eltebb lesz a hangja, arany és
bronz színei elmélyülnek. Nagyszabású trilógiájának első része,
a Hagia Sophia látomásokban gazdag, nagyobb arányokra törő
művészetének legszebb kivirágzása, Megszólaltatda benne, képalkotó
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tehetségének, varázsos színeinek és "arany kürtjeinek" egész ze­
nekarát, Napfényes lírai tájak váltakoznak sötét örvényekkel a
Hét Szeritség misztériumának szimbolumokkal zsúfolt légkörében,
honnét nem hiányzanak a kőzépkori dómok groteszk kő-fiutorai
sem. A De Profundis-ban a mélységekből kiáltó ember szava jaj­
dul föl, aki a bűnök és kísértések fojtog"ató hálójában verzödik.:
de nem mond le arról, hogy a két kőtábla örök törvényei szei-int
rendezze be földi életét. A trilógia harmadik, legérettebb" leg­
kiegyensúlyozottabb része, a Túlvilági ballada, az ember lelkéért
vívott harc drámáját eleveníti meg. Mi Cha Él? című kötetében
keményebb hangot üt meg, mindinkább előtérbe lép az eszmei
tartalom s kifejezésmódja is egyszeriíbb, szornléletesebb. Szavai
pőrén és kalapácsszeriíen zuhognak, néha rnegkapóan utánozzák
a litániák drámai monotóniáiát. Egyre több hajlamot érez a lé­
lektani ábrázoláshoz, rnintha meg akarná írni a líra forma nyel­
vén az emberi szinjátékot, Főleg a mulandóság, az öregedés méla­
bús lélektana érdekli s az Őszi szánláshan megalkotja a fiatalság
tünékeny voltának remek lírai jellemzését. Ujabb verseiben mind­
jobban visszatér fiatalkori verseinek megejtő dulszerűséze S a le­
tisztult, nyugodt formákori átragyog a vérbeli lírai költő hevü­
lete. Nagyszabású vállalkozása a szentek arr-képsornzata, amely­
ben plasztikus művészettel ábrázolja a szenett tömör soraiban a
legjelentősebb szeuteket és korukat. .

Életének hét, irodalmi munkássácánnk i}f évtizede múltán,
hál' termésének javát már betakarította, szelleme nem pihen, újabb
és újabb alkotásokat ígér. Szeme jobban, mint valaha, az örökké­
való dolgokon csüng. Ifjúkori látomása ma is élénk színekben
ragyog előtte:

O. szálljatok ezűst galambol~: évek!
Majd roppant anoual száll a tengerekre,
Megesküszil. a Italhatlan neuekre,
Hogy 'I)ége van a szárnyas, szeni időnek.

Akko?' lehull a szemről minden. fátyol.
Akkor kitágul szeme mindeneknek
És fényben látnak engem, ihletettiét
.A legnagyobbnak: az ő1'ők egeknek.

f:netművére ezek 'a sorok vetnek ví lávítő fényt. Mert II költő, ki
"szárnyas vizióit" zengő szavakban adja tudtunkra. az Úr levitája
fl az örökkévalóság énekese. .
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Szörényi A u do r

AZ EVANGELIUMOK KELETKEZÉS E
Ki volt J ézus Krisztus? Milyen volt élete Iolvása.I Mi t (~:'ole'

kedett és mit tanított? Minderről az akkori nagyvilág írói, költői

és történészei majdnem semmit sem jegyeztek föl. A Talmud és a
különböző Midrasok koholt mesékot örökítettek meg róla, Josefus
?lnvius eg). pár mondattal intézi el, a pogány történetíróknál még
ennél is kevesebbet találunk. Életének hiteles forrásai az evan­
géliumok, de ezek is csak a legszükségesebbeket beszélik el s oly
szfikszavúak, hogy már a legrégibb korban igyekezett a jámbor
kiváncsiság kitölteni apokrif iratok tömegével azokat a hiányokat,
melyeket a négy kánoni, történelmileg hiteles és megbízható evan­
~.'éliumban találtak.

De éppc-n ez a döntő probléma: vajjon ez a négy könyv, Máté,
!vlárk, JJ~l!.'.ács és . .;r~nos evangéliuma az hfazs~gnak, megf'elelően,
lJUUn cs hitelesen HJa-e le szárnunkra az Ur J ezus életót es taní­
tását l Hiszen ezeket az evangéliumokat mind hívők, Jézus Krisz­
tus követői irták, könnyen lehet tehát az elfogul teásr vúdiát
«ruelni ellcnü«. Mi g-aranJúlja nokünk az evans-őliumok tiirt5nc1mi
hitclességétj Hívő katolikus ember számára a kérdést eldönti az a
tén y, hogy ezek a könyvek az Isten sugalmazó tevékenységének ha­
tása alatt íródtak. De a problémát tisztán tudományos alapon is
szemügyre kell vennünk, ha azt akarjuk, hogy hitünk észszerű és
rnórtámadhatatle.n legyen. Meg kell tehát a Iegújabb kutatások és
fel Iedezések tükrében, minden előitélet.től mentesen vizsgálnunk az
-evangéliumok keletkezésének, megírásának történetét.

A" evangélium elterjedése

Krisztus hite alig egy évtizeddel az Úr J ézus halála után meg­
kezdte diadalútját az akkori világbirodalom m.inden részében.
Szent Pál Kr. u. 58-ban már büszkén írja a Római egyház. hivei­
nek: " .... az egész világon magasztalják a ti hiteteket" (Róm.
1. 8). Hat évvel később pedig Néró véres keresztényüldözésének
idoiéről írja Tacitus, hogy csak magában Róma városában ha­
talmas tömegeket (ingens multítudo) végeztetett ki válogatott kín­
zásokkal a keresztények közül. A kisázsiai Bitinia éf'. Pontus kor­
mányzója,az ifjabb Plinius Kr. u. 112-pen azt írta Traianus csá­
szarnak: ..Mindenüvé elterjedt ez a babona: a városokba, a falvak­
ba, a vidékre. Isteneink templomai. üresen állanak és az emherek
már jó ideje nem mutatnak be áldozatot." Plinius tehát amiatt pa­
naszkodik. hogy a pogány istenségek fényes templomai üresen
tátonganak. s ug-yanakkor - bár 'I'raiánus császár alatt már a
harmadik véres keresztény üldözés söpör végig az egész római bi­
rodalmon - Kr-isztns hite mégis diadalmasan hódítja meg a leg·
elhag-yottabb vidékeket is.

A történelmi források és a régészeti leletek alapján ma már
hphizoRyított tény, hocv minteev harminc esztendővel Kr-isztus
Urunk mennvbemenetele után virágzó és hatalmas keresztény egy-
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házközségek voltak Palesztinán kívül Sziriában(Antiohia központ­
tal), Galiciában, Kappadóciában, Likaoniában, Frigiában, Galá­
ciában, Pontus és Hritrr.iában, Ázsia provinciában (Efezus köz­
ponttal), Macedóniában (Tesszaloniké és Filippi központtal), Gö­
rögországban (Korintus kozponttal), Itáliában (Hóma központtalj
Ciprus szigetén, Krétában és Máltában. Egy-két évtizeddel később
pedig már Egyiptomban és Nvugatafrikában, majd Hispániában
és Galliában is.

Ez a kereszténység nem rekedt meg egyszerű házak, vagy
akár hivatalos istentiszteleti helyIségek falai közt. Az apostolok
szerte a világon a legnagyobb nyilvánosság előtt hirdették Krisz­
tust,

Szóbeli igehi.rdeté;o;

Ez a hitterjesztés a kor egyetlen "hírközlő" eszközével, élő­
szóval történt. Az Úr .Tézus parancsa, mellyel elküldötte tanítvá­
nyait az egész világra, hogy az, ő evangéliumára megtanítsák
az összes népeket, elsősorban szóbelí igehirdetésre vonatkozott
(Mt. 10,27; 28, 20; Mk. 13. &7; 16, 15; Lk. 24, 46-47; Ján. 15, 27; Ap.
csel. 1, 8, 21; 10, 42). Az a szó, amit az apostolok e hithirdetés
megnevezésére használnak: az "euangeHon", "euangelidzestai" ön­
magúban véve is az élőszóval történő prédikációt jelenti. Ezért
írja Szent Pál még Kr. u. 58-ban is: "De hogyan hívják segítsé­
gül azt, akiben nem hisznek'l Hogy higgyenek abban, akit nem
hallottak í S hogy halljanak, ha nincsenek. akik hirdessenekr'
(Róm. 10, 14). S az apostolok teljesítették is a Krisztustól kapott
parancsot: "Azok pedig elmenvén, prédikáltak mindenütt, velük
munkálkodván az. Úr ésa beszédet megerösítvén a kísérő csoda­
jelekke,l" (Mk, 16, 20). A népnek nagy tömegei nem tudtak amúgy
sem írni és olvasni s ezek csak hallásból, élőszóval hirdetett taní­
tásból tudhattak meg valamit az Úr Jézus hitéről. De nemcsak
az egyszerű nép körében volt elterjedve a szóbel i eezmeközlés és
tanítás módszere, hanem a művelt, felső rétegekben is. Paleszti­
nában az írástudók iskoláiban a rabbik évszázadokon keresztül
csak élőszóval adták tovább tanításukat, a Talmud és annak leg­
régibb része, a Mísna már több századon keresztül megvolt nem­
csak tartalmilag, hanem a maga egészében formailag is, mielőtt
Irásba foglalták volna. De az akkori világ legműveltebb népénél,
a görögöknél is ez, volt a helyzet: a rétorok, filozófusok és gram­
matikusok szóval terjesz,tették eszmeiket. Ezért nézték Szent Pált
Athénben vándorfilozófusnak, hiszen ő is úgy tett, mint abban
a korban egyes tanítók: kiállt a terekre, az ut~akere.sztező4ésekre
és élőszóval hirdette az ismeretlen Istent: az Ur Jézus Kr isztust.
(Jlp. csel. 17, 17). I

Szent Péter az első pünkösd ünnepén hatalmas tömeg' előt-l

élőszóval prédikálta az Úr Jézus Krtsstust, s az első keresztény
egyházközség megalakulása után (Jlp. csel, 2. fej.) az apostolok
minden alkalmat megragadtak, hogy nagy nyilvánosság, Jeru­
zsálem népe, a nagytanács. főpapok és írástudók előtt hirdessék
az evangéliumot, s hamarosan Jeruzsálemen kívül is, ahogy as
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Úr parancsa szólt: "Veszitek majd a reátok lejővd Szentléleknek
az erejét és tanúim lesztek Jeruzsálemben és egész J udeában,
Szamariában és a föld határáig" (Ap. csel. l, 8); "Hirdetni", "pré­
dikálni" kellett az evangéliumot, azért a Szentírásban az
"euangelion" főnév legtöbbször a "besz.élni" vagy "hallani" igé­
ve! van összekapcsolva.

Az "euangelidzestai" ige a görög klasszikusoknál és az L j­
szövetség korában egyaránt élőszóval adott jó hírt, győzelmi tn­
dósítást jelent, néha az ilyen örömhírért járó jutalmat is. Az
Ószövetség héber szővegében ennék il, görög igének a ..bisszar"
felel meg s a szent íróknález is mindig szóval hirdetett jó hírt
jelol (2 Sám. 4, 10; 18. 20, 26; 2 Kir. 7, 9; 1 Kir. 1, 42; Jel'. 20,15
stb). Az, "euangelidz.estai" ige az U.iszövetaéeben ötvennégyszel"
fordul elő, s mindannviszor élő szóval történő hirdetést, mégpedig
az Úr Jézus Krisztus hitének tanítását jelenti: az esryetleu ós
igazi örömhírnek a szóval való terjesztését. Az "euangelion" főnév
viszont hetvenhatszor fordul elő az Ujszövetségben.

Az örömhír tárgya

Mi az az örömhír, euangelion, amit az Úr Jézus és tanítvánvas
hirdettek?

lzaiás próféta könyvének második részében (40, 9; 41, 27; 51.
16; 52, 7; 60, 6; 61, 1) gyakran van szó az Isten országának közeli
megvalósulásáról, az erről szóló "örömhírről", "euangelionról".
Amikor az Úr Jézus nyilvánosan föllép, Izaiásnak szavait olvassa
föl és alkalmazza magára a názáreti zsinagógában (Iz. 6, 1-2 és
58. 6): ,.Az Úr lelke énrajtam, azért kent flil engem. elléüldöU en­
gem örömhírt vinni a szegényeknek ..." (Lk. 4, 18-19); és K;3-­
resatelő Szent János követeinek is lzaiás próféta szavaival feleL
"Elmenvén, jelentsétek Jánosnak, 'amiket láttatok és hallottatok;
a vakok látnak, a sánták járnak ... a halottak föltámadnak, a sze­
gényeknekaz, evangélium hirdettetik" (Mt, ll, 5).

Az Úr Jézus tehát világosan megmondja, hogy az" a boldog
Isten-országa. melynek lzaiás előhirnöks, "evangélistája" volt,
őbenne megvalósul. Az evangélium tehát ar, "Cr Jézus eljövetelével
már nem a jövő reménysége, hanem a .ielen boldogító valósága,
nem más, mint az Úr Jézus maga. Az Újszövetségben oly gyakran
előforduló kifejezés tehát: az "euangelion Jésou Christou" (Mk,
l, 1; Róm. 15, 19; 1 Kor. 9, 12; 2 Kor. 2, 12; 9, 13; 10, 14; Gal. l,
7; Fil. 1, 27; 1 Tessz. 3, 2 stb.) nemcsak azt jelenti, hozv az Úr
Jézus meghozta az igazi örömhírt. s az apostolok Jézus Kr-isztus­
nak ezt az "euangelionját" hirdeti~ szerte a világon. hanem min­
denekelőtt azt, hogy ez az örömhír maga az Úr Jézus Krrsztus,
őbennemegvalósul az örömhír, az ő földrejöttével itt van az Isten
országa - "ma teljesedett be az Irás fületek hallatára", mondia
az Úr (Lk. 4, 21); -az evangéliumot nemcsak az Úr hozza hirdeti,
hanem az örömhír öt tartalmazza és jelenti. Az evangélium az
Ujszövetségben nem új tanítást, új hitet és erkölcsi normákat je­
lent. hanem ennél jóval több: az Ül' Jézus Krísztus.

Amikor tehát az apostolokat az Úr az egész világra szétküldte,
hogy ezt az evangéliumot hirdessék, az élőszóval történő igehir-



detés főtémája nem lehetett más, mint "az Úrra vonatkozó dolgok"
(Ap. csel. 18, 25), azaz az, Úr Jézus életéről és tanításáról szóló
el beszélések.

Szent Pál röviden így határozz.a meg tartalmat: Az evangélium,
"ilmelyeta:z Isten előre megígért a szenríratokhan prófé'ái nlt<'1 Fiáról,
- aki a testet tekintve Dávid: nemzetségéből született, de kinvilvánrttatott az
Isten hatalomban lévő'Fiának a 'S'~entJsléges Lelke szerlnt a halottaiból való
feltámadás által - Jézus Krisztusról, a mi Urunkról" szól, (Róm. 1, 2-4).
Amikor a korintuslaknak Iogalrriazza meg röviden az evangéliumoo, akkor
így ír: "Figyelmetekbe ajánlorn testvérek az evangéliumot, melyet hirdettem
nektek, melyet el ki, fogadtatok, meivben álltok is" rnely ál'al üdvözölni is
fogtok, ha megtartjátok. amint hirdettem nektek ... mert rníndenekelőtt azt
közöltem veletek, amit én isi vettem: hogy Krisztus meghal .'\ rni bűncinkért
az Irások szerint" (1 Kor. 15, 1-4). Az evangélium hirdetése nem más.
mint jézus Krisztusnak az igehirdetés általl történő megjsmer'eíése, mégpedig
oly elevenen és hűen, hogya galatáknak azt írhatja a népek apostola: "ó
esztelen galaták! Ki igézett meg titeket, hogy ne engedelmeskedjetek az
i,g'a7ságnak. kikn~ek szeme előtt ,l,ézus Krssztus úgy iratott le, míntha köz
tetek feszítették volna meg" (GaL 3, 1).

Szent Pál írásaiban hatvanszor használja az "euallgelioll" szót,
S ha végigmegyünk azokon a helyeken, ahol előfordul, akkor ki­
vétel nélkül azt talál.iuk, hogy nem jelent mást, mint az Úr .Jésus
Krisztust: s bár a nemzetek apostola tudna az akkori bölcseség és
tudomány fegyverével küzdení az Úr .Jézu:,; hite mellett, mp!~sem
választotta a. "beszédnek, vagy bölcseségnek f'önségát", mert nem
szándékozott mást hirdetni éR mást tudni. "mint Jézus Krisztust,
mégpedig a mevfes.zitettet" (l Kor. 2, 1-2).

Az apostoli tanításban tehát központi helyet foglal el az lJr
Jézus Krisztus életének rövid ismertetése, az Ő rnunká.iának, mű­
ködésének leírása.

Az Úr Jézusról, a próféták által évszázadokon át mev.iöven­
dölt Megváltóról, a keresatrefesz ített Üdvözitőről, de a halálból is
diadalmasan föltámadt Isten Fiáról prédikál Szent Péter az e1>;ő
núnkösd ünnepén a nagy tömeg előtt (Ap. esel. 2. 14-"~6), a szüle­
tésétől sánta koldús meggyógyítására összesereglett népnek Sala­
mon csarnokában (Ap. esel. 3, i2-26L A keresztrefeszített Krisxtust
'hirdeti fl'7, apostolfejedelem fl zsidó nagytanács fő])aujai, tudósai
és politikusai előtt is. s azok nem is azért rémülnek meg; mert
valami eddig ismeretlen rabbinista tanítási van keletkezőben, ha­
nem mert az. evangélium mint természetfölötti, isteni erő jele­
nik meg! ott áll ugyanis a fé,lkörben ülő birák előtt a meg-gyó­
gyult Ránta is,aldt mindenki ismert Jeruzsálemben. aki évtizedek
óta ott iilt a templom kapujában és koldult, akinek sem azelőtti
nvomoréksázát, sem jelenlegi gyógyultságát nem tagadhatták. S
amikor tanáestal anságukban azt parancsolják az apostoloknak,
pn.,.y ne merjék .Iézns Krisatust hirdetni, azok bátran válaszolnak:
,.ItMjétek mes-, vajjon igazságos dolog volna-e az Isten színe
el{)ft inkább tirátok halleatni, mint az Istenre, mert lehetetlen
nekünk, hogy el ne beszéljük, amiket láttunk és hallottunk" (Ap.
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csel. 4. 19-20). Az apostolok tehát azt prédikálták. amit az Úrtól
láttak és hallottak, amit tudtak róla: ez volt tehát az örömhír, s
ezzel a tanítással "töltötték be' Jeruzsálemet" és később az egész
világot (Ap. csel. 5, 28), "mert nem szüntek meg naponkint a
templomban és házankínt tanítani és hirdetni Krisztus Jézust"
,(Ap. csel. 5, 42).

Az evangéliumok anyaga

Az apostolok te-rmészetesen nem terjeszkedhettek ki igehirdető­
sükben az Ur Jézus .életének és működésének mindcn részletére.
Amint a reánk maradt írott feljegyzésekből megállapítható, pré­
dikációjukban központi helyet foglalt el az Cr Jézus szenvedésé­
nek, halálának és föltámadásának elbeszélése, ehhez .iárultak nyil­
vános működésónek főbb csodái, tanításának alapvető ig'azeagai,
születésének fontosabb esernényeivEbből az állandó prédikációból
é~ oktatásból lassanként kialakult egy szóbeli evangélium, egy
bizonyos általános anyag, mely nemcsak tartalmilag volt körül­
határolva, és a neofiták sziikségletcihez szabva, hanem bizonyos
fokig formailag is kicsiszolódott az idők í'olvamáu. Ebben az
anyagban nem volt és nem is lehetett teljes es kimeríti}, oknyo­
mozó Krisztus-életra.ie S azok a későbbi írásos evangéliumok,
melvek egy hosszú ideig élőszóval hirdetett evang'óliumra támasz­
kodtak. szintén nem írták meg az Úr Jézus modern értelemben
vett oknyomozó történelrnét, Nem írták meg, márcsak azért scm,
mert minden evangélistának megvolt a saját különleges célja,
melvet könyvével el akart érni és ennek a célnak megfelelőerr
válogatta ki mondandóját a hagyományokból. Szent János meg
is mondja: "Még sok egyéb jelet is cselekmletí ugyan .Iézus az ő
tanítványai láttára, melyek nincsenek megírva ebben a könyv­
ben" (20, 30).

Ez az anyagkiválasztás részben tudatos munka és válogatás
útján jött létre. részben azáltal, hogy a föl nem használt, állan­
dóan nem prédikált részletek feledésbe mentek. Az egyetlen lé­
nyeges szempont ugyanis a hívek lelkiszűkségleto volt, az volt a
fontos, hogy az emberek megismerjék Krisztust, megtanulják azt"
ami a keresztény hithez és élethez okvetlenül szűkséges. És ebben
a tanításban természetszerűen voltak fokozatok is. Amint az Úr
J ézus is fokozatosan. lépésről lépésre vezette, be apostolait a meny­
nyek országának titkaiba, úgy' a tanítványok is először csak a'
leglényegesebb és legszükségesebb igazságokat hirdették az embe­
reknek. Az alapfokú "elemi" oktatásban sok minden nem volt
benne, ami a krisztusi tanítás integráns részét képezte, s arnelvet
csak a hitben "haladóknak" - ahogy Szerit .Pál hívja őket: "tö­
kcleteseknek" - oktatásában adtak elő. Korintus városában S7Ű'nt
Pál másfél esztendeje működött, tehát bőség-esen volt alkalma
a hívekkel megismertetni Kr-isztus Urunk hitét, életét és műkö­
dését, mégis azt írja később az első korintusi .levélben, hog-y csal,
tejet adhatott nekik inni, mert a szilárd eledelt nem tudták volna
elviselni, sőt még a levél írásának idején sem képesek arra (3,
1-2). A keresztény hit teljes anyagát csak a tökéletesek közt hir-
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dethették az apostolok (2, 6). Amikor Szent Máté, Márk és Lukács
megírták az evangélíumukat, akkor ezt az alapvető "hitoktatást"
az őskeresztény hagyomány legszükségesebb és legfontosabb anya:
gát választották ki, annál is inkább, mert irásukban - tekintettel
voltak a hitetlen zsidó (Máté) és pogány (Márk és Lukács) né­
pek megtérítésének szempontjaira is. Papiasz hierapolisi püspök
(Kr. u. no körül) Szent János tanúságára hivatkozik, amikor
azt mondja, hogy például Szerit Márk evangéliumát Szent Péter
római prédikációja alapján írta meg. Szent Péter pedig - foly
tatja - a hallgatóság szükségletei szerint mondotta el beszédeit,
tehát a hallgatóság sorai között lévő nagyszámú pogányra is
hatnia kellett. Máté, Márk és Lukács evangéliuma már Kr, u. 63
előtt elkészült, ezzel szem bell Szent János csak Kr. u. 90-100 kö­
zött irta meg' evangéliumán- Ő már nem az uidonsült kereszté­
nyeknek, a hitben járatlanoknak ír, hanem azoknak a tökélete­
seknek, akikre vonatkozólag Szent Pál azt mondja: "Bölcs.eséget
pedig a tökéletesek között hirdetünk, de nem ennek a világna].
bölcseségét, sem veszendő fejedel meiét, hanem Istennek titokza­
tos elrejtett bölcseségét, melvet Isten öröktől fogva elrendelt a mi
dicsőségünkre" (1 Kor. 2, 6-7). Szerit J ános több évtizedes apos­
toli működésének alkonyán visszatekint abba a multba, malyben
a megváltás nagy, isteni művének szem és fültanúja volt. Végig­
vonultatja lelki szemei előtt ai évek f'olvamán sokszor elmon­
dott, átelméIkedett és megmagyarázott csodálatos eseményeket, ta­
nitásokat, s evangéliumában azokat' tartja szem előtt, akik az Úr
Jézus teste teljességéből már bőven merítettek (1, 16), akik ke­
gyelemről-kegyelemre haladtak (l, 16) s akikről azt írja az evan­
gélium kisérő iratában. "Ti azonban fel vagytok kenve a Szent­
lélek által és mindent tudtok. Nem is úgy -irtam nektek, mintha
nem tudnátok az igazságot, hanem mint olyanoknak, akik azt

_tudják" (1 Ján. 2, 20-21).

Az anyag rendszerezése

Az evangéliumi anyagnak tartalmi és formai megrögzítése
után megtörtént annak bizonyos rendszerbe foglalása is. De ebben
a rendszerben egyáltalán nem volt fontos. hogy az események
és beszédek időbeni sorrendben legyenek, hiszen az apostolokat
nem történelmi érdeklődés, hanem a keres-ztény tanítás szempont­
jai vezették. És ebből a szempontból teljesen mellékes volt, hogr
az Úr 'Jézus életének, nyilvános működésének egyes eseményei,
beszédei milven sorrendben következtek egymás után; egy volt a
fontos: a te,ljes krisztusi tanítást adni, az iaazsáeot hirdetni, el­
mondani azt, amit az apostolok láttak és hallottak, aminek tanú­
ságára az Úr Jézus elküldötte őket.

Nemcsak a kroooíogiában, hanem egyebütt is tapasztalhatjuk a törté­
nész érdeklődésének hilÍil1~r'át. Az, egyszerű olvasónak is feltűnik az evangé­
liumokban 'Sok bizonytalan időmeghatározás, az az általános bevezetés,
mely az Ur jézus életének egyes eseményei. előtt olvasható: "abban az idő­

ben", ,,IélIkkor", "mikor sétált a tenger melíett", "látván a tömeget", "akkor
bejáJrta egész Galileát." és jött' hozzá egy pokíos .. .", "és megint kiment a
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tenget mellé", "és történt ismét, hogy rnídön az Ur a vetéslek közt ján
szornbaton", "ama napokban", ",történt egyszer, rnidőn magában imádko­
zott", "és ime fölkelt egy törvénytudó" stb.

Feltűnő az is, hogy az Úr Jézus beszédeit is sokszor eltérő
formában közlik az egyes evangélísták, azaz másként mondották
el más és más helyen, más és más alkalmakkor. Nem ritkán
még ott is eltéréseket találunk, ahol pedig a legnagyobb fokú
egyezőséget várnők. Igy például nem egyforma az Úr imádságá­
nak, a Miatyánknak a szövege (M], 6, 9-13 és Lk. ll, 2-4); az Úr
Hegyi beszéde (Mt, 5-7, ff. és Lk. 6, 20-49); az Oltáriszentség
megalapításának szavai (Mt. 26, 26-28; Mk. 14, 22-24 és Lk. 22.
19-20; l Kor. ll, 24--25); a kereszt felirata (Mt. 27, 37; Mk. 15,
26; Lk. 23, 38; J án. 19, 19), stb. Ez a tény azonban csak első pilla­
natra okoz nehézséget. .Egyik apostol, s egyik evangélista sem
jegyezte le Jézus beszédeit szóról szóra, Az Ül' három évig mű­

ködott nyilvánosan, s ezalatt állandóan tanította a népet és ta­
nítványait (v. ö. Mt. 14, 13-21), sőt előfordult az is, hogy három
nap szünet nélkül követi őt a tömeg, s hallgatja tanítását (Mt,
15, 32--39; Mk. 8, 1--9). Nikodémus egy egész éjjelt beszélget át az
Üdvőaítővel, s ebből Szent Jánosnál mindössze 3-4 percnyi ol­
vasható (3, 2-18); ll. sátoros ünnep alkalmával több beszédet intéz
a templomban összegyült néphez, s ezekből Szent Jánosnál csak
két rövid mondat van meg (7, 37 kk.). Az evangéliumokban leírt
összes beszédek nem tesznek ki többet négy egy órás beszédnél, s
világos, hogy a három esz,tendő alatt Jézus ennél jóval többet be··
szélt, Ebből rögtön következik, hogy egyrészt az apostolok amint
az lJr Jézus életéből is csak a leg'lényegesebb eseményeket mon­
dották el, úgy tanításának is csak a legfontosabb részeit tárták a
hívők elé, s csupán jóval később inélvedtek el az elvontabb és nehe­
zebb igazságok ismertetésébe; másrészt amikor ezeket az alapvető
- és később a tökéleteseknek szóló - krisztusi tanításokat el­
mondották, akkor nem a formára voltak figyelemmel, hanem a lé­
nyegre, a Irondolatra, a tartalomra. Szóról szóra leg-többször eJ sem
mondhatták, mert a pogányoknak görögül prédikáltak, az Ur Jé­
zus pedig arám nyelven beszélt és ugyanannak a szővegnek több­
fp,le fordítása lehetséges. Ha egy-egy hit vagyerkölcsbeli ieaz­
sásrról prédikáltak. természetesen ö~R'7:ekap(~solták azokat a külőu­

böző helyen és különböző alkalmakkor elmondott krisztusi be­
szédeket, melyek az illető igazságra vonatkoztak. S mivel nem
mondtak és nem mondhattak el mindent, azért izen sokszor csak
kivonatosan. tartalmilag közölték az Úr beszédeit: megvolt tehát
hennük tartalmi és gondolati hűség, de nem formai egyezőség.

És mivel már a prédikációban, az állandóan élőszóval hir­
detett hagyományban is így volt. így talál.iuk ezt az írott evan­
géliumokban is. Nagyon sok példát hozhatnánk fel arra. hogya
szóval hirdetett és más-más közönségnek szánt beseédekben és
írott evangéliumokban hogyan lehet megállapítani ugyanannak
a gondolatnak és tanításnak az eltérő körülményekre való alkal­
mazását. Csak egy-két példát erre vonatkozólag: az Úr JézuR be­
szél 'a megromlott sóról, mely semmire sem való. Szent Máté,
aki zsidókeresztényeknek ír Palesztinában, azt mondía: akkor
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kidobják az útra, s eltapossák (5, 13). De Szeut Lukács, aki görög­
országi pogánykeresztény híveknek ír, az,t mond.ia "Sem a földre.
sem a trágyadombra nem való" (14, 34--35). EJzt Máté nem morid
hatta, mert Palesztinában ismeretlen volt a trúgyadomb. Az utolsó
itélet előjeleit ismertetvén az Úr Jézus Máténál rnondja: "Ve­
gyetek példát a fügefáról: mikor már gyüng'e az ága és leve­
lei kihajtottak, tudjátok, hogy közel van 11 n~' ár" (24, 32). K~ a
hasonlat Palesztina viszonyait tartja szem előtt, mert ott csak
két időszak van, tél és nyár, esős és száraz. Viszont nem felel meg
az európai országok klirnájának, s azért Szent Lukács, aki. g'f).
rögöknek közli az Úr Jézus e beszédét, ugyanazt a hasonlatot és
gondolatot más formában adja: amikor már gyiimölcsöt hoznak,
tudjátok, hogy közel van a nyár (21, 29).

Az "euangelion" tehát eredetileg élőszóval történő hirdetést
mégpedig Jézus Krisztus hirdetését jeRmti, csak a II. századba;
kezdik egyes atyák az Úr Jé7!u~ életéről szóló míiveket cvauzéli­
unioknak nevezrn. Helyesen HJa O. Cullmann, ar. éles kritikájú
protestáns kutató: "Az ujsr.övetségi kánonnak II II. száznd végÓn
történt kör-ülhatárolása a végén oda vezetett, hogy megfeledkeztek
arról, hogy a mi evangéliumunknak hosszú előtörténelme van, s
azokat egy hosszú fejlődési folyamatnak nem az elejére, hanem
a végére kell helyezni, éppen ezért a katolikas egyház a hagyo­
mányok fogalmával mindig távol állott az írott betű túlzott és
kizárólagos értékelésétől... A reformáció meahamisította ar. evan­
géliumok keletkezéséről alkotott fogalmainkat ... Ezzel szemben a
katolicizmus sosem felejtette el, hogy a hagyomány megelőzte a
Szentírást".

lroit evangélium és hagyomány

A kereszténységnek gyors terjedése és térhódítása Palesztina
határain kívül is csakhamar szfiksógessé tette az élőszóval hir­
detett "euangeHon" főbb részeinek írásos rög-zítését. A meg-nőve­
kedott és a római birodalom R7:nmOS tartománvúru kiterjedő ke­
resztény egyházközség-ekben szükség volt arra, hogy írással alá­
táma.sszák, részben pótol iák, kiegéRzítsék vagy előkészftsék a szó­
bp,li ip'P,hi rnp,tést. Ezt a célt szelzálták Szent Pál levelei. de szük­
ség volt olyan írásokra is, melyek ezyenesen az Úr Jézus életé­
vel foglalkoz~a~. ~ amikor ~~e~t Lukács Kr. u. 62 k~ri.u hO~!,á·
foO'ott pV:lngehumannk me!!"ll'HSaho?:, eloR7:m·t.ban azt Ina. előtte

már "sokan megpróbálkoztak" írásban foglalni az apostolok és
számtalan tanú előtt vézbernént eseményeket (1, 1-3). Sajnos,
Szent Máté és Márk evansréliumán kívül eg-yetlen ilyen írás sem
maradt reánk Szent Lukácsot megelőző korhól. De ezek az id·
SOR fp.lieooyz·éRek. még a négy kánoni evangélium sem követelték
maeulenak sohasem az] a jOgot, hogy kiszorftsák, vaev a mac-a
egés7:ében he,lyettesítsék aszóheli i!!"ehirdetéRt és tanítást, rnr-lv
termés7:fJténél fosrva jóval ga7aap'abb tartalmú élJ !':zélfJsphhköríí
volt. mint az írott feljegyzések. Éppen ezért írja Szent Párriasz
110 körül - tehát akkor. amikor már mind a négy ovarurélísta
általánosanismert p;g elfozadott volt a keremdény vilácon ­
hogy ő 11 legpontosabban megtudakolta és utánajárt annak, amit
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az apostolok mondottak, "úgy gondoltam ugyanis, hogy ami a
könyvekből való, nem olyan hasznos, mint ami az élő és meg­
maradó szóból származik".

Ez az élő és szímet nélkül hirdetett nyilvános tanítás bizo­
nyítja számunkra minden kétséget kizárólag a négy evangélium
történelmi hitelességát. Med a kereszténység nem volt misztikus
szekta, melyben titkos és csak a beavatottak számára való tano­
kat hirdették volna, mint a különböző misztér-iumvallások. Az
apostoloknak,az Úr tanítványainak evangéliumát .ezrek és tízez­
rek hallgatták, fölhangzott szavuk Jeruzsálem templomában és
zsinagógáiban éppen úgy, mint Tthén terein, Korintus utcáin,
Filippi sikátoraiban és Róma fórumain. S ez a nagy nyilvánosság
előtt folyó, szünet nélküli prédikáció. olyan korban történt, ami­
kor az nr Jézus életének és tanításának számtalan kortársa, szem
es fültanúja élt, amikor a rengeteg meggyógyított, halottaiból
föltámasztott, megszaporított kenyérrel jóllakott ember ott állott
a közvélemény színe előtt, mint élő és megcáfolhatatlan tanú. Az
apostolok minden szavát - és később az evangélisták minden írá­
sát - mind zsidó, mind pogány részröl 'számtalan ellenséges fül
ellenőrizte, nem mondhattak és taníthattak olyasmit, aminek ne
lett volna meg a történelmi megalapozottsága és hitelessége'.

Az állandóan élő hagyomány, a mindenütt szerte a világun
hirdetett evangélium, az ősi Krisztusi tanításnak nagy nyilvános­
sága és az egész birodalomban megnyilvánuló egysége és azonos­
sága, a szóbeli írott euangelionnak számtalan szem és fültanúja,
kizárja a legenda és mítosz képződésnek lehetőségót is.

Ellenőrzött hagyomány

Ez az élő és változatlan, mindenütt egyforma hagyomány
azonban nem a népek fantáziájára, költői teremtő erejére volt
bízva. Az evangéliumok elbeszélései nem a néphag-yományban és
a nép száján élő énekek és mesék mintájára alakultak ki. Igy so­
hasem keletkezhetett volna egységes tanítás, egységes Krisztus­
életrajz: ahány nép és tartomány, annyi különféle legenda, mon­
da, rege> kelt volna szárnyra. Ez az élő és állandóan prédikált
hagyomány nem "népi", hanem hierarhikus: tanítói hivatalon és
apostoli tekintélven nyugvó hagyomány volt.

Már az Ap. Csel. azt írja az eísö jeruzsálerní keresztény egyházköz­
ségről, rnely ötven nappal Krisztus' Urunk halála után alakult meg, hogy
"ők állhatatosan kitartorttla:k az apostolok tanításában, a kenyértörés kö­
zösségében és az imádságokban" (2, 42). S abbari a pillanatban, amikor
valaholelhang,li:k egy szó, egy ál:lítás, egy tanítás, mely nincs bent az
apostolok, az egy ed'Ül hiteles, az Úr tekintélyével küzdött tanúk tanításában
máris rnegszóía! a kemény intelem: "Még ha rni, vagy egy angyal az ég:,
ből hirdetne ils nektek más, evangélíumot, mint azt, amit nektek hirdettünk,
átkozott legyen. Amint azelőtt mondottarn; most megismétlem: Ha valaki
más evangéliurnot hirdet nektek, rnint azt, amit átvettetek, átkozott legyen"
(G~L t, 8--9). Az emberek, a hivek egyetlen norrnája: megtartani azt,
armt az apostolok, s az ő taní~ványaik hirdettek változattanul míndenütt
az egész világon. Azért írja Szent Pá,l, a korintusiaknak, hogy csak akkor
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üdvözülhetnek, ha azt 'az evangéllumot, melyet az apostoi hirdetett, meg­
tartják úgy, ahogy hirdette nekik (I KOIr. 15, 1-2). S ez az apostoh ige­
hirdetés, evangelizálás nem saját maguktól származik, "mert én az Ortól
vettem, amit közöltem isi veletek" "( 1 Kor. 11, 23). A, kolosezebelleket is
figyelmezteti Szent Pál: "Amiként megkaptátok az Or Jézus Krísztust, akép­
pen éljetek is benne, gyökerezzetek meg benne" (2, 6-7). A hívőknek

kötelességük válöozatlanut és hűeégesen megőrizni az apostoli hagyományt:
"Intünk theket az Or jézusban, hogy amint tőlünk tanultátok, rniképpen
kell élnetek és. az Isten kedvében járnotok, úgy éljetek is" (1 Tessz, 4, 1;
v. ö. Róm. 6, 17; 16, 17; 2 Te'3ISZ. 2, B-l5, 3, 6 stn.).

Ezt az élő, nagyobbrészt szóbel i s később részben írásos euan­
g-eliont bízzák rá az apostolok az ő tanítványaikra és ntunka­
társaikra, erre .kell nekik letenni a hitvallást számos tanú előtt
(1 Tim. 6, 12. 20), ezt kell továbbaduiok, "Tartsd magad a tőlem
kapott egészséges igék mintá.iához ... őr izd nw.g' a reád bízott szép
kincset (t. i. az evangéliumot) a Szeritlélek által" (2 Tim. 1, 13­
14). S amit. az apostoloktól számos tanú bizonyságtétele kíséretében
hallottak, azt kell az apostol tanítványoknak is rábízniok hűsé­

ges, tanításra alkalmas emberekre (2 Tim. 2, 2). }ijzek Szent Papi­
asztól Szent Ignácon keresztül Szent I renaouszig és az összes
őskereszténv vatvák.isr m.ind ennek az apostoli, szem- és Iültanúk
által hirdetett, és sokszorosan ellenőrzött hazyománvnak a képvi­
selői és hirdetői. Ennek rés7J,eni írásos Ieesapódásai az evangé­
liumok. amelyeket ma kezűnkbon tartunk. s amelvekböl történel­
mileg teljesen hitelesen és megbízhatóan megismerhetjük Jézus
Krisztust.
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A NÁZÁRETI ÁCSOK
"Litom a Tlbériás fürdőibe igyekvll gazdag hölgyek

egyikének 'kocsísát, amint megáll a beteg ács háza előtt,

hogy kijavittassa kocsiját, Jézus maga vállalja a munkát
s kiveszi a szer!!Oárnot apja' kezéből",

Claudel: Levél Szent Józsefről.

Názáret kis falu, őrsége pusztán három ember.
havonta szokták: őket váltani,
napestig árnyékban hevernek, este kockáenak egy kicsit,
korán leiekseenek, jól fejűkre húzzák a takarót,
errefelé vacogtatók az éjszakák,
rendbontás nem fordul elő, jámbol' nép lakik itt,
földműveZők és pásztorok,
elJY-két kereskedő, '
történni nem szokott különleges dolog, sa hír elfárad, mire ideér.
Szép, csöndes élet ez, és Itetekig beszélnek róla esténkint a h',ítná!,
hu; minden szentidőben egyszer díszesebb
kocsi döcög át a falun,
párnák kö,z[ ékszeres hölgy: félrehajtja fát y lctit,
szép arcán fájdalom vonaglik át, mikor kátyúba döccen Q kerék,
s a nagyszájú kocsis hetykén leszól a ház előtt búméezkodokh oe:
"Parasztok, jófelé megyűnk-e
Tibériás fűrdőihez?"

,,11'1ár az ilyen kényes dámának úgysincs
egyéb dolga, mint a betegség,
amig mi itt" ... -' s elnézik vánnyadt asszontruk:
rongyait a keserű férfiak:
-csontuk szinte átszúr a rongy'okon, mint egy nya.valyás kanca

bőrén! - ,
szimatolják az ámbraillatot, amely a selyem fátylak közűl árad,
köpnek a porba egy keserveset,
kérges lábukkal szégyenkezve nyomban eltapossák,
s bolonaoinak, hogy jófelé s csak arra továb1J egyenest,
aztán ott túl. a kaptatón majd jobbra tér az út;
s már mind egymás szavába vágnak, egymás szájából tépl1élr kj

.t szót; .
s este, ha vízért megy, a kútnál
"láUad - szikrázik egy-egy Sára vagy Szalóme -- láttad a

hitvány naplopát,
kigú'l.,adt a szeme, olyan mohón bámulta azt a szajháf.
de bezzea énrám" ... - és legyint, minek úirázzo: el, közös sor ez,

mindenki tudja,
lenyeli könnyeit s a két vödörrel
indul hazafelé, mert éhen bőg a hat vagy nyolc .qyerek.

Náeáret kis falu, és így mea» itt az élet.

De most aztán lehet beszélni róla, II nem, e.qy vagy két napi,q!
Mint Belzebúb hada, pucér purdék futnak az utcán,
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nagyobb port vernek, mint anyaj,
az örs előtt nagy csődület, nem mindennap esik 'ilyesmi,
a katona üvölt,. dühös, meri déli álmában zavarták,
az öszvérek fötött bögölyfelhők köröznek,
"hé, hol a tolmács?!"
az olajfák alatt alszik szegény, ki halloit már ilyet, délben uiaeni,
még az oktalan barom is árnyékba húzódik ilyenkor;
jön már a nyomorult, dörgöli ,a szemét, egyre álmot lát, azt lcisz«;
no mindegy, végre értjük egymást;
ácsmester? ~ hogyne volna itt, furcsa ember ugyan, de úgy

mrmdják, ügyeskezű,

takaros fia van, a mesterséahez az is ért,
tizedik ház ide; a katona vállatvon, 'visszamegy a házba;
elindul a kocsi megrokkant, kalapáló tenaetuével,
a gyerekek utána, ,

. s elől, az öszvérek előtt a tolmács,
'fonfoskodón, méUóságteljesen,
miként jelentős tényezőhöz illik.

Jozsei, az ács öreg és beteges már. Nézi a tengelyt, hunyorq.q;
fölegyenesedik, kissé szétiária a kezét,
mint aki keres valamit,
korlátot a kitáguló világban,
amiben megfogózzék,
mint aki szédül;
József, az ács öreg és beteges már, ha lehajol, fejébe megy a vér,
keze is reszket olykor, szeme se biztos,
"hagyja lelkem, nem magának való már,
keressenek másutt maguknak ácsot,
Kánában, Endorban, mi: tudom én" -
de József csak maiat (I padkán, ezerszámokai keres,
a názáreti ács nem hagy cserben soha, senkit a bajban,
lehajol, dünnyög, méreaet; a kocsis tekintély okából,
(mert j6 ember ugyan, de urak kocsisa és tudja, hogy kell bánni a

szegénnyel
s az éhenkórász mesieremberelekel),
,,'1'10 vénség!" - kezdené, s torkán akad a szó: ott áll az ajtóban az

asszony
azzal a val6sziniitleniil kék seeméoel;
.iobb lesz hallgatni hát, moroüv« lenyeli a többit
s nézi a szöszmötölő öreget,
estig se lesz meg, no de hagyjuk;
az úrnő szól a baldachin alól: úgy tesz, minth« nem lwUmuL
ne paromcsolcassanak itt neki,
ha egyszer eltörölt, hát eltörött,
ez fl bognárok dolga már,
'igaza van, ha piszmog,
beezen szegény öregnek gyógyfürdől'e nem telik,
örül hogy él; -
uereiiék m;önqyözik a homlokán,
s milyen nehéz lett ez a kalapács,
letenné szi.oesen, de hát a lditelesséü és a becsűlet, s azt a 8ze,qény
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asszonyt a függönyök mögött zsába kinozza tán s igen kívánja
, már a fürdőt,

mit számít egy kis szédülés ilyenkor
.s a térdünk körül ae a esibbadás, hogy úgy érezzűk, nem tudunk

fölállni többé; -

-de lám csak, egy fiú jön ott, egy köteg sima, deszkát hoz a vállán,
.szép szőke haja van, széles vállát c.sigásan beborítja,
"engedd, apám" - és peng a deszka lenn a földön s pattog a

tengelyen a. kalapács -
s a kocsis még ilyen gyönyörű tengelyt sose látott,
az öszvérek soha szérűn még ilyen jóízűt nem legeltek,
az úrnő széjjelhúzza függönyét, kitekint: honnét ez a hang,
és lehunyja szeméi, hogy el ne szálljon
sziréről ez a béke;

,'1 aho,qy az útról mégegyszer visszanéz, ott látja őket a műhcl;ll

előtt,
az asszonyt és az ácsokat,
dombra kapaszkodik az udvaruk,
$ most látja csak:
-a mező telisteli liliommal. R ó n a y G y ö r g y

TALÁLKOZÁSOK
Irta Bohuniczky Sze.fi

Annával hangverseny szünetjében akadtunk egymásra. Régen
találkoztunk, örömünk mégis elsősorban a pompásan játszott szo­
nátáknak szólt, Összevillanó mcsolyunkkal könnyítettünk belső

feszültségünkön, egyben hitelesebbé, fontosabbá tettük az élményt.
I utegettünk, tolakodtunk a sűrű emberáradatban. - Régen vol­
tál közöttünk - mondottam, Beszélgetés közben eszembe, jutott kö­
zös barátnőnk, Kelemennér mennyire fájlalja" találgat.ia titokzatos
.eltűnését,

- Legalább telefonon hívd fel Rózsát. Lehet.
- Most már azt hiszem, meg is teszem - nyugtatott meg.
Kérdő tekintetemrejryorsan felelt:
- Semmi egyéb nem történt, dolgoztam. Igazán senuni ...
Utolsó szavait halkította, ahOg}' nehéz gondolatainkat szoktuk,

ha nem merjük végig vinni és elhessentjük. Gyorsan, mintegy
összebeszélve megint a muzsikáról beszéltünk. Csengettek, 8zét­
váltunk. A hangverseny végén várt rám akijáratnál.

- Furcsa dolog, hogy éppen ma találkoztunk. Ma .lett telje­
sen kész a szebrom.
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- A síremlékj - kérdeztem, mert eszembe jutott Kelemennér
szép megbízást eszközölt ki számára. Akkoriban emlegették, rnint
szerencsét: a fiatal művész, ha megoldja, befut, véglegesítá ma­
gát. Kelernenné bosszankodott:

- Most aztán szégyelhetelll magamat: ukk-mukk eltünt, tele­
fonon se tudom megkapni.

- Nem a síremlék, valami más. Gyere fel hozzám - karolt
belém, mikor a hangverseny melegéből kiléptünk a hűvös kora­
tavaszi szellűbe - főzök feketét; ha éhes vagy, kaphalsz rantot­
tát, pirítóst, talán más is akad. A kávé jó lesz.

Sürgetett, könyörgött. Készségesen mentem, Belső nyugtalansá­
gunk jele, hogy sürgetjük, ami máris magától történik. Anna a
Naphegyen lakott, közel az autóbuszhoz. Mégis mentegette magát,
hogy késő este ilyen váratlan kalandba hajszol. Éreztem, hogy
közben másra gondol. Az arca tiszta volt, szeme szokatlanul fé­
nyes, mélvén titokzatos öröm és valami rettegéshez hasonlító iz­
balom.

- Készítem a kávét - szorgoskodott a lakásában, mely egyet­
len tágas műtoremböl állt; hozzá kis alvófülke, ebből nyílt a
fürdő.

Elővette a főzőt;. éreztem a darált kávé Illatát, De Inielőtt

beállította volna a főzőt, váratlanul otthagyta, nehéz agyagszob­
rot cipelt elém az asztalra és elkezdte göngyölgetni a nedves' ron­
gyokat.

- Ez az - mondta és nyomban úgy fordult, mintha nem
érdekelne, vagy restelné, hogy meg kellett mutatnía, Félméter­
nél nagyobb szobor állt előttem. Szerzetest ábrázolt rendkívül
mély homlokkal, finom, belső mosolygással, amint jobbkarját előre

nyujtva, a tenyerébe fektetett domborműre tekint. Ami lenyűgö­

zött, egyszerűsége volt. Egyszerűség, melynek finom lelki hálóza­
tát nem tudjuk egykönnyen kiböngészní. Leültem, nézegettem, for­
gattam. Hallottam, főzi a kávét. Tányérok csörrentek. összeütődő

poharak nesze árulkodott az iparkodó, ügyetlen háziasszonyról.
Aztán éreztem, lassan nyugodtabb lesz. J ól eshetett neki, hogy
első meglepetésemben nem széltam.

- Gyere, kész a kávé - hívott. - Hagyj még - íntettem, de
sürgetett - igyuk ki, aztán nézheted.

- Csak azt áruld el, hol találtál erre a rendkívüli jelenségre.
- Igyuk meg előbbI

Belenésett a szemembe. megértett. Meleg fény sütötte át. El­
mondta, hogy a szersetest tíz. éve látta a F'irenze közelében levő
Certosában.

- Tudod, mikor utolsó vizsgám után elöször utazhattam Olasz­
országban. Emlékezzél csak; küldtem neked lapokat és beszéltünk
is róla. A Certosáról hallgattam, valahogy éreztem, hogy ezt ma­
gamnak kell tartanom. Csodálatos volt. Már éppen elkészültem
Firenzéből, mikor eszembe jutott. Kivitettem magam a chianti
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szőlők közé és felmásztam a legmagasabb dombra. Feledhetetlen!
Kiittuk a kávét; kaptam még egye,t s bár máskor el azoktam

csípni más elől a szót, oldalvást a. szeborra pislogva, hagytam be:'
szélni, Csak egyszer, miközben a szoborról őt fogtam szembe,
mondtam neki: -

- Benső igazsága van a szebrodnak.
- Hát elmondom ·u kirándulást ... Megvallom, azért szántam

rá magamat, mert akkoriban Donatellóért rajongtam és Angelo
Acciaioli sirboltját kívántam látni. Tanácsot nem kértem, ponto­
san déli időben érkeztem. A legrosszabbkor. Certosa komor kö­
zépkori várát megenyhítette a májusi napfén)', a türkiszkék égen
habos felhőcsomók mozogtak, úgy tetszett, lesodródnak a dom­
bokra, Mint minden kiváncsi, meglehetősen léhán szaladtam a
dombra. Arra gondoltam, a völgyben magam mőgött hag-ytam ­
egy kellemesnek ígérkező vendéglőt, ott fogok ebédelni ... De a
kopárságában ünnepélyesnek tűnő kolostorudvaron, mely a fala­
kon belül volt, visszarettenve elvesztettem bátcrságomat. Az áhí­
tatot feledő, kíváncsiságok után rohanó profán ember ijedelme
volt ez. Nem mentem beljebb, haboztam. Végül döntöttem. ezzel
a lélekkel nem léphetek a kolostorba.

Az udvaron ütődött, csonka, béna alakok lézengtek: koldúsok
várták Ingyen ebédjüket. Egy csontos, hosszú újakkal megnyúlt
kéz adogatta ki a tell bádog sajkákat. és vette tőlük vissza az
üreseket. Ez a kéz ritka erőteljes finomságával s mégis annyira
egyszerű, természetes mozdulataival meglepett. Biztosan vannak
mát-ványdarabok, melvekot azért óvnak megbecsüléssel, mert ál­
taluk az egész műremeket teljes pompájával magáévá teheti a
képzelet. Ez a csontos, természetes férfikéz képzeletembe látha­
tatlanul belevitte az egész embert. Még mindig tétováztam, szeret­
tem volna visszafordulni. De az olasz koldúsok, ellentétben a
mieinkkel, így nagyobb csoportban előszedik fajtajuk kedves, mu­
Iatságos vonásait, közlékenyen integettek, körülfogtak, bíztattak,
végül megrántották helyettem a belépést kérő harang láncát. A
nehéz ajtó felnyílt: ott állt előttem egy majd két méter magas,
rendkívül vékony szerzetes. Pillanatokig csak a szemét láttam.
Belém sütött a legtisztább ritmusú mosoly. Ruhája, szakálla, cson­
tos arca eggyé olvadt a kőfalakkal.. A különösen fénylő, enyhén
szürkülő márvánvtrónussal, mely a tágas aulából áradt. Megtud­
ta, hogy magyar vagyok; franciául szólt, kért, várjak, a szer­
zetesek éppen ebédelnek. Intett, üljek le addig a falak mellé hú­
zott márványpadra. Ketten maradtunk. Semmihez sem hasonlít­
ható, soha át nem érzett nyugalom töltött el. Ennyire egyszerű

emberrel még nem találkostam. Nézd a szobrot: magas, boltozatos
homlok, de lágy, megértő, életkedvelő:- az övé! Nézd a moso­
lYát! A szája. csukva maradt. Tisztán emlékszem, sóvárgó lelkem
megszégyenült akkor. Magam sem tudom megmondani, mi indított
bizalomra. De ajkának kemény fegyelme" szelíd mosolya, zárt
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komolysága figyelmeztetett, hogy egyetlen egy dologra figyel, az
emberi lélekre; az olcsót, a múlékonyt feledi, Ritka pillanat su­
hogott bennem. Ilyenkor nyitott szívvel le kellene borulni. De meg­
őrizve a társadalmi formákat, figyeltem a ezerzetest, Felemeli a
kiürült nagy fazekat, belerakja a piszkos sajkákat, aztán percek
multán tele' fazékkal jön, tiszta sajkákkal, és kezdi előlről. Minden
lépése, mozdulata összeforrt örömöt árasztó §zelídségével. Úg~'­

éreztem, nem embertársaihoz hasonlít, hanem ll. természet egészé­
hez. Nézd csak nyitott sarujában a lábát: évszázados tölgyek gyö­
kerei! S mert elfeledkezett rólam, egyre megrendültebben- figyel­
tem: boldog lehet, nem zavarja hiúság, öncél. De egy ilyen rend­
kívüli, testben is szép ember hogyan juthatott idáig ! Mi hozta
ide, hogyan gyökeresedett bele a Certosa csendjébe]

Később, mikor egy barna, köpcös szerzetes végigvezetett a
hűvös kolostor termein, lépcsőinv.elmagvarázvaa remek faragá­
sokatés kissé unatkozva várta, míg elmozdulole Acciaioli már­
vány emlékétől, megvallom. egész idő alatt csupa fél-dolgot éltem
át, a magas, csontos szerzetes megdöbbentő egyszerűsége ejtett
hatalmába. Mikor pedig pár nap múlva atroboatam a magyar
határon, őt hoztam el legtisztábban Itáliából. Láz fogott el, azt
hittem, egy-kettőre szebor lesz. Többször megkíséreltem megraj­
zolni, de nem ment. Azt gondoltam: agyaggal kezdem, semmi sem
lett. Ha valami többszöri kezdettel sem sikerül, tudod milyen
az ember: elhajítja, mert közben magát is megutálja, Ma már
tisztán látom, mi ez az utálat: gyönge vagyok a pompás anyag­
hoz. Valahol nagy hibák. vannak bennem. Persze ilyesmit nem
vallunk be magunknak, még átgondolni sem akarjuk. Hiába! Ér­
zéseink belső folyóján átsuhan egy kicsi vád.

- Azt hiszem, untatlak. Rettenetes, meanvit beszélek! Hóna­
pok óta alig találkostam ismerőssel. És tudod, az erős munka,
Amennyire megnyugtat, annyira fel is dúl; feloldja a bennünk
rejlő kötelékeket.

Bíztattam Annát és kértem még egy feketét.
- Talán ennél valamit - szólt,
~ Érdekesebb, ha beszélsz, a végén aztán ehetünk - mondtam,
Mll.gam is szívesen beszélek. Nem álltam meg, hogy itt-ott kis

vitatkozásra közbe ne szóljak, de ezt most elhagyom, egyébként
megengedhetetlenül hosszúra nyúlna elbeszélésem. Különben is ez
a történet Anna ügye. Folytassa, fejezze be ő.

- Azt, mondtad, benső igazsága van a szebornak. A legtöbb,
amit néző mondhat. Csodálatos, hogy ma este a zene összevezetett
bennünket. A zene adhatta szádba a szót: benső igazság! Most
már mondhatnak bármit, magamban ezt fogom hallani. De nem
kaptam olcsón. Ha tudnád, hogy szöktem el akkor Rózsát.ól,- mi-
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csoda rémülettel. Ti a büffé felé nyomultatok, gondoltam, nem
vesztek észre, szököm, Rohantam a' Naphegyről lefelé és egyre
hallottam a hangomat. Hangosan ismételtem: hazudott, hazudott.
Emlékszel Jg'lai Ferire az íróraj Ö jött el értem. vele mentem
Rózsához. Az utolsó hónapban sokat voltunk együtt. Ne moso­
lyogj, azért annyi nem volt. De valami feltétlenül. Ez is véletlen
volt, egy találkozás. Pontosan akkor jött az utamba, amikor nem
birtam mag-amban lenni: (nem ment a munka és egyéb dolgok
gyötörtek. Tudod, hogy van az ember, ha beszélhetnékje támad,
mert ki akar szabadulni zaklatott belső világából. Nem nézünk
szét, annak foosegünk,aki először elénk kerül. Emlékszem, kira..
katokat nézegettem; őszi eső permetezett, de sehogyse kívántam
hazamenni magános műtermembe, Akkor köszönt rám. Első pil­
lanatban rendszerint ösztönszerűenmegérezzük a helyeset: el akar­
tam szökni. De mikor kezemet fogva az ő szokásos "hogy vagy"·
ával mosolyt fakasztott, már ernyedt voltam. Szívesen kísértettem
magam, feljött velem a dombra, nem tehettem egyebet: hívtam, fő­

zök feketét. Atfáztunk, betűtöttem- örültünk az első tűzropogásnak.

Ittuk a kávékat. és az ember észre sem veszi, barátságot kötött.
Hívtam, jőjjön máskor is. Jött. Szerottem a meséit. Lágyan, ér­
zelmesen tudott felvidéki családjáról besz-élni, különösen a plébános
nagybácsii-ól, gyermekkorában mindig nála töltött néhány hetet
a vakációból.

- Talán nem is lennék a derék jó ember nélkül író - mondta
néha meghatottan,

- Szóval egyre csak hazudott, hazudott, hazudott. Rózsánál, ha
emlékszel, sokan voltak akkor; a nagy hall és szalőn tele üldögélő,

jövő-menő, álldogáló csoportokkal. Ismered Rózsát! Neki kell!
Irók, festők, szobrászok, mindenfajta művészek, akik szfnességük­
kel kápráztatnak, rossz nyelvükkel szórakostatnak és szabadossá­
gukkal a bátrak látszatát keltik. Ma már világosan látom. Rózsa
megszépül közöttünk: de minél többet tud meg, fénylő tekintete
annál zártabb. Akkor nem értettem, ma már igen. Szórakozás
kellett neki, egyébként lenézi a dolgot. Mint rendesen. akkor is
mindenkinek kijáró érdeklődésével csoporttól csoporthoz szegő­

dött. Leült mel1ém, tudni akarta" hozzáfogtum-e a síremlékheel
Sokat szaladgálhatott a dologért, mert ideges lett, mikor észrevet­
te, hogy képtelen vagyok felelni. Pedig nagyon is hozzáfog'tam:
vagy három modellt összezúztam, eggyel se voltam megelézcdett.
De ezt nem tudtam megmondani, tl~jje,.eJl lekötött Feri hangja.
Férfiak között állt és nvilván mulattatási szándékkal önfeledten
ha~udott. A jólelkű, kitűnő papbácsiból nfféle ügyes, ravasz, asz­
szonyokra leső, meglehetősen undok, de ötletes, romlott figura
lett. Meg is nevezte, akár nekem. Kétséget kizáróan ő volt. Tudod,
ha a kezünket ragacsos szenny éri, lemoshatjuk. de a lelkünkkel
nem tehetjük. Rettenetes szégyen fogott el, hogy barátságban
voltarn vele. És ekkor, Rózsa szalón.iáhan rám nézve egyszerre
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minden hazugsággá vált: a rutin, a kedvesség, a jóság. Minden
felelőtlen hazugság, a szórakozók szcnnye. Megfordultam, hadd
vegye észre, hogy hallgatom. Észre-vette, de sikere örömében
elvesztette emlékezetét, hallgatói röhögtek és ő egyre merészebben
kanyarította történeteit. Falusi világfi lett a kedves papból, rom­
lott kópé, ki útszéli szellemességeivel most mintegy törzstagja
lett Rózsa vendégseregének. Kelemenné észrevette nyugtalanságo­
mat, de csak azért is folytatta a sirbolt dolgot. Igyekezetében
ötleteket, adott, de én nem birtam magammal. Felugrottam, Feri
csoportjába lapultam; elszántan, hogy szembekapom. Nem sike­
rült. A világért sem vett észre. Tudtam, hogy lát. Akkor egyszerre

, teljes ürességében felfogtam társas életünk olesóságait, a szégyen­
letes r ipőkséget, melyet a jól teljesített hazugságok fejeznek ki.

Mikor kimenekültem, úgy vágtattam az utcán, mintha kerget­
nének, hogy .visssavigyenek. Emlékszem, február derekán volt, déli
szellő lengett, a tenger ízét éreztette. Nyomban azt gondoltam: ez
is hazugság, nem érzek semmit, csak mindenre tanultunk szava­
kat éSI nyomban alkalmazzuk őket, ha igazak, ha nem. Elhatároz­
tam, ha holnap Feri jelentkezik és talál valami szép mesét, nem
fogom beengedni. Ha Rózsa telefonál, leteszem a kagylót. Min­
denkivel így teszek. Az ember ilyenkor egyedül csak önmagára
dühös, de képzeletében a maga viharát önkéntelenül másokon tölti
ki. Ha váratlanul kioldódik megszokott világából, eIŐSZÖl~ mások­
kal szigorú, csak aztán magával. Ekkor aztán kegyetlenül! Ahogy
hazaérkeztem a műterembe, első dolgom volt lebontani a kis'
agyag siremlékmodellről a nedves köteléket. Giccs! Összezúztam.
Volt még pár félbehagyott dolgom, megnéztem őket és összetörtem.
Magamban láttam a legnagyobb hazugságot. Harminc éves vu­
gyok, gyúrom az agyagot, mert a technikájához jól értek, de köz­
ben folyton hazudok. Szerottem volna minden eladott darabomat
összeszedni és megsemmisíteni. Éreztem, hogy f'orrnázásuk köz­
ben' magam üresen maradtam; ezért adtam beléjük hamis tar­
talmat. Sírtam és altatót vettem be.

Ideges ijedtség ébresztett fel. J ól emlékszem, ezt gondoltam:
egész másképen kellene élnem, rnint ahogy a divat sodor. Bevet­
tem még egy altatót. Akkor egy hosszú alvás órákra Jeledtette.
hogy majdnem tíz esztendeig abban éltem és azt élveztem, ami­
ből most vad indulattal elmenekültem.

Ilyen éjs~kák után kihegyezett idegekkel ébredünk. Ilyen éj­
szakák után támadnak azok a vad és csonka gondolatroszlánvok,
amelyek sebtében indulnak, indulattal vágtatnak. de mielőtt ki­
alakulva megrőgződnének, szétmállanak, Ismeredj Kimer-ítő dol­
gok ezek; mégis nekem éppen összeesett képzeletem billentett vá­
ratlanul egy szobrot elém. Tisztán, teljes testi és lelki valójában
magam előtt láttam Certosa szerzetesét, Csodálatos mosolvát, va­
rázsló egyszerűségét, összeolvadó színeit. Valóban swbor! Te író
vagy, bíztosan átélted már, hogy egy novelladat még mielőtt meg-
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írtad, magad előtt látod készen, egészben. Kiugrottarn az ágyból,
ahogy voltam, rajzolni kezdtem. Hogy mondjam el ~ Munka köz­
ben jött minden, Már tudtam, mi fakasztotta szelíd mosolyát,
miért maradt szája csukott, tartózkodó, mi adja hatalmas testé­
nek lágy egyszerűségét, eszes, rendkivül szellemes homlokának a
szerénységet: megismerte a hazugságot és volt ereje elszakadni!
Mit éreztem akkor! Mámortl Megtaláltam a tíz év elötti tartal­
mat. Míg dolg'oztam, ott álltam az aulában, láttam elmélyült, egy­
szerű foglalkozását és tudtam: mi adott neki erőt: megbocsájtott,
hogy önmagával szigorúbb legyen. Tulajdonképen munka közben
alakult ki az egész, Összeforrtunk: én Rózsa szalőnjára gondo­
lok, .elmult tíz évem észrevétlen hazugságaira, a szobor pedig egy
domborműre mosolyog az eltávolódás tiszta bocsánatával. Erte(H
Bár rendkívül friss munkakedvvel, mégis sokáig dolgoztam rajta.
Szerottem. Mikor elkészültem, hozzáfogtam a síremlékhez. Nagy­
jából, agyagban kész. De' várj, előbb még elmondok valamit. A
dolog most nrár cseppet sem bosszant, igazán mulatságos, Leszőge­
zem, hogy a hazugságnak éppen olyan tébolyult örvényei, titkai
és minden más szövevényei vannak, mint a lélek nemesebb je­
lenségeinek.

Feri jeleutkezett. Azzal kezdte, hogy Rózsa délutánja után
feljött, azután napról napra sokáig keresett, de én kikapcsoltam a
telefont és miattam csengethettek az ajtónion. Úgy állított be
szemrehányó, kissé ostoba, de valóbau ügyes arccal, mintha őrjítő

nagy szerelemből löktem volna ki kegyetlenül. Közben figyelt, de
nem ismert föl. Sokat dolgoztam. Most pihenő perceimben élvez­
tem, hogy füllentéseken mulatok. Akkor ismertem meg, hogyan
nő a hazugság: kicsiből nagy, nagyból nagyobb. Igy kezdte: nem
akarom zavarni, ha dolgozik. Úgy látszik, kizárt már az életéből.

S mert hallgattam, remekül eljátszott egy csepp bánatot. De, mert
otthon kigondolta mondókáját, keserű iróniával nevetett a leve­
gőbe: emlékszik utolsó együttlétünkre1 Borzasztó volt a sok féF
tehetség Rózsánál, ezek engern mindig megzavarnak.

Fáradt voltam. Hallgattam. Ö lesett. Elöször jéggé merevedtek
a vonásai, de gyorsan lazultak, olvadtak. dícsérőleg fordult fe­
lém: Igaza van, hogy nem megy közéjük! Rózsa büfféje kétségte­
lenül kitűnő, de a társaság! MegvaIlom,. mindig kezet mosok
utánuk. Tudja, hogy pompás szinben van! Megvallom, rettenetesen
nélkülöztem magát. Persze', maga nem érti, talán nem is értett
meg sohasem.

Lesütöttem a szememet. Vártam: jőjjön a még nagyobb!
- Anna - suttogta akkor alig hallhatóan.
Ennél nagyobb hazugság már nem jöhetett. És miudent csak

azért, hogy füllentéseit, melyeket Rozsánál elcsíptem, feledtesse,
elnémítsa, Láttam űgyességét, ripők játékát ·és tudtam, vannak
emberek, kik hoitukigegyet játszanak: álarcot faragnak. Likőrt

töltöttem neki, megkínáltam eigarettával fi míg f'ujta a füstöt.
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elhitte, hogy az álarc jól tapad, átláthatatlan. Cseppet sem bosz­
szankodtam, jól éreztem magam. Belső szememmel még éleseb­
beu láttam szobromat: hittem benne. Csak búcsúzáskor mondtam:

- Ne jőjjön többet.
- MiérU - csodálkozott és támadott a hangja.
- Tovább dolgozom - Ieleltem.
- Értem - mondta, mínt aki csakugyan megértett, de azért

kell, hogy félreértse szavaimat. Pökhendi, gyalázatos mosollval
hagyott ott. Az,t gondoltam, ez természetes, ha két ember belül
figyeli eg-ymást, az egyik hallgat, a másik mosakszik s végül
feltétlenül a mosakodó a sértett. Megvan a dolog belső kényszerű­
sége. Egyébként cseppet sem nehezteltem: találkoznunk kellett,
meg kellett ismernem hazugaágaít, hogy végül egy régi találko­
zásomhoz kanyarodjak vissza és ne csak lássam, de megértsem,
formába hozzam a Certosa emberét. Találkozásokból áll az élet:
ha veled ma este a zene össze nem hoz, talán soha meg nem hal­
lom: benső igazsága van. Pedig ell: fontos! De együnk már: sü-
töm a irántottát. .

- Még várj kicsit - kértem - nézzük meg előbb a síremlék
nicdelljét.

Hozta. Egy magát minden mulandótól elszakítá ifjú nő szobra
állt előttem. Klasszikusan egyszerű és boldog, hogy új valóság
felé szárnyal.

A csodálatos kezek, lehanyatló, egyszerű mozdulatokkal mint­
ha már nem is emberi testet szolgálnának, hanem a mindenség
parancsába olvadtak volna. Rokona a szerzetesnek. Kis hallgatás
után kimondtam.

- Végképen megtaláltad mondandódat,
- Hogy. értedT
- Úgy, hogy számodra most már a test teljesen összeforr a

lélek képességeivel. EgyeUen fontos dolgot látsz az emberben:
képesek-e elszakadni, ha elérkezik számukra a pillanatt Ha igen,
szeborrá válnak, ha nem, sárrá mállanak.

•
Falatozás közben nyugodtan beszélgetve, mellékesen említette,

hogy a perzsa bundáját eladta, a kartauzi szobrát érebe kívánja
öntetni és ha a rendelőnek nem felel meg a sirbolthoz készített
modell, kifaragja önmagának .márvánvból.

Mialatt az erdei vadak titokzatos, mély tekintetét tükröző sze­
mét figyeltem, arra gondoltam, hogy kétféle ember van: élő és
halott. Ilyen pillanatokban gyüjtik idegeink édes, bánatos gyönyö­
rűségeiket, Felszedve a hajnal halk neszét, a tavasz finoman
rezgő dallamát, hogy emlékekből tömörült magánvosságunkból,
rnint felcsapó hullámok mögül elöhalásszuk a magunk gyöngyét.
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"NINCS MÁS· VALÓSÁG,
MINT AZ ISTEN"
(JULIEN GREEN NAPLóJÁBÓL)

1941 február 28. Amikor 1938 májusában elkezdtem "Varounn'·
című regényemet, egy sereg olvasmány hatása alatt álltam: az
első még 1934 júliusából való. Valamennyi India bölcseletével
foglalkozott. India nagy konkolytábla, melyen iti-ott jó mag ig.
terem. Két-három éve még hittem a lélekvándorlásban, korunknak
ebben az egyik nagyeretnekségében ; regényemnek is ez volt a
lényege. De "Varouná"-val is úgy jártam, mint többi könyvem­
mel: egy bizonyos lelkiállapotban kezdtem s út közben megvál­
toztam. 1939 januárjában kezembe került Génnai Szerit Katalin
traktátusa a purgatóriumróls nagyon mély hatást tett rám. Soha­
sem hittem a véletlenben. Ez a könyv sok problémámra megfelelt
s megdöntött sok olyan meggyőződést, amely, úgy véltem. erősen

belém gyökerezett; új szellemi tájékozódást indított el bennem az
ember lelki sorsára vonatkozólag. Egy beszélgetésem Maritainnel
Arisztoteleszról és Platónról nagyon megrendítette bennem a hindu
misstikusok ábrándjainak hitelét. Kezdetben sokat szenvedtem e
beszélgetés következtében. Egvszeriben úgy láttam: üdvösségem
megszerzésére évezredek helyett csak néhány órával rendelkezem,
s ez a fölfedezés megrázó volt, de ugyanakkor azt is éreztem,
hogy a tévedés egész építménye, omlik össze bennem. Megtérésem,
részint ezeknek a tényeknek. részint egyéb, bizalmasabb jellegű­

eknek a következményeként, 1939 áprilisában történt, néhány nappal
Amerikába induláso melőtt. Közben lassan regényern felével elké­
szültem s arra gondoltam, abbahagyom ; hanem aztán a k íváncsiság,
hogy vajjon hogyan is végződik majd, meg a vonakodás attól,
hogy mindenestűl veszni hagyjam, rávették a folytatására. Ezért
az első rész végétől, (1939 februárjában írtam), amikor lassan­
kint visszatértem az Egyházba, föltűnik valami keresztény hang,
vagy legalábbis erősen kűlönböző a regény elejének tónusától.
ahol Marcion szerzetest, (kinek neve utóbb Mukárius lett, a herezis
miatt, mely az először választott névhez kapcsolódik), kissé iró­
nikusan rajzoltam meg. A második részt már Ravmundus Lullus
szelleme járja át, főként a mennyei jegyes epizódjában; a har­
madik meg egészen katolikus. Egyébként egy tízszer-tizenkétszar
átírt előszóban megpróbáltam összebékíteui IlZ ellentmondásokat,
melyeket a figyelmes szemlélő könnyen észrevehet e három elbe­
szélésben ; minden tőlem telhetőt megtettem, hogya lélekvándor­
lást megmossam a keresstség' vizében; már szinte keresztény is a
fejét fedő manicheus fátylak alatt.

1941 október 25. 1940 júniusában eszméltem rá, hogy az imád-
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'Ság erő, mely épp oly csalhatatlan módon működik, mint a villa­
mosság, amelynek azonban igen gyarlón ismerjük a törvényeit.
Hatalmas források rejlenek bennünk, de általában nem tudunk
róluk. Ha tudnánk, ha akarnánk! ...

1942' április 27. Az embert megdöbbenti, milyen kevés ember­
társunk rendelkezik a költészet érzékével. Nem a szavak költészeté­
nek érzékére gondolok, ami végtelenü! ritka, hanem egyszerűen

a költészet iránti érzékre, az élet költőiségére. Akinek a füle ál­
landóan a telefonkagylóra tapad, az nem tud mit kezdeni a köl­
tészottel, (noha olykor a telefonnak is megvan a mag-a sajátos
költészete), nem jut rá ideje., De aki templomba jár és imádkozik,
az bevezeti életébe a természetfölöttit és költészettel táplálkozik.
Ezért látom az Egyházban a költők menedékét,

1942 szeptember 5. Tegnap, míg arra vártam, hogy W. parancs­
nok fogadjon, ezt írtam jegyzőkönyvembe:"Úg)- tereltem gondola­
taimat az ég mezőin, mínt a bárányokat, s most ott fönt kóborol­
nak a széllakta nagy térségeken. Irások Pásztora, nyujtsd ki fö­
léjük pásztorbotodat. az nem' hagyja elveszni őket. Legelésszenek
szavadnak nyugalmas legelőin, za.[talanul áradó vizeid mentén,
És pihenjenek tekinteted csöndes, nagy áldásának árnyékában.
Enyhe és hatalmas kezed vezesse vissza őket hozzád, ha eltévednek
a kételkedés völgyeiben, ahol a halál árnyéka lakik. Hangod
nyugtassa meg őket, Uram, és szelfdüljön meg szivük verése amaz
éjszaka közeledtén, mely rövidesen elborítja a földet".

1942 november 12. Nem tudom, hová megyek. Vak vagyok,
megragadom Krisztus köntösének szegélyét és nem kérdezőskö­

döm többé az út felől, amelyen menni kell, sem afelől, hogy
utunknak mi a célja; mert az út is, a cél is, együttesen, Isten.

1943 január 4, New-York. Gyakran tűnödöm rajta, hogyan él­
nek, akiknek nincs mit fölróniuk maguknak. Egy tiszta lélek oly
titokzatos! Tegnap este, ahogy elgondolkoztam, egyszerre mintha
ama benső képek egyikét láttam volna, melyek az utolsó öt-hat
évben nem egyszer meglátogattak. Nagy, erődformán épült, de
alacsony, egészen lapos város jelent meg lelki szemem előtt, hatal­
mas síkságon, alkonyatkor. Tétova fény áradt belőle; a következő

pillanatban már tudtam, hogy ez a város a lelkünk, s a fény a
kegyelem fénye. A bástyákon fegyveres férfi járkált: az emberi
akarat, mely a lélek bástyáín őrködik. S a város körül a ho­
mályban komor, rongyos, loppal járó emberek tömege. Amikor
egyik-másik ődöngő a falakhoz közelített, az őr kardjával elker­
gette; mégsem tudta megakadályozni, hogy végül egy-kettő be ne
szökjék, majd mások is ne kövessék őket, s egy óra mulva az
egész város e rongyos csavargók kezére ne jusson, akik elképzelé­
semben a kevélység és bujaság gondolatait jelképezték.

1943 január 16. Szent Agoston Vallomásait olvasom újra. Úgy
látszik, megtérésé után egycsapásra végzett az érzékek őrdleré­
vel. Csodálatos szavakkal szól a szörnyű láncról, melyet gyönyör-
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ködve vonszolt maga után. Egész ifjúságomon végigkísértett egy
eszményi világ álma, melyben ismeretlen a nemiség gnndja, mert
a szenvedéseket, melyeket okoz, mértéktelenül nagyoknak láttam
a testi örömökhöz képest. Nem véletlen, hogy a szerelemnek is
passio a neve.

Egész nap a Prédikátor Könyvének egy verse járt a fejem­
ben: "Isten az örökkévaIóságot az ember szivébe helyezte". Tegnap
betértem egy kis templomba a hatvankettedik utcában. -ji~ste ki­
lenc óra volt. A templom üres; két nő beszélgetett halkan egy­
mással, két fejkendős olasz asszony; s középütt fekete lepel alatt
egy halott a ravatalon. Megpróbáltam elképzelni, hogy ez a halott
én vagyok s egyszerre· más fényben láttam egész életemet; meg­
döbbentett, mily keveset teszünk azért, hogy Istenhez közeled­
jünk és állandó hívásaira feleljünk.

1943 január 30. Gershwin egy dallamát hallottam az imént. Elő­
ször alighanem 1938 júniusáhan találkoztam vele, s aztán azon a
nyáron valami rendkívüli jóserővel jutott eszembe újra Svédor­
szágban; mert ez a mclódia azt mondta nekem a zene beszé­
-dünkét fölülhaladó nyelvén: "Vége van a vbcldogságnak". úton
jártam, éjszaka, csillagos' ég alatt, nem messze egy kis falutól;
nem emlékszem már a nevére. Egyedül voltam, s elfogott ez a
szörnvű sejtelem. Július vége volt, szénaillattól balzsamos éjszaka,
s a csillagok, szinte marokszám hintve szét az égbolt szakadé­
kaiban, az egyetlen igazi dicsőségről beszéltek, Istenéről, s az
egyetlen valódi örömről, a lélek öröméről. Éreztem, valami megnyí­
lik előttünk és azzal fenyeget, hogy elnyel, de hogy mi az, nem
tudtam. Amikor értesültem róla, hogy Hitler egymillió katonát
vont össze a csehszlovák határon, azt gondoltam: "Ezek a szoká­
sos évi hadgvakorlatok, arra valók, hogy elképesszék a világot,
semmi másra". Lelkünk, melvet oly kevéssé ismerünk, sokkal tá­
jékozottabb afelől, ami a láthatatlan világban végbemegy, mint-
sem értelmünk gyanítaná. .

1943 április 7. A bűn olyan magányt teremt a lélekben, amelyet
szavakkal ki sem tudunk fejezni, mert eltávolírja tőlünk Istent;
és abszolút módon véve a dolgot, nincs más valódi jelenlét, csak
Istené, és nincs valódi magány, csak ott, ahol ő nincs jelen, (ha
egyáltalán lehet értelmük e szavaknak). A közőnséges magányt
illetőleg elámíthat a szerelern és olykor a barátság, de a termé­
szetfölötti magányt nem szüntetheti meg más, csak az Isten.

1943 május 8. Soha nem tudok úgy nézni Dürer ülő Krísz­
tusára, hogy a szivem el ne szorulna, mert úgy érzem: főként

mlattam van, hogy ennyit kell szenvednie. Kinek beszélhetnék er­
ről anélkül, hogy nevetségessé válnékl Pedig ezt a hatást keltJ.
bennem ez a kis rajz; s nem tudom, vajjon nem ezt a hatást kell-e
keltenie bennünk. Mert kűlönben, ha azzal nyugtatj uk meg ma­
gunkat, hogy ez a márhetetlen bánat az egész emberiség bűne

miatt szakadt rá, személyes f'elelösségünk érzése jelerrtőaen meg··
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fogyatkozik. Nem azt akarja-e Isten, hogy üdvösségünk ügye ügy
tűnjék föl előttünk, mínt, nagy küzdelem közte és köatünk, közte
és külön-külön minden egyes ember közt, mintha minden egyes
ember egymaga volna a földön, vagypontosabban, mintha min­
den egyes ernber külön-külön maga volna az egész emberíség t

1943 június 3. Lelkünkben az ürt nem lehet misztikus olvas­
mányokkal betölteni; legalábbis ez nem volna. egyéb, mint be-

. csapni éhségünket. Mi sarkal arra, hogy ennyi vallásról szóló
könyvet vásároljunk' Kétségkívül van bennük valami "vonzó";
de látni magunk körül ezt a rengeteg könyvet s magunkban azt
a nagyon is kevés kereszténységet - vajjon nemnvugtalanttó-ej
Titokban azt gondolom, egy jól elmondo tt Miatvánkból többet
épülhetünk, mint ezekből az ívekböl, melyeken kíváncsiságunkat
legeltetjük, de szivünk "szomjasabb marad. mint annakelőtte".

Sokkal inkább vágyunk a tudásra azért, hogy tudjunk, mintsem
azért, hogy általa jobbá legyünk. S ha mind a könyvek nem taní­
tanak meg arra, hogy szeressük felebarátunkat, mi maradandóra
tanítanak hán

1943 július 27. Hogyan lehet meg nem látni, hogy Isten foly­
tonosan formál minkeU Drámánk jóformán sosem azon. a síkon
pereg, amelyen gondoljuk, és többnyire csak nagyon futólagos és
siralmasan hiányos fogalmunk lehet róla. Egészen halálunkig ti­
tokzatosak maradunk önmagunknak s úgy állunk szemtől szembe
önmagunkkal, mínt idegenek, kik nézik és nem értik egymást.

1943 június. 30. Előfordul, hogy oly gyakran és megszokás­
szerűen gondolunk konvencionális fogalmakkal Istenre, hogy ez
a nagy valóság; az egyetlen valóság, elhomályosul betanult mon­
dataink mögött. Sok vallási gyakorlatnak éppen ez a veszélye. Meg
kenene próbálnunk, hogy a maga újdonságában, örök frisseségé­
bengondoljunk Istenre. Időnkint, de ritkán, elfog a roppant misz­
térium homályos sejtelme s ilyenkor dadogva imádkozunk, ami
sokszor a lehető legjobb imádság. Vajjon hányurikat töltött el
valaha ISten jelenlétének érzése'l Belemenekülünk vallásunk leg­
meghittebb formáiba - nem a valláséba, mondom, hanem vallá­
sunkéba: abba, amit a .szentség mindennapi elutasításával alkot­
tunk magunknak... 'I'apogatódzva haladunk, nem tudjuk, kik
vagyunk, mit cselekszünk, mi megy végbe bennünk, mert a világ
kivájta a szemünket. Pénz, élvezet, becsvágy, siker kiölik belő­

lünk annak a rejtelemnek az érzését, amely ott lebeg körülöttünk.
bölcsőnktől sírunkig ... Pedig ennek az érzésnek nem volna sza­
bad kivesznie belőlünk, s állandóan ott kenene visszhangoznia ben­
nünk a néma hangnak, maly azt mondja: "Enyém vagy, nem
engedem, hogy elhagyj".

1943 a.ug'Usztus 11. Olykor elegendő tíz percig buzgón imádkoz­
nunk, hogy megéreszük. valami történik benniink, lelkünk meg­
próbál kiszabadulni a világ béklyóiból; de a képzelet varázsa fé­
lelmetes. Mit remélhetiink többet, mínt hogy mindvégíg megőriz-
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zük hitünket, ahogyan csak tudjuk, mint egy égő gyertyát, melvet
kabátunkkal burkolunk körül s úgy oltalmazunk 'a széltől; de
elfeledhetjük-e, hogy tizenhat esztendős korunkban egyszerűen

szentek akartunk lenni; és akkor jártunk a helyes úton: az egyet­
len igazán tiszteletreméltó becsvágya világon a szentség.

1944 január 20. Azon elmélkedtem, milyen nagy szenvedés le­
hetett Krisztus számára a meatestesülés. Ki nem szenvedett életé­
nek ebben vagy abban a pillanatában, mert fogolynak érezte ma­
gát a testében' Mindenüvé magunkkal hurcoljuk ezt a börtönt,
azokkal' az állandó korlátokkal, melveket a lélekre kénvszerit.
Pedig mi testből született emberek vagyunk; de hogy Isten le­
gyen bezárva ebbe a tömlöcbe ...

Kevésbbé függeni a könyvektől, többet imádkozni. Az, igazi
kön.vv az imádság;

1944 május 6. Istent nem a könyvekben kell keresni - kivéve
az evangé1iumot, (ez azonban nem "könyvek", ez: a Könyv) ­
hanem önmagunkban, mert Isten előbb van és sokkal inkább van
bennünk, mint a könyvekben. Ö az, akit örökösen újra föl kell
fedeznünk; örökösen, mondom, mert örökkévalóságunk bizonyara
ezzel fog telni. A róla adott meghatározások gyakran. csak aka­
dályai annak az ismeretnek, amelyet felőle szerezhetünk: a lelki
könyvek, akármilyen gazdagok is, rendszereket alkotnak, márpe­
dig semmiféle rendszer sem azonos Istennel, viszont nem egyszer
előfordul, hogy az olvasó lelkében mintegy a rendszer lép Isten
helyébe. Egy egészen egyszerű ember érzése Istenről sokszor lé­
nyegesen emelkedettebb lehet, mínt amit a teológia professzorai
mondanak el róla könyveikben. EgyrH bizalmatlanabb vagyok
azok iránt, akik nem tudnak úgy beszélni Istenről, hogy szövegeket
ne idézzenek, mintha pusztán egy történelmi személyíségről vol­
na SZl).

1944 november 20. Ha valaha valamit komolvan vettem, az a
vallás volt. Sokkal mélyebb közöm van hozzá, miut sokan gon­
dolnák; számomra szorosan egybekapcsolódik a szeretettel, hi­
szen elsősorban 'szeretet, A többi, minden egyéb, bármilyen csil­
logó és vonzó is, mindig semmiségnek tünt föl előttem, még akkor
is,amikor engedtem vonzásának.

1945 február 1. Fölteszem a kérdést, anélkül hOb'"Y felelni tud­
nék rá; vajjon a vallási közömbösség nagyobb szabaclságotlld a
regénvírőnakf Miféle aggály gátolná annak a világnak a rnegte­
remtése közben,amelyet könyve lapjaira bíz' Könyv, halálos bűn
nélkül' Ehhez Péguynek kellene lenni; és Péguy nem volt regény­
író. Az igazi regényíró nem uralkodik a regényén, hanem cggyé
válik vele, elmerül benne. Közte és alakjai közt a cinkosság mé­
lvebb, míntsem gondolja, s ha azok vétkesnek, egy bizonyos mó­
don ő is vétkezik. Ami a könyve, az egyben ő is, ha hisz a köny­
vében, ha átadja magát neki; és ha nem adja át, ha nem veti
alá magát ama szörnyű dolog hatásának, arnelv agyából megszü-
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letik - mert nem szörnyeteg-e ~a regény~ - akkor nem is ír, leg­
följebb úgy gyártja a regényt. Ha ez így van, - és a leghalvá­
nyabb kétségem sincs felőle, hogy igenis igy van, - szerétném
tudni, vajjon megférhet-e a regényírás a kegyelem állapotával,
Erre a kérdésre nem tudok és nem akarok felelni. És félek a vár­
ható válaszoktól, a szellemes megoldásoktól. Soha megfélemedett
keresztény jó regényt nem fog írni. Attól féltében, hogy meg­
sérti Istent, bölcs laposságokat fog írni; s ki tudja, Isten nem a
kockázatot akarja-e tölünkl Ki tudja, nem az-e a módía annak,
hogy tessünk neki és hivatásunkat teljeeítsük'l

1945 augusztus 28. Kissé megriaszt egy érzés: egyre nő ben­
nem az évek folyamán s Bem tudom másként kifejezni, mint ha
azt mondom: az élet mélyén, úgy, ahogyan a világ fölfogja, nin­
esen semmi. Van ennek értelmed Meg kellene- magyarázni, de nem
tudnám megtenni anélkül, hogy sok zavart ne keltenék. Ilyen he­
vesen érezni életünk semmiségéte ez talán kegyelem, de elég fé-'
lelmetes, A szavak, melyeket hallok, a léptek, melyek körülöttem
jönllek-mennek,némileg elterelik figyelmemet erről az élmény­
ről, mely igen határozott bennem és gyakrabban jelentkezik, mint
azelőt t •••. Hajdan szenvedélyesen érdekelt az élet nagy látványa,
érdekiődve néztem minden rezdülést, megpróbáltam megrögzíteni,
mert hittem benne. Egy szép arcot, melyet véletlenül pillantot­
tam meg az utcán, aprólékosan leírtam a naplóurban. Ma eszembe
sem jut.. Nem tudok benne úgy hinni, ahogyan kellene. Valami
visszahúzódik bennem a világtól: nagyon is jól látom, hogy nincs
más valóság, mint az Isten.

1945 október 20. Sokat gondolkodtam a testi örömön s azon,
hogyan támadhatja meg a hitet. Soha eddig teológus még nem
tudta megmagyarázni nekem, hogyan érinthetik a test bűnei a
lelket. Voltaképpen nem a test a vétkes, hanem a lélek, aki bele­
egyezését adja- Itt a rejtély. Mint szellem, hogyan egyezhetik
bele valamibe, amit kárhoztatt De akárhogyan is, a tény nyilván­
való: az érzékiség a hitetlenség melegágya.

1945 november 29. Beszélgetés egy pappal a csálódásról, melyet
akkor érez az ember, ha'megismerkedik egyes írókkal, akiknek
a műve igen becsülésre méltó ugyan, de úgy látszik, a művűk

színvonala alatt élnek. "Ez onnét van - feleli C. atya - hogy
mínden szellemi energiájukat fölemészti a művük, s nem. marad
elég erejük hozzá, hogy magasabb saínvonalon éljenek". Ha ez
így van, magyarásatot találok arra is, miért tapasztalható nem
egy megtérés esetében a tehetség látszólagos csökkenése. Aminek
a könyvekben kellett volna megnyilatkoznia, beleárad a miuden­
napi életbe. Reméljük, hogy a jó irók, akik rossz keresztények,
mégis megmentik lelküket, jó könyveik révén!
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ESZMÉK ÉS TÉNYEK I r j a M i he li c s V i d

Száz évvel ezelőtt, 1853~ban egy
.amerikai gőzös futott be Brémába.
Postai szállítmányában magával hoz­
ta az első nyom.atványokat, amelyek
szakszerűert ismertették az Ameriká­
ban nagy elterjedtségnek örvendő,
spirifiszra : összejöveteleket. Napok
sem teltek bele s egész Bréma asz­
talt táncoltatott. Követte a példát
Páris és London is, és csakhamar ál­
talános diiva,t lett Európában, hogy
a jómódú unatkozók "teára és szel­
Iemidézésre'' hívogatták vendégeiket.
Ime tehát egy cen:,ennárium, amelyre
nyilván egyikünk sem gondol.t. Pe­
dig hogy ezzel kapcsolatban I~ sok
hasznos tudnivaló akad, rnutatja az
a remek tanulmány, amelyet H u m­
p h r e y J. T. J o h n s o, n tollából
a T a b l e t tett közzé,

Sp;ritizmus1on ártalában "szellemI­
idézést" szoktunk érteni, a fogallom
azonban tágabb ennél, me,rt körébe
tartoznak mindazok a rnas terme­
szetű próbálkozások is, amelyek ér­
zékelhető összeköttetést s,zeretnének
teremteni egyfelől az élő emberek,
másfelől at pusztán szellemi lények,
különösen a megholtak lelkei közö't.
Valaminő formában persze mindig
megvoltak ezek a törekvések s,. a m~o­
deru splritizmust csak az egyik val­
tozatnak tekinthe'[ük. Ennek hátte­
rében a hvdesvílleí eset áll. Hydes­
viIle egy New York közelében fek­
vő községnek a neve. Itt volt akko­
riban egy ház, amelyben m,ár ré%­
óta nem lakott senki, mert ugy hír-

. lett, hogy kísértetek [árnak benn~.

Ezv Fox nevű család 1847-ben mégis
beköltözött az épületbe. A további­
akat már a splritizrnus hívei mesélik
el. Eszer-nt acsalád két kislánya fel­
fedezte, hogy az éjjelente ismétlődő
titokzatos' kopozások egy értelmes
tulvilági lény Ie'adásaí akarnak len­
ni. Az abécé bizonvos betűinél való
kopovásokhól azután k;olvasták,
hogy a szellem egy olyan ember Iel-

ke, akit valamíkor ebben a házban
meggyilkoltak és velástak. A pincé­
ben találtak is Foxék egy csontvá­
zat. Az egyik leány, Kate ' jelenlété­
ben, aki az első médiumként vonult
be a spiritizmus történetébe, más rej­
telmes dolgok is adódtak, fő],eg

azonbanazasztal1ábbal való kopog­
tatás bizonyult a legegyszerűbb

rnódnak arra, hogy a szellemmel,
vagy szellemekkel érintkezzenek.

Bárhogy Is vélekedjünk rnindezek­
ről - én magam például semmiféle
"t,ermészetfölötti" magyarázatot sem
fogadok: el -, tény, hogy amikor
az említett hajó megérkezett Euró­
pába, odaát már legalább félmillió
ember vallotta magát spírítísztának,
Itt. Európában azután mínt

. Johnson írja - már a kezdet kez­
detén négyféle felfogás alakult ki>.
A racíonal'sták arra az álláspentra
helyezkedtek, hogy ha öntudatlanul
is, de azok mozgatják az asztalkát,
akik ujjukat rá'éve körülötte ülnek.
A "mezmerisrfák", vagyis az élő test
mágneses voltának hirdetői azt állí­
tották, hogy az asztalka mozgását
akörülülők tes'éből kisugárzó mág­
neses erő váltja ki. Maguk a spi­
ritiszták természetesen a -megidézett
szellemnek tulaidonították a mozzást.
Végül az egyháziak közül sokan haj­
lottak arra, hogy az ördög mfivét
keressék benne. A különös csak az,
hogya kérdés még ma, száz év
multán sem jutott nyuzvópontra,
Johnson a maga részérő10Hver

Lodge nézetéhez csatlakozik. Esze­
rint az az erő, amely az asztalt moz­
zatia, végeredményben a körülötte
ülő szeméívek izmaiból ered, ennek
az erőnek' ú'iát' azonban matemati­
kailag nem tudjuk rözzfteni, Az asz­
taltáncolás - ielenti ki Lodze ­
rn'ndenképen fizikai ielpnség és más
nem ís lehet. HOZ7áffizi azonban
Lodze nO!!V mint fiz'ka; [elenséz,
csupán "incipient" jelenség, aminek
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pontos értelmével, sajnos nem va­
gyok tisztában, mert az angol [elzőt
rordithatjuk úgy is hogy "kezdeti"
meg úgy is, hogy "kezdetleges". '

Elmondja a továbbiakban johnson
hogy A/ligliára vonatkozóan is sok
feljegyzés' maradt fenn a spiri.izmus
első idejéből, hitele'SlSégük azonban
ugyancsakv.taihatö. Egy levél pél­
dául, amelyet Browning asszony irt
a nővérének, élénk színekkel feSlti
azt az ijedelmet, amely Mi.lner Gib­
sont, a londoni kereskedelmi kamara;
elnökét fogta el, amikor az asztal,
amelynél ebédelt, ferde síkban hír­
telen a levegőbe emelkedett s a
földre szórta mínden terítékér. Egy
másik levél veerínt, amelynek Am:It­
rew Lang az írója, hasonló rémüle­
ten rnent át a történetíró Maucaulay
is. Altalában azért az angolok meg­
őrizték józanságukat s inkább osak
twsiasági szórakozásnak tekturették a
spiri.izmust. Ezzel szemben Fran­
ciaországban val,lási kultusz is tá­
madt belőle, A kultusznak Hyppolite
Rivall volt a kezdeményezője. Rívail
azzal állt elő, hogy egy szejlem, aki
az "igazság szellemének" nevezte
magát, kinyilatkoztatta előtte azt a
vallást, amely egyedül méltó a Te­
remtőhötés lelkes teremtményéhez.
Az errevonatkozó tanításbss), ame­
lye! Ri,vail "Allan Kardec" írói né­
ven tett közzé, az újplatonízmus
keveredet- őssze a keleti bölcselet­
tel. Egyik sarkalatos tétele .volt,
hogy az emberben három réteget
kell megkülönböztetni. Van, fizikai
test~,ameLy a halállal veszendőbe

megy. Van lelke, az u. n. "perispi­
rit", amely mínt finom éterikus
anyag a halál után is megmarad,
legalább i"! egy ideig. A megholtak
ennek: segitségével érintkeznek ve­
lünk s ez az, anyagszerű lélek teszi
lehetővé a, "paranormális" jelensége­
ket is, amilyen a "megjelenést' v<l!gy
a két heLyen tartózkodás. Vég:ülvan
az . embernek megsemmisülhetetten
tiszta szelleme is. Ha az elhunyt
nem emelkedett életében a tökéle-

4R4

tesség ~elJö fokára, akkor uiraszüle­
tik a földre, ha azonban nincs már
erre szüksége, akkor a szelleme
mil1ld magasabbra hág a túlvilági
szférákban s egyre többet vet le éte­
rikus. lelki burkából.

A spiritizmus egyik kritikusa Lu­
cien Roure azt hiSzi, hQgy abba'l1J a
nagy srkerben, amelyet I853-t6L
186o-ig arat~tt· Franciaországban a
spiriűizrnus, jelentős szerepe volt a
szabadkőművességnek iSI. Roure sze­
rint ugyanis a vall.ás,i kultusszá allét-­
kított spiritiszta elméletet szinte hi­
ánytalanul megtaláljuk Willermoz és
Saint-Marun "iIIuminista" szabadkő­
rnűvességében, amelynek Lyon volt
az otthona a nagy forradalom elö­
estjén. Mindenesetre meglepő ez
'Számunkra - jegyzi meg Johnson
-, mert a francia szabadkörnűvessé­

get mi egészen más oldaláról ismer-
, hettük meg. Igaz viszont, hogy ak­

koriban, amikor a spiritizmus nép­
szerű lett Franciaországban, a Nagy
Oriens csak nemsokkal előtte tett
ünnepélyes! nyilatkozatot arról, hogy
hisz lsten létében és a lélek hal­
hatatlanságában. A Comte-féle pozi­
tivizmus csak a második császárság
utolsó éveiben hódította meg a pá­
holyokat.

Az úgynevezett szellemek teoló­
giai kijelentései egyébként, akár ko­
pogó asztalok vagy betüSOTOI1I gör­
dül.ő pénzdarabok, akár révületbe
esett médiumok közvetítették azokat;
semmi figyelemreméltót sem tartal­
maznak. Daniel Douglas Homeról.
az eddig leghíresebb "fiz~kai médi­
umról", olvashatjuk Elizabeth Bar­
rett Browning emlékezéseiben. hogy
elragadtatásban tett "kinyilatkozta+'Í­
sai" miben sem különböztek azoktól
a "Iocsogásoktól", amilyeneket bár­
mely ötöd/rangú gyülekezetben halil­
hatunk. Pedig Browning szílárdan
hitt Home természetfölötti képessé­
geiben. AJta:1ában a "közvetítők" kí­
nos gonddal igyekeztek jó benyo­
mast kelteni. Thornas Adophus Trol­
Iope, a regényíró fivére is kiemeli,



nogy azokon a szeánszokon, ame­
lyeken részt vett, a katolikusokhoz

'katolikus, a protestánsokhoz prores­
táns, a racíonalístákhoz racionalista
módon szóltak a szellemek Amikor
például egy anglikán társaság' meg­
kérdezte az akkoriban elhunyt Chan­
ning, híres unitárius hittudós szelle­
mét, hogy immáron rniként gondol..,
kodik Krisztus istenségéről, a mínd­
két felet kielégitő válasz ez volt:
.lsten költözött .az emberi testbe."

Thursrton katolikus pap jegyezte fel, .
'hogy Amerikában azok a szellemek,
akik Loyolai Szent Ignácnak és Xa­
véri Szem Ferencnek nevezték ma­
gukat, szabad bebocsátást kértek a
jezsuiták száméra. .

Nem meglepő így - állapítja meg
Johnson - hogy eleinte sokan
akadtak, még a katolikusok közö!!
1js~ akík úgy vélekedtek, ho~y a SPI­
ritizrnust az egyház szövetsegesének
kell tekinteni. Ez volt a nézéte
Newman bíboros egyik ba,rátjának,
Dunravennek is aki utóbb át is tért
a katolikus hitre. Dunraven kikélt
azok eUen, akik "a hazugság aty- ,
jának", a sátánnak !J1erik tnlajdoní­
taní Urunk szeretetet: és az ö aka­
ratáb~n való megrwugvást". amivel
ö a lelkes spiritiszfáknál találkozott.
Mások is nyííatkoztak akként, ~ogy
személves-en tanúsithatják, milyen
"áldá~ós befolyást" gyakorolt hitük­
re és életükre a, spiritizmus..t;T~m
Kevesen állították, hogy a spiritiz­
mus vezette vissza őket a valláshoz,
Rövidesen azonban mindez megvál­
tozott mert a szellemek a jámbor
elmélkedésekkel csakhamar szakítot­
tak s mind hevesebben támadták a
dozrnákat, főleg az örök büntetés
tanát. Ma az a helyzet - iegyzi
rnes [ohrrson - hogya. frafllcl"l,
médiumok között itincs egy sem, aki
'katolikusnak vallaná imagát,

A nrotestantízmustél, lezalább iSi
Angliáhan, valamivel később sza­
kadt pI a spirtizmus, Része volt eb­
ben Homenak. ' a . már emlitett ftJ­
Tes médiumnak is, aki egyik elra-

gadtatásában közölte. hogy a tiszta
szellemek vílága nagy megelége­
déssei és örömrnel fogadta a fran­
cia hugenotta pap, Edmond de Pres­
sensé Krisztus élet érő! szóló köny­
vét, amelyet a szerzö Retl1aUlnak szánt
válaszul, Kisvártatva azonban a
protestánsoknak ís tapasztalnlek kel­
lett, hogya mennyek országát a
spiritiszták gyorsuló ütemben alakit­
ják át valami földöntúli örömtanyá­
vá, majd pedig őket is végkép visz­
szariasztották azok a törekvések,
amelyek az ujramegtestesülés. a re­
iinkamáció eszméjét vitték bele a
spiritizmusba.

Angliában, mínt már mondottuk,
a spiritízmusnak nem támadt olyan

'képviselője, aki összefüggő val~ás­
szerű tálnLtást kivánt volna nyuJta­
ni. Még a legközel:ebbStar.n.ton
MOsJe$ járt ehhez, aki angtikén pap
és az oxfordi egyetemen előadó volt.
ö alapította 'a londoni spiritiszta
szövetséget, Mi,nt termékeny SPlTl­
tiszta író kezdte, igazi hírn~vhez
azonban mínt fizikai médium Jutott.
(Tudvalevően kétféle rnédiurnot kü­
lönböztet meg a spiritlzrnus:.. fi~ikai
és intuitív médiurnot. Az előbbihez

fizikai az utóbbi!lOlZintuitiv jelensé­
gek kapcsolódnak. Flzikaiak: kopo­
gás, tárgyak elmozdulá~a,. tárgyak­
nak vagy magának a médíumnak !e­
begése, fényhatások, a szellemeklát­
ható megielf'nése, az u. n. materiali­
zációk, Irttuitiv jelenségek: beszélés,
Irás, rajzolás, festés.) Mosesröl ,azt
állították a barátai. hogy legalább
három alkalommal felemel.kedett
eUíttük a padlózatról és perceken át
a levegőben lebegett. Az egyik

. szellem akire Mdses többször hi­
vatkoz~tt .Samuel Wilberforce püs­
pök", a~áSik ,,8zent János evan,~é:
Iista", a harmadik "Szent Hirmo~lt'
volt. Kijelentette azonban Moses,
hogy az altala kapott közlésck is
csak ritkán erednek a', megholtak
lellkeit'öl:'többnyire azok a .,föld:
höz kötött szellemek" szólalnak
meg, akik értelmi képességeiknél



fogva az "alacsony rendbe" tartoz­
nas; ezzel kapcsoraiban megjegyzi
jonnson, nogy HyentaJta szenemeket
nem ismer sem a katonkus sem a
protessans teológia, csupari egyes ma­
ganveiemenyek 'áLlitják Iétezesüket.
Igy peidaui Robert Kirk abertoylei
letkész abban a képzeletdús könyvé­
ben, amelyet "A manók, taunos, és
tündérek titokzatos birodalma" cím­
meí tett közzé 1691-ben, azt irja
ezekről a közbülső alakzatokroí,
hogy nem "tiszta szellemek", hanem
van valami könnyű testük is - ha­
soníó nyílván ahnoz, amelyet a spi­
ritiszták ma "asz.trál-tcstnek" hiv­
nak -, "valaini tömör ködszerű­

ség, amelyet legjobban szürkületkor
Látni". Gerard de Nerval irásaiból
tudjuk továbbá, hogy voltak egyhá­
zi személyiségek a XVIII, században
is, mÍJnta bencés Dom Pemetty,
Nagy Frigyes könyvtárosa is, akik
úgy gondolták, hogy az ókor iste­
nei is ilyestféle "elemi szellemek"
voltak s mint ilyenek nem ,isi vettek
részt annakidején a démonok és az
angyalok őseredetí tusájában,

Ezek a gyermekded elmejátékok
mindenesetre kevés szerepet visznek
maa spiritizmusban állapítja
meg Johnson. A túlnyomó többség
abban a hiszemben fordul médí­
urnokhoz, hogy általuk üzenetet kap­
hat egykor élt kedveseitől. Az a di­
adal azonban, amelyet a mult szá­
zad ötvenes éveiben jósolt maganak
a spiritizmus, mcsszemaradt attól,
hogy bekövetkezzék. Semmiképen
sem váltotita valóra azt az igényét
és igéretét, hogy összeköttetést fog
teremteni köztünk és az e1lh.unytak
között, Nem állíthatjuk azonban,'
hogy azokat a jelenségeket, amellye­
ket a spiritizmus természetfölötti be-.
avatkozásnak tüntet fel, sikerült voí­
na már napjainkra kielégítö módon
megmagyarázni természetles folya­
matokkal. A médium elragadtatását
ké1!ségldvill felfoghatjuk úgy is, mtnt
azönhipnóiis egyik formáját. A
"közMk", akikre a médíum-htvatko-

486

zik s k/rket ll: körülülők hajlandók
a megholtak lelkeinek iekinlteni
minden valószínűség szerint ne~
egyebek, mint a medium saját sze­
rnélyiségének esetleg öntudatlan meg­
nyilvánulásai, Olyan esetekben azon­
ban,amikor a médium a saját ta­
pasztalásait és ismereteit felül..núíó,

-ellenörzötten igaz tájékoztatásokat is
nyujt, például földrajzi vonatkozá­
súakat, nyílvárt gondo lnu nk kell
azokra a nem míndennapí paraíizi­
ka;i képességekre - távolbalátás és
világosdátás -, amelyeket a tudo­
mány csak napjainkban vett komoly
vizsgálat alá. ÉS ha a fizikai mé­
diumoknak a 'Száz év alatt leleplezett
rengeteg csalás és szélhámosság
nyomán nincs is valami l1Iagy be­
csületük, elfogultság nélkül ma sem
állíthatjuk, hogy ne lennének itt is
még megfejtésre váró kérdések.

Katolikus részről a 'Legfontosabb
hivatalos áílástoglalás, amelynek a
spiritizmus történetében is Jelentősé­

ge van, az a körlevél, amelyet a
Szeritszék 1856 augusztus 4-én inté­
zett a világ püspökeihez. Ez az ok­
mány igen hQSS,Zú előkészület után
született meg, mert - mint Castra­
cane bíboros mondotta akkoriban
egy francia főpapnak - az embe­
riíeg lehetséges legnagyobb gonddal
kívánták elejét venni bárIillféle elsi­
etett itélkezésnek, A körlevél! kije­
lenti, 'hogy a "magnetizmuS!" tanul­
mányozása és a vele való kísérlete­
zés önmagában nem esik titalom
alá, csak ne legyen a cél, amelyet
követnek, meg nem engedett vagy er­
kölcsileg rossz. Amíg azonban a
hipnotizmus és a magnetizmus ese­
tében csupán a visszaéléseket ítéli
el a köríevél, a spírítizmust már tel­
[ességget kárhoztatja, Negyven évvel
később a Szent Officium kifejezet­
ten elítélte azt a gy:akorlatot is, hogy
"jámbor" spiiritiszták Szent Milhály­
hoz intézett imával vezették be ülé­
süket

Az el'Slő világháború alatt a spiri­
tizmus új népszerűségr» kapott, úgy



hogy volt egy időpont, amikor az
illetékesek pápai körlevél szükségét
rnérlegelték. Nem köve.kezett be, de
1917 április 24-én a Szerit Officium
újabb rendeletet bocsátott ki, amely
még azt is tiltja, hogy valaki pusz­
tán csak tanulmányozás okából is
részt vegyen spiritiszta összejövetele­
ken. Johnson megjegyz:i, hogy vol­
tak, akik mint kutatók kezdtek fog­
laLkozni a spírttízmussal, a végén
azonban maguk is médiumokká vál­
tak. Minthogy azonban a Szent Offi­
cium nem határozta meg rendeleté-

<ben a spiritiszta "szeánsz" fogalmat,
kétség maradt fenn. abban a tekintet­
tetben, hogy vonatkozik-e a tilatom
azokra <Ii médiumokkal folytatott la­
boratóriumi kísérletekre is, amelyek­
nél a kísérletező nemcsak nem hív­
ja segítségül a szellemeket, de még
csak nem il' gondol szellemekre. E
tekintetben az igenlő és a tagadó né­
zeieknek egyaránt vannak ma kép­
viselői a katetikus iitOdailomball.

•
Költőkről már sokat olvashattunk,

aránylag keveset azonban a költők
szüleírőí - állapítja meg egy újaJbb
eszmefuttatásában A n t o n i o B r u­
e ra Oka pedig míndcnbízonnyal az,
hogy a legtöbb költő a szülők aka­
rata ellenére lett költő s rendszerint a
szülők voltak az utolsók, akik meg­
békültek "elrugaszlkodott" gyerme­
kük "nem komoly" tevékenységével.
Arra, hogy maguk a szülök is, fő­

Leg az apák, buzdítottak volna köl­
tőnek induló gyermeküket s a köl­
tői kibontakozás érdekében áldoza­
tokat is vállaltak volna, aUg ismer
példát az irodalom története. Ennek
a tört'énetnek S'zempontj ából tehát
nem olyan fontos a szülők szerepe.
hogy különösebb figyelmet érde­
melne.

A legtöbb költő pályafutása csa­
ládi drámával kezdődikr. a szülök
rnindent elkövetnek. hogy gyermekü­
ket olyan foglalk,ozásra kényszerít­
sék, amely nyugodt és biztos megél-

hetéssel kecsegtet, "Carmina non
dant panem", versek nem adnak ke­
nyeret - hirdette már az antik böl­
cseseg. Egyedül az apai parancsra
végzett Petrarca is jogi tanuirnányo­
kat s erre a parancsra íra.kozo.e be
Boccaccio is az egyetemre, az utób­
bi még némi örömmel is, mert leg­
alább attóí menekült, hogy be kell­
jen léprue apjának, a gazdag keres­
kedőnek vátialatába. Józanul gondol­
kodva nem is róhatjuk meg az ilyes­
mikértélI szülőket.. Még a legújabb
korban is ri.ka aza költő, 'akit a
versei el tudtak tartani, A vagyon­
talanoknak, ha rendezett körülrné­
nyek között óhajtottak élni, előbb­

utóbb valami prózai kenyérkereső

rnesterségre is rá kellett tanyalod­
niok. Viszonylag szerencséseknek
mondhatták magukat, akik újság­
írók, vagy - m~nt Carducci is ­
tanárok tehettek, mert adódtak jó­
val távolabb eső, egészen száraz
foglalkozások is. Carlo Porta példá­
ul bankpénztárosként élre le életét.

Azok közül az esetek közíll, ami­
kor az atyai szeretet mégis fölébe
kerekedett az anyagiakért való ag...
gódásnak, Bruers kettőt emel ki.
Nagyon jellegzetes és megható mind
a kettő. Az egyik Vincenso Monti
esete.

AJ. oLa'SZ költő apja, Fedele Monti,
kisbirtokos volt Romagnában, Ami­
kor rájött, hogy a fiát egyéb sem
érdekli, csak a versek és a verse­
lés megpróbálta, .hogy leíérítse a
veszedelmes útról. Monti addig lcir­
adatlan műveínek 1832. évi első kií­
adásában az életrajzi adatok közt
találjuk <li következőket: "Monti en­
gedelmeskedett ugyan apjának s ne­
kilátott a mezőgazdasági rnunkának,
de annyira szórakozott volt SI annlY'i­

.ra nem esett ínyére az egész, hogy
a birtoknak semmi haszna sem lett
belőle, Monti sizive a költöknél ma­
radt 8) hacsak ideje engedte, sur
bácskajába szaladt és beletemetke­
zett a könyveibe, Érezte viseont a
jóságot és a szeretetet ~ atyai in-
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télrnek mögőtt s méltányolta is azo- Friedrich, aki korán ki.ünt tehetségé­
kat. Egy alkalommal annyira meg- vel, zavartalanul végezhétte tanulrná­
hatódott, hogy tökéletes engedelmes- nyait. Bár az irodalom sokkal job­
ségreszánta rá magát. Behívta apját ban érdekelte s akkoriban, már ma­
a szobácskába, ahol már előbb tüzet ga is verselgetett, eleget tett apja
gyujtott a kandallóban, és halálra kívánságának I s megszerezte az ok­
válo arccal, reszkető kézzel egymás- levelet a stuttgarti egye.ern OTV06i
után a lángokba dobta könyveit. A karán. Utána 1780-ban katonaorvos­
lelki erőszak azonban annyira kime- ként a herceg szolgálatába állt. A
rítette, hogy amikor az utolsó könyv- herceg azonhan nem nézte jószem­
től is megvált, eszméletlenül ros- rnel a fiatal Schiller irodalmi tevé­
kadt öS5tze a tűzrakás előt Apja kenységét SI a költő, aki amúgyis
karjai közt tért később magához, nehezen tűrte a katonai fegyelmet,
akinek könnyei most már egybefoly- egy szép napon egyszerűen megszö­
hattak az övéivel. A derék Fedele kött, Képzelhetjük, milyen. kellemet­
azonban meglnduítságának és meg- LeltÜI érintejte a dolog az édesapát.
elégedésének más látható [elét is Valami nagyon nagy fájdalomról
adta mert amikor kiment a szobá- azonban mégsem bestréthetűnk, mert
ból,' az asztalon hagyott tizenkét az ap.'! akkor már sejtette, hogy mi­
flórenci aranyat. S ennek köszönhe- Iyen természetű dicsöség vár a fiára,
tő hocv az olasz köl'észet olyan. fé- Nemsokkal elö'je tőrtént; ugyanis,
n;es ~évvel gazdagodott. Vincenzo hogy megs,úg,ál{ neki: fiának egy
ugyan~si nem birt ellenállni a rnin- drámáját rnost szedik a stuttgarti
dennél hatalmasabb hangnak. amely nyomdában Johann Kaspar késéde­
heltilről sürgette. Rohanva rohant a lern nélkül felkereste a htadót, meg­
közelí boltba s ujbó! megv,á1sárolta kérte, hogy mutass~ meg neki a kéz­
a könyveket, amelyeknek még ki sem iratot s ott együltében végigolvasta
hűltek otthon a hamvai. Apja most az egészet. Mély rnegindultságga]
már nem iSl szegült ellene az any- ment u'áne haza, félretette rnezögaz­
nyira' nyilváhva!ó hivatá;5nak, csak dasági szakkönyveit s attól kezdve
azt szerette volna, ha V'lOcenzo a egyebet sem olvasott, mint irodai­
költészet szegény rnúzsája mellé a mí, történelmi és kritikaí rnunkákat.
jogi vagy orvosi tudományban egy Mindez' pedig azért, hogy jobban
tehetősebb rnúzsát is választ. Ám ez megértse és hozzá tudjon szólni fia
a kívánrsáJga sem te11eH~detv, mert költészetéhez. Amikor t796-ban meg­
meddő kísérletezések után a Ierraraí halt, fb már egyetemi tanár és hir­
egyetemtöl is búcsút vett Víncenzo ,s neves költő volt, aki Goethét iSi ba­
arra az útra fordult be, arnelvre mar ráta; közé számíthatta; A Jenában
előtte Ovidius, Tasso és Meta:sb- tartózkodó Schiller így írt akkor az
sio." édesanyjának:

A másik eset Priedrich Schilléré. "Ha nemis jelennék meg előttem,
Apja, johann Kaspar Schiller előbb hogy mi rninden volt apám nekem
felcser volt a bajor hadseregben. és mindannyiunknak, nem tudnék
majd a würt\'embergi katonasaghoz mélységes meghatódás nélkül gon­
lépett át, ahol örnagyi rang~t ~rt dolni arra, hogy befejezést nyert ez
el. A Hétéves háború befe]ez,ese a dolgos és hasznos, annyira e~ye­
után visszavonuitt és gazdálkodni kez- 'les és becsületes éle'. Nem, valoban
.dett, csakhamar azonban eil1Jgedetl1az nem kis dolog, hogy oly nüséges tu­
uralkodó herceghivásának, aki ker- dolt mindvégig maradai önmagához
.tészeti felügyelövé nevezte ki a kas- egy hosszú és terhes életen át, het­
télyához. A család igy rendezett ven három éves korában ped'ig eny-
anyagi víszonyok között éln SI nyire ttszta, ennyire mocsoktalan



szivvef hagyhatta el a világot. Bár­
csak megszereznék szenvedéseí szá­
momra a kegyelmet, hogy hasontó
ártatlanslágban fejezhessern be az éle­
temet, mert kemény próba az élet s
az a magasabb rendelte'és, amely­
re engern választott ki a Gondvise­
lés, megannyi veszedelem is a szív­
re és a lelkiismeret tisztaságára.
Apánk már boldog, kötelességünk
rnindannyiunknak, .hogy példáját kö­
vessük. Képe nem fog elmosódní
soha a szivünkben 's: a fájdalom,
amelyet e~esztése míatt érzünk, csak
annál bensőbben fog egymáshoz
kötni minket."

A nők színesebb és nielegebb ér­
zelemvilág-a magyarázza - folytatta
Bruers -, hogy az édesanvák áMa­
lában nem hátráltatiák a költői prö­
'hálkozáookat, sőt nem ezvszer elő

is mozdítják a tehetség kifejlődését,

Az pgyik néldában azonban, amelyet
Bruers felhoz, nem is az édesano/a
visz jótékony szerepet, hanem az
artvós, aki azonban - mint látni fog­
juk - több volt az édesanyánál iSi.

Edgard Poe. aki l809-ben szűle­

telt. nagyon hány,atott gyermeksé­
gen ment keresztül. Két éves korába,"
e'lve~7tette szüleit s egy Al,lan nevü
iómódú házaspár vette magához.
iJrökbe is fog-adták - innen a ket­
tős, vezetéknév: Allar» Poe. Az asz­
szonv halála után azonhan ellenté­
tek támadtak férie és Edzar között.
Allan ugyanis ait kívánta. hozv a
fiatalember. aki már egyetemi évei
alatt is sok bajt okozott neki a köny-
nyelmüségével. lépjen. be az üzleté­
be Si iparkodjék hozzá hasonló ren­
des polgáremberré válni. Edgar vi­
szont hallani sem akart erről. Inkább
megszökötr hazulról s írói képessé­
geiben bízva fillér nélkül nekivágott
a nyomorúságnak. Atyai nagynén­
jének, az özvegy Maria Clemm asz­
swnynak otthonéban ismerte meg
unokahúgát, Virginiát, ezt a töre­
keny; szinte légies, igen szép leány­
kát, aki énekelt, hárfán játszott és
zongorázott. Edgar beleszere.ett s ha-

marosan egybe is keltek. Virginia 14
a költő 25 éves volt akkor. CllfmnÍ
asszonynak nemcsak kifogáSia nem
volt ellene, de még bátorította is
öket. Gondolta, hogy védőszárnyai
alá veszt a tehetséges költőt. Poe,
amennyire csak tudta, már előbb is
titkolta sivár anyagi helyzetét.Egy
napon azonban kiderült, hogy Vir­
ginia tüdővészes go Edgar most már
nem tudott megbirkózni azzal a költ­
ségtöbblettel. amelyet a gyógykeze­
lés okozott. A fiatalok sorlábán el­
adogatták mindenüket. Végül is
Clemm asszony úgy . találta őket,
h<;>gy bete~ leánya mátrác helyett
szalmán feküdt, takaró helyett a
férje könenyébe burkolódzott, rnele­
get pedig csak a hozzá kuporodó
macskánál kereshetett. Lehullt a le­
pel s az édesanya, l'agynén~1 és
anvós a Iegkísebb szemrehánvás nél­
kUl vállal'ta mindazt, amit kötelessé­
gének tekintett.

Ezt írja róluk Barine: "Mind a
kettőjüknek. Edgarnak és Virg-ilniá­
nak szükségük volt Máriára. hogy
evvenek és gondolkodianak. hogy
elégedettek legyenek és főleg-, hogy
szenvedienek és sírianak. Mária lett
a derék mindenes: bevásérolt, ápolt.
tanácsoka- adott s intézte a pénz­
ügyeket. Razvozó tísztaságot terem­
tett' a lakásban. Mép' dolzozéseo­
hát j~sl berendezett a k/W'őnek. nézv
faragott székkel, könyvállvá'n'nyal és
Iréasztallal Miközben Poe dobgozott,
MM!:! ott üldögélt a közelében, ká­
vét főzötretett neki és meghalleatta
bölcselkPfl60Sleit" S ('7 "1.ég nem min­
den. ..Mp<Tkímélte Poet a fTIeg<alázó
látorr.'ltál'l',l<t'ól kiadó1rnál ujs:\go1< és
fnhrf>írat(),'r szerkesztőinél . ö ment
meobízásokat keresni Edear-ia. a
szerrény zsent számára, ő másolta
h~ több példárivban a verseket, vetil:e
át1'l vis'S'z.autasít()ttHz~iratokat.

egyezkedett a tisztelet.fHiról f>« kérte
az előlezet. Az [radolrni világban
uzvanolvan ió,l ismerték a tazbasza­
kant tesres'nnvóst, rnint :l vejét, és
senki sem nevetett rajta."
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Virginia 1847-ben meghalt s attól
kezdve Maria Ctemm nunden földi
szeretetét "Eddy"-jere összpontosí­
toua, Maga Poe srja rota: "Több
VOlt nekem, mint egy édesanya."
Ket évvel később, annkor Poe hosz­
szabb elöadó-ú.ra ment s már né­
hany napja nem adott életjelt maga­
ról, MarJa ezeket írta egyik barat­
nojenex: ,,110gy hagyjarn magara
Edoyt? Mily Kegyenell sertés! Hiszen
nincs rajtam kJV,ulsen.kl, aki bál[O~

rítsa, SeI1KI, aki gonujat VIselje, ilki
menette aUjon. amikor beteg es se­
gnsegre szorui, tJleledhemem-e va­
iaha lS, V,I:rgmla ieanykam kedves és
édes tekirneté., ezt a nyugodt, de
annyira sapaut arcocskát, azokat a
drága szemeket, amelyek oly nagy
szcmorusaggaí néztek rám, arnikor
mondotta: ,ugye anyukárn, fogod ~Íi­

gasz.alni es rogod gondozni az, en
szegeny kis Ecdyrnet és nem fo­
god elnagyní soha, de soha? 19,éJ:d
meg, édes anyukám, s akkor bekéri
halhatok meg: Es én megigértem. S
arnikor majd találkozunk a meny­
nyekben, elrnondhatorn neki: Megtar­
tottam az ígéretemet, én drágasá­
gom."

Ezen az előadó-úton történt, hogy
Poet eszméletlenül szedték fel a bal­
timorei áLlomás rnellett. Kórházba
vitték, ahol öt nappal később, 1849
október 7-én meghalt. Míndössze 40
éves! volt. Clernm asszony 1871 feb­
már 16-án halt meg, 81 éves korá­
ban. Öccse és veje - a fia melíé
temették.

•
Nagy feltűnést keltett negyedszá­

zaddal ezelőtt a zenei világban egy
könyv, amely ezzel ~ kü1önö~ ~.írr;.­
mel jelent meg: "A zajok m~zslká>la .
A szerzö, Luigi Russolo részletesen
kifejtette benne azt a nézetét, hogy
a zenei kifejezés Iehetőségei csak ak­
kor érhetik el a teljesség határát, ha
a tiszta hangok melletr; amilyeneket
a szokásos hangszerek szolgáltatnak,
fethasználják az életben előforduló

zajokat és zörejeket is. RUSlSOlo, aki
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aikkor már vagy 15 éve dolgozott
az elméletén, a könyvben néhány ze­
nei feladat megoldására is kísérletet
tett. Hosszabb vita kezdődött ezzel,
de a kérdés ..:- rnint M. GHnski
írja - csakhamar elaludt s azóta
sem merül,t fe:! jele annak, mintha a
zeneszerzők valamelyest érdeklődné­

nek iránta. Legutóbb azonban mégis
feHépett Párisban egy fiatal szer­
zökből álló csoport, amely a zajok
zenei alkalmazásának célszerűségét

és szükségét hirdeti.
Ennek a csoportnak rnunkájáról

számolt be nemrégiben a római fil­
harmonikusok egyik estjén Pierre
Buloz fiatal, francia zeneszerző és
kritikus, Előadása végén hanglemez­
ről bemutatott néhány darabot is,
amelyekben "zaj-típusú" ütőhangsze­

rek vitték az uralkodó szerepet,
Glínskí azonban megállapítja, hogy
az előadásnak is, meg a bemutató­
nák is inkább nemleges volt ahará­
sa ha a szorosan zenei -benyomá­
SIO'kat vesszük figyelembe. Az elő­
adás teljesen a kutatások, kísérletek
és az idevágó matematikai számítá­
sok körében mozgott, a zenei sze­
melvények pedig olyan lármásak éS
.kőzönségesek" voltak, hogy a hall­

gatóság nagyobb hányada időelőtt
otthagyta a termet. S noha ezen az
alapon még nem lehetne végleges
itéletet alkotni, döntő mozzanat, hogy
az új kísérletezök semmivel sem ju­
tottak tovább, mínt elődjük, Rnssolo.
Sőt nem egy tekintetben RuSBO!o­
még következetesebbnek és rneré­
szebbnek tűnik fel náluknál.

Russolo, aki akkoriban a futunz­
mus igézete alatt áLlt, abból a té­
telből, indult ki, hogya zaj végtele­
nül kifejezőbb, rmnt a hang. A té­
telt teljesen értelmetlennek érezhet­
jük - írja GHnski -, Rnssolo
azonban minden tehetségét latba ve­
tette, hogy érveket sorakoztasson
fel mellette, s azt ISO kiemelte, hogy
megáílapításaít csupán a mai tíszte
skálánkra vonatkoztatja, amelyben a
hangok végtelen és ktrnerühetetlen



gazdagsága a nyolcadnak tízenkét
félhangjára csökken. Idézte Rous­
seaut is, aki úgy nyilatkozott, hogy a
melódia elveszíti ernotív hatását,
míhelyt a skálában rögzített hangok­
ra korlátozzuk, mert így nem al­
kalmazhatjuk a természetben megle­
vő összes hang-közöket Más,felőJ ­
rnondotta Russelo - zenenket fö­
löttébb gátolják emotív képességében
a modern zenekar hangösszetételi
hiányosságai. Ennek a zenekarnak
ugyanis, még ha a leggazdagabb és
tegteljesebb is, lényegében nrncs
több, mínt négy v,agy öt alapvető

kolontja, amit a vonós, a. fúvó és
az ütő hangszerek kombtnáiásával
kaphatunk meg. "ELérkezett tehát a
ptlíanat - jelentette ki Russelo -,
amikor elengedhetetlenné vált, ,hogy
túltegyük magunkat ahagyomanyos
hangszerelés szűk körén és elismer­
jük a zajok Létjogosultságát."

Glínskí szerínt Russolo okoskodá­
sa sokkal határozottabb, megfogha­
több és gyakorlatibb, mtnt a mai
francia ,,zajkedvelőké". Ö annak. a
feltevésnek hódolt, hogy a ZJlIJ]ok
esztétikai lehetőséget rendkívül gaz­
dagok, de ugyanakkor figyelemmel

volt kutatásaínak gyakorlati hatására
is. óvást emelt tehát az ellen, hogy
a "zaj" fogalmát félremagyarázzák.
Hogya zajt zenei hangjelenségek
forrásává tehessük, kell, hogy a za]
megfeleljen az ,akusztika elemi íetté­
telének. azaz harmonikus legyen. Eb­
ben az értelemben. "zaj" Russelo
szerínt a szél, a szíréna vagy a di­
namó süvítése. Az ilyen zajokat is
előállító új "hangszerek" - vélte
Russelo - gazdagabbak és hatáso­
sabbak lennének a mai zenekar
hangszereínél, mert módot adnának
a természet összes hangjainak, a
han,gközök és árnyalatok egész ~ég­
telen skálajának felid'ézésére. Köny­
vében Russolo résztetesen leírta az
általa szerkesztett uj hangszert is,
amelyet "zajharmóniUmna\{" neve-
zett. .

A kísérletek ezen a téren min­
denképen érdekesek - fejezi be
Glinski - s lehet, hogy általánosan
elfogadható eredményeik is leszn~k.
Mindezideig azonban a franc~ "u!­
törők" semmiben sem haladtak tul
az igazi úttöröt, aki LUigi Russolo
volt.
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A KIS ÚT
,,- Valahányszor felvetődött bennem a levélírás gondolata,

-mindig egy másik énemmel találtam szemben magamat, amelyik
ilyenkor kegyetlenül rám olvasta; hogy csak dicsekedni akarok
lelki promlémáimmal, azt akarom, hogy az átlagnál különbnek
tartsanak •.. Ez az én szememben oly visszataszUónak, aljusnak
megvetendőftektűnik fel, hogy ebben az esetben a legbűnösebbnél
is utolsóbbnak tartanám mogam. Ettől -a ketlősségtől most sem
tudok szabadulni." .

Ez a kettősség bizonyos fokig
mindenkibeu megvan, aki csak
kissé is tudatos életet él. Min­
denkiben van egy én, aki cse­
lekszik, és egy másik "én", aki
mosolyogva vagy félve, szé­
gyenkezve vagy meg-vigaszta­
lód va, gyanakodva vagy re­
ménykedve nézi és értékeli ezt
a cselekvést. Ez abból szárma­
zik. hogy van bennünk egy ön­
tudatlan világ és van egy tuda­
tos. Érzéseinket, cselekvéseinket
jórészt az öntudatlan világ irá­
nvítfa, öntudatos világunk pe­
dig kritikát gyakorol e cseleke­
detek és indítások felett.

A komolvan törekvő, fe­
lelősséget ismerő," azas tu­
datosan élő ember sokszor ke­
rül abba a helyzetbe, hogT meg­
döbbenve kérdezi magától: "Le­
hetsézes ez' Ezt tettem' Én tef.­
tem így~ Igy tettem' Ezért tet­
tem t" És bizony sokszor szé­
gyenkezik cselekedetei míatt ...

Hozv ez a szégvenkezés ne
legye'l beteges önkinzás, hanem
termékeny önmagára-ébredés,
annak két alapfeltétele van: az
alázatossálr és az egyszerűség.

A z alázatos ember az israzsáe­
nak mezfelelően akarja ismerni
önmazát ps azt akarja. hos-v
más is ilyennek ismerje. Az
j gazság pedig jelen esetben,
hogy minden eO'vps emberben
nem két. de sokféle ..én" Vitu.
melvek köxül hol a7, erryik. hol
a Jl14sik érvénvesül. De mind­
egyik én vagyok. Aki csak II

49'J.

manifesztálódó jót vállalja el
..én"-je gyümölcsének, a ro sz­
szat pedig, amit tesz, azzal ill"
té-zi el: "neIU értern magam",
"nem ismerek magamra", "nem
én voltam", "mintha más csele­
kedett volna általam" - abban
idővel egészen beteges magatar­
tás fejlődhet ki. Úgyszólván tel­
jesen kettészakadhat az "én"-je.
Ezt a kettészakadást mozdítja
elő, aki hibáit vagy bűneit
olyan tulságosan megbélvegzi
(aljas, megvetendő, utálatos,
legutolsó, föi-telmes), hogy
végül is oda.iuthat, hogy az ön­
szeretet egyszerűen felmenti a
bűntudat alól: "Nem., te nem
vagy, nem lehetsz ilyen! Ez nem
te voltál! , .."

Az eouseerüséo erénye: ko­
moly törekvés e kettősség kikü­
szöbölésére. A lélek legyen egy­
szerű! Az Isten is e/zyszern, a
léleknek is egyszerűnek kell len­
nie. Ennek az, útja: keresni és
szeretni azokat a lehetőségeket,
amelyek öntudat alatti ériemet
felfedik tudatos énem előtt, az­
az: komoly önismeretre' tenni
szert - a tudatomba kerülő
rosszat nem tulajdonítani más­
nak, hanem magamnak, a ben­
nem levő jót viszont Istennek.
jó nevelőimnek, alkalmazott ;ió
mődszereimnek - a rosszal való
meeküzdést pedig türelmesen.
állhatatosan, Istenben (és nem
mavamban) bízva megkezdeni.

Ha ráébredek, hogy .,problé­
máímmal csak dicsekedni aka-



rok, azt akarom, hogy "mások­
nál különbnek tartsanak", ak­
kor mosolvogva kell megállani­
tanom: "Lám, nem is tudtam,
hogy még ilyen gyerekesen hiú
vagyok, - kell nekem a tanító
bácsi dicsérete, de úgy látszik
kell, kicsi vagyok még - nem
baj, majd felnövök - nem vét­
kes dolog ez a probléma-felve­
tés, megcsinálom - és ha majd'
azt gondolják, vagy mondiák,
hogy hiú és hencegő vag:yok,
nem sérlődöm meg, hanem Iga­
zat adok nekik."

NAPLÓ

Sokkal többet ér el így, mint
hogyha vágyát "aljas"-nak tart­
va tudat alá nyomja, ahol az
tovább gyakorolja feszítő és
nyugtalanító hatását.

A lelkiélet útja csigavonal
alakjában vezet fölfelé. Hosszú
ideig cipeljük magunkat - azt
hittük - előre, egyszerre csak
ngyanazt a tájat látjuk magunk
előtt. Elcsüggedve azt hisszük,
hogy ime egy helyben topog­
tunk, pedig már sok száz mé­
tert emelkedtünk, de - csigavo­
nalban járunk! i:

JULIEN GREEN 1900-ban született és tizenhat éves korában
tért a protestantizmusból a katolikus vallásra, "a visszatérés min­
den gondolata nélkül". Mint maga mondia, "a hit árnyékában
nőtt föl, mert hiszen a halálon innenről nézve a hit árnyék";
Pascal volt rá döntő hatással: "El sem tudom képzelni, mi lettem
volna, ha nem találkozom vele - írja. - Tizenötéves koromban
térdenállva olvastam a MYetere de Jésus-t". Később Iokosatosan
levetkezte a "Janzenista rigorizmust", de - saját vallomása sze­
rínt - máig vannak "janzenista órái' s egyik-másik aggályában
ma sem nehéz fölfedeznünk, bár küsd ellene, a Port-Royal szelle­
mének sugalmazását. Szeme olykor mintha túlságosan is a bűnre,

akarata mintha szinte megbabonázottan a bűntől való menekü­
lésre irányulna és értelmi meggyőződéseellenére a szivével mint­
ha ott s abban is bűnt gyanítana, ahol annak nyoma sincs s ahol
egyedül a mi magatartásunktól függ, hogy valami, ami magában
közömbös, bűnössé válik-e. A Kisértő, úgy érsí, állandóan itt jár
körülöttünk a világban; szorongva hallgatja suttogását. Vonzó­
dík mindenhez, ami rejtelmes, ami meghaladja a köznapi érzéki
tapasztalást; de nem "csodákat" kerget s nem játszik, mint sok
modern regényíró, hanem annak a láthatatlan világnak a nyo­
mait s üzeneteit kutatía, amelyet semmivel sem érez kevésbbé
valóságnak a láthatónál. Ott, ahol a fölületes olvasó csak fantasz­
tíkumot vél nála, Green világának avatottabb ismerője egy meta­
fizikai, sőt vallási meggyőződés megnyilatkozását látja.

Megnyilatkozását, de sosem szándékos dokumentálását, Julien
Green hitének őszintesége, e nagy templonriáró vallási élménye­
nek mélysége felől nem lehet kétség. "His7.em - írja - mind­
azt, amit az Egyház hinnem elém ad, és nemcsak azt hiszem, amit
ma tanít, hanem eleve aláírom míndazt, amit valaha mínt hi­
endőt tanítani fog". Azt azonban, hogy az irodalmat, a regény­
írást hite igazolására, védelmére vagy bizonyítására fordítsa,
mindig elhárította magától. Amikor egyszer azt kérdezték tőle.
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hatott-e a vallás arra, amit írt, így felelt: "Föltétlenül; de nem
.akartam, hogy ez látható legyen, s mindig gyanakodtam az olyan
regényre, amely apológia akart lenni". Maritain mondta első köny­
véről (Le Voyageur sur Terre), hogy olyan ember műve, aki "misz­
tikus síkon él", s ő maga is elismeri: minden könyvében van bi­
zonyos mély nyugtalanság, amit vallástalan ember sosem tapasz­
talhatott volna. De úgynevezett katolíkus regényt sosem akart írni,
ettől a műfajtól idegenkedik; "de - írja - meggyőződésem, hogy
minden egves könyvem, bármily távol lássék is a rendes és álta­
lánosan elfogadott vallásosság'től, lényegében csöppet sem ke­
vésbbé vallásos, (mint e, katolikus regények). Az alakok szeron­
gása és magánya majdnem mindig arra szorftkozik, amit a vilá­
gon levés iszonyának neveetem, annak minden formájában". Tema­
tikája kétségkívül nem úgy katnlikus, mint egy Mauriacé vagy
Bernanosé, s a "megoldásai" sem katolikusok, például egy Mauriac
gyakorlata szor-int ; de az is kétségtelen, hogy csak katolikus lélek
tudja úgy látni a világot, ahogyan ő. Mauriacnál a főszereplő,

mondhatnók, a Bűn; Greennél inkább valami Hiány. Egyik korai
regényének, a "Mont-Cinere'·' címűnek a hősei például ilyen hiány­
ban pusztulnak el: a szeretet teljes hiányában; s nem a "világon
levésnek az az Irtózata" hajszolja-e az apagy'ilkosságba s a maga
elől menekvés ámokfutásába az "Adrienne Mesurat" szerenceétlen
"hősnőjét, amit a keresztény számára a teljes üresség, azaz a sze­
retet hiánya jelenU

Green nem magyarázkodik, minden intellektuális betét-elemet
szigorúan kivet a regényből. "A regényírónak az a dolga, hogy
lásson és elmondja. amit látott; ha gondolkodni akar, tegye
másutt, ne regényben" - írja. Mit vall céljának' "Regényeim be­
pillantást nyujtanak abba. amit én a lélek legmélyének hiszek s
ami a lélektani megfigyelés alól mindig kisiklik: a titkos vidékre,
ahol Isten dolgozik." Isten vágya és Isten hiánya. Végső elemzés­
'ben mínden egyes regénye, a "Mont-Cinere"-től a ,.Léviath:w"­
on, "Adrienne"-en...Varouná"-n, ..Si j'étais vous"-n át a legújab­
"big, a "Moirá"-ig üdvösség és kárhozat döntő kérdése körül forog
s mínt ilyen, vallási. dráma.

És Naplója öt kÖtetének ismeretében bízvást állíthatjuk: Julien
-Green benső drámájának regénybe vetitése. A maza módián nem
mindegyikben a "két realitás" harca folyik-e1 "Állandóan foglal­
koztat a probléma, melyet így azoktam nevezni magamban: a két­
féle realitás problémája. Holtomig a harcterük leszek I Ez hát a
sorsom. ami felől harmincadik évem körül annyit fagg-attam ma­
gam. Ime a sajátos kérdés, amit fö1tettek nekem, és amire felelnem
kell. De miben kűlőnböznek ezek a nehézségek minden élő embe­
rétőn Sokban. Csak különleges, egyéni .esetek vannak". Igaz; de
az e<rypni eseíe1{-berr a közös emhp,ri tükröződik. R itt van. ebben
rejlik Julien Green annyira "különleges eseteket" ábrázoló regé­
nyeinek egyetemes emberi - és keresztény - értelme, érdeke és
"hatása. (r-y).

A VA~LÁSSZOClOLódIA HOLLANDLi8AN. Há.qában 1946
óto, mflködik az Enuházi Társadalomlwtafris Kaiolikus Intézete, a
'1mlliísszociológiának ez az egész világon páratlan mflhelye, Zeeaers
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prafe3szor nijmeg«ni egyetemi tariárnak, alapítójának vezetése
alatt. Munkásságának egyi l. legnagyobb jelentősége. hogy az
aránylag igen fiatal tudamány eredményeinek gyakorlati haszno­
sífását sem téveszti szeme elöl. s nemcsak az ország vallási hely­
zetének alapos megismerésére törekszik, hanem arra is nondol,
hogyan lehet ezeket az ismereteket az élet számára gyümölcsöz­
tetni. Ez a szándék már a Katolikus Intézet staJútumában kifeje­
zést kapott, az intézmény céljának meghatározásában. ami nem
más. mint "a holland katolikus - és velük kapcsolatban a nem­
katolikus - lakosság egyén'i és társadalmi 'vallásos életének ta­
nulmányozása", hogy ezáltal "gyako1"lati következtetések adódja­
nak a kntolik-u« lelkivásztorkodá.'? és apostolsáa számáro", A hágai
központban és újabban alapított fióHntézeteihf-!n - Limburghnn,
Észak-Brabomiban, Amszterdamban és a frí.z földön - az egyházi
és vallási életet a pozitív társadalmi tudomán1Jok. társadalom­
földrajz, szocio.qráfia és szociológia, szociálpszichológia és gazda­
ságtan mádseerei szerint tanulmányozzák; úmJ azonban, hoay a
szociális tudományoknak ezeket az á.qait a vallási élet különle.ges
területére irányítják és specializálják. I gy azután 1Jalóban pontos
és alapos képet nyernek az ország vallási helyzetéről.

Mint újabban mind a lelkipásztorok. mind a vallásszociológia
tudósai gyakra.n han.qoztatják: tévedés - b elmaradottság - vol,
na azt aondolní; ho'fJy az ilyen pontos és hitek'? kén meoalkotá­
,sához eleaendőek a lelkipásztor tapasztalatai. Ez utóbhiak ugyan
korántsem nélkülözhetők, de önma.C/ukban még egyáltalán nem
eléaséaesek : teljes meabízhatósá,q.qal csak a tudomány, segitségé­
vel lehet tájékozódni, Tudománynak és gyakorlatnak ezen a téren
is szorostm eayütt kell működnie egymással. boa» világosan lát.
hassnk a vallá.'?i élet ezerkezetét és ap.nak váUozá.'?ait.

Ebben a szellemben indultak meg azok a »alláso« életre vonat­
kozó sorozaton é.'? összeNütqő kutatásot«. meiuek főként a vallrísi
struktúra változásait' tették 1,izsgálat tárgyá1Já. ezek közt is első­
sorban a hit és e.ayháziassáq hanyatlását; mert hiszen ecu állapo­
fon .im,,;fnni c.~ak (Ikkor lelt et. millMn nl(lposan meoiemertiik;
Laen érdekes eredménsieket hozott véldául n. papi hivatállok kér­
dését földol.aozó tanulmány. Megállapitotfák. hogy a hivatások
száma általában. különösen ·TJI'~di.g a vilá,gi pa.psáfJra csökkent, kivé­
ve a missziós konareodoiákat, ahol 1(}-20 százalékkal emelkedeit.
Föltűnő, hogya katolikus déli országrészben jóval kenesebb a hi­
vatás, mint az északi rész diaspóráiban. I gen kevés pav kerül ki
a társadalom fölső rétegeiből, valamivel többpt (Id ft munkássáo,
a nagy többség a sokgyerekes középrendfl, családokból származik.
A szemináriumokba fölvételüket kérők kö.ziil általában csak 25
százalék jut el valóban a papllá szenieltetésui,

A kutaiások témái és területei gazdagok és változatosak. Ki­
terlednek többek között Amszterdam nem-.qyakorl6 katolikusaira,
a tudományos hivatás terén. fönnálló helyzetre és mutatkozó irány­
eaiokra; foglalkoznak egyes plébániák, sőt caése eouluizmeouél«
vallásszocioló.giai föltérképézésével, (l. plébániák vallási életének
statisztikai fölvételével, s nem utolsó sorhan azokkal az előmun­
kálrüokkal, omeluekmek alamján előbb-utóbb be kell következnie a
holland egyházi szer-nezei ésszerűbb, a kor követelményeinek job-
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ban megfelelő fölépílésének. Korunkban már ezeket a mindig kosz­
szú időre szóló és nem kis áldozattal·' járó átszervezéseket a lehe­
tőség szerint mindig meg kell előznie a jelen helyzetet rögzítő és
a társadalmi fejlődés Jövő irányzatát is kita.pintó vallásszocíoló·
giai vizsgálatnak. ha nem akarunk ltibákba esni és olyan épülete­
ket emelni, amelyek már elkészülésükkor magukon hordják az
elavulás nyomait.

ILLÉS TESTVÉR. A ferencrend hagyományos arculatanak
megadásához három ember járult hozzá döntőmódon: Szent Ferenc
adta a lelket, Hugolin bíboros, a későbbi IX. Gergely pápa (1227­
1241) a jogi keretet, Illés testvér pedig a terjeszkedés lendületet,
Bár nem kétséges, hogya rendalapítás érdemének oroszlánrésze
Szent Ferencet illeti, a másik két "társalapító" közreműködésének
jelentőségét sem lehet elvitatni; nélkülük a rend sohasem vagy
csak nagyon hiányosan tudta volna betölteni azt a fontos szerepet,
maly a történelemben rá várt. ,

A "társalapítók" közreműködésénekmíkéntde és. terjedelme a
századfordulón nagy és szenvedélves vitakra adott alkalmat. Egyes
elfogult és merőben ssubíektív .sZ8U1Pontok után induló történet­
írók Ejgyenesen Szent Ferenc eszméinek meghamisításával és rend­
alapítása eredeti vonásainak letörlésével vádolták meg Hugolin
bíborost és Illés testvért. Azóta azonban nagyot fordult a világ.
Az elfogulatlan történetírás, nem utolsó sorban a protestáns
Goetz Walter, Tilemann Henrik, Wenck Károly alapos és mélyre­
ható forráskutatásainak eredményeként, kimutatta, hogy szándé­
kos hamisításról és kiforgatásról nem lehet szó, legfeljebb a kü­
lönböző szempontok és érdekek összoogyeztetéséről. Hogy az ősz­
szoogyezíetés nem ment míndig fájdalmas ütközések és kompro­
misszumok nélkül, természetes. Hiszen a kor legmélyebben gyöke­
rező és legelevenebben érzett kérdéseínek elrendezéséről volt szó,

A három "társalapító" közül Illés testvér alakja él Jegkevésbbé
a köztudatban; pedig szerepe nem kevésbbé fontos, mínt sokáig
f6patronusáé, Hugolin bíborosé, illetve IX. Gergely pápáé volt.
A történetírók' a XVII. század óta általában Cortonai Illés néven
em1égetik; kortársai ee utána még századokon át Assisi Illés né­
ven tartották őt számon. Ez a név jobban is megfelel a történeti
valóságnak. Mert bizonyos, ho~ Illés testvér anyai részről assisi
származású volt és fiatalságat Assisiben. töltötte. Családi· neve
Bonusbaro, Bombarone volt. Előkelő hangzású, neve ellenére
azonban egészen egyszerű polgárcsaládból származott. Atyja posz­
tókiskereskedö volt; tehát Szent Ferenc at~·jához. a nagykeres­
kedő Bernardone Péterhez képest valóságos proletár. Talán in­
nét magyarázható, hogy nem tartozott az ifjú Ferenc vidám, mu­
latozó kompániájához,

Az életben nehezen indult. Először mínt matrackészítővel talál­
kozunk vele. Később a reményteljes assisii ifjúság tanítőmeetere,
majd bolognai jegyző lett. A híres egyetemi városban, úgy lát­
szik, alkalma nyílott arra is, hogy bővebben merítsen a tudo­
mányok kelyhéből. "A7, emberi bölcseségben is annyira vitte, hogy
bajos lett volna párját találni az akkori Olaszországban" - olvas­
suk az egyik nagytekintélyű ferences forrásban. A közel egykorú
Eccleston Tamás pedig így nyilatkozik róla: "Mert ugyan ki volt
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híresebb és szeretetreméltóbb az egész keresztény világban !llés
testvernélI' Valószínűleg Bolognában szerezte kiterjedt műszaki

ismereteit is, melyek később az assisi bazilika és a sacro convento
megépítésére képesítették őt.

Mikor jutott a nagyjövőjű ifjú Szent Ferenccel közelebbi kap­
csolatba, nem tudjuk. I::labatier, Jörgensen és más életírók azo­
nosítják őt azzal a névtelen ifjúval, akivel a szent megtérésének
kezde korszakában többször találkozunk. Ez azonban éppen olyan
önkényes feltevés, mint Wadding állítása; hogy Illés az 1211. év­
ben csatlakozott a poverelle követőihez. Első biztos értesülésünk,
hogy az 1217. évi assisi káptalan őt bízta meg a sziríai, azaz szent­
földi provincia megszervezésével. Összesen három évet töltött Ke­
leten. 1220-ban Szent Ferenccel együtt visszatért Nyugatra és ettől

az időtől fogva állandóan a szent környezetében maradt. 1221-ben
vikárius címmel ő vette át a rend vezetését. Ebben amisőségében

nagy szerétettel gondoskodott a poverelio hanyatló egészségének
ápolásáról; ugyanakkor a rendi szervezet kiépítéséből is dereka­
san kivette a részét, de inkább Hugolin bíboros és a rendi elül­
járók (mirristri) pártjának, mint a szent alapítónak szellemében.
Ezért a szent szegénység rajongói az első ferences kerekasztal
válogatott daliái, általában bizalmatlansággal tekintettek rá. En­
nek lehet tulajdonítanunk, hogy a szent halálát követő első egye­
temes káptalanon (1227) nem őt, hanem Parenti Jánost válasz­
tották generálisnak. Illés testvér hiuságát bántotta a mellőzés, de
másrészt lázas munkakedvét jó időre kielégítette az assisi bazilika
építése, melynek vezetését egészen rá bízta a pápa.

A generálisságot csak öt évvel később, az 1232. évi káptalanon
sikerült elnyernie. Főnöksége azonban, miként előre látható volt.
nem hozta meg a kívánt békét. Voltak szenvedélves hívei; de még
többen szenvedélyes ellenfelei. A szegénység rajongói főleg az
egyre impozánsabb arányokban kibontakozó bazilika építését nem
tudták megbocsátani neki. Rövidlátásukban nem tudták megért~·
ni, hogy a templomra nem a szegény és alázatos Szent Perene­
nek, hanem tisztelői immár egész nemzetté, sőt egész világgá tágult
lelkes táborának van szüksége, Csak nagyon kevesen tudtak a har­
madik ferences nemzedék egyik szeretetreméltó képviselőjének,

Vernahegyi Boldog Jánosnak érett bölcseségére emelkedni. Erről
a kedves szentről olvassuk, hogy nagyon szerette a kicsiny és
szegényes kolostorokat, mert a szegénység és alázatosság jelké­
peit látta bennük, de nem botránkozott meg a nagy arányokban
és díszes kivitelben épülteken sem. Azt tartotta ugyanis, hogy
az ilyenekért fokozottabb mértékben kell dicsérni az Urat; de di­
csérni kell lakóikat is, mert bizonyára buzgóságukkal és istenes
életükkel érdemelték ki, hogya hívek ilyen pazar módon gon­
doskodnak róluk.

De e tárgyi okon kívül személyi okok is erősen közredátssot­
tak Illés testvér népszerűségének lejáratásában. Kor- és rendtár­
sa, a krónikaíró Salirubene testvér egész oldalakat szentel hibái
felsorolásának s kortársai közül a teljesen érdektelen Eccleston
Tamás és Gianoi Jordán, a későbbiek közül pedig a Catalogus
generafium ministrorum és a Speculum vitae szerzője lényegük­
ben fenntartják vádjait. Nincs tehát igaza Illés testvér legújabb
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monografusának, Attal Szalvatornak, aki életraisában is és U:l
Osservatore Romanóban közzetett cikkeiben is Salimbene vád­
jainak tagadásával akarja tisztára mosni hőse emlékét. Mert ha
el is hisszük neki, hogy a derék barátkrónikás rendes szokásához
híven itt is erősen eltúlozza a dolgot - szerinte Illés testvér mindig
lóháton vagy fogaton járt s nemcsak lovakat, hanem istállómestert,
tarkaruháju apródokat és külön szakácsot is tartott és állandóan
a legválogatottabb eledelekkel élt - még mindig fennmarad a ba­
sáskodásnak, részrehajlásnak, a provinciák anyagi zsarolásának.
az elüljárók zaklatásának, a szegénység lábbal tiprásának és a
hamisítatlan ferences szellem képviselői üldözésének vádja. Csak
így lehet megérteni, hogy az 1239. évi káptalanon valóságos ösz­
szeesküvés jött létre a megunt és sokaktól meggyűlölt generális
ellen. A jelenlevő pápa egyideig habozott és mindenáron tartani
akarta a neki olyan nagy szelgálatokat tett embert. De a köz­
hangulat láttara végre hozzájárult elmozdításához s helyébe Pisai
Albertet iktatta.

Illés testvér bukása után ellenségei nagy hatalmának láttára
jobbnak látta II. Frigyes császár oltalma alá helyezkedni. Mivel
a császár előtt éppen olyan nagy tekintélj-ben és kegyben állott,
mint a pápa előtt, hívatottnak és illetékesnek érezte magát, hog~'
a pápaság és császárság éppen akkor kitört harmadik nagy harcá­
ban közvetítőnek lépjen fel. Túlbecsülte személye jeleníőségét és
nem vette észre, hogy a történeti erők elemi tombolásában az
egyéni akarás csak annyi, mint a galamb szárnyverdesése a vi­
harban. Jóakaratú, de, félresikerült közvetítésével csak azt érte el,
hogy ismételten kiközösítéssel sujtották. Ez a körülmény még in­
kább 'a császár táborához láncolta őt. Tudomásunk van róla, hogy
II. Frigyes megbízásából követségben járt Konstantinápolyban és
Niceában. Egyébként minden idejét Cortonában töltötte, és ott egy
újabb templomot és kolostort építtetett Szent Ferenc tiszteletére,
talán egyszerűbb, de nem méltatlan húgát az assisi bazilikának
és sacro conventónak.

Tisztalátását csak halálos ágyán nyerte vissza. Csak akkor
ismerte fel, hogy élete fé,lre,sikerülésének legfőbb oka elbizako­
dottsága és, határtalan uralomvágya volt. Öszintén megbánta bű­
neit és az Egyházzal teljesen kibékülve, halt meg hétszáz éve, 1213
április 22-én. Szent Ferenc, akinek szelleme ellen ob-an gyakran
és olyan súlyosan vétett, de' akit egy pillanatra sem szünt meg
forró szerétettel szeretni és akinek földi halhatatlanságát olyan
megkapó módon örökítette meg a tiszteletére emelt bazilikában,
nem fe,ledkezett meg tévelygő gyermekéről s az utolsó percben
kieszközölte számára a megtérés kegyelmét. Illés testvér tragíkuma
abban keresendő, hogy erényei nem állottak arányban rendkívüli
képességeivel és mindent leigázó akarásával. Egészben véve méltó
fia volt korának: a nagy szentekben, tudósokban, művészekben,
hősökben. tévelygőkben és bűnösökben kiupadhatatlanul gazdag
XIII. századnak. bg.
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A VILAG VALLASI STATISZTIKAJA. Az "Encyclopedia
Britannica'' le!lújabb kiegészítő kötete közli a' 1Jilá.a vallási statisz­
tikáját. Az "Orbis Catholicus" szerint adatai meabizhatáknak lát­
szanak; egy kaiolikus tudományos intézei bírálata viszont mea­
jegyzi, hogya katolikusok száma 25 millióval több, mint amenu­
nyinek az enciklopédia föltünteti. Ez az eltérés aeonba« nem mó­
dosítja a I statisztikából kibontakozó általános képet, mely a kö­
vetkező (kikerekített számokban):

A világon összesen 2 milliárd 386 miUió ember él. Ebből 750
millió keresztény, méllPedi.Q 425 é.'? félmillió római katolikus, 128
és ne.qyedmillió orthodox, 196 és félm'illió protestáns. A zsidó val­
lásúak száma 11 és félmillió, a mohamedánoké 315 és fél. 125.000
ember Zorcaseter híve, 25 millió a ehinio »allásé, 50 millió taoieia;
.100 és negyedmillió konfuciánus, 150 és negyed l)uddhista. 255 es
háromnegyed hindu vaUású. 121 millió ember követ valaminő ter­
mészetes vallás!; egyéb hitet vall vagy vallástalan 387 és félmil­
lió. Ez utóbbiakból 74 és félmillió esik Észak- és Kiizépemerikára,
11 és fél Délamerikdra. 173 Azsiára és Indonéziára, 32 és negJ/ed
Atrikára, 7 n, Fülöp-szigetekre és Óceániára. s 89 tnillió Európúra.

A kcreseténuek mcuoszlásrr a kontinensek között (zárójelben a
katolikusok számával, milliókban):

Észak- és Középamerika: 133 (75); Délamerika: 93 és fél (91
és negyed); Európa: 411 (215); Azsia és Indonézia: 29 és három­
negyed (13 és negyed): Afrika: 28 és 'Jgyötöd (13 és fél); Óceánia
és Fülöp-.~zinetek: 24 éR fél (17 és har-mad]. A keresziénuelc több­
séae Európában él, n mohrumedánoké, tcoistáké, hinduké, konfu·
ciánusoké Ázsiában; a z.~id6 vallást a lel/többen Észa,kamerikában
követik (5 és negyedmillió). (o. c.)

A "CROIX" JUBILEUMA.•Június Ifi-án ünnepelte Iöuuállásá­
nak hetvenedik. s alapítója. Picard atya halálának ötvenedik év­
f()rdulój~.t ~ franp-ia katolikusok világszerte ismert nanilanja, a
"La Croix". Fentiri párizsi bíboros érsek mutatta be a hálaadó
szentmisét; s rövid beszédben emlékezett meg az alapító Picard
atyáról; "jó rnunkás volt - mondta - és Franeiaorszáe jelent.ős
részben neki köszönheti vallási mes-uihódúsát, mert olvan pan
volt, akinek a hite tele bizalommal, és olvan vezető, aki nemcsak
bátor és te,ttreké"z, hanem kitartó is". A 8zpn iFltva levelet intézett
II jubileum alkalmából a szerkesztősézhev, méltatva a lap hÁt ÁN­
tizedes munkássáeát. A szerkeaztőség, a kiadóhivata l psa ,.Croix"
barátai tariáeskozásokon vitatták meg' ll. lan" egyáltalán a kerp,sz­
tény sa.itó időszerű szerkesztési és ter,ieRzJési problémáit. Az ü n - .
nepségeket fénye" fogad;is zá.rta be, melven egvhá'7.iak, Jdságírók
éR a'7. u.isáe barátfai vettek részt. Az ..Flcho de la Presse", a sa.itő

szalelania hosszú bfl's7lélQ'pt8st közölt Gahel atyával. fl ,.Cr()ix" je­
Ienlesri főszerkesztöjével, llll)ja mult.iáról, jeleuéről és jövő törek-
véseiről. .

- Hetven évvel e7,előtt - mondta Gabel- II .,Croix" a sajtó
fontosságának fölismeréséből szü1etc,tt. meg. ElMe, a "Croix-
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Revue" című havi szemle nem felelt meg a fokozott igénveknek,
Veuillet "Univers"-je pedig mindössze tizenöt-húszezer példány­
ban jelent meg. A mi ujságunk néplapnak indult, 1900 előtt pél­
dányszáma elérte a 280 ezret is, ami a terjesztés akkori nehézke­
sebb módszerei között igen tekintélyes szám. A sikernek az volt
a titka, hogy a lap megfelelt az akkori politikai és társadalmi
viszonyoknak. Világnézeti ujság volt, de emenett egyre határo­
zottabban törekedett rá, hogy a katolikusok tájékoztatója legyen.
Ezért aztán, és 'a francia katolicizmus fejlődésével párhuzamosan
fokozatosan kivetkőzött néplap jellegéből s egyszerűen a katoli­
kusok lapja lett.

Arra a kérdésre, észlelt-e bizonyos módosulásokat, s ha igen,
minőketaz utolsó évek folyamán, Gabel így felelt:

- Jelenleg, s már néhány esztendeje, fordulón vagyunk. ott
vannak egyfelől régi, hűséges és már a multban kialakult szemlé­
letű olvasóink, akikkel számolnunk kell. De másfelől számos 01­
vasót nyertünk a mai fiatalabb nemzedékek rétegeiben, s ezeknek
már egészen más az életstílusuk. Ezek a laikus Franciaországban
nőttek föl és új elképzeléseik vannak a dolgokról, így többek kö­
zött a keresztény sajtóról is. Anélkül, hogy régi olvasóinkat meg­
hökkentenénk, ki kell elégítenünk ezeket az új nemzedékeket is s
nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy nemcsak a gondolko­
dásmódjuk más és más, hanem a nyelvük, a kife.iezésmód.iuk is.

- Mióta szerkesztője alapnak ?

- 1949 óta; ekkor léptem Marklen atya helyébe. aki huszon-
három évig vezette ujságunkat, Negyedik főszerkesztője vagyok fi

"Croix"-nak; azelőtt mint szerkesztő dolgoztam itt és főként val­
lási kérdésekkel foglalkoztam.

- TJgy tudom, osseumpcionista papokból áll a ezerkesztöséa,
- Igy képzelik általában, de az igHzság korántsem ez. A

"Croix" katolikus lap, de ez egyáltalán nem azt jelenti, hogy
olyan újság', melyet tisztára papok írnak. Az egész szerkesztősézi
Il'árdában mindössze hárman vagyunk egyházi férfiak. a töb­
biek mind világiak. Atyák, ha úgy tetszik, de családatyák!

- A francia politika legyezőjében hol helyezhetjük el fl

"Croix"-t 'l
- Politikai pártok fölött állunk. Elfogadjuk a kormányt s a

jelenled államrendszert s nem hisszük, hogy a mi föladatunk
volna bárminő más rezsimnek vag-y kormányzatnak a követelése.
A világ, ezt nemszahad elfelejteni, a demokrácia irányában fejlő­
dik. Semmi okunk, hogy szembeszegüljünk ezzel a fejlődéssel.

Tiszteljük a világi hatalmat s igyekszünk seg-ítségére lenni a közjó
.megvalósításában.

- Mi a véleménye végül a krdolikus sa,jtó szerepéről és jövő­
.1érfJl 'J

- A katolíkus sa.itó mindenekelőtt az Egyház életét s a vallási
~seménYAket kiséri figyelemme,], de az élet egyéb jelenségeit sem
hagyja figyelmen kívül; az a törekvése, hogy míndent - csalá-



dot, hivatást, munkát - az evangélium szemével nézzen és az
evangélium szellemében értékeljen ... A jövőt illetőleg ne kívánja,
hogy próféta legyek. Mindenesetre bízom a katolikus saitó jövő­

jében, azzal az alapvető föltétellel, hogy legfőbb törekvéséül azt
vallja, hogy igaz és jó sajtó legyen. Mert a rnultban talán egy
kissé megfeledkezett a műí'ad törvényeiről, arról, hogy számoljon
a kortársak lélektanával. Úgy ken vennünk a mai olvasót. ami­
lyen: többre becsüli a tényeket a fejtegetéseknél, a képet a ma­
~yarázatoknáI. Mi ujság~ - kérdezi az olvasó. amint kezébe veszi
lapját. Nos" az "ujsá.g"~ az események. Attól tartok, még mindiz
nem adunk elég teret az eseményeknek s még mindig túlterheljük
lapunkat problémákkal. A tény, mely emberi visszhangot ver,
részvétet, örömet, mosolyt, csodálatot, vagy méltatlankodást, ha­
ragot kelt az olvasóban; a tény, amit látni, érezni, tapintani le­
het: ez az, aminek egy mai ujság' élő vázát kell alkotnia. Az em­
bereket elsősorban az ember érdekli s csak másod- és harmad­
sorban a probléma és 'az elmélet.

Sosem szerettem, ha azt mondják: "Járatom, olvasom a
Croix-t, mert katolikus vagyok": mintha ezzel jótékonyságot gya­
korolnának! Annál szívesebben hallom ezt: "A Croix a kedves la­
pom, mert jól tájékozott, komoly. érdekes és tetszetösen kiállított
ujság", S ha a katolikus sajtó jövőjéről kell szólnom: meggyő­
ződésem, hogy annyiban van jövője, amennyiben igazi jó uiság-
írás eredménye lesz. (r.) .

KOVÁCS MARGIT KERÁMIA-KIÁLLlTASA. Talán mások:
is ú.QY voltak »ele - akik beléptek fl, kiállítási termekbe - hO,QJI
sokáig nem tudták kiélemeeni magukban az élményt s az élmén,lJ
forrásából felbuzo(Jó érzéseket,

Csak a szavakba és meghatározásokba; nem foglalható szépsé.íJ
élménye volna? De hiszen ez a szépség lénueaéhe« csak nekünk
ma.Qyaroknak jelenti azt, amit jelent. Van benne valami,. ami
elsősorban a magyarul látónak szerez örömet. A színeknek, for­
máknak, ,Qondolatnak, ősi jelképrendszerünknek tiszta harmó'
niája. Ami - természetesen - az idegennek is tetszik: de nuis­
kéime«. Számunkra az a megragadó benne, ahogyan nekünk tetszik.

Azután: elmond valamU. amit eddig nem mondtak el. Valnmi
ahhoz hasonlót, amit Kodály muzsikáJa közvetit fl, magyar lélek­
ről, Ezért mondhcdlulc, hogy Kovács Mar!Jit művészetének nem az
a.Qyag az alapanyaga, hanem n magyar lélek, s az ő aJkot6 lelkénat ae színesíti. meg mé.Q n mázat is, amtoe; agyag.iát beooní«.
El'ről a ma.gyar lélekről már előtte is beszéltek a.Qya,abnn és máz­
han; de itt é,~ most éreztük elő,~zör, hogy ilt nem félre és mellé­
beszélnek (1. tárgyak. Ezért eredeti.

Mi n művészi Kovács Mm'gif alkolásaiban? Az, hogy nem tö­
rekszik primitivségre, nem akarja mindenáron leleplezni. sem ma­
!Ját, sem ihletének forrasát: a népművé,~zetet. Azonkivül: mindaz,
fl,mit itt a; kiállításon láttunk, ecuetlen. öSIJzefügqő alkotásnak
hat, ami már ali,Qha lehet több attól, ami még ezután hozzaadatik.
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Annyira egységes és szételemezheteilen, hogy az ember képtelen
kiragadni belőle ezt va.gy amazt a darabot.

Nálo, az eredeti anyag - a népi ábrázolásmód és gondolatvi­
lág ~ úgy lett művészetté, hogy nem vesztette el karakterét. Szinte
észrevehetetlen benne a formáló kéz mun7cája. Olyanok a művei
- együtt és külön-külön - mint (1) dal, mely kibuggyan és köny'
nyedén szárnyal fel a boldog lélekből s természetes közvetlen­
séggel szól mindenkihez.

A témák mdmorábosi csak ritka teheiseaek találják mea a
poéiiku» egyensúlyt. Kovács Margit művészetéből talán ez a ta­
lentum domborodik: ki a leginkább. amivel meateremtette a ma··
gyar anyag sajátosan ma:gyar költészetét. (ltI. 1'.)

KERESZTELŐ SZENT JANOS tJNNEPE MONTRÉALBAN.
A kanadai franciák évről-évre na.Qy fénnyel ülik meu június
U-én Keresztelő Szent János ünnepét; hagyományos nemzeti ün­
nepük ez, melyen fölidézik a rég elhagyott anyaorszáa cmlékét ~

mindazokat a küzdelmeket, omelueket nemzeti nyelvük meütartti:
sáért az angolokkal folytoltak. Igy a kanadai Szeni ,János-nap
e,Qyik ritka példája annak, hogy egy vallás; ünnepsé.Q egyben
egJI nép nemzeti ünnepe is. Ezt a kaioliku« hagyományhoz való
szép hűséget, melunek még Délamerika spanyol eredetű kalolikus
országaiban sincs váda, maguk az angolok is csodálják: az idén
például fl, montréaU "The Gazette" a legnarmobb elismeréssel szólt
a kanadai franciáknak egy eaész nép kolleldív örömében meg'
nyilatkozó erőteljes katoliku» lelkiségéről.

Az iinnepsé.aek ha.QlIományo.~ műsora .~zcrint Szent Jáno»
napjának előestéjén hatalmas má.C/lyát raknak a Laloniaine park­
ban, (Lafontaine naou kanadai francia és anyanyelvének e.Qy.ik
legnam/obb védelmezője volt); a «zokás igen l'égi. 1636-ból már 1i;­
merünk leírast róla. A máglya "recevtje". szintén ré.Qmultidől...
ha.QyomanllG, Armomd Girou« szerini, aki az idén rakniia mea
huszonötödször, a következő: Középütt eou harmincöt láb maaas
rúd, meluet mintegy százötven ferde tortoaerenda »es« körül. (ré­
nen. fából, ma rendszerint villamossínekbőlJ;alattuk két h.aialma»
bála szalma, azon öt tonna iaioriuics, s az egészet hnl-hMszáz szál
frmJ/ő fedi, be. Az idén a máalyát Léoer kardinális dldotta mea ..
azután föllobbant a tűz .ff több mint egy óraig éoeti a. montreali
'/'tép örömrivalg(í.~a kiizepett: Eénuében. seine» né""'1 r.~o'Oortok [e­
lenitették. meg Kanada folklórját, népi iáncokkal, .iáfékokkal é.~

énekekkel.
Másnam, U-én Léoer kardinális főpapi misé:ie keretében mea­

áldotta: a ha.fJlIományos Szent János-kensteret, melue! a.zllfán széi­
osztottak a Miassz01nJ/unk .ffzékeseQyhfi-Z"ban menielent hí1Jőknek.
A szentmi.~e után a tömeg a Sherbrooke uicára tódult .~ elleptp a
ayalogjárókat. a házak ablakait, erkélned s a lapos házteMket.
'7O.C/JI tanú:ia Ieauen a hagyomámlo.~ ján.osnapi fölvonulásnak. A
montréaUa.k -,.nllári, karácsonsmak" híJ,jálc ezt az ünnevsé.Qet: ezen
(I namon ke7dfídik a diákok 1wkác ió.la . .~ eau-eaü jó bi,zű1wítvdnJI
szokásos jutalma, hogy fl szülők elviszik gyermeküket a fölvonu-



lásra. Harsonások nyitják meg a menelet, melynek szimbolikus
alakjai az idén Kanada gazdasági életét jelenítették meg a kö~
zönség előtt. A város 'vezeiőségének fogatai, katonák, diákok és
szmeli népi csoportok után mintegy núse hatalmas szekér követ­
kezett, s mint egy lassan toraasott képeskönyv lapjairól, tárultak
ct nézők elé Kanada gazdasági és ipari életének allegórikus ké­
pei. De a legnagyobb lelkesedés l a menetet bezáró ,,::.Izent János
szekere" keui, melyen egy hoiehérbe öltözött hatéves gyermek,
Keresztelő Szent Janos képében, egy fehér bárányt tart az ölé­
ben, isten Báránya jelképét.

Este a' város fogadást rendezett, s ezen Léae» kardinális ja­
vaslatára a moniréaiiale elhatározták, hogy hatalmas bronzszobrot

, állítanak nemzeti seeniiűk, KeresztelőSeent János tiszteletére. (t. c.i

BABUYAN KERESZTÉNYEi. A Fülöp-szigetek és Formóza
közt két s;;igetcsoport van a Csendes Oceánban, Hatan; és Babuyan.
Egyházilag 1950 óta mindkettő, mint 'Úgynevezett "nullius praela­
tura:', a domonkosok hatáskörébe tartoeik. A Babuuan. csoport
névadó kis szigetéről, meluet - mivel már messz'iről jól kivehető

a tengerben - "világos }JatJUyan"'nak is hívnak, mindezideig csak
annyit tudtak, hogy 1680-ban Mateo Gonsales valamennyi lakosát
magával vitte s mintegy 18Of)'ig lakatlan volt; ekkor hajótöröttek
vagy igaz.ságszolgáltatás elől menekvők telepedtek meg raita.
Egyébként úgy emlegették, mint a "titok szigetét". Ezen az isme­
retlen kis földdarabkán egy Castaf/on nevű domonkos tavaly egy
százötven éve pap nélkül élő keresztény csoportot fedezett föl. Igy
számol be erről:'

,,1952 július 27-én kötöttem ki egy nyolc tonnás kis hajóval,
militán tiz órán át küzdöt/ünk a tengerárral és a zátonyokkal.
N agy meglepetés várt. N em félvad poligámokra bukkamtam, aho­
gya,n vártam; a/tOgy partra léptem, rizs" kukorica és répaiábláka:
láttam, banán és kókusz-ültei'l:ényeket, narancsligeteket és dinnye­
földeket. A lakosok derék, egyszerű emberek voltak, szegényesen
éltek, de megőrizték (w európa.i viseletet és a kereszlény szemér­
met. Összesen 233-an voltak, 117 férfi és 116 nő. Vallás; kuliuszu­
kat egy Areopagita Szent Dénes tiszteletére ezentett kápolnában
végezték. Valamennyien katolikusok voltak; pűspökiiket ezerették
volna látni s nallották a pápa főségét; "u tadi nu apo Dios"-nak,
azaz lsten képviselőjének és víkáriusának nevezték a szentatyál.

N agy volt örömük, mikor végre pap kerűlt hozzájuk. A leg­
többen még nem is láttak soha egyházi embert, azt azonban tud­
ták, hogy lsten küldöttjével állnak szemben. Boldogan töltöttek
velem órákat, napoka'! s tanulták a hit elemeit és az imádságokat.
Véneik elbeszélése szerini, amikor a hajótörés után a seiaetre
kerültek, mind tudták: spanyolul az oloosát; Százötven év alatt
azonban elfelejtelték az örvendetes és fájdalmas titkokat és csak
a dicsősé'(}esekre emlékeznek, mert minden vasárnnp közösen, el­
mondták a ráesaiűeért s utána a litániát latinul. Az olvas6nak
ez a vasárnaponlcinti közös imádkozása tartotta meg Bobuuan. la­
kóit őseik hitében. A gyerekeket a sziqet egyik véne, Apolonio
Tomas keresztelte meg; hibátlanul tudta. a liturgikus szöveget.
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Húsz napja éltem a szigeten, amikor mocsárláz vert le lábom~
ról; egy héten át se inni, se enni nem tudtam. Némi kininen és
bikarbonát-készítményen kívül semmi or1Josságom sem volt. Ke­
j'e:tztényeim attól féltek, meghalok. Ha én nem eszem, monditik,
az ő torkukon sem megy le a falat. lUegpróbáltam lenyelni pár
kanál rizst. Gyakran kunyhómltoz lopakodtak 8 letérdeltek deszká­
ból rótt fekvőkelyem mellett; könnyes szemmel hajtogattá/c: "Ne
halj meg, atYánk, ne halj meg".

Hat napig erősen ezenvedtem. Augusztus 19-én azt kérdezték
Mveím, elfogadnám-e orvossáoukat: bambusznád homuláhól és
kínai nara,ncs levéből készitették. Beleegyezésemet örömmel fogad­
ták s a gyógyszer azonnal hatott: fájdalmam nyomban megszünt
s lépgyulladásom iít 'fokozatosan elmult. Azóta, ha lázam. van is
olykor, a lépemmel nem badlódom többé.

Hnioankét napot töltöttem Babuyanban; ezalatt harmincöt há­
zasságot áldottam meg, btoenhoiszor szolgáltattam ki rt keresztség
szeniséaét, százhetvenkét gyónóm s első áldozom. volt. A sziget
lakosai elég jól meqtanulták: a hit elemeit s nemzeti nyelvükön
a rózsafűzért. A hitoktatásban nagy segítségemre volt Félicien
Rauan és felesége, egyetlen írástudók a szlyeten.

Amikor értem jöttek, távozásom nagy szomorúsáoot keltett a
szigeten. Sírva búcsúztak el tőlem és elkísértek a hajrHg, kérne,
ne feledkezzem el róluk és áldjam meu őket. S én tiszta szívből

iaértem meg nekik, hogy mihelyt csak tehetem, »isezaiérek hoz­
zájuk". (-.-.)

FeleMs kiadó: S í k S á n d o r
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SZERKESZTŐI OZENETEK

O. T. Dr. Maria Marcsek könyvében talál bővebb anyagot,
Biztos, hogy Bingeni SLant Hildegárd. a korai középkor (1098-­
1179) legérdekesebb egyéniségeinek egyike. Irni egyáltalán nem, ol­
vasni pedig csak kevéssé tudott, mégis püspökök, fejedelmek, tu­
dósok tanára lett. Magyarázta a hittitkokat, a keresztény tökéle­
tesség szabályait, a filozófia tanításait, és egyik megalapítója a
megfigyelésen alapuló orvostudománynak is. Korának szülőí sZÍ­
vesen adták hozzája Ieányaikat nevelésre, nyilvános prédikációira
(templomon kívül emelt szószékről) körmenetben hozta a papság
a hívőket, császároknak és apátoknak írt útbaigazító és feddő le­
veleket, és végül végigjárta Délnémetországot és mérhetetlen sokat
tett a kolostorok fegyelmének és a hívek erkölcseinek helyreál­
lítására.

F. P. Szent Jeromos igen sok híres szentírás-magyarázatát
egyenesen Szt. Paula és ennek leánya, Szt, Eustochium számára
írta. A két nő ugyanis szent lelkesedésében egészen ismerni akarta
a Szentírást, ezért megtanultak görögül és héberül annyira, hogy
hiba és segítség nélkül tudtak zsoltározni. Szt. Jeromossal pedig
alaposan meg is magyaráztatták maguknak a Szentírást,

V. J. Ez különböző. Vannak szenvedélyes, érzehnes művészek,

akiknél minden az érzelem, az ihlet, a szárnyalás, és eszükbe sem
jutna velük szemben a gondolat, hogy az értelem hideg munkájá­
nak is része van ialkotásaikban (Greco, Liszt, Vörösmarty), ­
vannak "hűvös", "okos" művészek, poeta doctusok, akiknél első­

sorban az értelem munkája kap meg bennünket (Mantegna,
Brahms, Babits). Ismét másolmái - elsősorban a nagy klasszi­
kusoknál - a két elem olyan egyensúlyban látszik lenni, hogy
eszünkbe sem jut megtagadni valamelyiket, de még csak nem is
kíséreljük meg az egyiket a másik fölé helyezni (Leonardo,
Goethe).

V. N. Nem, a boldogság nemaddicionált kellemességek vég­
összege. A boldogságba feloldandó disszonanciák, megoldandó ne­
hézségek is beletartoznak. Mindenesetre kell hozzá egy bizonyos
erőtartalék tudata. Ez az igazán vallásos ember óriási többlete
mindenki mással szemben: itt állok minden testi-lelki erőkifej­

tésre készen ~ és mögöttem az Úr Isten!



I ( 3 SZEPTE. BEk

Z. K. Nagy tévedés az imádságos lelkület elé a ..csak" szóes­
kát tenni. Az imádság a lelkitevékenységek legmagasabb foka. De
különben igaza van: Nagy Szent Terézia nem ..csak" imádkozott,
hanem nagyszerűen szervezett, bölcsen kormányzott, erélyesen in­
tézkedett, és - humorral szeml élte az emberi gyengeségeket.

K. T. Ne engedje a lelkét berozsdásodni, megrnerevedui. Min­
dig keletkeznek új stílusok és ezek eleinte mindig idegenek a
nagyközönségnek. Új gondolatok merülnek fel, új formaelemek
tűnnek fel, az érzések új din ámikát kapnak. Azután egyes nagy
egyéniségek megteremtik az új stílust, - amikor a nagy tömegek­
nél még javábau· uralkodik a régi. A fogékony kevesek felfigyel­
nek az új hangra, a közönség azonban természeténél fogva las­
san mozdul, konzervatív, szellemileg kényelmes, és mert szokatlan
neki az új, mind.i árt értelmetlennek is mondja, Mi katolikusok
mindig elég táglelkűek vagyunk ahhoz, hogy sziv ünkr e fogadhas­
suk és saját világnézetünk szerint asszimilálhassuk az értékes új
stílusokat

P. S. Vizsgáltassa meg a kislányát orvossal, Sokszor v érsze­
génység, lappangó tüdőcsúcshurut, stb. okozza az ilyen "lelki"­
nek nevezett zavarokat. Mindenesetre nagy csapás, hogy szegény­
ke "egyetlen". Önök megadtak neki mindent, amit csak ki tudtak
gondolni; "ha testvérkéje lett volna, ezt igazán nem tehettük
volna, .." - írja. Ez. valószínű .. , Neki viszont volna testvérkéje!

P. F. Már régebben, a gyermek első idejében történhetett va­
lami hiba. Semmiesetre sem szaba/l mezszégveníteni, kinevetni,
mert a félelem most már ténylegesen megvan benne, és ezen nem
változtat az, ha szégyenli magát. Intézze úgy, hogy ·a gyermek
"véletlenül" meg-hallja, amikor Ön meséli valakinek, mennvire
szereti a úvatart, milyen fölséges látvány a villámok cikázása,
milyen szép felfedezés a villámhárító, ma már városban nincs is
vill ámsujtás. Meg hogy kisgyermek korában mennyire félt, de
aztán, - ahogy megjött az esze, kinőtte ezt a gyerekességet. A
legközelebbi zivatarnál pedig legyen ugyan kéznél, hogy a gyer­
mek Önhöz búfhasson, - de különben mindenki folytassa pilla­
natnyi elfoglaltság át és senki se beszéljen arról, hogy lehet félni
vagy nem félni.
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