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Téli utca, piszkos kupacokban a hó, néhol hósapkás kocsik, az úttesten latyak,
koránkelő emberek siettek, amerre csak nézett, pirosló OITok, piros fülek, s ellen­
tétben ezzel, gyűrött, többnyire vértelen arcok, álmosan hunyorgó szemek. Min­
denki sietett, egyedül ő nem. Nem akart a gímnáziumba menni, mint eddig minden
reggel, s ettől az utca képe egyszerre megváltozott. A járókelőket húzta-vonta
valami, ő kívül maradt a vonzásen. Tudni csak annyit tudott, hogy fáradtan és
készületlenül beülní a padba, túl nagy kockázatot jelentene, most amikor Darázsi
is feltört. A mulasztás következményei nem aggasztották. szilárdan megalapozta
jóhírét, ha azt állítja, hogy gengszterek rabolták el, hogy apját megzsarolják, az
osztályfőnök meg az igazgató azt is el hinné.

Nagyon elégedetten önmagával, szélesen elvigyorodott, Az ötlet két másik ötle­
tet fiadzott. Eddig a megszekott útvonalat követte, most irányt változtatott. Mű­

sortájékoztatót vásárolt az újságárusnál. Két különböző moziban megnézett egy­
egy filmet és miután egy vendéglőben megebédelt. kábultan, de valamelyest meg­
nyugodva tért haza.

Már a küszöbön megütötte a fülét a telefon berregése, Anyja hangja annyira
feldúlt volt,' alig ismerte meg, reszketve támadott fiára:

- Hol voltál? Mi történt veled, az Istenért. Inkább apáddal maradok, csak
te ne... •

- Ne nyugtalankodj, anya, - vágott közbe hidegen, erőltetett nyugalommal,
semmi bajom. Tusolok és megpróbálok délután aludni.
- En már azt hittem, hogy a válás miatt ... Rémeket láttam ... - szakadt

föl a csönd a vonal másik végén.
- Nem szóltam semmit a válás ellen ...
- De hát akkor míért nem voltál az iskolában? Apád is, én is, mint az őrül-

tek, úgy kerestünk.
A fejleményeknekezt a részét Ricsi nem látta előre. Arra viszont, hogy hiány­

zását hogyan magyarázza meg az osztályfőnöknek, felkészült. Anyját azzal az előre

elkészített hazugsággal iparkodott leszetelni : szédülés fogta el, bement az orvosi
rendelőbe, mire megvízsgálták, nagyjából jobban lett. Valószínűleg vérnyomás
csökkenés okozta a múló rosszullétet, ami egyébként nem komoly, gyógyszert sem
írtak fel. Igen, igen, majd elmegy az orvoshoz. igen, az apját felhívja, hogy ne
Idegeskedjék. Máskor nem csinál ilyesmit. Úgy látszott, Ricsit nem rendítette
meg a családi dráma.

-Ahogy anyjának mondta, tusolt, lefeküdt és sikerült aludnia, mintegy más­
fél-két órát, úgyhogy frissen, kipihenten fogadta szüleit, akik gyanakodva mére­
gették. Aggodalmuk másodpercek alatt eloszlott.

- Vacsoránál találkozunk, - vetette oda, s visszavonult a szobáiába, hogy
elmerüljön tanulmányaiban. Fogadkozott, hogy a válás kérdésével többet nem
foglalkozik, de a gondolatainak nem bírt parancsolni. Tudata átúszott a feladatok
fölött, hogy valami homályos részletre tapadjon, 'aminek a bekövetkezte mégcsak
nem is bizonyos. Ilyenkor vagy felugrott ültéből, vagy a fogát harapta össze dü­
hében.

Elégedetlenségének azonban nem mtttatta [elét, sem aznap, sem azután. Éle­
tük folyása visszatért a régi mederbe, csupán a Takács Tónival kapcsolatos prog­
ramok szűntek meg. Nem változott a szavak hangsúlya, a tekintetek tartalma,
mintha mi sem történt volna, Brigitta ugyanúgy járt el hazulról és úgy járt ha­
za, mint annak előtte. A felszín mit sem árult el a mélyben végbemenő esemé­
nyekről. Egészen egy csütörtöki délutánig.

Ketten tartózkodtak a lakásban - anya és fia. Brigitta ezúttal körültekintőn

választotta meg a beszélgetés idejét. Szemlátomást lazítás céljából, Ricsi Couperin
egyik fuvolára írt múvét hallgatta.

- Egy pillanatig ráérsz? - kérdezte, hogy az utolsó akkordok elhangzottak.
- Tessék, anya, - a fi ú visszaereszkedett a karosszékbe és kényelmesen

hátradőlt.
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- Apáddal beszéltem, - szólalt meg az asszony, határozottan, fensőbbsé­

gesen, ahogyan mindig, - és megegyeztünk abban, hogy nem várjuk meg a válás
kimondását, hanem néhány nap múlva elköltözünk.

- Kik? - kérdezte Ricsi érdeklődés nélkül.
- Hát te meg én.
- Nem tudom, honnan veszed, - vonta meg a fia a vállát, - én nem köl-

tözködöm.
Ami soha nem fordult elő, Brigitta dadogott, vonásai harmóniája megbomlott,

lélegzete meggyorsult:
- Hát nem úgy volt? .. Nem abban állapodtunk meg? .. Hát nem hozzám

húzol? ... Ezt nem teheted velem. Én nélküled ...
Összeszedte magát és támadásba ment át.
- Miért nem szólsz semmit? Mi ez a sunyi hallgatás? Miért nem beszélsz?
- Mit vársz tőlem? Hogy örüljek? ..
- Dehát egyszer már minden rendben· volt közöttünk. Azzal kezdtem, hogy

minden marad a régiben.
- Hogy maradna a régiben, ha te elmégy? - Ricsi nem emelte fel a hang­

ját, a szokásosnál is halkabban beszélt. Mint egy céllövő, úgy válogatta meg a
szavait:

- Te, anya, mint az átlagnál sokkal műveltebb ember pontosan tudod, hogy a
válást elsősorban a :gyerekek sínylik meg. Igazán lehettél volna annyi tapintat­
tal, hogy vársz a kispolgári érzelmi ügyeiddel és nem akkor jelented be a válást,
amikor én életem legdöntőbb fordulója előtt állok.

De hát ... - Brigitta úgyszólván megkövült, annyira váratlanul érték a vá­
dak.

- Azt is közölted velem, hogy az életemet a véletlennek köszönhetern.
- Ez aztán végleg nem igaz! Hiszen azért mentem férjhez apádhoz. Egyedül

azért, hogy gyerekem legyen. Ne légy igazságtalan, úgyis nehéz a helyzetem. Hidd
el, ha egy magamfajta nő ilyen lépésre szánja el magát, annak komoly oka van.

Ricsi kissé lehajtotta a fejét, alulról fölfelé fürkészte anyját. Mélyet lélegzett,
csak aztán szólalt meg:

- Én abban a hitben nőttem föl, hogy ti szeretitek egymást. Te bebízonyí­
tottad, hogy nem így van. Tehát becsaptál engem. Te csaptál be. Mert· apám
szeret téged.

Az ellenérveket úgy söpörte ld tudatából, mint a szemetet. öt magát sem
győzte meg. Üresség fogta körül és szédülés fogta el, a vágy, hogy belézuhan­
jon, végleg elmerüljön ebben az ürességben. Egy pillanatra az a gondolat is fel­
villant benne, vakítőn éles fény, hogy visszakozik, maradjon minden, ahogy eddig
volt. A fény k ihunyt ; megértette, hogy régi életüket most már semmilyen emberi
erő, akarat nem támaszthatja föl. Egyetlen út van előtte, egyetlen út: új élet
az új partner oldalán.

- És ezentúl, hogy lesz közöttünk? - kérdezte félénken.
- Te elmégy. Én itt maradok. Te döntöttél így. És kérlek, ne csinálj [elenetet,

mert már eddig is nagyon visszavetettél tanulmányaimban.
Este az apja megpróbálta jobb belátásra bírni a fiát, a legcsekélyebb eredmény

nélkül. Néhány nap múlva Brigitta elhurcolkodott, anélkül, hogy imádott fiától
elbúcsúzott volna.

A sebész hasznot szerétett volna húzni a tényből, hogy Brigitta elhagyta és
ezzel visszanyerte a szabadságát. Most, hogy többé nem érezte magán felesége szá­
monkérő tekintetét - ezt nem pontosan így gondolta, de valahogy ilyenformán,
- most már nyitott szemmel járkált a világban. Úgyszólván óráról órára új örö­
mök kínálkoztak. Vagy legalábbis azt hitte. Itt egy mosolygás, amott egy mosoly­
gás, Kivirult a világ körülötte. Nem kényszerült rostální, mint amióta Éva sza­
kított vele, alkalomról alkalomra, hogy ez meg ez komoly nő, felelőtlenség volna
kikezdeni vele, hiszen a gyerek míatt nem válhat. Maradtak a kis nőcskék, akik
megtiszteltetés számba vették közeledését, s el sem várták, hogy komolyan vegye
őket.

Föllélegzett. de még aznap, hogy az első találkát megbeszélte, elfogta a féle­
lem, mí lesz, ha Ricsi az ő félrelépését is ugyanazzal az irgalmatlan szígorral,
ugyanazzal a már-már gyűlölködő hajthatatlansággal ítéli meg, mint az anyját?
Zavart szabadkozások közepette mondta le a találkát.

így hintázott egy ideig a vágy és a félelem között, míg végül megint rátört
a tudat, hogy sajnos, közelebb jár a hatvanhoz, mint az ötvenhez, azaz kevés
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ideje van már hátra, távolodik, elhúzódik tőle minden, amiben örömét lelhetné.
Suba alatt bonyolította le kalandocskáit, óvatosan, megbújva a pályája kínálta
ürügyele mögött ; soron kívüli műtét, váratlan komplikáció, válságos állapot, be
kell nézni a kórházba, stb.

Szerette volna Iegalizálni a kimaradásait, szégyellte és megalázónak tartotta,
hogy hazugságokkal traktálj a a fiát. A szöveget már megfogalmazta magában és a
jelenetet ismét és ismét átélte:

- Mit szólnál hozzá, Ricsi, ha holnap vagy holnapután estére randevút be­
szélnék meg valamelyik nőismerősömmel? Férfiak vagyunk, te most kezded, én,
sajnos, az utolsó dobásaimnál tartok. Azért kérdem ezt tőled, kisfiam, mert nem
szeretném, ha énrám is úgy megharagudnál, mint anyádra.

Hiányzott a bátorsága hozzá, hogy a tervet valóra váltsa.
Bármennyire óvatos, gyanakvó és tartózkodó volt, mégsem kerülhette el sor­

sát. Beleszeretett egy nála negyedszázaddal fiatalabb kolléganőbe, Ernába. A ked­
ves természetű, kissé kövérkés, gondozott, gusztusos szőke nőből jóformán teljesen
hiányoztak azok a tulajdonságok, melyekről Zsolt olyankor ábrándozott, amikor
éppen válni szeretett volna Brigittától. Korlátolt kis agya volt Ernának. de tiszta,
józan esze, amit semmi előregyártott elem nem homályosított el, amellett csak
úgy áradt belőle a gyöngédség. A betegek imádták. Azok is, akiket megkínzott
a fecskendőtűjével, azok is, akiknek tévesen állapitotta meg a betegségét. Jólel­
kűségéhez nem férhetett kétség, ez a körülmény olykor a hivatásos gonoszokat
is leszerelte.

Erna azzal zsarolt, hogy nem zsarolt, még a témáját is elkerülte a házasság­
nak, s ha azt kérdezte "szeretsz", soha nem fűzte hozzá a kiegészítő kérdést:
.,örökre?" Nem kalandra termett nő volt és a sebész, ahogy a lelkében szilárdan
meggyökeresedett elhatározást, hogy feleségül veszi, halogatta, egyre borzalma­
sabban szégyenkezett gyávasága miatt.

Érettségi óta nem szerongatta olyan idegfeszítő izgalom, mint azon a délután,
amikor végre elszánta magát, hogy tanácskozik a fiával. Ricsi persze sikeresen
érettségizett, sikerült a felvételi vizsgája, Az Egyetemen már az első szemeszterben
fölfigyeltek rá a tanárok. Az első évet évfolyamelsőként fejezte be, a jelek arra
vallottak. hogy a következő évben megtartja pozícióját. Pihenésképpen épp pre­
klasszikus muzsikát hallgatott.

Akárcsak Brigitta annak idején, a sebész megvárta. míg a lemez lejár, csak
akkor szólalt meg, rekedt, már-már el csukló hangon.

- Míért vagy olyan izgatott, apa, - kérdezte a fiatalember lekezelő, kissé
pártfogó modorban.

- Mert életern fordulóponthoz érkezett, s nem szeretném, ha engem is olyan
szigorúarr ítélnél meg, mint anyádat.

Ricsi vállat vont:
- Titeket nem lehet egy kalap alá venni. Ö itthagyott a legválságosabb kor­

szakomban. Te velem maradtál. - Szünetet tartott. - Remélem, - folytatta
aztán más hangon,. - nem az én magánügyeimről szándékozol tárgyalni velem.
Sokan gúnyolnak, hogy nincs barátnőm, de nekem egyelőre ilyesmire nincs időm.

És az álláspontomat, ne haragudj, apa, a te rábeszélésedre sem változtatöm meg.
- A te dolgod. Abba én nem szólok bele. Az én magánéletemről van szó.

Mondd; rossz néven vennéd, ha. újra megnősülnék? ... - hangja megremegett és
mindjárt utána a lába is. - De őszintén beszélj.

A közlés szemlátomást váratlanul érte Ricsit. Ahogy az ő fiatal arcáról levált
a mosoly, úgy vált le az apa arcáról is. És ugyanúgy derült föl, néhány másodperc­
cel azután.

- Jogod van hozzá ...
- Azt tudom, - legyintett az apa idegesen. - nem a polgárjogi helyzetemre

vagyok én kíváncsi, hanern a te véleményedre.
- Apa, - lépett hozzá a fiú, - én nemhogyellenzem a házasságod. hanem

a leghatározottabban rábeszéli ek.
Minthogy a feszültség fölengedett, mindketten leültek.
- Igyunk valamit, - javasolta az apa.
- Egy kortyot.
- így ... hogy mondjam ... barátságosan elbeszélgethetünk ... Mondd, nem fog

zavarni, hogy egy idegen asszony lesz ...
- A lakás tágas, ha békében hagy, ha nem gátol a munkámban, még az is

lehet, hogy megszeretem ...



- Egészségedre.
- Egészségedre, apa.
Ricsi annak a kortynak. amit az apja töltött neki, csak a felét itta meg. Utá­

na gondosan megtörülte a száját. A maga részéről befejezettnek ítélte az ügyet.
Az illendőség tartotta féken, az a homályos sejtelem, hogy az apjának most szük­
sége van a jelenlétére. Egyébként gondolatai már a tanulmányai körül kószáltak.

- Tehetek valamit az érdekedben, apa?
Amaz értetlenül kapta föl a fejét:
- Tessék?
Ricsi megismételte a kérdést. A sebész idegesen simította hátra a haját. Ismét

ivott, közben a szeme megakadt a Ricsi poharának fenekén szomorkodó mini
adag whiskyn.

- Mondd, kisfiam, nem is vagy kívánesi arra, hogy kit szándékozom felesé­
gül venni?

- Igazad van, apa. Erre nem gondoltam. Tudod, még kevés gyakorlatom
van a nősülésben.

A feszültség feloldódott a kacagásban.
- Mit szólnál egy vacsorához hármasban?
- Ha a napot én határozhatom meg. Tudniillik ...
- Tudom, - vágott szavába az apja, - a tanulmányaid. Nézz utána.
Miután a napban megállapodtak, a sebész megkérdezte, hol legyen a vacsora

színhelye, vendéglőben, vagy ...
- Nekem csak az a lényeges, apa, hogy szerdán találkozzunk és legkésőbb

hétkor asztalhoz üljünk. Tudniillik ...
- Ma este későn jövök haza, - jelentette be a sebész félig még mindig

szorongással, félig már megkönnyebbülve.
- Jó mulatást, apa! - bátorította a fiú. Hangjában elnézés és jóindulat ke­

veredett. A küszöbről visszaíordulva, bíztatóari intett: "rajta, fiacskám, csak bát­
ran" - ilyenformán.

Brigitta távozása óta ez volt az első alkalom, hogy a sebész nyugodt lelkiis­
merettel maradt ki, s nem hazug ürüggyel. Közérzetben. kedélyben másodpercek
alatt öt évet fiatalodott. Ragyogva kopogtatott be Erna lakására:

- Az első menetet megnyertük.
Hátra volt a második, a megismerkedés.
- Nem, - rázta meg rokonszenves fejecskéjét adoktornő, - nem nálad va­

csórázunk és nem is vendéglőben, ahol mindenkibe belefagy a szó, hanem itt ná­
lam, ahol otthon érzem magam.

A kis, egyszobás modern lakásban a berendezési tárgyak kispolgárias ízlés­
telenséget szerencsésen ellensúlyozta a lakályosság. Amolyan meleg fészkecske
volt, minden zug a tulajdonos szelídségéről és gyöngédségre való szomjazásáról
árulkodott. Túl a kötelező első házasságon, mely egyben az első csalódás volt, a
napi munka után ide bújt Erna az ellenséges világ elől, ebbe a modern darabok­
ból alkotott biedermeier meghittségbe, itt támasztotta magát körül enyhén íz­
léstelen mintájú, viszont első osztályú tollal tömött vánkosokkal, itt' védekezett
sűrű műanyag függönyökkel az erős fények, a tapintatlan kíváncsískodás ellen. Az
arany biedermeier, vagy az oszlopos empire óra helyét tévé foglalta el, tetején
kézimunka helyett szériában gyártott op art terítő, azon meg nippek helyett a
modern szobrászatot utánzó modern kerámia. A technika változott csupán, a lel­
kület meg sem rezzent.

Erna, - egyébként vidékről származott Pestre, - már elszakadt a nagy magyar
konyhai hagyományoktól, a szükség viszont rávezette arra, hogy egynéhány gyor­
san elkészíthető étel sütését-főzését-keverésétmegtanulja. Maga gondoskodott va­
csoráról.

Félszegen kezdődő, lassan feloldódó találkozás, Sok minden megfordult a leen­
dő ifjú pár mindkét felének az agyában, az véletlenül sem, hogy az első akadály,
inkább amolyan zavarbaejtő mozzanat Ricsi .Jceztt csókolomja" lesz. Minél világo­
sabban kiderült, hogy a két fiatal rokonszenvezik egymással, annál furcsábban
hatott, hogy az apa tegeződik a fiával, meg a menyasszonyával, amazok viszont
magázzák egymást.

- Egy dolgot szeretnék most mindjárt tisztázni - szólalt meg Erna a vacsora
végeztével - mégpedig azt, hogy a mi kapcsolatunk mílyen legyen.

Ezt hogy tetszik- érteni? - tudakolta Ricsi udvariasan.
- Mint anyáé és fiúé vagy mint két haveré?
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- Hö-hö, - röhintette el magát a fiatalember, - anya és Iiú ? Az igazán
nem lehet.

- Akkor, szia, - használta ki a helyzetet az orvosnő.

Ricsi arcán megjelent az úgynevezett "bajusz-mosoly", melyben az önelé­
gültség valamelyes zavartsággal házasodott. Habozva emelte koccintásra a po­
harát:

- Szia.
- Ezt megpecsételjük.
Az asszony áthajolt az asztal fölött, úgy csókolta meg Ricsit, aki szemérme­

sen visszacsókolt. Fülig vörösen. A pirulás tudata néhány percre megbénította.
Hogy valahogyan palástolja a jelenséget, szokása ellenére fenékig ürítette poharát.

- Űnnepelünk - válaszolt apja csodálkozó nézésére. Nyomatékul újabb pohár
bort hajtott föl, gátlásai meglazultak, a nyelve megoldódott, s amire példa nem
volt, búcsúzásig ő szórakoztatta a társaságot,

Miután a házasságot megkötötték, Erna elfoglalta Brigitta hajdani szobáját,
amely pillanatok alatt átalakult rózsaszínes, félhomályos, női fészkecskévé. Új
tárgyak tűntek fel a sebész egyébként komor dolgozószobájában, megannyi szín­
folt. Az új pár ragyogott, a boldogság holdudvarként övezte őket. Ha olykor rajta­
kapta apját-mostoháját valami gyöngédségen. Ricsi elnéző tekintettel simogatott
rajtuk végig. Ha gyökeresen nem is, valamelyest kilépett zárkózottságából. Készsé­
gesebb 'és kedvesebb volt Ernához, mint régebben az anyjához. Nemcsak ő vál­
tozott, nemcsak a sebész, aki úgyszólván újjászületett, de maga Anna néni is. Erna
elérte nála, ami Brigittának semmiképpen nem sikerűlt, hogy hetenkint három­
szor jöjjön.

- Jól választottál, 'apa - jegyezte meg Ricsi egy alkalommal az ebédlőasztal

mellett, mikor Erna a konyhába ment salátáért.
A szüntelen ragyogást, tündöklést, amiben mindannyian önfeledten lubickoltak,

ami Ernát illeti, egy körülmény zavarta állandó jelleggel. Ricsi hajthatatlansága,
a következetes ridegség, ahogy elzárkózott az anyja elől. Ezt nemcsak rosszallotta,
valójában el sem hitte, olyannyira ellenkezett az ő természetével és meggyőződése

szerint Ricsi természetével is. Többször megpróbálta a kérdést szóba hozni, mind­
annyiszor merev ellenállásba ütközött.

- Beszéljünk másról.
- Hagyjuk ezt, Erna.
Egy alkalommal rajtakapta Ricsit, amint anyja egyik tudományos közlemé­

nyét tanulmányozta. Brigitta természetesen tovább dolgozott és eredményeit publi­
kálta. Színlelte, hogy semmit sem vett észre, de azt is átlátta, hogya fiatalember
ellenállása nem annyira szilárd, mint ahogy mutatja. Támadott tehát, a maga
nőies, sima, hízelkedő, cicás modorában. És abban a pillanatban, amikor Ricsi már
nem prefabrikált tőmondatokkal védekezett, hanem magyarázkodásba fogott, tudta,
hogy a csatát ő nyeri meg.

- Ricsikém - cirógatta -, én elismerem, hogy anyád csúnyán bánt veled, nem
volt tekintettel rád ...

- 0, aki szakmabeli! Egy ilyen értelmi színvonalú nő!

- De nem gondolod, hogy túl szigorú vagy? Hiszen megbűnhődött szegény.
Esa büntetés nincs arányban a vétekkel. Végül is sikeresen érettségiztél, sikeresen
tetted le a felvételi vizsgát, tehát anyád válása nem befolyásolta rossz irányban
apályádat.

Ricsi maga elé nézett, ide-oda tologatta fél lábát a parketten. úgy nézte, mint
valami idegen tárgyat. Alig hallhatóan válaszolt:

- Igaz. .
- Tudod, mílyen az élet. Mi orvosok másoknál is jobban tudjuk. Édesanyád

már nem fiatal, Isten óvjon, de bármikor történhet vele valami szerencsétlenség.
Magad mondtad, rnilyen erőszakosan vezet... Csak nem akarod, hogy az életben
ne lásson többé? Vagy hogy a halottas ágyához hívjanak?

- Ne folytasd - suttogta Ricsi és tenyerével elfödte a szemét,
Minthogy Erna nem ismerte, nem is akarta megismerni Brigittát, anya és

fia találkozóját a sebész beszélte meg. Tavasz volt, Takács Tóni a Rózsadombon
lakott, épp virágoztak az akácok meg a bodza. Miközben beállt a villa kapuja elé,
Ricsi szíve megdobbant, mikor meghallotta anyja Peugeot-ját. Egyébként csak
a márka meg a szín volt azonos, maga a kocsi új. Vörös sóder ropogott a lába
alatt, amint befelé tartott. Oldalról jött az akácillat. egyre édesebb hullámok­
ban, a szomszéd telekről.
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Nem jutott ideje csöngetni, még fel sem emelte a kezét, nyílott az ajtó. Bri­
gitta nyitotta ki. Hosszú, néma pillantással mintegy magába fogadta a fiát, csak
aztán hajolt hozzá és csókolta meg. Nem úgy, mínt régen, nedves hideg ajakkal, hanem
melegen. Ettől meglepődött és valamivel később viszonozta a csókot, mint illett
volna. Anyja arcát beredőzte az aggodalom.

Annak ellenére, hogy öregedett, Brigitta szép volt, szebb, mint emlékeiben és
másként szép, változott, dúsitott tartalommal, életszerűen, s nem elvontan, mint
azelőtt. A változást, a meleg csókot, meg mínden mást, ami a percbe belefért, Ri­
csi amúgy gépiesen regisztrálta, csakúgy, mint él számára idegen környezetet, kezd­
ve az előszobát díszítő trófeákon, folytatva a falra függesztett kardokon. Iándzsá­
kon, puskákon, a zsírkőből faragott kínai szobrokon. Izzó színű kaukázusi szőnye­

geken lépdelt, s óvatosan ült bele a dohányszínű bőrhuzatos karosszékbe.
- Tóni bácsi hol van? - volt az első kérdése.
- Csak vacsorára jön haza, hogy ne zavarjon bennünket, Ha akarsz vele

találkozni, maradj itt vacsorára.
-Miattam kár volt távol maradnia. Én nem haragszom rá.
Brigitta ügyesen kikerülte a veszélyes témát, hogy Ricsi kire haragszik, kire

nem:
- Van időd dönteni, hogy velünk vacsorázol-e vagy hazamégy, Addig be­

szélgessünk. Egyébként mindent tudok rólad.
- Én is rólad - kottvantotta ki a fiatalember. - Minden publikációdat 01­

vastam. Az utolsó rendkivül érdekelt.
Egy perc, s mintha közben nem múlt volna el több mint két év, anya és fia

elmerült a matematikában. Súlyos léptek zajára eszméltek rá, hogy estére jár. az
idő. Ricsi udvariasan felpattant ültéből, úgy várta az ajtó nyílását és a házigazda
megjelenését.

Takács Tóni barátságosan nyújtotta széles, az ízeknél angolbajusz-szerű szőr-

pamacsokkal ékes kezét:
- Örülök, hogy látlak, édes öcsém.
- Én is örülök, Tóni bácsi.
- Nem kínáltad meg semmivel? - kérdezte megdöbbenten a feleségétől, aki

már nyitotta a bárszekrényt és hozta a whiskyt meg a jégkockákat.
- Ügy elmerültünk a beszélgetésben - szabadkozott Brigitta - hogy a kí­

nálásról tökéletesen megfeledkeztem.
Takács Tóninak szemlátomást jót tett a házasság. Majdhogynem a kétszeresére

duzzadt, a tokája már-már rácsúszott az ádámcsutkajára. Rosszallóan csóválta
meg a fejét:

- Amit ma megihatsz, ne halaszd holnapra.
Nyomatékul a szentenciához, egy hajtásra magába döntötte a vizespohárnyi

whiskyt és már nyújtotta felesége felé a poharat.
- Te meg mit szerénykedsz, édes öcsém? - fordult Ricsihez, aki szokása

szerint épp csak egy vékonyka kortyot hörpintett a bőven mért italból.
- Még tanulnom kell ma, tisztán akarom tartani az agyamat.
- Nem erőltetlek, Ricsi. De azt hiszem, hogy egy olyan ünnep, mint a mai,

feloldoz minden fogadalom alól. Vagy neked nem ünnep, hogy két év után ismét
látod az anyádat, akit állítólag úgy imádtál, mint egy istent?

Brigitta bátoritón biccentett a fiára. Amaz hirtelen elhatározással, ujjnyi
híján, a pohár egész tartaimát felhajtotta és kitörő kacagással dőlt vissza a szé­
kébe. Anyja meg Takács Tóni vele kacagott. Egyikük sem tudta, min mulat,

- No - mondta Takács Tóni - ezzel, azt hiszem, el is dőlt, hogy velünk va­
csorázol. Még egy pohárral?

Nem, köszönöm.
- Ne erőltesd, Tóni.
- Mit akarsz a vacsorához, bort vagy sört?
- Nem tudom - tárta szét a karját a fiatalember -, sosem iszom alkohol-

tartalmú italt vacsorához.
Takács Tóni a combjára csapott, hogy csak úgy csattant:
- De szépen mondtad! Alkoholtartalmú italt! He - röppentett egy röhintést

a megjegyzés után. - He! - ismételte meg a mutatványt fejcsóválva.
Brigitta ugyan nem tartott lépést új férjével az ivásban, de nem' is maradt

el sokkal mögötte, Még egy-két korty, egy-két mondat, aztán a házigazda felállt:
- A családhoz tartozol, Ricsi - mondta -, remélem nem veszed sértésszámba,
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hogy a konyhában eszünk. Tudod, ott minden kéznél van. Ha idebent derül ki,
hogy ez vagy az hiányzik, ki kell menni, vagy a konyhába, vagy a kamrába.

Brigitta valami biccentésformával fordult a férje' felé, aztán egyetlen szó ma­
gyarázat nélkül kiment a szebából. Takács Tóni jövendő tervei felől faggatta a
fiatalembert. A válaszra, hogy elméleti fizikával szándékozik foglalkozni, kissé
félrehúzta a száját, véleményét viszont megtartotta magának.

Gongütés hallatszott, mélabúsan, tompán, eloszlón.
- Végre - szökkent talpra Tóni korpulenciájához képest váratlan mozgékony­

sággal. Atkarolta a lassan kászálódó fiatalembert, úgy noszegatta gyorsabb mene­
telésre,

Brigitta kipirult arccal várta őket a terített asztal előtt, a frissensültek füstösen
zamatos il latában, kezében villa.

- Te oda ülsz! - mutatott az egyik székre.
Ricsinek majdhogy el nem csordult a nyála, felgerjesztették az illatok, fel a

látvány, a különféle saláták, sajtok tömege.
- Adhatom? - kérdezte, s már oda is rakott a férje tányérjára egy jókora

szelet- tarját. egy másikat Ricsinek. a harmadikat magának. Takács Tóni, mint a
búvár a vízben merült el az evésben. Csak időnként pillantott föl, egy-egy cuppa­
nás, s elégedett morgás erejéig. Hirtelen megfagytak a vonásai. A fagy ennyi
vörösséggel párosulva bízarrul hatott. Eddig a paradicsom- meg a hagymasalátaból
evett, a fejes salátát alig kóstolta meg, tányérjára rakta a villáját. .

- Megint kifelejtetted belőle a fokhagymát.
Megállapításként mondta, nem támadón, nem' szemrehányón, Brigitta mégis

belepirult, s úgy ugrott a konyhaszekrényhez. ahol a fűszereket tartották, mint
akibe tűt szúrtak.

- Persze - magyarázta Ricsinek a házigazda - ezzel a fokhagymaporral
már nem az igazi. Anyád kitűnő salátákat csinál, a fokhagymáról azonban mín­
dig megfeledkezik. Elvégre senki sem tökéletes. Még ő sem. Pedig ...

A további mondandót szétrnorzsolták a fogai.
Ricsi az anyjára nézett, anélkül azonban, hogy anyja észrevette volna. Szeme

a férje tányérján, szórakozottan evett, talán a falat ízét sem élvezte. Mihelyt II
tányér 'kíürült, kapta a villát, újabb frissensültet szúrt rá, Takács Tóni még le
sem nyelte az utolsó falatot, már ott gőzölgött előtte az újabb ennivaló.

- Ebből egyél, Tonesikám - fuvolázta Brigitta és az uborkasalátára muta­
tott. - Ebből nem felejtettem ki a fokhagymát. Különben is primőr.

- Hümmrnm - mordult föl Tóni -, nagyszerű anyád van. Én vagyok a világ
legboldogabb embere. - A gyomrára ütött és öblösen felkacagott - meg is lát­
szik rajtam.

- És te? - szerette volna kérdezni az anyját a fiatalember. Inkább ivott a
sűrű vörösborból. amiről Tóni az előbb elmagyarázta. milyen úton-módon jutott
hozzá. Ilyen bort legfeljebbmilliomosok isznak, közülük is csak azok, akiknek a
pénzszerzés nem tompította el az ínyét.

Tóni jókedve az elfogyasztott húsok arányában növekedett, s bár iparkodott
védekezni ellene, Riesire is átragadt. Hangosabban beszélt, mint szokása volt, s
nehányszor rohamszerűen robbant ki a kacagása.

- Te, Brigitta és te, Ricsi, ti nem is tudjátok, milyen boldog vagyok, hogy
így együtt látlak benneteket, egy asztalnál, jókedvben. anyát és fiát. Nem tud­
játok, mert nem látjátok, hogy az én - kissé parasztias kül sőrn, .a nagy hangom,
- mennyi érzést takar. Nekem fájt, hogy ti nem találkoztak, s hogy ennek vég­
eredményben én vagyok az oka. Furdalt a lelkiismeret. Bizony. Ha nem is szól­
tam róla, szenvedtern. De most boldog vagyok, és hogy még boldogabb legyek,
pezsgőt bontunk.

Három lépéssei a frizsidernél termett, fürge ujjal bontotta ki a dugót óvó
dróthálót, hogy a dugó puskagolyóként pukkanjon fel a mennyezetre, ugyanak­
kor már töltötte is a poharakat.

Együtt tértek vissza a szobába, együtt ültek le, Tóni szívarra gyújtott, hátra­
vetette magát a karosszékben, s szinte büszkén fújta a levegőbe a lilás, fátyol­
szerű szívarfüstöt, Hogy jobban érezze magát, begyakorlott mozdulattal lerúgta
mindkét cipőjét, lábujjait megtornáztatta, Elmondott néhány történetet munka­
helyéről, aztán monológszerűen, szavait ugyanis senkihez sem intézte, megszólalt:

Most egy jó erős fekete volna jó. Az bizony. Egy jó erős fekete.
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- Mindjárt lesz - pattant föl a fotelből Brigitta. Nem egyenesen az ajtóhoz
ment, apró kerülőt tett, a férje felé. Ricsi szemérmesen félrenézett, azt hitte, vala­
milyen házastársi gyöngédség következik. Egy perccel később megértette, hogy a
kerülő célja. a cipő volt. Tóni lerúgott cipői. Azokat vitte ki egyúttal. Mint ahogy
a papucsokat a feketével együtt hozta be. .

A whisky, a vörös bor, a tömérdek étel ködein keresztül Ricsi, mint egy
látomást érzékelte azt, ami a cipővel meg a papuccsal történt. Olyanszerű zavar
fogta el, mint amikor belezavaradott az összeadásba, előtte a hosszú számosz­
lop, a tizedik vagy a tizenkettedik számnál elvesztette a nyomot,

Éjfél után érkezett haza. Két kérdő, két izgatott arc fogadta, Számonkérő,

gyanakvó, bizonytalan csend.
-- Kellemes volt - mondta - csak egy kicsit többet ittam a kelleténél.
- Hálistennek, hogy jól telt az ested - kapta el másnap Erna. - Ugye kár

lett volna tovább durcáskodni. Nem illik hozzád. Történt, ami történt, ő is ember.
Örülök, hogy kibékítettelek benneteket. Nem is vagy hálás?

Eltolta magától, mert valami megütötte a szemét. Ricsi csakugyan nem úgy
viselkedett, mint aki hálás.

- Kúr volt elmennem - vallotta a fiatalember tompán - azelőtt legalább
megvoltak az illúzióim.

Oly váratlanul érte a vallomás, hogy Erna ötlet, gondolat híján, pusztán az
ösztönére hallgatva, hevesen magához szorította Ricsit, minden idegével érezte,
hogy szenved, s nem értette, mi lehet a szenvedés oka. Tudta, hogy vigasztalásra
szorul. .

- Mondd! Mondd! - sürgette. - Történt valami? Rosszul élnek? Anyád
boldogtalan?

- Nem, éppen az, hogy nem.
- Dehát, akkor?
- Szereti azt az embert, pedig cselédet csinált belőle. Az én anyámból, akit

ügy tiszteltem, mint egy istent.
- Cselédet - ismételte meg és lassarr, lehajtott fejjel kiment a szobából.

(v é g e)

Anti-Exodus
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pALOS ROZITA

Oly egys~erű itt minden

Sokat vársz azélettől,

de az élet is tőled,

amíg el nem fogyasztod
betegágyí befőtted.

Oly egyszerű itt minden:
a sírod mindig nyitva,
csupán por kell békédre
és béke poraidra.

FALU TAMAS

Jegy~et egy 'Verseskönyvre

Hideg világ.
De tisztább,
mint a te orvul-szerzett békéd.
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