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Tajékozodas — tutkeresés

Felbolydult Eurdpa, lizas-nyugtalanul keresi 6nmagdt a magyar tdrsadalom. Eltéré, st
ellentétes érdekek és nézetek csapnak dssze egymissal a politikiban és a gazdasigi életben,
a munkahelyeken és az djsziilott tdrsadalmi forumokon. Harsog a sajto, egymdsnak csat-
tannak politikai nyilatkozatok, egyének, érdekcsoportok és pirtok a parlamentben és a mé-
diumokban.

Tisztito, katartikus vihar-e ez a mostani? Az igazmondds ideje jott-e el, vagy a szolds-
szabadsig még csak az odamondogatds okiljogat tette lehetévé? A szélds meg a lelkiismeret
szabadsdgdhoz tdrsul-e majd, s mikor a szolds meg a lelkiismeret feleldssége? Egymds jobb
megériéséhez, az egymishoz kozeledéshez segit-e hozzd az, hogy mindenki kimondhatja, mi
bintja, mit tud a takargatott multrdl, mit kivin, mit vdllal a jelenben, mit tervez a jovében?
~Az 1azsdg megszabadit titeket” — de az egyének igazdnak hdboriijabol kikerekedik-e végiil
az Igazsdg? ,Fecseg a felszin”, Jozsef Attildval szélva, de meghalljuk-e a hallgatag mélyek
beszédes csondjét, odafigyeliink-e az ember mélyeire, Isten misztériumdra?

Riadtak és tandcstalanok lettiink mostandban, hogy eljott ,a hangosok kora”, egyre fosz-
ladoznak alig esztendeje még éledezé reményeink. S igy van ez az egyhdzban is. A kiils6
szabadsdgtol belsé megiijuldst reméltiink, a Lélek tavaszit, életfakaszto prinkdsdot az egy-
apostolok szorongdssal telve, tetters és kezdeményezokészség, Istenbe vetett bizalom hijin
vérakoztak. De 6k legaldbb egybegyiiltek és imddkoztak. Kozosségben maradtak, s imddsa-
gukkal lehetové tették Istennek a beavatkozdist.

Sokakat zavar, némelyeket megzavarhat az is, hogy a ,keresztény” jelzé divatszévd lett.
Elbszeretettel veszik igénybe sokan, ha miltjuk homdlyos foltjait kell feledtetni, ha elonyos
sizleti vdllalkozdst inditanak, ha rekldmjelszéra van sziikség. Mintha hamis bankjegyeket
hozninak forgalomba — els§ ldtszatra nem is lehet megkiilonboztetni, melyik az igazi,
melyik az utdnzat.

Lapunk mindig arra torekedett, hogy a katolikus értelmiség mellé szegodjék vitkeresésében,
és segitse tdjékozoddsiban. Ezt teszi most is, amikor két sorozatot indit 1itjdra. Megkeresett
benniinket a lyoni domonkosok nagytekintélyii lapja, a Lumigre et Vie: készitsiink kozosen
mérleget egyhdzunk és vildgunk mai helyzetérél. Az 1951-ben alapitott folyéirat célja az,
hogy tdjékozodjék korunk jelenségei kozott, tdjékoztasson és teologiai értelmezést adjon 1o-
luk. Folkérésiikre késziilt Szennay Andrds és Maréth Miklds tanulmdnya — e kozos munka
tovdbbi irdsait kivetkezo szimainkban kozoljiik.

Tul gyakran emlegetik a ,keresztény” szét, s félo, hogy ez elértéktelenedéshez vezethet.
Meégis, vagy éppen ezért sokunkat, sokakat izgat a kérdés: hogyan lehet és hogyan kell
keresztényiil €élni itt és most? Melyek a keresztény Iét és gondolkodds esélyei, lehetdségei,
feladatai napjaink Magyarorszigdban? [rokat és teoldgusokat, kiilonbozs foglalkozdsti értel-
miségieket kérdeztiink meg — elsésorban keresztényeket, de az egyhdzon kiviildllékat is.
Mostani szimunktdl kezdve kizolni fogjuk véleményiiket, vallomdsukat — s vdrjuk olva-
sbink hozzdszoldsdt is.

Lukdcs Ldszlé
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ALFRED DE VIGNY
Az Olajfak hegyén

Akkor éjszaka volt, s Jézus ment tdrstalan,
mint holton szemfodél, fehér leple olyan;

a tanitvdnyok ott, a domb tovén aludtak,
olajfik kozt, miket gydszos szél réme ziigat;
Jézus velitk remeg, megnyiilnak léptei,
haldlos szomorti, szemét homdly lepi,

mellén két Gsszefont karral, fejét lehajtva,
tolvajnak litszik 6, ki zsdkmdnydt takarja,

s ismervén a hegyet, akdr a tenyerét,

a Getszemdninak nevezett helyre lép.

Térdre ereszkedik, homlokdval a foldon,
majd folnéz tjra, hogy Atyjdhoz konyorogjon.
— De a mennybolt sotét, és Isten nem felel.
O folemelkedik, riadtan indul e,

olajfak kozt tor dt. Arcdn hideg patakban
vérveriték szakad le csillapithatatlan.
Visszatér, s odalent igy jajdul meg szava:
~Nem mondotok imdt velem ma éjszaka?"”
De az apostolok szemén haldlos dlom.

Péter sem hallja meg, ura bdrhogy kidltson.
Az Emberfia most vijra magasba hdg,

és onnan kémleli az ég sok csillagit,

az Angyalt kutaton, mint egyiptomi pdsztor.
De a gyidsz fellege, mint egy ozvegyi fityol,
a nagy sivatagon lomhdn végigteriil.
Jézusban foldereng tijra, mdr emberiil,
szenvedések kozott telt harminchdrom éve,
és dddz félelem markol foldi szivébe.
Borzong. Hdromszor is kidlt, s hidba szdl:
~Atydm!” Konok a csend, csak a szél vélaszol.
Leiil a foldre most, toprenguve, s gyotrelemmel,
emberként érti meg, mi a vildg s az ember.
— S belerendiil a fold, akkora az a stly,
mellyel Atyja elé a Fiii leborul.

I
S Jezus szdlt: O, Atydm, hagyd, hogy sorsom betoltsem,

a végse sz0 elbtt ne csukd még Ossze konyvem!
Vildgod érzed-e, s az emberi nemet?
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Hiisomban haldokol, s kezeid kozt remeg!
Mert fél a Fold maga maradni, elhagyatva,
ha meghal, kinek 1ij igére nyilt ki ajka,

mert szikkadt benseje — ez volt akaratod —
1dits égi szot csak hangombol kapott.

De oly tiszta e sz0, oly vardzs tolti mélyét,
hogy életet ado csoppjei megigézték

isteni balzsamul a halandék nemét,

mikor, tdrva karom, szoltam: Testvériség.

Oh, Atydm! ha nehéz parancsod végbevittem,
s a bolcs arca mogé rejtettem el az Istent,

ha emberdldozist mdr nem kovetelek,

lelket kérve csupdn, nem pedig testeket,
magdt a létezbt mindig jelképre viltva,

két fillérre vagyont, tusdt tandcskozdsra,

a vér hulldmait a bor habjaira,

ha végiil ostya lett his-vér testem maga;

ha 4j id6t hozok, s rabsdgabol ocsudva
szabaddd lett a fold; — mit eltorlok, a miltra,
e gyotritt testre, mit elhagy mdr az er6:
véremtl ugyaniigy tisztuljon a jové!
Szabadité Atya! mdr most, napot se késve,
szdlljon dldozati vérem azok fejére,

akik igy szolani majd nem dtallanak:
»Artatlant olni a tobbiekért szabad.«

Jol tudom, hogy jové szdzadok seregén til
dlbolcsek kérusa elott maroknyi kémyiir
nevemben szdlva 1igy eldmit népeket:

a megudltdsra mdr magam sem ismerek.

— Jaj! Hangom hasztalan remeg még az igétol,
mérget fakasztanak minden példabeszédbél,
miuiljék el télem e kehely fertézete;

az abszint nem mardébb, sem ecet vagy epe.
Az ostor, a téviskorona, mind, ami rdm vir,
kézbe vert szeg, a kard, amely keblemen dtjar,
és végzetem helye, a zord kereszt maga,
mindez, Atydm! nem, ¢, nem rémit annyira!
Ha egy Isten akad, ki lecsap a vildgra,

ugy kell, hogy mély nyomok maradjanak utdna;
s azért jottem csupdn a gyarlé Foldre én,
mely lankadatlanul fohdszkodott felém,

hogy hagyjak ott magam helyett két iker-Angyalt,
kit minden foldlako imddna dhitattal,

a megfontolt Tuddst meg a bizo Reményt,
mindkettd jarjon ott Eden sziilottjeként.

Ugy hagyom mégis el e foldet, menthetetlen,
hogy fojté kintosét éppen csak megemeltem,
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rahurkolodik e lepel, dtkos, nehéz,

markolja kétfelol Biin és Kételkedés.

»Biin s Kétely!« Egy szavam mindkettét Osszeziizza,
hogy feloldozzalak, mindenképp rdszorulsz ma;
hiszen nem dlltad el vitjukat. — Im, e vdd
alatt roskadozik a teremtett vildg.

Szolitsuk hdt elé Lazirt a napviligra,

hogy a holtak nehéz titkdt végre kitdrja,
idézze rendre fol, hogy mit ldtott alant;
szdljon. — Ami 610k s ami haldlba tart,

mit a Természet az Istenének koszonhet,

mit lényeinek dd, s mitél megfosztja Gket;

az Egekbe haté néma iizenete,

szuzi kotelmei, sovdr szeretete;

miért hull el 6lén minden, s miért kel djra,
végleg mi rejtezik, s mirdl vilik le burka;
hogy a sok égitest, melyre a préba hull,
bunds-e, mint ez itt, s mint ez, megigazul;
hogy 6k-e az urak, vagy a foldnél cselédek;
mint lehet a taldny tiszta, igaz az ének,
egytigyii a tudds, hamis az ismeret;

hogy a lélek sildny bortonben mért reked,

s két széles 1t kozott miért, hogy semmi Osvény,
hogy elégiilt orom nyiigoz unalma csondjén,
vagy kusza szenvedély hajszol meg dtkosan,

s nincs mds, csak dermedés vagy indulatroham;
miért fiigg a Haldl, miként zsarnoki szablya,
a Természet folott, minden percben lecsapva;
az igaz és a jo, a bun s a kdrhozat

egyetlen kdba kor vakesetei csak,

vagy sarkpontok-e 6k, két dridsi véglet,
véllukon tartva meg mennyet és foldvidéket;
a Gonosz bossziija miféle gqyozelem,

ha gyermek pusztul el miatta bintelen;

vajon a nemzetek csillagvezette nék-e,

kikben az isteni cél taldlt kovetokre,

vagy lampds nélkiili balga sziiz mindenik,

kik bokldsznak vakon, s egymdst majd fellokik;
hogy mikor az idok mulanddsdgra termett
Ordjan mindenegy homokszem mdr lepergett,
lesz-e tekinteted, égi sz0 ajkadon,
keresztemnek jele s gyitrelmes séhajom,

amely az 6rokos Kinok karmdt megoldja

az emberek nyakdn, és elhessenti sorra:

— mind kidertl, mihelyt az ember folfeds,
honnan jottek s hovd vezetnek léptei.”
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Hr.

Atyjdhoz gy beszélt isteni Egysziilottje.
Vir még, reménykedik, leborulvdn a foldre,
de végiil megtorik: ,Am az enyém folott

a te akaratod légyen vald, orok.”
Gyotrelmét rémiilet rohamai csigdzzdk,
fogyhatatlan iszony sejteti kinhalildt.
Hosszan elorenéz, vakon kutat szeme,
mint mdrvdny sirfedél, az ég oly fekete.
Fénytelen volt a Fold, sugarak nem keresték,
a lélek fénye sem érte, amint ma sem még,
reszketett. — O pedig hallja: lépés dobog,
Judds faklydja mdr a fik kozt imbolyog.

A hallgatss

Ha az Emberfia a megszentelt Ligetben

azt mondta igazin, mit a Konyv rinkhagyott;
ha jajunkra az Eg siiket és rezzenetlen,

s muvét 1igy dobja el, miként korcs magzatot,
1gy csupdn meguetést érdemel ez a semmi,

s az Istenség orok csondjére megfelelni
mélton a bolcs fagyos elnémuldsa fog.

Bardos LAaszl6 forditasa
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ALEXANDER SCHMEMANN

Legydzve haldllal a halalt

Ma halaltagadé kultirdban éliink. Vildgosan latszik ez egy atlagos halottashaz tapin-
tatos berendezéséb6l, abbél az igyekezetbdl, amely a halottashdzat az sszes tobbi haz-
hoz hasonlévé akarja tenni. Beliil a , temetkezési véllalkoz6” gy prébalja meg elren-
dezni a dolgokat, hogy azok ne figyelmeztessék az embert szomorusdgéra; a ravatalo-
z4s szertartasa pedig a temetést tobbé-kevésbé kellemes tapasztalattd igyekszik finomi-
tani. A hallgatas kiilonds dsszeeskiivése iil itt a haldl nyers tényén, magit a tetemet
pedig , kicsinositjdk”, hogy ezéltal is rejtve maradjon a test halott volta. Léteztek azon-
ban a miiltban, é&s még ma is, sét életigenlé kultirdnkon beliil is léteznek , haldlkoz-
pontd” kultirdk, amelyekben a halal az egyetlen nagy, mindent 4tfogé téma, az élet
pedig a haldlra val6 el6késziiletként jelenik meg. Ha tgy latszik, hogy a halottashdz
egyesek gondolatait eltereli a halalr6l, akkor masokat még az olyan kézhaszndlati
cikkek is a haldlra emlékeztetnek, mint az 4gy vagy az asztal: az dgyat a sir jelének
latjdk, az asztalt pedig annak a helynek, amelyre a koporsét teszik.

Hol a kereszténység mindebben? Egyrészt kétségtelen, hogy a ,haldl problémaja”
kdzponti és lényeges elem abban az lizenetben, amely tudtul adja Krisztus gy6zelmét
a haldl felett, tovabbé hogy a kereszténység forrdsa ebben a diadalban van. Masrészt
azonban az embernek az a furcsa érzése tamad, hogy noha ez az iizenet kétségkiviil
eljutott hozza, mégsem gyakorolt igazi befolyast a haldllal szembeni alapveté emberi
magatartdsmédra. Inkdbb a kereszténység volt az, amely 6nmagat mintegy , hozzdiga-
zitotta” ehhez a magatartdsmédhoz, sajatjaként fogadva el azt. Nem nehéz — egy szép
keresztény prédikacié keretein beliil — Istennek ajanlani tj felhdkarcolokat és vildgki-
allitdsokat; nem nehéz ,atomkorunk” haladé és életigenlS erdihez csatlakozni, vagy
akdr még vezetni is ezeket; nem nehéz a kereszténységet minden ldzas és életkdzpontt
aktivitds valédi forrasaként feltiintetni. Es hasonléképpen kénnytd egy temetési prédi-
kiciéban vagy egy lelkigyakorlaton az életet a szenvedés volgyének, a hiusag vasara-
nak, a haldlt pedig felszabaduldsnak bemutatni.

A keresztény lelkipdsztornak, aki az egész egyhdzat képviseli, tulajdonképpen mind-
két nyelvezetet haszndlnia kell, mindkét beéllitottségot magaéva kell tennie. Ha Gszinte
akar lenni, elkertilhetetleniil éreznie kell, hogy ,,valami hidnyzik” mindkettébél, s hogy
ez voltaképpen maga a keresztény elem. Mert a keresztény iizenet meghamisitisa Ggy
hirdetni és mutatni be a kereszténységet, mint ami alapvetéen életigenlé — anélkil,
hogy ez az igenlés utalna Krisztus halalra, kovetkezésképpen a haldl igazi tényére; az
eredeti keresztény {izenet meghamisitdsat jelenti, ha csendben &tsiklunk azon a tényen,
hogy a kereszténység szdmdra a haldl nemcsak egyszerden a vég, hanem voltaképpen
e vildg tényleges realitdsa. De vigasztalni az embereket és megbékiteni ket a haldllal,
a halalra val6 individualis el6késziilet értelmetlen helyévé valtoztatva ezt a vildgot —
ugyancsak hamisitds volna. Mert a kereszténység azt hirdeti, hogy Krisztus a vilag
életéért, nem pedig az attdl valg ,,6rok nyugalomért” halt meg. Ez a ,hamisitds” teszi
a kereszténység tényleges sikereit (hivatalos adatok szerint az egyhdazi épitkezésekre és
templomokra szant per capita adoményok elérték minden iddk legmagasabb 6sszegét)
rejtett tragédiava. A vilagias ember azt akarja, hogy a pap optimista fické legyen, hite
pedig szentesitse az optimista és haladé vilagot. A valldsos ember pedig 1igy tekint ra,
mint a vildg hisadganak és hidbaval6siganak kimondottan komoly, szigoraan tinnepé-
lyes, méltsagteljes leleplezdijére. A vilag nem akar vallast, és a vallas nem akar keresz-
ténységet. Az egyik a haldlt utasitja vissza, a masik az életet. Innen ered az az egyre
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mélytilé reménytelenség, amely sem az életigenlSk elvildgiasoddsdban, sem az ezzel
szemben 4ll6k beteges valldsossagaban nem leli a kiutat.

Ez a reménytelenség mindaddig allandésul, amig a keresztények tovabbra is olyan
vallasnak fogjak tekinteni a kereszténységet, amelynek célja a segités, amig tovabbra is
megtartjdk a ,régi valldsra” jellemzé ,haszonelvii” dntudatossagukat. Mert a valldsok
legf6bb feladatainak egyike valéban ez volt: segiteni és — kiilongsen — segiteni meg-
halni az embereknek. Ezért a vallds mindig megkisérelte a halalt megmagyardzni, s e
magyarazat segitségével az embert a halallal kibékiteni. Amire Platén faradsdgot nem
kimélve vallalkozott a Phaidonban: kivanatossd, s6t j6va tenni a halélt; s milyen gyakran
visszhangzott ezekutdn is az emberi hit torténetében a platéni gondolat, a véltozés és
a szenvedés vilagabol valé szabadulds lehet§sége! Az emberek azzal vigasztaltdk ma-
gukat, hogy a halal Isten mdve, tehat helyénvald, vagy azzal, hogy a haldl az élet
rendjébe tartozik; kiilénféle értelmet adtak a haldlnak, vagy meggy6zték magukat arrél,
hogy a haldl jobb a hossza Gregségnél; kialakitottdk a lélek halhatatlansaganak tanait,
azt, hogy a haldllal nem ér véget a lét, mert az ember egy része tovébb él. Mindezen
kisérletek hosszii sordn az ember megprobalt féliilkerekedni a halaltapasztalat sz6rnyid
egyediilallésdgan.

A kereszténység, mivel vallas, elfogadta a walldsok azon alapvetS funkcidjit, hogy
megkisérelje ,igazolni” a haldlt, tehat megprobdljon segiteni. S6t e folyamatban tobbé-
kevésbé magdba olvasztotta a halal régi, klasszikus magyarazatait is, amelyek j6formén
minden valldsban kozosek voltak. Mert sem a lélek halhatatlansdganak tana, mely a
szellemi és az anyagi szembenallasdra éptil, sem pedig a haldlnak mint megszabadu-
lasnak, vagy a haldlnak mint biintetésnek a tana voltaképpen nem keresztény tan.
Beolvadésuk a keresztény vildgszemléletbe inkdbb megrontotta, semmint megtisztitotta
a keresztény teoldgiat és valldsossagot. Ezek a tanitdsok mindaddig , miikédtek”, amig
a kereszténység valldsos (tehdt haldlcentrikus) vildgban élt. De azonnal megsziintek
hatni, mihelyt a vilag kinétte ezt a haldlkézponti vallast, és ,szekularizalédott”. A vildg
azonban nem azért szekularizdlédott, mert ,, vallastalannd”, ,, materialistavd”, , felszines-
sé” valt, nem azért, mert ,elveszitette a vallast” (ahogyan még oly sok keresztény .
gondolja), hanem mert a régi magyarazatok voltaképpen mit sem magyardznak meg.
A keresztények gyakran elfelejtik, hogy hitiik egyik legfontosabb alkotéeleme, vagy
inkdbb a kereszténység egyik legfontosabb alkotéeleme a régi vallastdl valo fiiggetlen-
ség volt. A kereszténység, lizenetében az élet teljességét kindlva, inkdbb hozzéjarult a
vallasi félelmek és a pesszimizmus aléli felszabadulashoz, mint barmi mas. Ebben az
értelemben a szekularizmus egy, a keresztény vildgon beliili jelenség, s mint ilyen,
elképzelhetetlen a kereszténység nélkiil. A szekularizmus olyan mértékben utasitja
vissza a kereszténységet, amilyen mértékben azonositotta magat a kereszténység a ,régi
valldssal”, amilyen mértékben rderdltette a vildgra a haldlnak és az életnek azokat a
»~magyarazatait” és ,tanait”, amelyeket maga a kereszténység rombolt szét.

Azonban nagy tévedés lenne tigy vélekedni a szekularizmusrél, mint ami egyszerd-
en a ,vallds hidnya”. A szekularizmus valéjadban maga is vallds, s mint ilyen, a haldl
és a halallal val6 kibékiilés magyardzata. Azoknak a valldsa, akik belefdradtak abba,
hogy a vildgot annak a ,masvildgnak” az alapjan magyarazzak, amelyrdl senki sem
tud semmit; hogy az életet annak a ,tilélésnek” az alapjén értsék meg, amelyr6l senki
nem rendelkezik a legjelentéktelenebb gondolattal sem; mas szavakkal: beleuntak abba,
hogy az élet a halal viszonylatdban kapja meg ,értékét”. Tudjuk — gondolja a szeku-
larista —, hogy az egyediili vildg az evilag, az egyetlen élet az evilagi élet, amelyet
kaptunk, és t6liink, emberektdl fiigg, hogy olyan értékessé, gazdagga és boldogga te-
gylik, amennyire csak lehetséges. Az élet halallal végzédik; ez ugyan kellemetlen, de
mivel természetes, mivel a haldl egyetemes jelenség, a legjobb, amit az ember tehet, ha
egyszertien természetesként fogadja el. Viszont amig él, nem kell gondolnia r4, hanem
tigy kell élnie, mintha a haldl nem is létezne. Es a haldlrél valé megfeledkezés legjobb
modszere: tevékeny és hasznos életet élni, nagy és nemes dolgokra vallalkozni egy
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mind jobb vilag épitése érdekében. Ha Isten létezik (és a szekularistdk tobbsége haté-
rozottan hisz Istenben, hatdrozottan hisz abban, hogy a vallds hasznos szerepet jatszik
kozosségi és egyéni véllalkozdsaiban), és ha szeretete és kegyelme folytan (hisz mind-
annyiunknak vannak hidnyossdgaink) tevékeny, hasznos és becsiiletes életlink miatt
orok élettel akar jutalmazni benniinket (melyet hagyomanyosan ,halhatatlansadgnak”
neveznek), abban nincs semmi kiilénds, hiszen éppen ez a kegyes foglalatosség a dolga.
A halhatatlansdg azonban csak valamiféle jarulék — ha 6rok jarulék is — ahhoz az
evildgi élethez, amelyben az ember mdr 6sszes valodi érdekét, Gsszes igazi értékét meg-
taldlta. Valéban, az ,,amerikai halottashdz” a szekularista vallds igazi szimbéluma, mert
kifejezi mind a halal természetesként valé elfogadasat (egy héz a tobbi koziil, minden
specidlis jellegzetesség nélkiil), mind a halal életben vald jelenlétének tagadasat.

A szekularizmus vallds, mert van sajét hite, sajat eszkatoldgidja és sajat etikdja. ,,MdG-
kodik” és , segft”. Oszintén sz6lva, ha a ,segités” volna a prébakd, akkor be kellene
ismerniink, hogy az életk6zponti szekularizmus ténylegesen tobbet segit a halal ellen,
mint a vallds. Es a vallds, hogy versenyben maradhasson a szekularizmussal, az , élet-
lehetdségekhez valé alkalmazkoddsként”, , tandcsaddsként”, ,gyarapodasként” mutatja
be, foldalattikon és buszokon rekldmozza magét, mintegy raadasként az ,,6n legelényo-
sebb bankjat” és ,legszivélyesebb értékpapiriigynokét” reklamozé feliratokra: prébélja
ki, segit! Es a szekularizmus valldsos sikerei olyan nagyok, hogy néhany keresztény teol6-
gus mér-mdr ,feladta” hitiink ,transzcendendcidjat’, vagy sokkal egyszeribb szavakkal:
JIsten” igazi eszméjét. Ilyen 4rat kell fizetniink, ha azt akarjuk, hogy a modern ember
~megértsen” és , elfogadjon” benniinket — hirdeti a huszadik szdzad gnosztikusa.

De itt értiink el a kérdés lényegéhez. A kereszténység szdmara ugyanis nem a segftés
a prébaké, hanem az igazsdg. A kereszténység célja nem az, hogy a haldllal kibékitve
az embereket segitségére legyen a vildgnak, hanem hogy megmutassa az Igazsagot
életré] és haldlrél, hogy majd ez az Igazsidg menthesse meg az embereket. Az Gdvosség
nemhogy nem azonos a segitéssel, hanem éppenséggel annak ellentéte. A kereszténység
nem azért emel kifogdsokat a szekularizmus és a vallds elien, mert azok ,elégtelen
segitséget” kindlnak a haléllal szemben, hanem pontosan azért, mert , kielégitik” az
emberek sziikségleteit, ,eleget tesznek” igényeiknek. Ha a kereszténység célja az lenne,
hogy megsziintesse az emberek halalfélelmét, akkor semmi sziikség nem volna a ke-
reszténységre, hiszen erre mds valldsok is alkalmasak, és valljuk be, inkabb, mint a
kereszténység. A szekularizmus pedig olyan embereket formdl, akik boldogan és tes-
tilletileg fognak nemcsak élni, hanem meghalni is az Ugy diadaldért, barmi legyen is
az.

A kereszténység nem megbékiilés a haldllal, hanem leleplezése a haldlnak, és azért
leplezi le a halalt, mert az Eletet nyilatkoztatja ki. Ez az Elet: Krisztus. Es csak ha
Krisztus az Elet, csak akkor az a haldl, aminek a kereszténység bemutatja: legy6zott
ellenség, nem pedig , megmagyarazott rejtély”. A szekularizmus és a vallds, megma-
gyarazva a haldlt, ,statussal” és ,ésszertiséggel” ruhdzta fel, ,normalissa” tette. Egye-
dil a kereszténység mutatja be a halalt abnormidlisnak és ezért rettenetesnek. Lazar sir-
jandl Krisztus konnyezett, és amikor haldlanak 6rdja elérkezett, , szomortsag fogta el
és gyotrédni kezdett”. Krisztus fényében az evildg és az evilagi élet elveszett, és tdl van
azon, hogy pusztan , segiteni” lehessen rajta, de nem a haldlfélelem miatt, hanem mert
elfogadta és normalissa tette a haldlt. Kozmikus temetSként fogadni el Isten vilagat,
amelyet egy ugyancsak temetSnek latsz6 (,06rok nyugalom”) ,mdsvilag” valt fel, s
mindezt valldsnak nevezni, ilyen kozmikus temetSben élni és hulldk ezreinek minden-
napijait , berendezni”, lelkesedni egy ,igazsagos tarsadalomért” és kdzben boldognak
lenni — ez az ember bukasat jelenti! Nem erkolcstelensége vagy biinei miatt bukott el
az ember, hanem ,pozitiv — valldsos vagy szekuldris — eszményképe” miatt, mert
beérte ezzel az eszményképpel. De a bukdst csakis Krisztus tudja bemutatni, mert csak
Krisztusban lelhetd fel a nekiink kinyilatkoztatott élet teljessége, és a halal ezért valik
szOrny(ivé, az élett] val6 eleséssé, ellenséggé. Ezt a vildgot (és nem valamiféle ,masvi-
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lagot”), ezt az életet (és nem valamilyen ,,mésik életet”’) kapta az ember az isteni jelenlét
szentségeként, az Istennel valé kozdsségként, és csak ezen a viladgon, ezen az életen
keresztiil — atalakitva ezt Istennel valé kozosséggé — tSltheti be az ember voltaképpeni
rendeltetését. A halal borzalma éppen ezért nem annak ,,vég”-voltdban és nem a fizikai
romldsban rejlik. Mivel a haldl elkiilonit a vildgtol és az élettdl, elvdg Istentfl is. A halott
képtelen dics6iteni Istent. Mds szavakkal: Krisztus azért nyilatkoztatja ki nekiink az
Eletet, hogy a keresztény tizenetet a haldlrél mint Isten ellenségérdl hallgassuk meg. Es
amikor az Elet konnyezik a barat sirjandl, amikor a haldl borzalmét szemléli, akkor
kezdédik a gy6zelem a haldl felett.

a8
1253

A haldlt azonban a haldoklds el6zi meg: a haldoklds benniink a haldl novekedése a
fizikum hanyatldsa és a betegség miatt. S itt ismét csak tilos a haldl keresztény megko-
zelitését azonositani akar a modern vildg, akér a ,,vallds” haldlszemléletével. A modern
elviligiasodott ember szdméra az ember egyetlen normdlis allapota az egészség; ezért
folyik a betegségek ellen kiizdelem, és a modern vil4g valéban nagyon hatdsosan kiizd
ellentik. Legkival6bb teljesitményei k6zé tartoznak minden bizonnyal a kérhézak és a
gyogyszertarak. Ennek az egészségnek azonban mégis van egy hatéra: a haldl. Elkeriil-
hetetlentil eljon az id6, amikor a tudomany ,,segélyforrasai” kimeriilnek — és a modern
vildg ezt éppen olyan magatél értetédSen fogadja el, mint amilyen magétdl értetédéen
elfogadja a haldl tényét is. Elérkezik az a pillanat, amikor a beteg megadja magét a
haldlnak, elszallitjdk a kérterembdl, s mindez csendesen, illedelmesen, higiénikusan
zajlik le — mint egy megszokott munkafolyamat része. Amig az ember él, mindent
elkovetnek érte, hogy életben tartsdk, ha dllapota mégoly reménytelen is. A haldl soha
nem lehet az élet része. Es noha mindenki tudja, hogy a kérhdzakban emberek halnak
meg, 4ltaldnos hangulatukat és étoszukat a gondtalan optimizmus jellemzi. A modern
orvostudomany eredményes faradozasanak tirgya az élet, de nem a halandé élet.

A vallasos szemléletméd képviseldi inkabb betegségnek semmint egészségnek tekin-
tik az ember ,normalis” allapotat. Szerintitk a muland6 és véltozé anyagnak ebben a
viligdban a szenvedés, a betegség és a banat az élet normdlis allapota. A kérhdzakat
és rendelGintézeteket megfelelSen el kell 14tni, de nem az egészség érdekében, hanem val-
lasos kotelességb6l. A valldsos szemlélet mindig gy gondolkodott az egészségrél és a
gyogyulasrol, hogy az Isten kegyelmének fiiggvénye, az igazi gyégyulds pedig ,csoda”.
Ezt a csodét pedig Isten viszi végbe, ismét csak nem azért, mert az egészség j6, hanem mert
ez ,bizonyitja” erejét, és ez vezeti vissza az embereket Istenhez.

E két megkozelités lényegében Gsszeegyeztethetetlen, és mi sem mutatja jobban a
keresztények zavarat ebben a kérdésben, mint az a tény, hogy ma a keresztények mind-
kettGt egyardnt érvényesnek és értékesnek fogadjak el. A szekuldris kérhaz problémajat
ugy oldjdk meg, hogy keresztény lelkiséget plantéltak bele; a keresztény kérhazét pedig
gy, hogy amennyire csak lehetséges, modernné és tudoményossa — tehat ,,szekularissa”
teszik. Valdjaban azonban a valldsos ember- és haldlszemlélet fokozatosan megadja magéat
a szekuldrisnak. A modem lelkipdsztor hajlamos az orvos ,,asszisztensévé” vélni, st gyak-
ran egyenesen ,terapeutdva” nevezi ki magat. A pasztordlis terapia, a kérhazlatogatds, a
beteggondozas technikajénak Gsszes fajtaja, amellyel tele vannak a teolégiai szeminariumok
jegyzetei, j6l jelzik ezt az iranyt. De ez lenne a keresztény megkozelités — és ha nem, akkor
egyszeriien vissza kellene térniink a régi, a ,,valldsos” szemlélethez?

A vélasz: nem, nem az; de nem is egyszertien a ,visszatérés”. Fel kell fedezniink az
ember életének, és éppen ezért szenvedésének és betegségének véltozatlan, mégis min-
dig aktualis szentségi szemléletét — azt a latdsmodot, amely az egyhaz sajatja még akkor
is, ha mi, keresztények elfelejtettiik vagy félreértettiik azt. )

Az egyhdz a gydgyitdst szentségnek tekinti. Ezt azonban olyannyira félreértették az
egyhdz ,valldssal” valé azonositisanak hosszd évszdzadai alatt (és e félreértést6l az
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Osszes szentség és a szentségek egész tana szenvedett), hogy az olaj szentsége a haldl,
az ,utols6 kenet” szentségévé vilt, tobbé-kevésbé zokkenémentes dtmenetet biztositva
az 6rokkévalésdgba. Mindazonéltal fenndll a veszély, hogy ma, amikor a keresztények
kozott egyre nagyobb az érdekl6dés a gy6gyitas irant, el6bb-utébb az egészség szent-
ségeként, a szekuldris orvostudomany hasznos kiegészitéseként fogjék értelmezni. De
mindkét szemlélet helytelen, mert mindkett6 pontosan ennek az aktusnak a szentségi
természetét hibdzza el.

A szentség, mint tudjuk, mindig dtmenet, dtalakulds. ,, Atmenet”’, de nem a ,, termé-
szetfelettibe”, hanem Isten Orszdgdba, az eljovendd vildgba, ennek a vildgnak és ennek
az életnek mint Krisztus ltal megvaltottnak és helyredllitottnak a tényleges valésagéba.
Ez az 4talakulds nem a ,természetes” talakuldsa ,természetfelettivé”, hanem a régié
Gjjd. A szentség ezek szerint nem ,csoda”, amelyen keresztiil Isten — tigymond —
megtdri a ,természet rendjét”’, hanem a végsS Igazsdg megnyilatkozédsa életrdl és vi-
lagrol, emberrdl és természetrSl, azé az Igazsdgé, amely maga Krisztus.

A gyogyitds azért szentség, mert célja és eredménye nem az egészség, nem a fizikai
egészség helyredllitisa, hanem a belépés az Orszag életébe, a Szentlélek ,6romébe és
békéjébe”. Krisztusban ezen a vildgon minden — és ez a ,minden” jelenthet egészséget
és betegséget, Oromet és szenvedést — ehhez az Gj élethez valé felemelkedéssé, ebbe
az 4j életbe val6 belépéssé, erre valé varakozdssd és ennek elGérzetévé valt.

Ebben a vildgban a szenvedés és a betegség valéban , normadlisnak szamit”, de éppen
ez a ,normalitds” az, ami abnormalis. A szenvedés és a betegség mutatja az ember és
életének végs6 és szakadatlan vereségét, amelyen még az orvostudomany részleges —
habdr kétségteleniil csoddlatos — gy6zelmei sem tudnak véglegesen tdrrd lenni. De
Krisztusban a szenvedés nem ,elpusztult” — gydzelemmé alakult at. Maga a betegség
diadall4, ttd, az Orszagba vezets bejarattd valt, és ez az egyetlen tényleges gydgyuldshoz
vezetS 1t. '

Ha az ember silyos betegségben szenved, az egyhdaz eljon hozza, és feladja neki a
gyogyitas szentségét. Ennek az embernek a szdmdra — és mindenki szdmdra ezen a
vildgon — a szenvedés egyben kudarc is, amelyben megadja magét a sotétségnek, a
kétségbeesésnek, a magédnyossignak. A szenvedés haldoklds, a sz6 legvalésagosabb ér-
telmében. Es mégis az Ember és benne az Elet végsé diadalava is lehet. Az egyhdznak
nem az a feladata, hogy ebben az emberben helyreallitsa az egészséget, hogy egyszerien
helyettesitse az orvossigot, amikor az orvostudomany mar minden lehetdségét kime-
ritette. Az egyhaz feladata, hogy Krisztus Szeretetébe, Fényébe és Eletébe vigye az
embert. Nem csupdn azért, hogy szenvedésében , vigasztalja”, nem azért, hogy ,segit-
sen” neki, hanem hogy mdrtirrd, szenvedésében Krisztus taniijdvd tegye. Mértir az, aki
megpillantja, hogy ,nyitva az ég, és az Emberfia ott 4l az Isten jobbjan” (ApCsel 7,56).
A martir az, akinek szdmadra Isten nem egy Gjabb — és utols6 — lehet6ség szornyid
fajdalmainak megsziintetésére; Isten az 6 igazi élete, és igy életében minden Isten felé
iranyul, minden a Szeretet teljességébe emelkedik fel.

A szomorusag kikiiszébolhetetlen ebbdl a vildghdl. Akdr maga az ember igyekszik a
minimumra redukalni, akdr a ,mésvilagi“jutalom valldsos igéretétSl remél enyhiilést,
a szenvedés megmarad, és rettenetesen ,normalis” marad. Es mégis azt mondja Krisz-
tus: ,bizzatok, én legySztem a vilagot” (Jn 16,33). Szenvedésében nemcsak egyszerden
értelmet nyert minden szenvedés, hanem erét is adott arra, hogy maga is jellé, szent-
séggé, kinyilatkoztatdssé, ennek a gySzelemnek az ,eljovetelévé” valjék; az ember ku-
darca, voltaképpeni haldokldsa az Elet Gitjava lett.

Ao

k234
Ennek a gy6zelemnek a kezdete Krisztus halala. Ez az 6rok evangélium, és ez nem-

csak az evildg, hanem a vallds szdmara is ,0stobasdg” marad mindaddig, amig az az
evildg valldsa — ,nehogy Krisztus keresztje erejét veszitse” (1Kor 1,17). A keresztény
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haldl liturgidja nem akkor kezd6dik, amikor az embert eléri az elkeriilhetetlen vég, és
teste a templomban fekve az utols6 szertartdsokra var, mi pedig kériildlljuk, hogy az
embernek az élet vildgabo! val6 szomort, mégis méltosigteljes elkoltozésérsl belenyng-
V6 tanisdgot tegylink; hanem minden vasirnap, amikor az egyhaz, felemelkedve a
mennybe, ,,félretesz minden foldi gondot”; minden tinnepnapon, és kiiléndsen hiisvét
oromében kezdédik. fgy az egyhdz egész élete haldlunk szentsége, mert az egyhdz
minden izében az Ur haldldnak kinyilatkoztatdsa, feltimadésdnak megvalldsa. A ke-
reszténység mégsem halalk6zpontd vallds; nem ,, misztérium-kultusz”, amely gyonyord
szertartdsaiban a halaltél valé menekvés ,objektiv” tanat kindlja, megkévetelve, hogy
higgyenek benne, s igy hiizzanak hasznot ,jététeményeib6l”.

Kereszténynek lenni, Krisztusban hinni ezt jelenti, és mindig is ezt jelentette: tudni
egy racionalitdson tili, mégis abszoh’xt’ bizonyos médon, amelyet hitnek neveziink,
hogy Krisztus minden élet Elete, hogy O maga az Elet, és ezért az én életem is. , Benne
volt az élet, és az élet volt az emberek vildgossdga.” Az Osszes keresztény tanitds, a
megtestestilésé, a megvaltasé, a blinbocsdnaté, csak magyarizata, kovetkezménye, és
nem ,,0ka” ennek a hitnek. Csak akkor vdlnak ezek a realitdsok ,brvényessé” és ,ko-
vetkezetessé”, ha hisziink Krisztusban. De maga a hit nem ezeknek a Krisztusr6l val6
allitdsoknak, hanem magéanak Krisztusnak mint Eletnek és az élet fényének az elfoga-
ddsa. ,lIgen, az élet megjelent, lattuk, tanusigot tesziink réla, és hirdetjiik nektek az
6rok életet, amely az Atyandl volt és megjelent nekiink” (1Jn 1,2). Ebben az értelemben
a keresztény hit radikalisan kiilonbozik a ,,valldsos hitt6l”. Kiindulépontja nem a ,hit”,
hanem a szeretet. Onmagaban és 6nmagatS] minden hit részleges, toredékes, tirékeny.
~Mert tuddsunk toredékes és préfétalasunk is toredékes... a profétalas véget ér, a nyel-
vek ethallgatnak, a tudomany elenyészik, és a szeretet nem szdnik meg soha” (1Kor
138). Es ha szeretni valakit annyit jelent, hogy az én életem benne van, vagy inkabb
hogy 6 vélik életem , tartalmava”, akkor Krisztust szeretni annyi, mint életem Eleteként
ismerni és birtokolni Ot.

Csak Krisztusnak mint az Eletnek a birtoklasa, a Vele valé kozosség ,,Orome és bé-
kéje”, jelenlétének bizonyossaga teszi sokatmondéva Krisztus haldlanak kinyilatkozta-
tasat és feltimaddsdnak megvalldsat. Ebben a vilighan Krisztus feltimaddsa soha nem
lehet ,objektiv tény”. A feltimadt Ur megjelent Maridnak, aki ,latta Jézust, amint ott
all, de nem tudta réla, hogy 6 Jézus”. Ott &llt a Tibérids t6 partjan, ,.de a tanitvanyok
nem ismerték fel, hogy Jézus”. Az emmauszi Gton pedig tanitvdnyainak szemei ,be-
csukédtak, hogy ne ismerjék fel 6t”. A feltdimaddas hirdetése ostobasdg e vildg szdmdra,
és nem csoda, ha éppen a keresztények ,, magyarazzak félre” azéltal, hogy gyakorlatilag
a halhatatlansig és a tovabbélés régi, kereszténység el6tti tanaira redukaljdk. Es val6-
ban, ha a feltdmadds tana csak egy ,tan”, és Ggy hisznek benne, mint egy eljévendé
eseményben, mint egy ,,masvilagi” misztériumban, akkor az lényegében nem is kiilon-
bozik a ,masvilagrél” kialakitott tobbi tanitdstdl, és kdnnyedén Ossze is téveszthets
veliik. Akér a lélek halhatatlansdgat, akdr a test feltimadését nézzilk — semmit sem
tudunk réluk, és minden fejtegetésiink csak mer6 ,spekuldci6”. A haldl megmarad
titokzatos dtmenetnek egy titokzatos jovébe. Annak a nagy 6romnek, amelyet a tanit-
vanyok a feltamadt Urat meglatva éreztek, annak a ,ldngol6 szivnek”, amelyet az em-
mauszi uton tapasztaltak, nem az volt az oka, hogy egy , masvildgi” titok leplez6dott
le el6ttiik, hanem mert lattak az Urat. Es O nem azzal kiildte Sket e, hogy a halottak
feltdimaddsat prédikaljak és hirdessék, a haldl tanitdsit — hanem a biinbédnatot és a
blnbocsdnatot, az Gj életet, az Orszagot. Hirdették, amit tudtak, hogy Krisztusban az
ij élet mar megkezd6dott, hogy O az Orok Elet, a Beteljesiilés, a Feltamadas és a vilag
Orome.

Az egyhaz: kapu Krisztus feltimadt életébe; részesedés az 6rok életben, ,6rom és
béke a Szentlélekben”. Es vérakozds az Orszag ,alkony nélkili napjdra”; nem valami-
féle ,masvilagra”, hanem minden dolog és minden élet beteljesedésére Krisztusban.
Benne maga a haldl valt az élet tettévé, mert Onmagdval, szeretetével, fényével toltotte
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be. ,Benne minden a tiétek,.. a vildg, az élet, a haldl, a jelenvalék, az eljovenddk;
minden a tiétek. Ti azonban Krisztuséi vagytok, Krisztus pedig Istené” (1Kor 3,21-23).
Es ha magaméva teszem ezt az 1j életet, magamévé ezt az Isten orszdga uténi éhséget
és szomjasagot, annak bizonyossagat, hogy Krisztus az Elet, akkor haldlom az Eletben
valé részesedés aktusavé lesz. Mert sem az élet, sem a haldl nem képes elvélasztani
benniinket Krisztus szeretetét6l. Hogy ez a beteljesiilés mikor és hogyan érkezik majd
el, azt nem tudom. Nem tudom, mikor teljesednek be mindenek Krisztusban. Semmit
sem tudok a ,mikorokrél” és a ,hogyanokr6l”. De tudom, hogy Krisztusban elkezd6-
dott a nagy Atmenet, a vildg Paszkdja, s hogy az ,.eljovendé vilag” fénysugara a Szent-
lélek Srémében és békéjében mar elért hozzank, mert feltdmadt Krisztus és az Elet ural-
kodik.

Végiil pedig tudom, hogy ez az a hit, és ez az a bizonyossag, amely éromteli jelen-
létével betolti Szent P4l szavait, melyeket mindig akkor olvasunk, amikor egy testvér
»atmenetét”, Krisztusban valé elalvasat iinnepeljiik: i

»A parancsszéra, a féangyal szélitdsdra, Isten harsondjanak zengésére az Ur maga
szdll le a mennybdl. El6szor a Krisztusban elhunytak tdmadnak fol, azutdn mi, akik
életben maradtunk. A felh6kon veliik egyiitt elragadtatunk a magasba Krisztus elé, és
igy 6rokké az Urral lesziink” (1Tesz 4,16-17).

Buji Ferenc forditdsa

TUZ TAMAS

Viltozat egy régi fiilszovegre

20rdg a papir  vége a vardzslatnak
pedig kezdetben volt az ige  de nem
lett testté  szin és zene vdlt csak
belsle  casus belli  teljes cs6d
nekropolisz  felsorolhatatian kinnyek
nesze  csak a szem maradt a régi

a teremtmény fdjdalma  az ajid alatt
bemerészkeds fény  j6 erfs kdvé
kellene  Athéné Tritogeneia fbztje
fecskefészek-leves  cdpauszony  ha
mdr jéghegy uszik a bens6 égbolton
sirdly a szélben  csillag a stirfisod6
idbben  Gilgamesz a Vizozon-kirdly
csak az tirtigyre vdr hogy nevetségessé
tegyen  csak a szem maradt a régi

a szdrny négy vildgtdj viharaival

szdll harcha
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SZENNAY ANDRAS

A kozelmault hazai teoldgidja

Kétségtelen tény, hogy a teolégia, illetSleg a teologusok munkaéja az egyhaz életerejének
egyik megnyilvanulasi formaja. Olyan orszdgban éltem s élek, amelyben mintegy negy-
ven évig az egyhdz s annak teolégidja is salyos kiilsé nyomds alatt allt és élt. Ennek
kovetkeztében kétségteleniil jellemezte bizonyos stagnalds, ugyanakkor azonban élte a
gabonaszem rejtett, de elébb-utébb termést, megujhodé életet hozé igéretét.

Dolgozatomban csupédn a magyar teoldgia, illetve teolégiai munka vazlatos ismerte-
tésére szoritkozom az elmult negyven év titkrében. Sajatos nyelvi elszigeteltségiink,
tovabba orszagunk kicsinysége miatt aligha beszélhetiink specifikusan ,,magyar teolé-
gidrol”. A két vilaghdbora kozotti, de az azt megel6z6 korszakban is csak igen kevés
magyar teolégus valt kiilfoldon ismertté, nem utolsé sorban azért, mert csak magyarul
tanitottak, publikéltak. Hazai teoldgidnkra ebben az iddszakban a német nyelvd teol6-
gia volt termékenyité hatdssal. A ,francids irdnyzat” képviselSi inkabb a tdrsada-
lomtudomanyok és az irodalomtudomdny mivel6i koziil keriiltek ki. A 2. vildghabori
utdn rovid ideig még valtozatlan maradt ez a helyzet, de a kommunista hatalomatvétel
nyomdn egy iddre szinte elnémultak a tuddsok, s teoldgiai témdji tanulmédnyt csak az
iréasztalfick szdmara lehetett irni. Az j dllami vezetdk vagy mar elidegenedtek az
egyhaztol, vagy kifejezetten szemben alltak vele. A keresztény ,ideolégia” — ahogyan
e terminolégia ald vonva nevezték a kereszténységet és az egyhaz tanitisat — idegen-
nek, sét ellenségesnek szamitott a |, fejlédés” szamdra. Az dllami vezetSk eleinte olyan
egyhazi vezetdkkel dlltak szemben, akik szinte képtelenek voltak az j helyzet kovetelte
tudomanyos fejlédésben aktivan részt venni. Ennek jeleit teolégusoknal kifejezetten
veszélyesnek, sét olykor ,modernista” tSrekvésnek mindsitették. Alldspontjukat csak
erdsitette XII. Pius papanak Humani Generis kezdetd enciklikdja, melyet egyértelmien
ugy fogadtak és értelmeztek, mint a ,,nouvelle théologie” elitélését. Ugyanakkor azon-
ban — elnézést a kemény kritikaért — fogalmuk sem volt, hogy mi is ez az ,Gj teol6-
gia”, kik képviselik, s mit kivan tenni az egyhéz a teolégia megujuldsa érdekében.

Ilyen korilmények kozott nem kis merészségre volt sziiksége annak a néhdny teo-
l6gusnak, akik hazdnkban a francia ,nouvelle théologie” képviselGinek gondolatait
igyekeztek ismertté tenni. Természetesen komoly fékezd erdt fejtett ki a mindjobban
érezhet6 marxista vallaskritika is, mely mar nem érvekkel, hanem a hivatalos dllami
ideolégia erdszakos vagy épp rafindlt modszereivel szedte dldozatait, taszitotta lassan
a rezignacidba az ,,4j hangot” megttni kiséreld teolégusokat.

A hivatasos teolégusoknak alig akadt lehetGségiik, és nem is tdmadt ra kedviik, hogy
szaktudomdnyukkal a nyilvanossag elé 1épjenek. A teoldgiai tudomanyok mdvelését
hatranyosan befolyasolta a névekvS paphiany is, mivel a f6pasztorok szinte minden
papot teljes munkakdrben lelkipasztori feladatokkal ruhaztdk fel. Sajnos akadt nem egy
olyan f&pésztor is, aki — az allami nyomds hatdsdra — a tudomdnyos igényekkel
fellépé és tehetséges teologusokat ily moédon intette le: ,scientia inflat”.

Koztudomdsu, hogy szoros értelemben véve nem beszélhetiink sem francia, sem angol
vagy éppen magyar teologidrol. Kétségtelen, hogy az egyes nemzeteknek voltak és vannak
kiemelked6 teologusai, de csakis az egész egyhazzal folytatott szabad és nyilt dialégusban
tarulhat fel az egyhaz hitének hiteles értelmezése. Az viszont tény, hogy a helyi koriilmé-
nyek, a helyi egyhdzak adottsdgai a helyi teoldgiai munka szdmara mindig sajatos ,,locus
theologicus”-t jelentenek. A kinyilatkoztatds fényében a helyi problémakkal az adott hely,
orszag teolégusainak is szembe kell nézniiik. Ugyanakkor viszont soha nem szakadhatnak
el az egyhaz egyetemes hitfelfogasatol. Hazai egyhazunk létkérdése volt, sikeriil-e olyan
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utakat taldlnia, tevékenységével olyan médszereket kidolgoznia, melyek az adott helyzet-
ben életképessé teszik, vagy legaldbbis életben tartjdk. Hazai teolégidnk 6nmaga erejéb6l
és elszigetelt allapotdban erre aligha véllalkozhatott. Az 1 torekvéseknek val6ban a IL
Vatikani zsinat engedett teret. Sajnos a zsinat meguijit6, a teolégiat , felfrissité” hatdsat hazai
teolégidnk csak lassan, nagy késéssel kezdte érezni. Az elszigeteltség véltozatlan akadalyt
jelentett. Taldn jellemz6 példa, hogy a zsinati okményok teljes magyar szévege — gyenge
forditdsban és kommentirokkal — elsé izben 1975-ben jelenhetett csak meg. A ,zsinati
folyamat”, a zsinati tanitdssal val6 megismerkedés hazankban még ma is tart. Tapasz-
talataim szerint hazai papsadgunk mintegy 70 sz4zaléka -— szamos piispdkot is beleértve
— maig sem ismeri kell6képpen (vagy egyaltalan) a zsinati tanitdst. Gondolok itt minde-
nekel6tt a megajhodott egyhazszemiéletre. Igaz, hazai teolégidnk ezzel ismételten foglal-
kozott, erre ismételten ramutatott — vajmi kevés eredménnyel. Tapasztalataimra hivatkoz-
va éllitom, hogy a papokndl lényegesen t5bb vilagi hivé foglalkozott a II. Vatikdnummal,
alakitotta aszerint egyhdzszemléletét és egyhazi életét. Az dllami és egyhdzi vezetés részérdl
is ismételten elhangzott, hogy az ,,4j nyugati tanitds”, ,nyugati eszmék” megzavarjék a
papsagot és a hiveket, 1ij ,modernizmust” terjesztenek.

Kéztudott, hogy a II. Vatikdnumon az un. ,halad6”, azaz az egyhaz jovéjét szem el6tt
tartd irdnyzat érvényesiilt. A zsinati fejlédést egyhazunkban azéta sem lehetett megakada-
lyozni, legfeljebb csak késleltetni. 1967-ben az Eur6pa-szerte ismert liturgiatérténész, Rado
Polikarp benedekrendi teolégus Teol6gia cimen meginditotta az egyetlen magyar teoldgiai
folyéiratot. Célkitiizése szerint a folyéirat feladata a hittudomany apolasa a II. Vatikdnum
szellemében, amelyet mindmaig, 25 évfolyama alatt szem el6tt tartott. Meg kell azonban
emlitenem, hogy idGrendben és uttoréként a Vigilia minden szdmaban, mér a zsinat elsé
iilésszakét megelGzen is t6bb tanulmany jelent meg a zsinat szellemében.

Foldrajzi helyiinkkel is Osszefiigg, hogy leginkabb a német nyelvii szakirodalom
jutott el a hazai teolégusokhoz és a teolégia irant érdeklédé olvasokhoz. Lassan meg-
indult a magyar nyelvii teolégiai szakkényvek és ismeretterjeszt6 munkak kiaddsa is,
bar ezek bibliografidjdban tilnyomoérészt még mindig a német teolégusokat idézték.
Ugyanakkor német forditasok révén egyre ismertebbekké valtak Y. Congar, H. de Lu-
bac, D. M. Chenu és més jeles francia teol6gusok munkai is.

Mint fentebb mar emlitettem, sajdtosan magyar teolégiardl az elmilt negyven év
soran nem beszélthetiink. Az ,,ahogy lehet” és ,,amit lehet” sok mindent meghatarozott.
Meégis, a 60-as évek sordn néhany magyar teolégus kénytelen volt a marxista vallaskri-
tikaval foglalkozni. A hazai keresztény-marxista dialégus koriilbeliil 1965-t61 1988-ig
folyt. Sajnos ez a dialégus, bar olykor komoly és neves kiilfoldi szakemberek is részt
vehettek rajta, propagandisztikus célt szolgdlt. A totdlis dllam ezzel is igazolni kivénta
lojalitdsat a vallasok irdnt. (Itt jegyzem meg, hogy stilyos hiba lenne a kommunizmus
bukdsa utan nem folytatni barbeszédet a neo-marxista irdnyzat elismert képviselGivel,
hiszen megszintek azok a politikai tényez6k, amelyek ezt gitolnak.)

Nagy fontossagtnak és rendkiviil termékenyité hatdsinak tartom azokat a nemzet-
kozi teoldgiai konferencidkat, kongresszusokat, amelyekre tobb magyar teolégus is
meghivést kapott. Ennek az egyre er6s6d6 nyugati kapcsolatnak lett érvendetes kovet-
kezménye, hogy a magyar teoldgia lassan felzarkézott, nem azt mondom, hogy a Nyu-
gat, hanem az egyhdz teol6giajdhoz, s lassan megsziint a kevés beavatott szaktudoma-
nya lenni. A megjelent frasok, kényvek igazoljak, hogy teolégusaink egyre nagyobb
érdekl6déssel fordultak a mindennapok, példaul a csalad, munka, stb. teolégiai vonat-
kozésai felé. Az egyhaz jelenléte mind nagyobb stlyt kapott a mai vildgban, jelen tar-
sadalmi kérnyezettinkben, s6t lassan meg mertek titni kritikus hangot is. Biraltdk nem-
csak az er6szakkal terjesztett marxista ideol6giat, hanem az egyhaz elavult szerkezetét,
merevségét is. Igaz, ezt az ,,jj hangot” mind az dllami, mind az egyhazi vezetSk egy
része gyanakodva figyelte. Ugyanakkor hazai teolégidnk mélységesen ragaszkodott
~egyhaziassdgahoz”, az egyhaz hitéhez, s a lelkipdsztori teolégiaval foglalkozok egy:
hatékonyabban szorgalmaztik az egyhdzi élet meguijitasat. :
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Az 1 helyzet” természetesen nem 6liinkbe hullott ajdindék volt. Fesziiltségekkel jart
és jar még ma is. Feladatok sorat kellett és kell ezutan is teljesiteniink. Lassan azonban
mégis elérkezett a ~tempus acceptabile”, hogy 40 év ,babiloni fogsdga” utdn sok min-
dent dtgondoljunk. Ujat a t6liink nyugatra fekvé orszagok teoldgidja és teolégusai sza-
madra aligha nyujthatunk. Mégis, szeretnénk kiemelni két szempontot, illetve tényezét.
Egyrészt az ateizmus szervezett — bar olykor nagyon vulgéris — tAmaddasai soran nem
lehetett eleget sz6lnunk és irnunk az Isten-problémardl, a helyes istenkép kialakitdsa-
nak fontossagarél. Ha valahol, hét nalunk (és bizonyara szdmos hasonl6 helyzett or-
szdgban is) végre be kellett latnunk s lattatnunk, hogy Istent érvekkel nem tudjuk ,az
asztalra tenni” vagy a ,vizsgal6 lencse targylapjara” helyezni. Az elméleti teoldgiai
megdllapitdsok mellett mérhetetlen nagy szitkség volt a hivék tanusagtételére is. S ez
— szdmos hivé hésies kitartdsa bizonyitia — mindmdig megmaradt. Szinte attdl kell
tartanunk, az elkotelezettség a megvaltozott helyzetben csokkenni fog.

Mésrészt a keresztény kozosség kialakitdsanak fontossdgat kellett széban és frasban,
teol6giai munkankban hangsulyoznunk. Ugyanakkor — és ez taldn nyugati teolégiai
munkatarsaink szdmdra is jelentds szempont — tigyelniink kellett és kell arra, hogy
mikozben a keresztény kozosségek, esetleges bazis-kozosségek kialakitasanak fontos-
sagéarol meg vagyunk gyszédve, tavol tartsuk magunkat és a hivéket egyfajta ezoteri-
kus szemlélettSl vagy éppen getté-élet kialakitasatol. Ez a veszély a kereszténység il-
dozése idején és most is fenndll. Barmely kisebb-nagyobb kézosség, amely magat |, ki-
vdlasztottnak”, a , tokéletesnek”, a , masoknal tobbnek és jobbnak” tartja, nem lehet
valédi keresztény kozosség. Az a kozdsség, amely nem Krisztus feldl érkezik, amely
nem az O nevében és erejében €l egyiitt, amely netan , kisajatitana” maganak Krisztust
és evangéliumat, amely nem zardndokként hatdrozza meg helyzetét e vildgban, amely
valamely néppel, fajjal, kulttrdval, stb. elszakithatatlanul azonositja 6nmagat, amely
csak befelé forduls, az mar nem sugdarzd, nem dinamikus, mér nem a ,nyitott kapuk”
kozOssége, s igy nem nevezhetS valddi krisztusi kozosségnek. Az ilyen kozosségnek
mar nincs vagy csak alig van kovasz-jellege, nem ,jel és szentség” vildgunkban, azaz
nem a Krisztus éltal ,, megdlmodott” egyhazi k6zdsség.

Létezik a masik oldal veszélye is, mert az a kozdsség, amelyb6l a merevség kidli a
Lelket, amelyben nem halljak meg a Lélek indit4sait, amely megmerevedett az irdnyi-
t6k, vezet6k biirokratikus rendszerében, amelyben a vezeték szemében a karizmdk
hordoz6i egyenesen veszélyesek, vagy legalabbis gyantisak, amelyben a hivatal nem
aldzatos szolgdlat, hanem fél-feuddlis vagy barokkos uralkodds — és féleg, ahol kiha-
16ban van a tantsdgtevs, a masokért 6165, megért6 szeretet -—, ez nem lehet az a kézos-
ség, mely joggal nevezhetné 6nmagit Krisztus egyhdzéanak.

Tudom, hogy olyan &ltaldnos tiinetekre és tényekre is utaltam, melyek nemcsak , ma-
gyar sajitossagok”. De ezek jelzik, hogy feladataink Keleten és Nyugaton nagyjabol
ugyanazok, akdrcsak a veszélyek és a kisértések. A magyar teolégusok ij feladataira
mar utaltam. Ellendllva a fent vézolt , kisértésnek”, a becsiiletes kritika hangjan kell
szélnunk, hogy el6készitsiik a mindent megujité Lélek szdmadra a talajt. Hazénkban 10
millié emberb6l mintegy 7 milli6 katolikus. Mégsem nevezném keresztény orszdgnak
hazdnkat, mert még alig akad kézottiink — minden igyekezet ellenére — €16 és ko-
vaszként haté keresztény kozosség. Ezek ébredését, erdsitését kell elsésorban hazai
teol6gidnknak — elméleti és gyakorlati vonatkozasaiban — erdsitenie.

A haldl drnyékaban” éltiink. Sok mindennek kell még az elmult évtizedek torté-
netébdl elpusztulnia, hogy a , haldl nyomaban” valédi, 4j, krisztusi élet sziilethessék. Ehhez
az j élethez kivanjdk hazai teolégusaink a maguk erejét adni. Es ebben a helyzetben a
t6liink nyugatabbra él6 teol6gus-testvérek segitségét kérjiikk. Tudom, ez nem megy marSl
holnapra. Egyre t6bb vilagi teolégussal rendelkeziink, akik abban segitenek, hogy a teolégia
ne merevedjék tjra klerikalizmusba, ,, papos tudomanyossagba”, mert ,Jaj nekiink, ha nem
az evangéliumot hirdetjiikk” (1Kor 8,16). Ez a tanitds egyarant vonatkozik a Krisztus tani-
tdsdban elmélylls nyugati és keleti teolégusra, papra vagy vilagi hivére.
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MAROTH MIKLOS

Kereszténység és iszlam
Két vilagvallas

Amikor még egyetemistaként elsé alkalommal utaztam az arab vildgba, hogy a Bagdadi
Egyetemen egy évet tanulmanyokkal toltsek el, meg kellett szakitanom utamat Kairé-
ban. Magyar tdrsammal egyiitt igy gondoltuk, hogy ha mar kozel hisz 6rat el kell
tolteniink az arab vildg talan legfontosabb varosaban, akkor bun lenne a rendelkezé-
siinkre 4116 idében nem megnézni, milyen is az a hely, amelyrdl annyit hallottunk és
amelyr6l annyit olvastunk.

Ejjel 1évén nem volt mds lehetdségiink, mint taxit fogadni, hogy vigyen minket a
véros kozpontjaba. Utkoézben azonban — kispénzi didkok 1évén — elfogott benniinket
a félsz, hogy vajon a repuloterre val6 visszatitra marad-e elég pénziink. Meg is kérdez-
tik a taxisofdrt, hogy mi a viteldij. O azt vélaszolta, hogy egy egyiptomi font, majd
kisvartatva, mintha csak gondolatainkban olvasott volna, azt is hozzaf(izte: ne aggdd-
junk, 6 hivé muszlim, csakis tisztességes drat kér minden utasatol.

Eletem sordn késébb tobbszor is visszagondoltam erre az esetre. Van ugyanis a tor-
ténetnek egy raciondlisan csak nehezen megmagyarazhaté része, és késébbi tanul-
manyaim sordn ezt a kis trténetet Gjra és Gjra folidézve mindig erre kerestem a valaszt:
hogy lehetett az, hogy az &ltalam ismert és nagyrabecsiilt keresztény hagyomanyokt6l
teljesen idegen, st a torténelem sordn igen gyakran azzal ellenségesnek tekintett isz-
lamra hivatkoz6 taxisof6r azonnal elnyerte teljes bizalmamat, mégpedig nemcsak a taxi
viteldijat illetSen, hanem egyébkeént is. Hogyan lehetséges az, hogy azonnal tgy érez-
tem, valami eltephetetlenul erés kotelék kot dssze benniinket. Az ugyanis mér akkor is
vilagos volt szdmomra, hogy ha barmely mas valldsra — példdul a buddhizmusra —
hivatkozott volna, nem éreztem volna ugyanezt.

Monoteista vallasok

Végiggondolva szdmos lehetséges valaszt, elsGként az egyistenhitben taldltam magyara-
zatot. A vilagban ugyanis szamos vallds taldlhat6, de ezek koziil csak a Foldkozi-tenger
medencéjébdl elterjedt hdrom (keletkezésében is testvér) valldst, a jidaizmust, a keresz-
ténységet és az iszldmot jellemzi az egy, mégpedig a kizarélagos egy Istenbe vetett hit.

Késobbi tanulményaim sordn ra kellett azonban jonnom, hogy ezen az alapon csakis
az én részemrdl johetett volna létre ez a bizonyos szimpaétia. Az akkor érzett kolcsonds
rokonszenv szinte kézzel foghat6 légkore nem alakulhatott volna ki kézéttiink; bar én
mint keresztény, egyistenhivének tartom magam, egy muszlim val6szindleg nem osztja
ezt a véleményemet. A muszlimok szerint ugyanis a keresztények mushriknak, azaz
valamilyen értelemben , politeistinak” szdmitanak, mivel Isteniiknek tarsat tulajdoni-
tanak. Valésziniileg épp a keresztény Szenthdromsag-tan ellen irdnyul a Koran legro-
videbb sziiraja, mely igy hangzik: ,Mondd: Allah egy, Allah az 1r, nem sziilt és nem
sz{iletett, nem volt hozz4 semmi hasonlé sem.”

A sztira llitasaibdl természetesen majdnem mindent aldira egy keresztény is, hi-
szen Isten szerinte is egy, Isten szerinte is mindennek az ura, Istenhez hasonlé szerinte
sem létezik, Isten szerinte sem sziilt, sem nem nemzett (ez eleve antropomorfizmus
lenne, amit a kereszténység éppugy keriil, mint az iszldm), sem pedig nem sziiletett.
Ha sziiletett volna, akkor nem lehetne dllandé jelzdje az ingenitus.
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Sz6 szerint tehét nincs kiilonbség egy muzulmén és egy keresztény véleménye kd-
zott, de a szoveg ebben az esetben — ha nem is a keresztényekkel azonos médon
folfogva azt — szdndékdban a Szenthdromsdg tandt tdmadja. A véleménykiilonbség
mogott ott rejlik az a korillmény, hogy a keresztény folfogas szerint Krisztusban két
természet van: egy emberi és egy isteni, az iszldm viszont err6l a megkiilénbéztetésrdl
nem vesz tudomast. Nem is vehet tudomdst: ezt a kett6sséget az Isten abszolGt egysé-
gén esett csorbdnak tekintené. A derék muzulmanok ugyanis nem rendelkeztek a gorog
filozéfia kifinomult fogalmi készletével, igy aztdn nem tehettek kiilonbséget a substan-
tialiter és accidentaliter folfogott egység illetve tobbség kozott.

Ennek kovetkeztében arrél sem lehet sz6, hogy a keresztény tanitdsnak megfelelGen
értelmezzék a Szenthdromsdg tanét: egy Istenben hirom személy, mint ahogyan egy
hdromszogben is harom (6nallé léttel biré) oldal van.

Az Atya mellett a Fiti, valamint a Szentlélek azt jelentette, hogy Istennek a keresztények
tarsakat tulajdonitottak (arabul: ashraka), azaz letértek az egyistenhit egyenes Gtjardl.

Ez az 4llaspont egydltaldn nem csodélhat6 akkor, ha figyelembe vesszik az iszlam ugy-
nevezett ,raciondlis teolégusainak”, a mu‘tazilitdknak a tanitdsat, akik még az isteni attri-
butumok tandban sem tudnak més muzulmén irdnyzatokkal megegyezni. Szerintitk
ugyanis pusztan annak az elfogaddsa, hogy Allahnak kiilénboz8 (isteni) tulajdonségai van-
nak, mdr sérti az Allah egységérdl vallott nézeteket. Ha figyelembe vessziik, hogy az isz-
ldmon beliil igen komoly vitak folytak Allah egységérdl, akkor nem lehet csodalni, hogy a
Szenthdromség meglehetdsen homalyos tételét senki sem fogadta megértéssel.

A Szenthdromsag tana, valamint Allah egysége a keresztények és muzulmanok kozt
természetesen sokat vitatott tanitds volt. A keresztény szerz6k koziil példdul a j6l ismert
Johannes Damascenus volt az, aki a két vallds egy-egy képviselGjénck a szijaba adott
fiktiv parbeszéd formé4jaban probalta meg elSadni a két fél nézeteit, de fonnmaradt
Timotheus katholikosnak, a keleti szir egyhdz fejének Mahdi kalifaval 781-ben folytatott
valédi vitajanak ,jegyzékényve” is.

Ez utébbi vita sordn Timotheus hasonlatokkal probalta meggy6zni a kalifat arrdl,
hogy a Szentharomsag tétele GsszeegyeztethetS az Isten egységérdl hirdetett hittételek-
kel. lyen hasonlat volt példaul az az egyhazatyaktol szérmazé gondolat, hogy Istent a
Nap analégidjéra kell elképzelni. Ahogyan a Naptdl kiilondlléan létezik a fénye és a
melege, ezért a nap fényérél és a nap melegérél beszéliink, de nem beszéliink hdrom
naprél, ugyanigy beszélhetiink az Isten Igéjérél és az Isten Lelkér6l, de ezért még nem
kell hdrom Istenrél is beszélniink.

Az egyistenhit és a Szenthiromsag

Ezek a vitdk, és ezek sordn elsGsorban a keresztényeknek a Krisztusrél mint Isten Igé-
jérél (Logos, Verbum) sz6l6 tanitdsaval valé szembesiilés, megtermékenyitették a mu-
zulménok valldsi gondolkod4sét, bar e keresztény nézetek hivatalosan sohasem talaltak
meghallgatdsra. Ezek nyomén robbantak ki azok a disputdk, amelyek sordn az Allah
szavaként félfogott Koran (kalimat Allah) 6rokkévalé vagy teremtett Voltarol sz6l6é né-
zetek litkoztek Gssze. Ha ugyanis Allah teremtette a Korant, akkor valtozas 4llt el6 benne,
azaz nem volt tbkéletes. Ha nem teremtette, akkor a Kordnnak mint Isten szavanak ugyan-
csak 6rokkévalonak kellett lennie. Mérpedig Allah 6rokkéval6, és ha mellette a szava is
orokkévalo, akkor mdr két teremtetlen, 6rokkévalé dolog, azaz két Isten létezik.

Az igy osszefoglalhaté nehézség vette r4 a muszlimokat arra, hogy kezdetben né-
hény, majd késébb egyre tGbb isteni attribitum létét ismerjék el, illetve ennek a kovet-
kezménye volt az, hogy ugynevezett racionalis teolégusaik (mutakallimin) tagadjék az
isteni attribtitumok 1étét.

A példa tehdt azt mutatja, hogy keresztény és muzulmén valldsi gondolkod6k a
torténelem sordn azonos problémakkal szembesiiltek, ha akartdk, ha nem, a kozdsen
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vallott egyistenhitbd] fakadéan azonos nehézségeket kellett megoldaniuk. E nehézségek
megoldasa sordn tanultak egymadstél, még akkor is, ha ennek tényét a legszivescbben
eltitkoltdk volna a vilag és az utékor, valamint 6nmagunk elétt.

Az egymdstdl tanuldsnak egy j6 példaja az, ahogyan az analogikus kovetkeztetés
(al-gijds) a Séfi'ita jognak a negyedik forrasavé valt, majd pedig valészintleg innen
elterjedve az ugynevezett ,arab tudomanyoknak” (szemben az tgynevezett ,goérog
tudomdnyokkal”) az alapveté médszertani eszkoze lett. Az analogikus kovetkeztetések
lényege az, hogy segitséglikkel az ember a latott dologrél a nem latottra, a jelen nem
lévére tud kévetkeztetni. A két dolog kézott ebben az esetben nem egy harmadik létesit
kapcsolatot, mint ahogyan az arisztotelészi szillogizmusban a két széls6 terminus ko-
z6tt a kozépfogalom, hanem a kett6jiik hasonlésaga. Ezt a médszert ismerik arabul min
al-sihid ild al-gd’ib néven.

A médszer lényegéhez tartozik az, hogy segitségével egyedi dologrél egyedi dologra
kovetkeztethetiink, és ugyanakkor — ugyancsak szemben Arisztotelész szillogisztikdjaval —
kovetkeztetésiinkben nem jatszik szerepet az oksag elve. A latott dolog (séhid) az az alapeset,
amely ,motivélja” azt, hogy a ,derivalt” esetben az alanyrdl kijelentjik az allitmanyt.

Ha jobban megnézziik ezt az eljarast és jobban szemiigyre vessziik a hozza kapcso-
16d6 terminolégiat, akkor lathatjuk, hogy ez nem mads, mint az a kovetkeztetési eljaras,
amit ismertek a gorogok is, koziiliik is az epikureistdk. Az epikureista filozéfia lényege
is az volt, hogy tagadta az oksag elvét. Az oksagi viszony megsziintetése érdekében
vezette be az alapjdban véve démokritoszi fizikaba a végtelen trben lefelé esé atomok
véletlenszerd elhajldsdnak elvét. Ez a véletlen palyamédositds okozza az atomok ossze-
litkozését, majd pedig ez vezet el a vilag keletkezéséhez.

Az epikureista filozéfia sem ismerte el, miként a sztoikus filozoéfia sem, az dltalanos
fogalmak 1étét. Az epikureista kovetkeztetések sem épiilhettek tehat Ggy fel, mint aho-
gyan az arisztotelészi szillogizmusok: nem lehetett benniik altalanos érvényi szabdly,
hanem csakis egyes dologrél egyes dologra valé kovetkeztetés. A két egyedi dolog
kozott a benniik follelhets hasonlésag jelentette az 6sszekoté kapesot. Ezt a kovetkez-
tetési eljarast hivtak a gorogok analdgianak, ahol a tényekr6l a nem evidens, az érzék-
szervek szdmdra nem hozzaférhet6 dologra kovetkeztettek, gorogiil ek ton phainome-
nén eis ta adéla. Ha a kifejezésben a szavakat nem Ggy értelmezziik, ahogyan az epi-
kureista filozéfidban szokasos, hanem szétari értelmiikben vessziik Sket, akkor lathat-
juk, hogy a fontebb idézett arab kifejezés majdnem sz6 szerint forditja ezt a gorogot.
Ha ezt a terminoldgiai egyezést osszevetjitk a tartalmi egyezéssel, akkor meggy6z6nek
taldljuk azt a kdvetkeztetést, hogy a muszlim teolégia egyik legfontosabb eszkéze nem
mds, mint az epikureista szillogizmus.

Ha ezek utdn azt a kérdést akarjuk tisztdzni, hogy honnan kertilt egy epikurista bizonyitdsi
eljdrds az iszldm teoldgidjaba, akkor ismét a keresztény teolégusok felé kell fordulnunk.

Al-S4fif kortdrsa volt a keresztény “Ammar al-Baszri. O a Kitdb al-burhin cimd md-
vében a keresztény teoldgia rovid foglalatat adja. Ebben a munkajaban bizonyitasi el-
jaréasrél beszélve 6 is hasznalja — al-S&fi‘fval egyiddben, vagy talan valamivel korab-
ban! — a min al-sdhid ild al-dga’ib kifejezést. A muzulménok {6 bizonyité szillogizmusa-
nak a neve tehat el6fordul egy kortars keresztény teolégus munkéjaban!

A név azonban 6nmagéban nem minden. Al-Baszri munkajdban megtalaljuk az ana-
logikus kovetkeztetéseknek a muzulman teolégiara jellemzé teljes terminologidjat. E16-
szOr is a g#jdsz terminus itt is analogikus kovetkeztetést jelent a példak tantsaga szerint.
Igy példaul az ember f6ltdmadésat a szoveg azzal bizonyitja, hogy Krisztus is f6ltdma-
dott. A keresztségrél szélva azt allitja, hogy Isten az embert porb6l és vizbdl teremtette.
Az ember ezek utan elvesztette az 6rok életet, de a keresztségben visszanyerheti azt.
Azért kell kereszteléskor vizet hasznalni, mert a viz a teremtésnek, ebben az esetben
az Gjjasziiletésnek a jele.

A most idézett érvelésbdl is kitfinik, hogy al-Baszri is, miként az arabok és az epi-
kureisték is, az analogikus kovetkeztetést egy jel-szillogizmusnak tartotta. Ennek meg-
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felelGen az elStag jele annak, ami a masodik tagban all. A masodik tagban a tényéllas
hasonl6, analég az elsé tagban foglaltakhoz, és ez a hasonlésag teszi lehet6vé a kovet-
keztetést. Krisztus és az ember hasonl6saga teszi lehet6vé azt, hogy a Krisztusrol szer-
zett ismeretiinket (a foltdmaddsat) dtvigyuk az emberre, holott az ember esetében nem
gy6z6dhetiink meg tapasztalati Gton errSl. Krisztus foltdmaddsa az ember szdmadra
annak a jele, hogy 6 maga is f6l fog timadni. Ebben a példdban a Krisztusrdl dllitott
foltdmadds” az a motivum, amit atvisziink az emberre. Ez a ,, motivum” az, amit a mi
keresztény szerzénk csakiigy, mint a muzulman szerzdk, a hukm terminussal illet.

Ha még azt is figyelembe vessziik, hogy az analogikus kovetkeztetés alapjdban véve
jel-szillogizmus, és az ilyen kovetkeztetési eljarasnak a megjel6lésére hasznalték a go-
rogok a sémeintshai terminust, és ez az eljaras voltképpen visszafelé haladé kovetkez-
tetést ir le (példdul a fiistrél a tizre), akkor azonnal lathatjuk, hogy al-Baszri istidlLil
terminusa, amely egyébként ismét csak megegyezik a muzulmaén szerz6k terminusédval,
tulajdonképpen a fonti gérdg sz6 forditdsanak nevezhetd.

Nemcsak a két kortars, al-Baszri és al-Safif kézt mutathaté ki ez a hasonlésag, ha-
nem az analogikus kvetkeztetés mar az egy generdciéval el6ttiik élt, gbrogiil és arabul
egyarant ird Theodor Abu Qurra esetében is megtaldlthats. O példaul az egynejiség
bizonyitdsaként hivatkozik Adamra. Adam kapta a legtébb j6t Istent6l. Ha Adam mégis
csak egy feleséget kapott tSle, akkor ez azt jelenti, hogy mi, k6zonséges emberek sem
érdemliink tobbet. A folsorolt példdk mind azt mutatjak, hogy az itt vazolt gorog és az
arab rendszer megfelel egymasnak mind terminolégidjéban, mind lényeges elemeit,
mind a kdvetkeztetéseit tekintve.

Ha e keresztény szerzék eljardsanak a gyokerére vagyunk kivancsiak, akkor Ammo-
nioszra kell hivatkoznom. O volt az az alexandriai tjplatonikus filozéfus, aki kijelen-
tette, hogy a teolégusok szokdsa analégikus kovetkeztetésekkel dolgozni.

A keresztény teolégusoknak ez az eljdrdsa azzal magyarazhatd, hogy az arisztotelé-
szi-tjplaténikus rendszerben, mint azt fontebb emlitettem, egyedi dolgokra nem lehe-
tett kovetkeztetni. Az arisztotelészi-tjplatonikus bizonyitdselmélet tehat nem volt alkal-
mas arra, hogy segitségével az egy Istent megismerhessék, a réla sz616 nézeteket bizo-
nyitsdk. Minderre azonban kival6an alkalmas volt a csakis az egyes dolgokra irdnyulé
epikureista szillogisztika. Ebben az esetben tehat lathatjuk, hogy a keresztény teologu-
sok sajdt médszertani problémajukat megoldva, ha akaratlanul is, de muzulmén kollé-
gaiknak is utat tortek, példdt mutattak. Az iszldm vallastudomanya és az tigynevezett
arab tudomdnyok egy keresztény teolégusok altal elfogadott és kanonizalt kovetkezte-
tési eljdrast tettek meg legf6bb médszertani alapelviiknek.

A Szenthdromsagrol sz616 tanitds tisztdzasa, valamint az egyetlen Isten 1étét bizo-
nyité megfelel6 moédszer kidolgozdsa azonban csak izelité a szamos nehézség koziil,
ahol keresztény és muzulman hittudésok egymassal szembekeriiltek vagy ahol egyiitt-
miikodtek, de mindenképpen valamilyen ko6zés érdeklGdésre szamot tartd kérdést vi-
tattak meg. Lassunk azonban egy tovabbi lényeges problémat is.

Jézus istensége

A Szenthdromség tandval Osszefligg Jézus személyének értékelése. Az iszldm ugyanis
Jézust torténeti személynek fogadja el, de nem tartja isteni lénynek, hanem csakis egy-
szerd embernek. Ez kovetkezik egyébként a Szenthdromsag elutasitasabél is: ha Atya,
Fid és Szentlélek mint h&rom isteni személy nem létezhet, akkor Jézus nem is lehet
isteni személy.

A Jézus Isten-voltat cafol6 frasok azonban mégsem erre a meggondoldsra hivatkoz-
nak. Igy példaul al-Gazzali, az iszlam vallasi gondolkoz6i kéziil taldn a legkiemelke-
débb, a Szentirds egy helyére utal. Ezen a helyen Jézus a kovetkezéket mondja: ,En és
az Atya egyek vagyunk.” (Jn 10,30-36) A szoveg szerint erre a zsid6k kovet ragadtak,
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hogy istenkdromlds miatt megkévezzék, mire Jézus a zsidok torvényeiben {rottakra
hivatkozva azt 4llitotta, hogy azok szerint mindenki Isten. Ha pedig ez igy van, akkor
mennyivel inkabb Isten az, akit az Atya is megéldott.

Al-Gazzili a szoveghez fiz6tt magyardzataban azt allitja, hogy az els6 esetben tett
kijelentés: ,En és az Atya egyek vagyunk”, valéban azt jelentené, hogy Jézus isteni
személy. A médositott kijelentése azonban mdr vildgosan mutatja, hogy szavait inkdbb
atvitt értelemben, tehat nem szészerint, hanem szimbolikusan kell venni.

Késébb ugyancsak Janos szovegében a kovetkezéket taldljuk (17, 11): ,Szentséges
Atyénk, védelmezd dket a Te nevedben, melyet nekem adtdl, hogy 6k veled ugyanagy
egyek legyenek, mint én.” Al-Gazzali a két helyet dsszevetve rdmutat, hogy mindkét eset-
ben csak akkor ad a Szentiras elfogadhaté értelmet, ha mindkét helyet metaforikusan ér-
telmezziik. Késébb Maté egyes helyeire hivatkozva azt bizonyitja, hogy Jézus fdjdalmat
érzett, éhezett, szomjazott, és egyaltaldn mindenben ugy érzett, mint birmely mas ember.

Ezt az iszldamban honos (és egyébként Origenészre, illetve rajta keresztiil a sztoikus
filozéfidra visszavezethetd) szdszerinti, illetve allegorikus értelmezési lehetSségeket
mérlegelé moédszert alkalmazva al-Gazzali bizonyitja — a Szentirds nyilvanval6 értel-
mével szemben — Krisztus emberi természetét.

Jézus ember voltdnak bizonyitdsa azonban a kérdés egyik fele. Masik fele annak
kimutatdsa, hogy Krisztus csak egy proféta volt a sok kozul, mégpedig nem is a leg-
nagyobb, hanem az, aki a néla nagyobb és a préfétak pecsétjének szamité Mohamed
eljovetelét is megjésolta. A muzulmanoknak ez az allitdsa minden keresztényt megle-
petéssel szokott eltdlteni, mivel ilyen megallapitast soha senki sem latott az evangéliu-
mokban, mérpedig Krisztus szavai ott maradtak rdnk. Ebben az esetben tehat minden
keresztény valami stilyos tévedésre szokott gondolni.

A szektdk és az iszlam

Amikor azt hangstilyozzuk, hogy a helyzet korantsem ilyen egyszeri, akkor magyara-
zatként egyszersmind azt is el6re kell bocsdjtanunk, hogy a Jézus ember voltat és alli-
télagos Mohamedre utalé préfécidit vallé muzulmédn nézetek végsésoron egy kozos
forrdsra mennek vissza: a zsidé-keresztény szektdk tevékenységére.

Ha ugyanis megfigyeljiik, hogy a muzulman szerzék, amikor a Szentirast idézik,
milyen széveget irnak le, azonnal lathatjuk, hogy az esetek nagy részében idézeteik a
mi szovegiinktS] eltérnek. A killonbségek érzékeltetésére csak egy példat idézek: a za-
idita Qésim ibn [brahim a Hegyibeszédbdl a kovetkezé fordulatot: ,,aki testvérének azt
mondja, hogy bolond, mélté a gyehenna tiizére” a kovetkez6képp idézi: ,Aki testvéré-
nek, hogy megszégyenitse, azt mondja, nem vagy korulmetélkedve, a masvilagon meg-
érdemli a pokol tiizét”. A szoveg Onmagaért beszél: keresztény szerzét sohasem érde-
kelte volna a koriilmetélés. Ugyanakkor Jézus allitélagos profécidja Mohamedrél — igy
a muszlim kozhit — egy olyan evangéliumban talalhatd, amelyet a keresztény egyha-
zak eltitkolnak hiveik el6l. Az ilyen eltitkolt evangéliumok szdma egyébként az iszlam
vilagdban elterjedt nézetek szerint elérheti a szazat is.

Ha valaki ezeket a szavakat olvassa, akkor, még ha csak kicsit is jaratos a hit kérdé-
seiben, azonnal tudja, hogy itt csakis az apokrif evangéliumokrdl lehet sz6. Koztudo-
mésy, hogy ezek szovege jorészt ismert, és az ismert szévegekben nincs utalds Moha-
medre. Ezeket az evangéliumokat egyébként azért zartdk ki a kdnonbél, mert benniik
szektas propaganda, nem pedig a val6sag lefrasa taldlhaté. Azaz nemcsak a Jézus isteni
személye ellen fethozott bibliai szvegek szarmaznak egy zsid6-keresztény szekta ber-
keib6l, hanem nagyjédbol ugyanebbe az iranyba mutat az az allitds is, miszerint Jézus
megjévendolte volna Mohamed folléptét.

Az iszlam hivei tehdt a kereszténységhdl elsGsorban nem az ortodox irdnyzatot, hanem
a szektdkat ismerték meg, azaz altaldban nem magdt a kereszténységet, hanem sokszor
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annak az ortodox tobbségi irdnyzatitl elvetett, tbbé-kevésbé jelents valtozatait vet-
tek alapul, amikor a kereszténységrdl, annak tanitdsair6l alkottak maguknak képet.

Ezt annak ellenére kell éllitanunk, hogy a font nevezett Johannes Damascenus semmi
esetre sem tekinthetS egy szekta képviselGjének. O ugyanis fiktiv pérbeszédet irt le
konyvében. Timotheus viszont, aki valéban vitatkozott a kalifdval, mar egy elitélt, s6t
emiatt még orszagabdl is ellildozott nesztoridnus kozosségnek volt az eloljdrdja.

Az iszlam kapcsolata a keresztény szektakkal majdhogynem természetes jelenség.
Az egyhdztorténelembd] tudjuk, hogy a keleti egyhaz élte meg a legtobb szakadast, a
kiilonboz6 eretnek és szakadar irdnyzatok ott terjedtek el a leginkabb. Természetesen
ezek a keresztény iranyzatok kapcsolatba keriilhettek, az iszldm hiveivel. Ezzel parhu-
zamosan azonban, de semmiképp sem nagyobb stllyal, kapcsolatba kertltek az orto-
dox irényzat hivei is a muzulmanokkal. Mindkét esetben nagy szdmban fordult el6 az
is, hogy keresztények tomegesen tértek 4t az iszlamra, magukkal hozva 4j hitiikbe régi
teolégiai nézeteiket és problémaikat, illetve azok megoldasét.

Az iszlamnak is megvoltak a maga tanitdsai. Ezekbe a tanitdsokba semmiképp sem
fért bele példaul Jézus istenségének az ortodox irdnyzatra jellemz6 elismerése. Ebben
és a hasonl6 esetekben természetesen szivesen fogadtak el annak a szektdnak a tanitd-
sat, amelyik a kész sémaba beleillett. Ha a zsid6-keresztény szekta elutasitotta Jézus
istenségét, akkor ez csak kapdra johetett a hasonld nézeteket hangoztaté muzulménok-
nak. Nem volt mésra sziikség, mint a zsid6-keresztény szekta mar megfelelGen alakitott
Biblia-szovegét atvenni, s vele egyiitt dtvenni a Jézus isteni volta ellen, emberi volta
mellett korabban kidolgozott érveiket.

A gorog és az arab filozéfia

Volt azonban a keresztény és muzulmén érintkezéseknek mas teriilete is. Ez részben
abbdl adédott, hogy az iszlam a gorog nyelvd kereszténység teriiletén vetette meg
el6szor a labat. A gorog nyelvii keresztények ugyanis nemcsak keresztények voltak,
hanem egyszersmind a gorog kultdra hordozéi is, akik j6l ismerték a gordg tudo-
manyokat. A gorég tudoményoknak egyik lényeges jellemzdje viszont az volt, hogy
tagadtak a creatio ex nihilo elvét. Ez Gsszeegyeztethetetlen volt az iszlam valldsdval,
hiszen aszerint Allah a vilag teremtdije.

A gbrog nyelvii lakossdg beolvasztasa, a gorog kultirdja teriiletek elfoglalasa kovetkez-
tében a muzulman valldstudésoknak szembe kellett néznitik ezzel a kérdéssel, és kielégits
vélaszt kellett taldlniuk ra. A gorog tudoményok fellegvara az 6korbdl fennmaradt alexand-
riai konywtdr és filozéfiai iskola volt. A konyvtarat a hodits arab seregek folégették, de a
hagyomany szerint az alexandriai djplaténikus filozéfiai iskola fennmaradt és tovabb élt
az arabul miikddé bagdadi filozofiai iskoldban. Ennek kiemelked6 tagja volt példaul al-Fa-
rabi. Al-Fardbitdl sokat tanult Ibn Szina, akivel késébb tSbb ponton vitatkozott az inkabb
al-Farébthoz hiizé Ibn Rusd. Ezek a filozéfusok mind ismertek Eurépaban is, hiszen az
emberiség tudoményos fejlédésében kiemelkedd szerepet jitszottak. Mindezek a filoz6fu-
sok és tudésok azonban Arisztotelész nyomén az anyagi vilag 6roktSl valé voltat hirdették.

Nem csoda, hogy E. Tempier, Parizs piispoke 1277-ben kozzétett listéjan, amely az
egyhdz altal elitélt tételeket tartalmazta, csupa olyan tanitdssal taladlkozhatunk, amely
Arisztotelésztdl és az arab filoz6fusoktdl szarmazik. Igy példaul elitélte Ibn Szina tételei
koziil azt, amelyik tagadta az id6 és a mozgas kezdetét, azaz teremtett voltt , és ebbol
kovetkezbleg a teremtés tényét. Ibn Rusd filozéfiai tételeib6l azt kifogasolja, hogy —
ugyancsak Arisztotelészt kovetve — tagadta a dolgok teremtését. Tovabbé tagadta azt,
hogy barmi is léttel rendelkezhetne azutdn, hogy elStte nem volt léte.

Az arab nyelvii muzulmén orszagokban muivelt arab nyelvii filozéfia (és akkoriban
a filozéfia felolelte az 6sszes tudomanyt) tehat ellentétben 4llt a keresztény hitnek a
Biblidn alapul6 és a vil4g isteni teremtését vall6 tanitdsaival. Ebb6l kovetkezéen az arab
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filozéfia ellentétben 4llt az egyistenhivé arabok (és mas muzulman népek) dltal vallott
alapvet6 valldsos nézetekkel is. Az iszldm nem keriithette meg ezt az ellentmondast,
valami vélaszt kellett taldlnia erre a problémadra.

A viélaszt tulajdonképpen nem kellett sokéig keresgélni, mert a gordg filozéfia azt is
készen kindlta. Mar az alexandriai ujplaténikus iskola egyik kiemelkedé alakja, Philo-
ponosz is, aki filozéfus létére a véros pilispoke volt, szembe taldita magét azzal a di-
lemmaval, hogy filozéfusként az anyagi vildg 6rokké valé voltat kellett volna vallania,
mikozben piispokként a vildg teremtett voltat kellett vallania és tanitania.

Ebbdl a nyilvanvalé ellentmonddsbél Ggy prébalta meg kivagni magét, hogy filoz6-
fusként megvizsgdlta a kordbbi tudomanyos igényd vilagmagyarazatokat, és azokat
szembesitette az arisztotelészi fizika tételeivel, illetve az arisztotelései filozéfia tanitasait
gjplaténikus szellemben tovabb fejleszté prokloszi filozéfidval.

Philoponosz ennek a tevékenységének az eredményét két konyvben foglalta 6ssze. A
Contra Aristotelem cimd munkajat teljes terjedelmében nem ismerjiikk, mert nem maradt
rank, de az arab szerzék még keziikben tarthattdk. A De aeternitate mundi contra Proclum
omii munkéja azonban — néhiny kezdd sortdl eltekintve — teljes egészében rank maradt.

Ezekben a muveiben Philoponosz, elsGsorban Platén kiilonb6z6 helyeire tdmaszkod-
va, azt mutatta ki, hogy a vildg teremtésérdl, isteni eredetérsl sz6lé hittételek igenis
Osszeegyeztethetdk a tudomdny tanitdsaival. Ezzel Philoponosz valami olyasmit csinalt,
amire kordbban nem volt példa: nem bibliai helyekre hivatkozva érvelt a valldsos vi-
lagnézet mellett, hanem filoz6fusként, az adott kor tudoményos szinvonalan igyekezett

Van olyan nézet, és magam is ezt tartom helyesnek, miszerint Philoponosz ezzel a
tevékenységével tulajdonképpen a kozépkori Eurdpa szellemi életének az alapjat képe-
z6 skolasztikus filozéfidnak valt a megalapitéjava.

Philoponosztdl a skolasztika kifejlédéséig azonban még hosszii idének kellett eltel-
nie. Ezt a hossz( utat a hatodik szdzadban élt Philoponosz és a tizenharmadik szdzad-
ban élt Aquinéi Szent Tamas koz6tt a muzulmén teolégusok tették meg.

Ha néhdny példat kell emlitenem annak illusztraldsara, hogy miként vertek hidat a
muzulmén teolégusok a késé gorog filozofia és a skolasztika kozott, akkor elsGként
azokat az érveket tandcsos szemugyre venni, amelyek Arisztotelésznek a végtelen be-
jarhatatlansagat kimondé tételén alapulnak. Philoponosz tobb ilyen érvet is kidolgozott.

Az egyik ezek koziil igy hangzik: ha a vilag 6roktdl fogva van, akkor végteleniil sok
ember élt. Ezeknek — mivel Arisztotelész szerint is az ember lelkének legfolsé része hal-
hatatlan — végteleniil sok lelkiik léteznék a talvildgon. Ez azonban (nevezetesen az, hogy
egy végtelen szam aktudlisan létezzék) lehetetlen, mint ahogyan az is lehetetlen, hogy az
idé muldsdval egyre tobb ember haljon meg, és ezek lelkeinek szdma hozzdadddjék a
korédbbi végtelen szamhoz, s igy a végtelennél egy nagyobb végtelen legyen az eredmény.

Ez az érv Philoponosznak az Arisztotelész Fizikdjdhoz irt kommentarjdban maradt
rank Philoponosz sajat megfogalmazasaban. Az érv kés6bb kedveltté valt a muzulméan
teolégidban. Erre nemcsak abb6l kovetkeztethetiink, hogy megtaldlhaté tébb teologus
miivében is, igy példaul al-Sahrisztdni konyvében, hanem abbdl is, hogy a zsid6 filo-
z6fus és teolégus Maimonidész is mint a kaldm (raciondlis teolégia) j6l ismert érvét idézi
a Daldlat al-hd‘irina cimd munkéjanak a muszlim teoldgiat rovid sszefoglaldsban be-
mutatd, csak a lényeges elemekre koncentrald részében.

Az érvvel Aquinéi Szent Tamds is foglalkozott, és azt irta réla, hogy nem meggy6z6.
O ugyan munkéjaban al-Gazzlira hivatkozik, de ennek az a magyarazata, hogy ez
utébbinak a Magisid al-faldsifat cimd munkdja latin forditdsban is hozzéférheté volt,
kdvetkezésképp Tamds csak ezt ismerhette, a tobbi sz6veget valésziniileg nem. (Tobb
jel arra mutat, hogy Tamdsnak bévebb ismeretei voltak az arabok filozofidjarél és teo-
16gidjarol, mint azt hivatkozasai alapjan vélhetnénk, de ahogyan a muzulmén teolégu-
sok nem verték nagydobra, hogy mely tantételeik és nézeteik jottek létre keresztény
inspirdcidra, ugyanigy Tamads is jobbnak ldtta bolcsen elhaligatni kdzvetlen forrasait.)
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A végtelen fogalmara épitett mdsik philoponoszi érvet Szimplikiosz Fizika-kommen-
tarja 6rizte meg szdmunkra. Eszerint: ha a vildg kezdet nélkiili, azaz 6roktél fogva van,
akkor maig az égitesteknek végtelen szamu fordulata zajlott le. Ez pedig, mivel a vég-
telen bejarhatatlan, lehetetlen. Az is lehetetlen azonban, hogy az idével elére haladva
a lezajlott fordulatoknak egy mindig nagyobb és nagyobb végtelen szdma jojjon létre.
Ugyanakkor egyes égitestek a Napot nem egy, hanem harminc év alatt kertilik meg.
Ebben az esetben a Saturnus is, mivel a példa rd vonatkozik, végtelenszer kertilte volna
meg a Napot, de az a végtelen harmincszor kisebb lenne az el6z6 végtelennél. Marpe-
dig mindez lehetetlen, kovetkezésképp a vildg nem lehet 6rok.

Ez a philoponoszi érv is rendkiviil népszert volt Keleten. Egyik legismertebb hely,
ahol nagy szerepet jatszik, al-Gazzalinak a Tahdfut al-faldsifat (Destructio philosophorum)
cimen ismert konyve. Al-Gazzali ezt a kényvét éppen azért irta, hogy céfolja benne az
arisztotelészi-tjplatonikus tudomdnyos vilagképet védelmezd filoz6fusoknak a vallds
tanitasaival ellentétes dllitasait.

Nemcsak al-Gazzdli hasznélta 61 Philoponosznak ezt a Contra Aristotelem cimd mun-
kajab6l szdrmaz6 érvét, hanem masok is, igy példaul a mér tobbszor emlitett al-Sah-
risztani is. Kalén emlitést érdemel, hogy a muzulmén teolGgia nyomadban jéré zsidé
teoldgia szdmos képviseldje is elGszeretettel hivatkozott erre az érvre, igy példaul Sza-
adia Gddn, Jahuda Hallévi és a mar emlitett Maimonidész is. Ezen el6i:ndnyek utdn
nem csoda, hogy az érvet Szent Tamas is tobbszér felhozza miveiben. Tamds ugyan
nem fogadja el ezt az érvet kényszerits erejiinek, de Bonaventura igen.

Ha most visszatekintiink mindarra, amit eddig elmondtam, akkor a példak alapjan
néhany érdekes kovetkeztetést vonhatunk le. Megallapithatjuk, hogy a kereszténység
az iszlam valldsaval kettSs viszonyban 4llt. Az iszlam vallasa fejlédésének korai szaka-
szdban a kereszténység hatasa ala keriilt. Onnan vette modszerét, onnan kapott inspi-
racidkat dogmatikajdnak fejlesztéséhez. Késébb, amikor a keleti kereszténység lehanyat-
lott, de a nyugati még nem volt eléggé fejlett, az iszldm a tudoményok terén megel6zte
a keresztény Eurdpét. Ez magyarazza, hogy a 13. szdzadtol kezdve a latin kereszténység
kapott §sztonzéseket az iszlamtol, mégpedig oly mértékig, hogy ezek nélkiil ma teljesen
mds lenne, mint ami valdjdban.

A két vallds fejlédése sordn tehat agy egymdsra volt utalva, hogy mai formdjdban egyik
sem lenne elképzelheté a masikkal létrejott kapesolatai nélkil. Mindennek nyilvanos em-
litését mindkét vallas 6vatosan keriilte. Ami ezzel szemben kdztudomasuiva valt, az a két
vallas kézti néhdny alapvetd kilonbség. Az iszlam torzsét az iszlam jog (figh) alkotja, ezzel
szemben a Kereszténységét a teoldgia. Az iszldm inkdbb a praxisra irdnyul, a kereszténység
a tedridra. Az iszldm nem ismeri el Jézus istenségét, a kereszténység tagadja Mohamed
proféta voltat. Az egyezések emlitésen kivil hagydsa, a kilonbozGségek hangstlyozasa
végss soron hamis képet eredményezett a két vallas kapesolatardl. Ezt a hamis benyomast
csak erdsitette, hogy az iszlam a kereszténységet elsGsorban eretnek és szakaddr szektdk
képében, tehat nem az igazsagnak megfelelSen ismerte meg.

Ugyancsak elmélyitette a killonbozség érzését az a tény, hogy az iszlam orszagai
bizalmatlanul szemlélik az eurépai orszagok és Amerika (tehdt a keresztény vilag) po-
litikdjat. Bizalmatlansdgra van is okuk. Elég, ha csak arra gondolunk, hogy az olaszok,
az egyik legismertebben keresztény allam képviseldi, a mdsodik vildghaboru idején
Libia lakossagdnak majdnem a felét kifrtottak. A muzulmén orszagok lakéi is hajlanak
arra, hogy politikai természetii nézeteiknek, ellenérzéseiknek vallasi értelmezést is ad-
janak. Ugyanakkor a keresztények is hajlamosak az iszlam orszdgaiban idérél idére
tapasztalhato valldsi tiirelmetlenséget, politikai természeti és indittatast fegyveres ak-
ciokat az iszlamnak mint valldsnak a lényegébdl levezetni. A mindkét oldalrol fennallé
és évszazadok soran felhalmozédott eléitéleteket természetesen nem lehet egykdnnyen
eloszlatni. Ezzel a révid eszmefuttatdssal csak arra akartam ramutatni, hogy a valosag
e két vallas viszonydban sokkal szebb, mint amilyennek latjuk.
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Kereszténynek lenni itt és most

KERESZTURY DEZSO

Kedves Bardtom, a kérdés, amit foltettetek vagy oly Osszetett, hogy vélaszom til
hosszdra nylnék, vagy oly egyszerd, hogy par mondatba belefér a felelet. El6s26r
roviden: a kereszténység az emberiség legnagyobb alkotdsai kozé tartozik és élni fog,
amig Isten s vele az ember.

Jézus egyforman nevezte magat az Isten és az ember fidnak; megmondta: Isten or-
széga nem e vilagbdl vald. A kereszténység arra hivatott, hogy ne a letaszittatdsra, az
6rok karhozatra, hanem a folemeltetésre, az 6rok tidvosségre készitsen fol.

De persze, mint minden isteni sugalomra épit6 emberi elképzelés: ez is tele van
kétséggel, ellentmondéssal, ésszel folfoghatatlan, csak hittel elfogadhaté mozzanattal.
Olyasmivel, amirdl Jézus is csak példazatokkal: a koltészet eszkozeivel beszélt.

Ezért is engedd meg, hogy rovid, prézdban megfogalmazott valaszomhoz egy verses
tiinédést is csatoljak.

Szives baratsaggal tidv! Vén hived:

Bp. 1991. L 3, UMW% %"ﬁ’

Elmémbe nem fér...

L

Ertem én, hogy a zsidok, kik Isten vdlasztott

népének tudtik magukat, csupdn egyetlen

Istent fogadtak el a sok bdlvdny s hamis

isten helyett: a babiloni, eqyiptomi fogsdgban,

a futdsban, a sivatagon, a megnyilt tengeren gt

csak egy Isten tarthatta eQybe a szétszdrodni

hajlamos népet. De miért kellett aztin hdrmas egységre
vdltoztatni 6t, mds logika szerint? Igen: az 0s-

sziilbk, akiket maga képére teremtett

az Atya: engedetlenek lettek, tehdt kifizettek

az Edenb6l, hogy verejtékes munkdval, halandon
kezdjenek emberi életet, akaratuk rosszra-

hajlé lett: Kdin — egy példa csak — megélte Abelt, igy
a biin megint oly nagyra nott, hogy hidba

mostdk tisztdra a Fold arcit vizozonok,

meguijult az drok viszdly: letaszitottdk, folfaltdk
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egymast 1ij istenek; amaz Egy 1ij s ij szovetségre

Iépett egyenrangiisitott teremtményeivel, kbbe

véste a torvényeket, miket — tudhatta — megszegnek, tehdt
egysziilott fidt kiildte el: azért, mert

Jteljes lett az id6”, melyet épp e fiil sziiletése

szerint tagolunk — s a Messids, hogy betiltse a profétdk
szavit: emberi kinra vetve botrinkoztatdbdl sugaras

dldozat lett, hogy magdra vegye, amit persze

szivesen dthdritottak rd a javithatatlanok:

megostoroztdk, megfeszitették, de harmadnapon
foltdmadott; hogy valdban 6, ki él: meggybzte sebével Tamist és
dtadva helyét a lingnyelvek Szentlelkének,

folment a Mennyekbe, Atyja mellé, hogy ama végs6

napon itéljen a foltdmasztott igazakon

& blindsokon, orok életre vagy kdrhozatra

emelve-taszitva bket: testét-vérét adta,

hogy egyiink é igyunk belble, mi pedig kenyér

s bor szine alatt magunkhoz vessziik az Istenfidt —

mint ama harcosok, akik csak harcosokat

esznek —; tanitdsdt EQyhdzdra bizta: talpkovéiil

Pétert tette s utddait, kik Isten helytartdi

Egy vidéki esetet birodalmi iiggyé tett a Csdszdr:

s lett oml6-meguijuld vildgszervezet: orok dogma s megiijulds.

IL

Zalaegerszeg kotlds oreg-templomdban

tartottak keresztviz ald: katolikusnak

nevelt a csaldd, a vdros, az iskoldk: —

Urnapjin diszszizad tisztelgett sortiizzel
Urfdlmutata’skor; két tandromat is késziilnek
boldoggd avatni; egy misszids rendhdz csondjében
hetekig birkdztam hidba Szent Igndc szigorii lelii-
gyakorlataival, egyszer végigzardndokoltam

a gyémdnt-szigort Gergely pdpa tjdt

Canossdtdl Romdn dt Salerno gyonyori

domjdig és megdibbentem sirkovére is kivésetett
dtkdtdl... Bejdrtam sok foldet: ldttam

India templomait, buddhista kolostorok
imamalmot porgets limdit; mecsetekben,

vagy szabad ég alatt térdreboruls
mohameddnokat Allahhoz imddkozni;

Littam Egyiptom dllatfejti isteneit, tudom,

hogy egymdst faltdk mint a Nap a Holdat,
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s hogy ezért 6lték meg Echnatont a Hold papjai; —
kétség fogott el: egy-e, kit meghdromszoroztak,

5 igaz fia-e az a szdlas, északi férfiszépség?

Uristen! — miket el nem kivettek Jézus nevében!
Eretnekek, boszorkdnyok égtek; még Kdlvin is

ldingra vetette bardtjit; az Egyhdz szentté avatta,

kit elébb megégetett: Johanndt, — minek folytassam?
Az én sziikebb hazdmban, az [rottkd, Agdrtets

s Badacsony jelolte tijon nem égtek mdglydk;
Veszprém, Pdpa és Sopron piispokei megfértek
egymdssal s a falvak népe is békésen egyiitt-

él, bir egy utca a kdlvini szabad-paraszt

s egy mdsik a katolikus volt-jobbdgy: ha késelés
kezdédik: virtuskoddsbol s nem felekezeti villongds okdn. —
Ujra templomépits kozosségek tdmadnak: a tan még
mindig él6 szokds, erbsebb a mindiijra tdmado
szervezeteknél. Ha kétely tdmad bennem:

a néppel éneklem: ,test mdr a kenyér,

a bor igaz vér, s elhiszem, dmbdr elmémbe

nem fér”: mert a szeretet keményebb mint a mdrodny,
de szelid, tiirelmes s er6sebb a haldlndl.

1991

FILA BELA

Kérdés és kovetelmény egyszerre jelentkezik témankban. Fontos feladatuk van a ke-
resztényeknek a mai vilagban. Kérdés, hogy mit jelent kereszténynek lenni. Masrészt
kovetelmény is, mert itt és most meg kell valositani a felismert és felmutatott lényeget.
Itt és most szolgalniok kell a keresztényeknek a vildgban, komoly szolgdlatot kell tel-
jesiteniok. Igen szomort dolog lenne az, ha a keresztények csak meghunydszkodva
alkalmazkodnanak a vildghoz, vagy onpusztité kritikdval nehezitenék helyzetiiket. A
feltett kérdés mindenképpen kovetelményeket tdmaszt a keresztényekkel szemben. Ve-
szélyes lenne csak szubjektiv elvdrdsokra hagyatkozni, de nem elégséges alkalmazkod-
ni csupan az objektiv tényckhez. Furcsa lenne a mélységet felvillantani erkolesi kdve-
telmények nélkill, de még groteszkebb lenne pusztan erkolescsGszként eldalini. Hogy
elkeriiljik ezeket a veszélyeket, a keresztény hit bensé szildrdsagdt, értelmességét, at-
latszosagat és atsugarzo erejét kell felmutatni gy, hogy hitiink tartalma nyitott legyen
a pluralista magatartas felé, valészintsége legyen a vilagi, ha kell a politikai elkotele-
zettségben is. Ugy nézzen til a keresztény a vildgon, hogy kozben tényleg benne élljon,
beléje gyokerezzen.

Mi a kereszténység lényege? Feleletiinkben szamolnunk kell eme lényeg komplex
mivoltaval. Tobb oldalrél is megkisérelhetjitk a valaszt. Lényegnek mutatkozik a Jézus
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Krisztus 4ltal kinyilatkoztatott isteni szeretet és hiiség, a masokért val6 létezés, a radi-
kélisan felfogott emberség. Taldn a legcélravezetdbb kozéppontba allitani az idvosség-
realizmust. Itt és most az ember szamdra a legfébb realitds az Isten, aki Krisztusban
kinyilatkoztatta, kozolte onmagat idvosségiink érdekében. Isten a kegyelem 4ltal ha-
tékonyan muveli Gdvosségiinket. Udvosségiink realizmusa tfogja a teremtett valésag
egészét, a kiils6-belss, az anyagi-lelki, empirikus-torténeti valésagot; mindent, ami itt
és most van. Nem maradt meg 6nmagéban az isteni valdsdg, néma, megkozelithetetlen
fonségben és messzeségben, hanem vildgban 1évé adottsdgga valt. Isten transzcenden-
cigja a vilag immanens titkava lett.

Hogyan valésul meg a kereszténység lényege itt és most; hogyan valik kovetel-
ménnyé? Félreértenénk a keresztény hitet, ha idealisztikusan vagy csupén egzisztenci-
alisan értelmeznénk. Akkor ragadjuk meg hitelesen hitiink lényegét, ha reflektalunk a
megélt hitre, arra, ami a hitben itt és most megval6sul, a hit praxisaban megnyilvanul.
LehetSségiink van arra, hogy raciondlisan bepillantsunk hitiink lényegébe, de a hit
tartalmdt egyszersmind a hivé személyes onmegvalositasaként kell elgondolnunk. Egy-
szerre és egyben kell megragadni a hit tartalmat és személyes kifejezédését, kiilonben
csak beszélnénk valamirdl, ami Ichet, hogy nem is létezik.

Valésagosan és személyesen hatol be az isteni transzcendencia mint vertikalis ténye-
26 a teremtett vildg kézéppontjéba, és onnan térbelileg minden irdnyban, idében min-
den korban, a valésdg minden rétegét dthatva horizontdlisan szétterjed. Amikor a ke-
resztény hit lényegét ilyen dinamikusan, funkcionélisan leirtuk, akkor tulajdonképpen
a Krisztus-eseményt rogzitettiik, megfogalmaztuk tartalmilag és kifejez6désében, isteni
transzcendencidjaban és evilagi megjelenésében.

~Amikor elérkezett az id6k teljessége, Isten elkiildotte a Fiat, aki asszonyt6l sziiletett”
(Gal 4,4). ,,Jézus Krisztus ugyanaz tegnap, ma és mindérokké” (Zsid 13,8). Csak akkor
jelent meg valésdgosan a vertikélis clem, az isteni transzcendencia a torténelemben,
csak akkor realitds az ember tidvossége, ha tényleg komolyan vessziik Jézus istenem-
beri valdsdgat, ha tényleg ,az Ige testté lett és kozottiink élt”, ha val6ban |, lattuk di-
csOségét, az Atya Egysziilottjének dicsGségét, akit kegyelem és igazsag t6lt be” (Jn 1,14).
A keresztény tdvosség-realizmus nem mas mint a Krisztus-esemény értelmezése és
alkalmazasa. Egészen realisztikusan kell a keresztényeknek értelmeznik a megtestesii-
lés titkat. Ezt a feladatot a keresztények az Gjszovetségi Szentiras létrehozasatol a niceai
és kalkedoni zsinatig és ezeken keresztiil napjainkig, a II. Vatikdni zsinatig mindig
elvégezték. Lényeges kivetelmény tehdt az, hogy a keresztények a megtestestilést rea-
lisan az élet kozéppontjaba allitsdk és onnan horizontdlisan szétsugdrozzak. Torténeti-
lényegi adottsag az, hogy az Isten és az ember Krisztusban személyesen eggyé valt, és
ez az esemény a keresztény tanitds, kultusz, magatartds, vilagalakitds ¢ltet ereje és
irdnyitéja. Nem eszmeként, nem programként jelenik meg elsésorban a keresztény hit
a vilagban, hanem személyes, életalakité kovetelményként. Az 6si esemény ereje és
valésaga sugarzik ki az epicentrumok felé. Krisztus élete, sorsa, tanitdsa, cselekedetei,
kereszthalala és feltimadésa torténeti esemény. Nemcsak a torténelemben jelent meg
Krisztus, hanem val6ban torténelemmé lett. Altala és benne tényleg Isten lépett be a
torténelembe. Visszafelé és elére tekint a keresztény hit a torténelemben, mintegy
el6re-hivé vissza-hivasként alakitja és 4thatja az emberek életét, tudtul adja az embe-
reknek, hogy Istenhez tartoznak, és hozza kell eljutniok. Mikozben a hit alakitja az
életet, akdzben hatékonyan a végsé beteljesedés felé iranyitja az tidvosség folyamatat.
Szentségi jelek formajdban folytatja az egyhdz Krisztus iidvosség-realizmusat. Krisztus
mintegy jelszeri jelenlétével hat és irdnyit. Mit jelent tehat kereszténynek lenni itt és
most: felfogni a krisztusi tidvosség realizmusét, értelmét és jelentését, és aztdn szemé-
lyes dontés alapjdn magunkra villalni kételezettségét.
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NEMESKURTY ISTVAN

Magyarorszagot a keresztény életeszmény virdgoztatta fel és tartotta életben. Egyetlen
példa: a térokhéditotta eurépai orszdgok koéziil csak Magyarorszag maradt meg keresz-
ténynek, itt nem gyokeresedett meg az iszlam.

A keresztény hit valaszt ad életiink legfontosabb alapkérdésére: mivégre vagyunk a
vildgon? Ez a valasz a hétkdznapok gondjaiban, betegségben, vélsdgban, a halal koze-
ledtével erét és biztonsagérzetet ad.

A kereszténység alapelve a szeretet. M6dot ad biineink megbéndsdra és kotelez a
megbocsatasra. [y médon egy vilagi tarsadalmi életet is szabalyoz. Hiszen a szeretetbdl
fakad a masok iranti tiirelem, és a szabadsagnak, a szabad akarat helyes értelmezésének
megvaldsitasa. Akkor vagyok szabad és azért, amikor és mert nem akadalyozok mast
sem torvényes tetteiben. Ugyanilyen, Ossztdrsadalmi hasznt kévetkezménye a szere-
tetnek a tudatos dldozatvéllalds, a lemondani tudés és készség. Annak tudatositasa,
hogy a szenvedésnek megiijito, tisztitd, onismeretet elmélyits értelme lehet.

En rémai katolikus vagyok. Ismerem, tisztelem, nagyra becsiilém a tobbi keresztény
felekezetet és mas valldsokat is; amde valldsom csak akkor valhat cselekvé erévé, ha
egyértelmden vallom, hiszen ezért vallds. Divatta valt a keresztény sz6 takardja ald bujni
s azt politikai fogalommd torzitani. Ha azonban a keresztény széban ott érzem a ma-
gam katolikus hitét, kevésbé fenyeget korunk veszedelmes lelkibetegsége: a kozony.
Tartozni kell egy lelki kozosséghez, és tartozunk is. Valamennyien a Corpus Christi
Muysticum tagjai vagyunk. Krisztus részei. Ezen beliil pedig ahhoz az orszdghoz tarto-
zunk, melyben éliink, és melynek nyelvét beszélve gondolkozunk, tehat hitlinket is
atéljiik. Katolikus létemre anndl is inkabb kell ezt a sziikebb kozosséget: a hazét vallal-
nom, minél nehezebb benne az édlet. Konnyd a gazdag hazat szeretni. Viszont éppen
ezért mindent el kell kévetnem, hogy sorsunk jobb legyen. Nem hagyhatunk mindent
a mindenkori hatésdgokra. A magyar nemzet, torténelme sordn, hatésdgok nélkiil ta-
nulta megszervezni énmagdt, tanult meg fennmaradni.

Nézziink koriil: ahhoz képest, hogy milyen impondlé szamban telnek meg tinnep-
napokon a templomok, napi hdrom-négy misével szdmolva hétkdznapokon mégis
annyi a tényleges és lelki szemét, ocsmany beszéd és tett, vallrandit6 kozony, méasok
bantdsa, hogy az ember csudélkozik: hol vannak a vasarnapi hivek?

El kell érniink, hogy a misérél tdvozva is éljen benniink az az er6, amelynek kisu-
gdrzésa athatotta az 6skeresztényeket. Ok mindig oriiltek, hiszen az Srémbhirt (evangé-
liumot) hirdették és aszerint éltek. Egykoru forrasok bizonyitjdk, hogy 6k az iildozések
kozott is mosolyogtak; 6k tudtak Srvendeni. Mi mar nem tudunk. De akkor keresz-
tények vagyunk-e még? i

Talén segitene, ha mindenki rendszeresen olvasnd ezt az dromhirt. Es ha az tinnep-
napok szertartdsain il is egységgé szervezSdnének a lelki kozosségek, pélbanidk,
templomok kériil. A magyar katolikus papsdgnak miilhatatlanul siirgs feladata a rajuk
bizott lelki kozosségek megszervezése. Néha csak mintha a kotelez6 innepi szertarta-
sok hivatalnoki készségi elvégz6i lennének; mise utdn mintha elttinnének sajit magéan-
életiikben...

Persze egy ilyen igazi k6zosség megalkotdsdhoz elsGsorban mi magunk kelliink, a
hivek. Krisztus misztikus testének tagjai. Bizzunk magunkban, meritsiink hitiinkb6l
er6t hétkéznapi katolicizmusunkhoz. Sursum corda

188



ANCSEL EVA

Tisztelt szerkesztGség!

Megtisztel6 szdmomra f6lkérésiik, hogy valaszoljak kérkérdésiikre. Ezért megprébalom
megirni, hogy miért nem vallalkozom erre.

A kereszténység tradiciéja gondolkoddsomban és életemben kiemelked§ helyet fog-
lal el, ahogy azt remélem irasaim is tanusitjdk. Nem nagyobb, de mds hatdst jelentett
és jelent ez szdmomra, mint az antikvitds, vagy az étestamentum szelleme. Istenhivé
nem vagyok. Ezért nem tartom lehetségesnek, hogy korkérdésiikre valaszoljak. Sza-
momra a kereszténység a véges és esendd foldi ember mésokhoz fiz6d6 szeretet-kap-
csolatdnak, megbocsajté képességének és felelGsségének gondolatét jelenti. Es nemcsak
gondolatat.

Ugyanakkor végtelen szomoruaséagot jelent szémomra, hogy — Rilke szavaival —
~die Liebe ist nicht gelernt”.

Nagyrabecsiiléssel és szeretettel,

et C%;Hg

1990. december 11.

SZOVENYI-LUX ENDRE

Ismét furcsa tévhit rabjai vagyunk. Azt prébaljuk elhitetni magunkkal — nem kis ered-
ménnyel —, hogy eddig még soha nem latott torténelmi események dldozatai lettiink.
Olyan eseményeké, amelyek sordn 4j igazsagok, 4j torvények, j emberi értékek tiinnek
fel vagy éppen vesznek el. Ugyanakkor csabit a kényelmes passzivitas: igysem tudunk
semmit sem tenni. Még mindig nem vessziik észre, hogy nem a vildg véltozik kériilot-
tink, hanem mi nem valtozunk meg elegendden ahhoz, hogy az igazi értékeket a
helyiikre tegyiik. Pontosabban fogalmazva: az igazi értékeket nem hagyjuk a helyiikon,
ahovéd mintegy kettGezer évvel ezelStt Valaki mér elrendezte, rangsorolta Sket akkor,
amikor a ,,nem evilagb6l valé” orszdg alkotmdnyat e vildgnak meghirdette. Forradalmi
torvénytar volt ez méar a maga idejében is, amikor a legfébb értéknek a hatalmat, di-
csdséget és gazdagsdgot, a masok vérén és csontjain megszerzett hatalmat, dicsSséget
és gazdagsagot ismerték csak el. Kegyetlen volt ez az 6kor. Pont olyan kegyetlen, mint
a kozépkor és az ujkor... Mert az ember is pontosan ugyanolyan kegyetlen volt és
maradt. llyen médon abban a kétezer év el6tti vildgban is legkevésbé szamitott értéknek
az Igazsag, a Szeretet, az Aldzat, a Tiirelem, a Tisztasdg: az Gj térvénytar alappillérei.
Alaptdrvények testvér és testvér, testvér és ellenség kozott. Ne gondoljuk tehat, hogy
kétezer év 6ta most &llunk szemben elGszor ezzel a kérdéssel: mit tegyen a keresztény!
Ma sem tehet mést, épitse be alkotmanyéba az alapértékek térvényeit, és ahogy Mestere
példaja mutatja, élje is meg azokat erejének megfeleléen. Nézziink koriil! Minden, vagy
csaknem minden torténelmi valtozas oka eddig is az volt, és ezutdn is az lesz, hogy a
Vezetés nem volt képes, vagy nem is akarta, esetleg tiltotta kozéppontba éllitani a
kereszténység alkotmdnyanak TeremtGjét az Istent és az embert, mint 6nallé és tarsas
teremtményt.
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— Magabiztos keresztény g6g — hallatszik az ellenvetés. Aki viszont ezt 4llitja, az
sohasem olvasta el ﬁgyelmesen az evangéliumokat, az alkotményt, amelynek k6zép-

pontjaban az esendé ember és a hozza irgalmas Isten 4ll.

Ellentmondésnak tdnik, de a kozelmult példdja mutatja: egyszeribb a magatartds
(nem kénnyebb, egyszeriibb!) egy ellenséges kormnyezetben. Az lildozdtt keresztény, a
vildgnézete miatt ild6z6tt keresztény, ha csak hitéhez ragaszkodik is — tidvdzil. Va-
I6ban, a hitedhez, a vildgnézetedhez valé ragaszkodas és hiség megvalldsa, illetve
megvalldsédnak lehetésége adott volt. Templomba jértdl, kérmenetre mentél, egyhdzi
eskiivét tartottdl, amikor az csaknem tiltott volt. Elkiildted gyermekedet hittanra, be-
irattad egyhdzi iskoldba, véllalva a tovabbjutds tortirdit. Fiatalokkal foglalkoztal és a
nydri tdborbél szedtek ssze dllamellenes Osszeeskiivés vadjaval. Nem ,,1éptél be” sem-
miféle, a vildgnézeteddel Gssze nem egyeztethets ,,politikai” és , béke” mozgalomba, s
ezzel vallaltad a hitranyos megkiilonboztetés, jobb esetben a lekicsinyl6 gtinyos mosoly
megaldztatasait. No nem hés voltal, csak tisztdbban lattad, hogy mi a teendé ott és
akkor. Nem voltal akkor sem tokéletes, de emlékezve a koriilményekre, nem kellett
volna elsomfordélnod az Ur asztala ell szomori szivvel, merthogy a vagyonodat nem
osztottad szét a szegények kozott — hiszen egyszertien nem volt mit szétosztanod...

Es ma? Itt és most?

Csalédott vagy? Sajat tigyeink, intézményeink megint masok kezébe keriiltek, cstsz-
tak, vagy maradtak? Bént az tinnepélyes nagymisén diszdrséget all6 révidnadréges,
arvalanyhajas Gregcserkész latvanya, aki az el6bb emlegetett kozelmultban biztonsdg
kedvéért azért a partiskolat is elvégezte? Ki O? ,Megtévedt” tékozl6 fiti, vagy ,itt és
most” sikk kereszténynek lenni? A mai magyar kereszténységnek a nevében ki 1ép most
fel? Er6szakosan, tiirelmetleniil, provokativan kik térnek hatalomra a neviinkben, a
kereszténység nevében? Hogyan valaszolsz az er6szakra? Ki a keresztény egy differen-
cidlédé tarsadalomban? Valéban politikai erének kell lennie a kereszténységnek? A
Nyugat keresztény? Az egyre tobb hajléktalan munkakeriilé biindzé-e, vagy csak az
ttszéli drokba taszitott, megvert, kifosztott, vérz6 vandor? Beletorédiél, hogy fiataljaink
egy része ,szabadon szdrnyal” a ,fekete lukak” felé, jobb esetben a kétes eredetti szek-
tak labirintusaiba? Ki tudod kapcsolni a tévé késziiléket a kell§ pillanatban? Hogyan
6vod csalddodat a véres erészak és porno videokazettditol és szennylapjait6l? Tudod-e,
hogy nem keresztény felfogds szerint is innen indul el a fiatalkori névekvé szamua
biin6zés és abortusz egy része? Félsz, hogy a konzervativnak tartott nevelés gatlasossa
teszi gyermekedet és igy nem valik gétlastalan feln6tté? Mit tettél eddig? Ki tudod
nyitni a hazad ajtajét, hogy azon 4t a belsé meleg fény és vilagossag vetddjék a kiilsé
sotétségbe, mikodzben a kulsé szenny és biiz kiviil marad?

Ezeket és sok més kérdést lehet ugyan vitdra bocsatani, lehet réluk sokat beszélgetni,
tandcsokat osztogatni, de a legdemokratikusabb dllamnak is alkotménya van, torvényei
vannak, amelyeket nem lehet figyelmen kiviil hagyni, megszegni, megsemmisiteni. Is-
mered az Alkotményunkat? Olvasd el Gjbdl az evangéliumokat, ne csak a betijét, ha-
nem a kegyelemmel segitett nyitott 1élekkel a lelkét is. Hidd el, jobban és biztosabban
fogod tudni, hogy mit jelent kereszténynek lenni ,,itt és most”.
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ZALAN TIBOR
Kod

MM-nak, hattal az éjszakaban

Keét olajos vagon kivdlik onnan, mozdulatlansdguk
ormotlanul a latvdny elbterébe tolat — honnan

lehet az elvdlds fijdalomtalan?

Szétdzott csomagolopapir koziil buknak el6

a bardnyfejek, drtatlan, halott szemiik valahova,

oda, folmered. Ok azok, semmi kétség.

(Vagy nem 6k, 6k se. Azok, a csonk.)

Fémek iitbédnek egymdshoz, a barlang faldn dtsuhan

a ragadozo drnya. A suhands kében fogan meg. A

harmat kévon marad ott.

A vagonok lelakatolt ajtéi mogott szdraz kezek

a villany elpergd fénymorzsdi utdn kapnak. Csizmik
visszhangja koszos dllomdsi éjszakdban és

felvert madarak dlmos cserregése.

Kiosztjidk a hig levest, iiriilék és emberi

kipdrolgds melege tapad meg a sovdny dgakon. Kiosztjak
kinek?

Lassui forgds késziil dthatolni a rétegeken. Mintha

csak parancsszavak, mintha émelyitéen édes

fiist eléillata. Meleg folyadék csurran lefelé, majd

a nadrdg szovetében megdermed. A ldb szbrei kozott

is. Ha majd a toloajtckat dorogue félrerdntjdk. S kilép

a fagyhaldlba. A tiizhaldlba ki. Az dllomdska

folirata elolvashatatlan. Kibogozhatatlan évszim. Ev
szizad. Letakarva

a vdsznon nedvesen dtdomborodik a halott arca. A vagonok
felé nevet, olajosan kivdlnak, a litviny elGterébe

tolatnak. Nyogdécsel benniik, a gyomrukban valakik
8yereksirdsa lakik. Tekintetét tompdn a fényld murvaszemek
elmozdulo rései kozé erdlteti. Nem szégyen ez, tobb, s nem
biin, mert t0bb ez itt. A vdrosba vezeté kovesiiton felvonyitanak
a reflektorok.
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MESZOLY MIKLOS

Négy beszélgetés
Anton Pavlovics Csehovval (IIL.)

Anton Csehov Ur viéltozatlanul itt il veliink. Ideje, hogy azon is tinédjiink, milyen
ember is 6 a civil mindennapi valéjdban. Kivancsisigunkat nem hérithatja el, sajét
leveleinek a lelke rajta. S micsoda kozvetlenséggel! Egy helyen fontos rovidséggel kozli,
hogy sziizességét tizenhdrom éves kordban veszti el, majd Misa bétyjdnak tizenhét
évesen azt, hogy a poligdmia hivei kozé sorolja magat. S csodélkozik, hogy egy bizo-
nyos Szdsa mért tartja 6t nihilistdnak. Eppen 6t?! — ki par év muilva lelkes hivatastu-
dattal boncolja, zsigereli az agyoniitott muzsikot egy istenhdtamogotti mezén, egy
tolgyfa tévében... Nihilista? O, nem. Csupan szokatlanul mondja ki, amit gondol. Lejkin
frébaratjat megfeddi, ki felhdborodik azon, hogy a szoptatés dajkakat vizsgélat ald
vetik. Mit sz6l akkor a prostitudltak vizsgdlatdhoz? Az 6 ,4rujuk” tdn nem a mi pén-
ziink? Ha ellendrzik az almdk, sonkdk minéségét a keresked§ sérelme nélkiil, mért ne
vizsgalhatnak a dajkdk, prostitudltak ,arujat”? Aki fél, hogy mel?sérti 6ket, ne vasarol-
jon toliik. Sajét ir6i drujat tekintve azonban tele van kétséggel. , Ereztem — irja — hogy
van tehetségem, de megszoktam, hogy semmiségnek tekintsem... Ismerek egy-két tucat
ir6t, de nem emlékszem, hogy egyikiik is igazi miivészt litott volna bennem... Ot éve,
miéta vjsdgnal dolgozom, raébredtem ir6i kicsinységemre. Es egyre csak irtam...” Hu-
szonhat éves ekkor. Mégis idegen t6le, hogy panaszkodjon, dohogjon, hogy nem értik
meg — ,,Erre még Goethe és Newton sem panaszkodott. ...Erre csak Krisztus panasz-
kodott, de 6 sem a sajat ‘énjét " hozta fel, hanem a tanitdsat.” Pedig mar ekkor sejlik a
haldlos kér, ami miatt panaszt tehetne; csakhat kinek? ,Betegeskedem és borongok,
akér egy kotl6s csibe. A toll kihull kezembdl s egyéltalan nem dolgozom. A kézeljovs-
ben védrom a csédbejutdst. Ha a szindarab nem ment meg, életem virdgdban elpusztu-
lok” — {rja. Dehat addig még van idd szarnyalni, pazarolni; tizennyolc év. ', Sajnos,
Korolenko nem iszik s utazas kozben, ragyogé holdfény mellett, mikor a vizbél kroko-
dilok kukucskalnak ki, az ivastél valé tart6zkodés éppoly kellemetlen, mint az irni-ol-
vasni nem tud4s. A bor és zene volt szimomra a legjobb dug6htizé... O, ha tudnd,
milyen nagyszer( témak fészkelédnek a kobakomban — milyen csodés nék! micsoda
temetések és eskiivék! Ha volna pénzem, elillannék a Krimbe... No de hat, hazudok...
ha pénz lenne a kezemben, olyat mulatnék, hogy minden regény szanaszét repiilne!”
Majd hozzéteszi — ,Holnap egy szabé eskiivéjén fogok mulatni, aki elég j6l versel is
és tehetségem irdnti tiszteletb6l megfoltozza a kiskabdtomat.” Mésutt viszont siet le-
szogezni — ,Mindig makacsul etharitottam minden részvételt az irodalmi estélyeken...
nem mutatkoztam egyetien szerkesztSségben sem meghivds nélkiil, mindig azon igye-
keztem, hogy ismer6seim inkébb az orvost l4ssak bennem.” Es még a szabadkozésa is
fanyarul dntudatos és onkritikus szerénység — , Pétervari bardtaim haragszanak ram?
Miért? Mert nem terheltem Gket a sajat személyemmel, mely engem is régéta untat?
Csillapitsa le 6ket, sok helyen ebédeltem, vacsordztam, de nem csabitottam el egyet-
lenegy holgyet sem.” Es ha mdr a sors Ggy hozza, jobban érzi magét a Pjoszl foly6
partjan egy régi kiridbany ahol ,az élet olyan kaptafdra késziiit, mely maér elavult, a
szerkesztoségek el sem fogadjék... Az Greg vizimalmot a maga tizenhat kerekével, a
molnarral meg a lanyaval, aki éjjel-nappal az ablakban il s dgy latszik, valamire véar.”
S6t, éppen innét vitték el (mert ugyan honnét méasunnan?) a nevezetes Murza tatarhoz,
akinél ,nagy tirsasag ver6dott Ossze, a tengerészeti f6ligyész a feleségével, a helyi
nagysagok... Nyolcféle igen izletes és zsiros tatdr ételt szolgaltak fel. Az ebéd o6t 6raig
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tartott és alaposan leittuk magunkat”. S kiilon megemlékezik Szuvorinnérdl, aki ,,szinte
oranként valt ruhdt, nagy érzéssel énekel midalokat, kdaromkodik és szakadatlanul
fecseg. Elnyihetetlen asszony, dllandéan fantdzidl és a csontja velejéig eredeti. Vele
bezzeg nem unatkozom.” Ami nem is csoda, ha jél ert)uk a vallomdasat — ,,Szdmomra
a szentek szentélye az emberi test, az egeszseg, az ész, a tehetség, az ihlet, a szerelem
és az abszolit szabadsag, szabadsag az erével és hazugsaggal szemben, barmiben nyil-
vanuljanak is meg. Ez a program az, amihez tartandm magamat, ha nagy ir6 lennék.”
Am elég, ha mi tudjuk, ki volt 6 — és elég, hogy 6 csak ehhez tartotta magét. Es joggal
gyengulhetiink e}, ha a gyermekes amulatnak ilyen filozofikus naivsdgaval tud elbu-
cstizni egyik levele végén — ,Udvozlom a csaladjat, az 6n Csehovja. A szobdmban egy
szunyog repked. De vajon hogyan keriilt ide?! Kilénben kdszénom a kényveim szem-
beting hirdetését.” Nos, ezek a morzsa villandsok azok, ami miatt még az 6 sziinyogjai
se koltoznek ki soha az emlékezetlinkb6l. Vagy azok a rémai nyakkendék! — ahol a
pdpdnak tizenegyezer szobaja van s egészen elsorvadt a kimeriiltségtél, ahogy a Vati-
kdnon végigténfergett — viszont: ,,A nyakkenddk itt meglepSen olcsék. Szornyen ol-
cs6k s azt hiszem, nyakkendékkel fogok taplalkozni. Két darab egy frank!” Képzelhet-
juk, a szép Lika hogy kuncogott ezen, mikor a levél vegen igy bucsuztak el téle: ,Ne
felejtse biinokkel teli, §szinte, tisztel6 hivét, A. Csehovot.” Hanem ezek a btin6k még-
sem akarmilyenek. Likdnak azt is bevallja, hogy ,eszményem a semmittevés, s hogy
egy dundi kislanyt szerethessek. Szimomra a legnagyobb gyonyor a jarkalas, iildogélés,
kedvenc foglalkozdsom ésszeszedni, amire semmi szlikség (faleveleket, szalmat stb.) s
haszontalan dolgokat miivelni... Ha majd nagy énekesnd lesz, legyen hozzam konyo-
riiletes, hazasitson meg sajat magdval s tdplaljon a sajat koltségére s tegye lehet6vé,
hogy semmit se csinaljak. Kiillonben hogy s mint él Parizsban? Milyenek a francidk?
Tetszenek? Nos, hét élje vilagat, Mi Csehovok nem akadélyozzuk meg a fiatal ldnyokat,
hogy éljenek. Ez a mi clviink. Igy hat 6n szabad.” Cschov negyven éves ekkor. Kisze-
meltje a menthetetleniil korai biicstinak, a lidércesen fanyar derdnek, irodalomnak, a
megunhatatlan szerelemnek. S ekkor taldlkozik Mizinova szindsznével, az utolsé iga-
zival. Ekkor irja le elészor életében: ,,Ha szavadat adod, hogy Moszkvéaban egy lélek
sem értesiil az eskiivénkrél, mig meg nem tortént, hajlando vagyok oltdr elé menni
veled... Kllénben nalam minden rendben, egy aprésagot kivéve — az egészségemet.
Gorkijt nem szamuzték, letartéztattak. Nylzsnyl]ben tartjak fogva Posszét is letartéz-
tattak. Olellek, Olka, a te Antoine-od.” Aztdn még lesz négy kozds éviik — s mig
Csehov tobbnyire Jaltdban fullad, kohog és ir, tele tervekkel, addig Otka a Miivész
Szinhdz legiinnepeltebb szinészndje. De még igy fulladva is képes olyan fanyarul vig-
jatéki lenni, mint barmelyik szerepl6je a halal arnyékaban. Sztaniszlavszkij feleségének
irja ezekben a napokban: ,Mint irénak sziitkségem van a nék tanulmdnyozisara, igy
sajnos, nem lehetek hiséges férj. Minthogy a néket f6leg a darabjaim szdmara figyelem
meg, a Mdvész Szinhéznak fel kellene emelnie a felesegem fizetését, vagy nyugdijat
kellene neki megszavazni.” Csehov alig hat hénap mulva irja az utolsé levelét, a hi-
ganak. Azon busul benne, hogy ha vonattal tér vissza Odesszaba s nem gézhajéval
Triesztbdl, akkor til gyorsan érkezik, és — erre j6l figyeljiink oda! — még nem csavarogta
ki magit eléggé. Taldn ez volt az 6 egyetlen és igaz hazugsiga. Hiszen még mi sem értlink
az & rejtelmesen egyszerd csavargé-ttjainak a végére.
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KOSZTOLANCZY TIBOR |

Préselt kockacukor

Meészily Mikidsnak, a Film frdjanak, tisztelettel

Ki tudnd ma mér megmondani, hogy Vilma néni mire szamitott, amikor gy déntott,
hogy nem megy mdshoz férjhez, inkdbb kivérja egy feleségnek a haldlat, aki csak dtban
volt neki is, Gyurka bacsinak is, és mindenkinek; hiszen mindenki tudta, hogy 6 Gyur-
ka bdcsival akarta Osszekotni az életét, s hogy Gyurka bacsi Lujzikat csak a Mama
kivénsagdra vette el, no és a minisztériumi karrier reményében...

Am jott a hdborl, a Mama az ostrom alatt meghalt; jott a béke, és Gyurka bacsit a
minisztériumbodl elbocsétottdk — véglil az UTASELLATO-ndl kapott alldst, hisz évig
dolgozott a Nyugati palyaudvaron, onnan is ment nyugdijba.

Vilma néni, nagymamam testvére, gyakran jart ndlunk — kedves, magas, sovany
holgy volt és messzir6l érkezett; Budan, egy krisztinavérosi kozértben volt pénztaros,
ahol égjjel-nappal jértak a buszok és kilonféle kurrens cikkeket drultak. Vilmacska a
boltban nem csak szdmolt, hanem segitett is a vevéknek kavét darélni, clpakolni —
latogatasai kéz6tt mi sem fogytunk ki a préselt kockacukorbél és a csehszlovak teasti-
teménybdl —, s ha megjott, innepi abrosszal teritettiink, 6 pedig végeérhetetlen torté-
netekbe kezdett a legiijabb kavédardlé gépekrdl, vevokrél, tolvajokrél és fonéknSkrél,
riaszté messzeségbe tavolitva a délutdnok végét.

Vilma néni teljességgel nélkiilozte azt a sietds izgatottsagot, valtozékonysagot és
fondorlatos viselkedést, amely a hélgyeket az 6 kordban nagyon is jellemzi. Vilma néni
titokzatos volt, magabiztos és — néhanapjén — csoddlatos, mint egy idegen ligynok,
akivel szemben pusztdn a sejtés és a kétkedés hatarvizein lavirozhatunk. Erzédott per-
sze, hogy Vilma néni mégott Gyurka bdcsi all; Vilmacska red volt biiszke, pontosabban
a kapcsolatukra, amely kidllta a habord prébajat és mindazt, ami utdna kovetkezett, s
amely igy tart6sabb lett a hazassagnal is, mert amikor Lujzika, szegény, végre meghalt,
6k, akik Lujzika életében csak titokban taldlkozhattak, azutdn sem keltek egybe...

Emiékeim koziil Gyurka bacsi alakja egészen véletleniil lépett cl6; egy dalocska volt, ami
hozza elvezetett. ElSszor azt hittem, nagyapamtdl tanultam, de ez az allatkerti dal nagya-
pdm izléséhez tilsagosan finom lett volna, til konszolidalt, 6 ennél sokkal jobbakat tudott;
az allatkert miatt meg azt gondoltam, nagyvérosi embernek kellett énekelnie.

Most mér tudom, Gyurka bécsi az a férfi, aki egészen magasra emel — barnds ing-
ben, fekete nadragban, hézentrégerrel a véllan —; karjaban tart és emel, majd az ab-
lakparkdnyra iiltet; délid6 van, bajszara porcukor és fahéj szall a konyhabol.

Gyurka bécsi és Vilma néni minden évben egyttt is megjelentek a nagymamamnadl,
leginkdbb nyar végén, az iskolakezdés hetében. Tanitds utdn, ha benéztem hozzajuk,
Gyurka bacsi még borotvélkozott, vagy a kapuszinben szivarozva sétilgatott — életét
a megkésettség boldog tudata hatotta at, egyfajta titkos 6rom, hogy nem érdemes; a
nagymamamhoz is a nyaral6idd elmiltaval érkeztek, amikor mér senki sem zavarta
Oket. (Gyurka bacsi egyszer azt mondta: a megfaradt minisztériumi dolgozok akkor
pihennek, amikor erre mdd és lehet6ség adodik, azaz, amikor az iskolafelujité brigadok
végre atvonulnak kifesteni a minisztériumokat is.)

Gyurka bacsi tarsasagdban Vilma néni is raért (az id6 nekik dolgozott), igy nagyma-
méammal kiilon féztek: el6sz6r a nagymamam nagyapamnak, majd Vilma néni Gyurka
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bacsinak, aki el6bb végignézte nagyapam ebédjét az udvarrél és beszélgetett vele, aztan
f6zés kozben beszélgetett Vilma nénivel, és amikor rajuk keriilt a sor, nagyapam vonult
ki az udvari ablak al4. Ezt a két hetet a csalddok elnézték nekik.

Négy 6ra tajban, miutdn Vilmacska végzett a mosogatassal, elindultak befelé a va-
rosl?a; moziba mentek, vagy sétéltak a fék alatt — egyediilinek tintek és sérthetetlen-
nek.

Egyszer lattam Sket a platanok alatt, hatuk mogil fizott a nap; sugdrzott réluk a
fény, alig ismertem meg Gket. Kbzelebb érve el akartak hivni fagylaltozni; azt mondtam,
nem lehet; nem értették, eréskodtem, hogy majd maskor; almélkodva néztek, tanacsta-
lanul... Aztén elttintek az Ordoggat mégott, ahol estefelé ilyentdjban engedik le a Ter-
malfiirdS vizét, és a halak eziistdsen ugrandoznak a g6z6lgé vizben, 4m a hid alatt mar
megint hideg és z6ld minden. Ha ott tovdbbmegytink, megtalaljuk a legjobb csigaszedé
helyeket, még tovébb, a tilparton, a vendéglS hata mégé juthatunk; a masik iranyban
egy kid6lt fa van, Luci néni ldbujja és mds tdrténetek...

Amikor Gyurka bécsi meghalt, Vilma nénin nem latszott a fajdalom — a tedba préselt
kockacukrot potyogtattunk, 6 pedig kanasztdzni tanitott minket. Volt, hogy tavasszal
jott és a nagymamamnak segitett a nagytakaritasnal; délutdnonként elsétlt a Jégpince
felé — Gyurka bécsival szamtalanszor jartak ott, s még annakidején, a bombazasok alatt
napokig iltek a hidegben —, hat megszerette azt a kdrnyéket. Nyaranta viragokat
tltetett az udvarunkba és megtisztitotta a gyomt6l a kortefa aljat. Mondta, hogy neki
is van kertje, fenn Térokbalinton; gyakran jér oda, napozik, kapélgat, telik-mulik az
idé... .

Egy 6sz6n utoljara jott hozzénk, kabdtjat a karjan hozta, nagyon nehezen; csodélkoz-
tam is, hogy mennyire lesovanyodott. Meleg volt az id6, kitiltiink a lugasba, beszélget-
tiink. Az elsé habori utén Vilma néni a testvéreinek Szentgotthardra jart tejért; néha
annyian voltak a vonaton, hogy meg sem tudtak mozdulni — ,,értsd, ahogy mondom”
—, s neki mér akkor is az volt a szerencséje, hogy kénnyd volt, és Szentgotthardra érve
egyszerlien kiadtdk az ablakon — igy mesélte.

Felettiink az ég homortinak tdnt, mindent kézelebb hozott; azt éreztem, hogy megint
van kozép, kitintetett hely... és hogy ne aggddjunk, Gérette, kicsinyhitdek.

Egy nyéri délel6tton Gyurka bacsival indultunk Gyérbe a tizéras gyorssal. A vonatot
lekéstiik — lett volna egy személy is, tizenegy utdn, de Gyurka bacsi, akinek olyan
raktaros-forma kinézete volt (befolydsos ember), azt mondta: ,Csak nem fogunk a délutini
langymelegben zotykoloédni, egy nagy friszt, majd legkozelebb!” — igy aznap nem is mentiink
el a Szizhisz Ords Ellendrzés Tandcsadd Tanfolyam megbizottjshoz.

Az utasok a sinekre telepedtek, a kalauz dithongott: ,Keljenek fel, joemberek, ne szdra-
kozzanak mdr!” — mire Gyurka bécsi, inkognit6jat felfedvén, az alkalmazottat Snmérsék-
letre intette... Elkigyézott a vonat, széles termeskocsikkal, mennyezet nélkiili WAG-
GON-okkal; Gyurka bacsi megenyhtilt, és a kalauznak jutalmat igért. Tiszteletiikre tévol
az ég aljan apré fénypontok szikraztak.

A restiben Vilma néni vért; Gyurka bacsi dsvanyvizet rendelt, miként emlékezetes
nyitott délutanjaikon a régi Karlsbadban, ahol akaratlanul is kitigul az ember bensdje,
gyomra-madja, és az érzékszervek pontosabban szolgélnak... Gyurka bdcsi kijelentette,
hogy kilencedike lesz az 1j idSpont; Vilma néni bolintott, majd azt felelte, hogy egy
vasuti f6tandcsos annyi szabadjegyet pazarolhat el marhasdgokra, amennyire csak a
tehetségébdl futja, s hogy eképpen neki nincs és nem is lehet semmiféle ellenvetése...
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PUSZTAI JANOS
Onéletrajz

— részlet —

Jani a megennival6an élethd almakkal, kortékkel, szilvakkal, meggyekkel, foldieprekkel
telepingdlt papirfalvéd6 negyedrészének fondkjara irt ,ropoéduldjat” az dsszehajtoga-
tott csaldnzsékba rejtette, hogy a Tereh-tagbol kotnyeles testvérei tudta nélkiil kicsem-
pészhesse. A zsdkkal a karjan peckesen, mondhatni: 6ntudatosan tdvozott — gazt szed-
ni. Kuharék és Linkaék lakasa el6tt haladt el, majd, mihelyt a mér oszlopok altal sem
jelzett kapun kilépegetett, az enyhén lejtds folduton jobbra, Péterék, Tarék tanyédja felé
fordulva valamelyik szfjass szikkadt, talpat kellemesen hiisit6 szekérkerékvagasba iga-
zodott. Kényelmesen, kdrérvendés hangulatban poroszkalt. A majusi nap mar jécskén
fenn olvadozott az égen. A buza-, drpa-, rozs-, zab-, kukorica-, napraforgo-, répa- és
borséfoldek folott, a hamvaskék levegSben pacsirtak suhogtak, galambok csattogtak,
véresék rehegtek, héjdk lebegtek, sasok keringtek, fecskék cikdztak, lepkék zizegtek,
darazsak villéztak, méhek ziimmogtek. A pacsirtdk hangjuktdl ittasan trilldztak, a ga-
lambok félelmiikben egymasnak itédtek, a vércsék szemiiket a mezei egérjaratokra
meresztették, a héjdk tokos csirkékre, kislibakra, kisrucakra &hitoztak, a sasok (leszal-
lashoz késziiléd S repiilégépek) karmos labaikat , kieresztve” tartottdk, a lepkék fecske-
cs6rokben kotottek ki, a darazsak Jani feje f61é muland6, de idegesits dicsfényt vontak,
a méhek margarétdkon, pipacsokon, vadszegfikon, vadléherevirdgokon kutakodtak.
Péterék istallojanak nydron hasznélatos félajtajit, a verécét beliilrsl nyirkos orraval pi-
rostarka kisborji bokddte. Tarékndl békésen kotyogd, kenderes kotl6 , huzgélta” maga
utdn sargapihés csibeuszalyét. Jani balra tért, a Ciprok-nagytata portdjaig évakodott,
azutdn ropcédulajat rajzszogekkel a stit6 feltdskdsodott vakolatd faldra rogzitette.

BEJOTTEK AZ ANGOLOK!

olvasta el élvezettel ujra és Gjra egysoros kolteményét. A betiik verébfej nagysagtiak
voltak. Juliska néni az udvar mélyén, a széndsszin elétt tavalyi kukoricacséveket, ,,cso-
bakokat” szedegetett a kotényébe. Férje, Kornya Gyorgy, egészen messze, a Janiék dud-
vaval benétt telkének hataran hajladozott; konkolyt és szurékat tépdesett ki a biizabol.
Janit a ldtvany megnyugtatta, mar-mdr elringatta, hiszen , rtatlanul” mehetett tovabb.
Azon a tavaszon Kornya Gyorgy és Juliska néni mdr ,,otthon” voltak, a ,,magukéban”.
Ciprok Tamds, a nagytata, csendesen elhalalozott, a betegeskedd, fokozatosan gyengiilé
nagymama pedig engedett az unszolasnak; lakast cserélt vejével és ldnydval: bekolto-
26tt az egyetlen helyiségbdl 4ll6 kishdzba. Nagymama tehdt, a Jani szemében csodéla-
tosan jésagos Simon Maria, akinél érdekfeszitébben senki sem tudta elmondani a p6-
ruljart tyukocska meséjét, kiszorult a birtokbdl. A nagymama komolykodé felkiéltasai,
hogy: Egszakadas, foldindulds, a fejemen egy koppands, gyere te is, pajtas!, az Iréban
még ma, 6tven év miilva is élénken visszhangzanak. A kishaz tdjékan tomény csend
uralkodott. Jani ugy vélte, nagyanyja clhagyatottan, teljes elesettségben, az is lehet:
onkiviiletben fekszik dcska, szalmazsak nélkili agydn, és arcdn nagy, zold legyek mész-
kalnak. Neki meg marhasdgokon jar az esze. Kelemenékig sem ért és maris elment a
kedve a ropcédulajatol. Kelemen Lajosék el6tt behatolt a felében megdolgozott kukori-
casukba, tessék-lassék megszedte zsdkjat maléfidval, szurékdval, futékaval, nadalyla-
puval, muharral, csorbékaval, kézben eszébe jutott: az ilyen répcézgetésért, ha kitudoé-
dik, meg is iitheti a bokajat. ElsGsorban a bokajat, mert a rabokat annak rendje és médja
szerint megvasaljdk. Filmeken elégszer lathatta, hogy vonszoljdk a foldén a rabok azo-
kat a vasgolydkat. A vankuj Kornya, meg a csihés Juliska néni kihivjdk a renddrséget,
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6t még ma elfogjdk és viszik... Majd hajtjak 6t is a bértondrok a Karolyi Gt mellé, a
rabok kertjébe dolgozni. A rabok kertjében rengeteg hagyma, murok, karaldbé, paradi-
csom terem, de oda sohasem mert beosonni. Taldn le is 16nék. A csaldnzsdkot, miutan
szdjat szorosan marokra fogta, valldra vette és gyorsan megindult a siit6 felé. Meg-
konnyebbiilt: répeéduldja érintetlen. Kornya tovabbra is kinn hajladozott a foldeken,
Juliska néni meg f6zo6tt; konyhdja ajtajan a leped6t heves huzat duzzasztgatta. Jani
zsékjat a siit6 falahoz tdmasztotta, ,ropcéduldjat” lerantotta és bedvakodott vele Ju-
liska nénihez.

Ni, mit taldltam. Juliska néni ranézett a lapra, aztén a fejéhez kapott. Itt vannak az
angolok!, sikkantotta, és mdr bicegett is kifelé kaszal6 ldbakkal, hogy a tujjos Kornyat
értesitse. Itt vannak az angolok, itt vannak az angolok!, kiabalta urdnak a szénésszin
el6l. Kornya nem hallott semmit, legaldbbis nem reagdlt, igy Juliska néni elbizonytala-
nodott. Megfordult, és a Papok rétje és a matészalkai vasut folétt Szatmarnémeti tor-
nyait figyelte. Nem vett észre szokatlan mozgéast; nem bombéztak, nem dgyuztak, nem
gélpfeglyvereztek. Sz6rnyd gyantja tdmadt: Jani, Marisnak ez az agyafurt kdlyke kibab-
ralt vele!

— Jani! Jani!, hangoskodott. Hol vagy, te jomadzag? Ne félj, elhtizom én a nétadat!
Jani a gazzal teli zsékja aldl csak Taréktol, a sarokrél mert visszapillantani. Juliska néni
a sintasidga miatt, mint drokszéli, elferdilt fzfacsonk, &llt a haz el6tt, a Papok rétje
szegélyén és mindkét oklét rdzta feldje. Jani nagynénje latSterébdl kikeriilve, a , r6pcé-
dulat” apré darabokra tépte és, akdr a buzdt, a szélbe szérta; elvetette. Masnap és a
kovetkezé napokon, két-hdrom hétig egyfolytaban végta, taposta, talicskazta a vélyog-
nak valé sarat Juliska néniék kertjében, mivel Kornya Gyorgy a fejébe vette: teljesen
atépiti az ,0reg Ciprek” hazat. Ez a muivelet (napi két liter tej és haromszori étkezés
ellenében) , Maris minden pulydjat” igénybe vette. A sarcsinalas, valyogvetés borzal-
masan nehéz munka. Aki nem prébalta, nem tudhatja és taldn el sem hiszi. Janiéknak
akkoriban éppen nem volt tcheniik. A Virdg egyik ellése utdn sokdig nem tudott ldbra
allni, és bér az allatorvos meggydgyitotta, tobbé nem tejelt olyan béségesen, mint aze-
16tt. Az apa jobbnak latta eladni. Juliska néniéknél dolgozva reggelenként még tojésos
sonkdhoz és szalonndhoz is hozzajutottak. A szalonnat Kornya porciézta. Roppant ér-
tette a porcidzast. Szalonnaadagjaitél nem lehetett megesomorleni. Az apa és Gyuri
tovédbbra is fuvarozni jartak, az anya delenként elvitte nekik az ebédet; a pergelttésztat,
a paszulylevest, a krumplilevest, a krumplisalatat, a prézlis nudlit, a lekvarosderelyét,
meg ami még akadt a ,,hdz koriil”, amit még (nem egyszer a Jani csinyét megjitszott
duzzogéassal felemlegets Juliska néni segédletével) Gssze tudott , kaparni”. Mindenki az
aratdsban reménykedett, a tallézasban, a pirgalisztben. Pirgalisztnek a tall6zdsbdl eredd,
a gépi cséplést megel5z6 buizabol Sroltetett lisztet nevezték. Csupdn egységes lisztet
kaptak a malomtdl, nulldslisztet nem. Az egységes lisztben benne maradt a korpa,
benne hagytak, mert ugy ,taplalobb”. A foldi fehérebb volt, mint az egységes lisztb6l
stitdtt kenyér, viszont senki sem gilisztasodott meg t6le, mert nem maradt szalonnas,
mint a szovjet mintdra tepsiben siitott, vdlyog formdjd, bolt kenyér. Persze, azért is
orakig kellett sorban allni kihizott kotelek kozott és kutyds ,,milicek” feliigyelete mel-
lett. Aztin vagy kapott az ember, vagy nem. Allt a sorban a biiszke dolgozé, az Gj
ember, és minden falrol, keritésrél a part tiizes napja sitott rd. Elvétve egy-egy szem
is pislogott innen-onnan, de nem tartésan, mert a kommunistak voros festékkel ,meg-
vakitottak”, eltintették. A manistak (mi tagadds) ezt meg is érdemelték. Az Ir6 megle-
het6sen furcsanak tartja, hogy az Ekésfront vélasztési jelére nem emlékszik. Olybd veszi
ezt, mint ezerkilencszdznyolcvankilenc majus harmincadika éjszaka latott dlmat.
Hosszas, kimerité tiinyolédése soran feleségevel 6rokbe fogadott egy cigdny kislanyt.
Ez a kislany ragadt a kosztél, a mocsoktdl, amiért 6 végteleniil utalta. Ki-kitort, vesze-
kedett Icdval, aki hallgatott; feleselés helyett a gyermeket mosdatgatta, fiiroszigette,
amig ,megfelelGen fehér teremtés” nem lett belSle. Az Irénak tgy mar tetszett. Kisimult
idegekkel utazhatott Kolozsvérra, ahol elsé dolga volt megvésérolni az dltala rég nem
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olvasott, megvetett Utunkat. A valésagosnal sokkal nagyobb, egészen leped6 mérett
djsdgot (folydiratot) kinyitva arra figyelt fel, hogy mind betGanyagédban, mind tordelé-
sében elfogadhatéan jszertd. Keresni kezdte, hogy a tobbnyire behédol6 természetii
szerkeszt6k végrehajtjdk-e még a Roman Kommunista Pdrtnak azt a parancsét, amely
szerint helységneveinket nem irhatjuk le magyarul. Az ré el6tt ismeretlen okokbdl,
ennek kideritése elmaradt. Ahelyett az {r6 egy gyari munkahelyre ,tint &t”. Itt ormot-
lan edzékemencék zhgtak-robogtak-dohogtak, és kozottiik gazda médjéra, otthonosan
ott jarkalt egy kozépkory, kozéptermészetd férfi. Hata mogott a munkdsok azt suttog-
tak: Nagy Imre. Az fr6 szeretett volna vele széba elegyedni, de sehogy sem sikeriilt.
Az éppen dtadott munkadarabok kozétt volt egy négyszogletes (40x40 mm) cs6bdl
késziilt, szekrénytalp-szelvényhez hasonlithaté korszelet. Ez jelképezte az ezerkilenc-
szdzotvenhatos forradalmat. A korszeletet tovabb kellett munkdlni, de Ggy, hogy gor-
biilete eltinjék, viszont a négyszogletes cs6 fala sehol se lyukadjon ki. Ez a feladat
megoldhatatlannak bizonyult, mignem az {r6 javasolta: hevitsék fel, egyenesitsék ki és
csak azutdn , nyuljanak” a feliletéhez. Sokan ellenkeztek. Arra hivatkoztak, hogy tjra-
hevités esetén ez a féltett mintadarab helyrehozhatatlan kdrosoddsokat fog szenvedni.
Az [r6 felébredve, a konyhdban, teaf6zés kézben eltSprengett dlman: hol a fejét csévilta,
hol bélogatott, aztdn eszébe jutott, hogy a Tereh-tagban kapott egy holdjuk mellett, a
mezsgye masik oldaldn Téth Karolynak, egy ciganyképd, kiilvarosi proletdrnak volt
kényszerfoldje. Ez a magas, szikér, pakompartos, Javor-bajuszos, negyvenot koriili em-
ber viszonteladdssal foglalkozott. Mégpedig majorsdgot: kakasokat, tytikokat, csirkéket,
pulykékat, libdkat, kacsdkat vasérolt 6ssze a falvakban, kiallt veliik a Kdrolyi ttra, a
katolikus temet6 végébe, a Purgya-kocsma elé és egyenként eladogatta. Aruk egy ré-
szét, valészintleg a jovedelmet ott, a helyszinen el is itta. Ebb6l kovetkezGen odahaza
elviselhetetlen botrdnyokba keveredett feleségével és (ha ugyan voltak) gyerekeivel.
Egy alkalommal Téth Karoly elhatdrozta: fuggetleniti magat; kikoltozik a Nagyrétre.

Szamunk szerzéi:

Alexander Schmemann (1921—1983) orosz szdrmazasg, haléldig Franciaorszagban
és az USA-ban él§ ortodox teolégus

Szennay Andris bencés fGapét, Pannonhalma; a Teoldgia fészerkesztje
Maréth Miklés klasszika-filololégus, ELTE

Tomka Miklés szocioldgus, az Orszagos Lelkipasztori Intézet fémunkatérsa
Fila Béla teolégiai professzor, Pazmany Péter Hittudoményi Egyetem
Szovényi-Lux Endre mérok

Pusztai Janos erdélyi iré

Karafiath Judit irodalomtorténész, MTA Irodalomtudomanyi Intézet
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CSENGODI BEATA

Lampas vagy nekem
(I. rész)

Vadéc gyermek voltam. Féltem az emberekt6l, majd késSbb az emberek féltek t6lem.
Vad gyermek voltam, de a vadsag mogott szeretethiany volt. Kiskoromban, ahogy ne-
veldsziileim elmesélték, dllami gondozasba keriiltem.

Edesanydmrél csak annyit tudok, hogy nagyon szép asszony volt, vonzotta a férfi-
akat. Szépen tudott tancolni és énekelni. Hatan voltak testvérek, édesanydm volt a
legkisebb, s taldn a legszerencsétlenebb. Amit édesapamrél tudok, illetve megtapasz-
taltam, nem vetett rd j6 fényt. Kdrtyazott, 16versenyezett, minden pénzt elivott, nézott,
édesanydmat litotte-verte. Edesanyam lanyfejjel egy kisfitt sziilt, akit elsé perctdl kezd-
ve a nagymamam nevelt. Valahogy nem fogta fel, hogy anya lett, inkabb csavargott és
szaladt a férfiak utdn, ha nem azok j6ttek Sutdna. Fittestvérem szépen ndvekedett,
édesapja katona volt, leszerelése utdn elvette volna anyukdmat, de 6 nem birta kivarni.
Kozben megismerkedett apukammal, s 6sszealltak. Mindenki tiltotta édesanyamat ett6l
a kapcsolattél, mert hirbél ismerték az apamat. Hidba volt intelligens, szakmailag elis-
mert, és hidba volt f6iskolai végzettsége — szakmajdra nézve piléta —, kicsapongé
életet élt. Apukam ezzel az életvitelével két hazassagat tette tonkre, mindentitt gyer-
meket hagyva maga utdn. Anyukamnak is megvolt a testvérem, szépen nevelhette
volna, de neki apukdm kellett. Nagymamadm elmonddsa szerint amikor terhes volt
velem, napi 5-6 kdvét, alkoholt ivott, s két doboz cigarettat szivott.

Ko6zben apukdm iitotte-verte; mint egy kutyaval, ugy bant vele. Pokol volt mellette
az élete. Apadm éjjel-nappal hordta fel a vendégeket a lakasba, elvett minden pénzt
édesanyamtdl, ha nem adott, vagy megverte, vagy kizdrta — terhesen. Sokszor sirva
menekiilt haza, mert ,Feri” kizérta. Persze a nagymamam mit tehetett, megetette, le-
fektette, hogy pihenjen, mivel hat hénapos terhes volt. Ezt tobbszor is megismételte az
apdm. Egy szép napon édesanydm hazament a mamédhoz. Mama mit sem sejtve meg-
kérte, segitsen egy kicsit takaritani. Takaritds kozben Osszeesett. A mama szérnyen
megijedt, s rogton kihivta a mentéket. A kérhazban megvizsgéltak, és akkor lattak: tele
van a teste rugdsokkal. Edesanydm félelmében azt mondta, hogy az anyja rigdalta
ossze. Kijott a renddrség a nagymaméért, és bevitték a parancsnoksagra. Kérte a rend-
6rt, hogy mivel a kisfitit nem lehet magdra hagyni, engedjék meg, hogy 6t is magdval
vigye. A nagymama a renddrségen elmondta, amit latott és tudott, s kérte, ha be is
zérjak 6t artatlanul, legaldbb a gyereknek adjanak enni. Kihallgatds utdn persze azonnal
kiengedték szegény nagymamamat és a testvéremet. Kézben édesanydm a kérhdzban
mar elmondta, hogy félelmében ragalmazta meg az anyjat, mert a férje megfenyegette,
hogyha meg meri mondani az igazat, agyontiti. Igy szilettem meg hosszi szenvedés
és hdnyattatds utdn.

Apam kozolte édesanydmmal, ha lanyt sziil, nem hozhatja haza. Neki nem kell lany,
csak fitd. Igy édesanydm félelmében megprobalt benthagyni a kérhdzban, de nem sike-
riilt, igy hazakeriiltem. Ahogy nagymamam elmesélte, sokat sirt, tudta, hogy apdm
kegyetlen, megteszi, amit mond. Egy hét miltin kiadtak a kérhazbél, s mindketten
hazakeriiltink. Nagymamam jott, hogy segitsen édesanyamnak, de apdm kizérta 6t, s
kozolte, be nem teheti a labit. Apam segitsége abbdl allt, hogy reggel elment, és este

Csengd6di Bedta nem ird, és nem is késziil annak. ()néletrajza a ,naiv” irodalmi mtivek kozé tartozhatna, ha a
naiv képzémiivészet mintdjara az irodalomban is létrchoznank hasonl6 fogalmat.. A szerkeszibség

199



jott csak meg, ittasan, megverte édesanyamat, hogy tiintessen el engem, mert idegesiti
a sirdsom, na meg megmondta, lanyt ne hozzon haza!

Egy szép napon anyukdm lement a kézértbe tejért, s megkérte apamat, vigydzzon
ram. O megfogott, becsomagolt, és kivitt a Lehel piacra, hogy az anyja elhagyta, s nem
tud velem mit csinalni. Azt persze elhallgatta, hogy 6 az édesapdm. Apamnak ez az
akcidja nem sikeriilt. Ezutdn megprobdlt egy hazban betenni egy kukéba, de az egyik
ismerdse felismerte, s 6 elszaladt velem. Piszkosan, éhesen beadott a Kallai Eva Neve-
I6otthonba, azzal az indokkal, hogy az édesanyja nem torédik vele. Miutén otthagyott
az intézetben, k6z6lték vele, egy hénapig nem vesznek allami gondozasba, ha meggon-
dolta magat az édesanya, elvihet. Anyam, miutan visszatért a kozértbdl, latta, hogy
nem vagyok a kisdgyvban, ¢s az apam nincs otthon. Mikor este hazament részegen,
kérdezte édesanyam, hova vitt el, és hol vagyok? A valasz csak annyi volt: j6 helyen
vagyok. Anyukdm elkezdett sirni, és elrohant a nagymamamhoz, nem vitt-e oda az
apam. Mindenre mertek gondolni, csak arra nem, hogy dllami gondozésba adott. Telt-
mult az idé. Letelt az egy hénap, apukdm mdr nyercgben érezte magat, mert tudta:
allami gondozasba vettek, mivel nem jottek értem. Kozben kitort az 56-os forradalom,
apukam kilfoldre ment, majd mikor visszajott, kozolte édesanyammal, érte jott vissza,
menjen ki vele. A nagymamam konyorgott: segit felnevelni a testvéremet, és itthon
mégiscsak van kihez mennie, ha segitség kell, de 6 nem hallgatott senkire, csak az
apukdmra. Apukam elment az intézetbe, és bediktélta a nagymamam cimét, ha valamit
akarnak t6lik, ezen a cimen megtalalhatok. Ez persze hazugsag volt, mert tudtsk, hogy
mi a szandékuk. Az intézetben sulyosan megbetegedtem, megfdztam, és gennyes-vizes
tiid6- ¢s mellhdrtyagyulladast kaptam. Elet-halal kézétt voltam, beszallitottak a LészI6
kérhdzba. Az intézetbdl tdviratoztak a nagymamadnak, akkor tudtdk meg, hogy hol is
van az a jo hely, ahova betett az apukam. Nagymamam elmondésa alapjdn szornyi
latvanyt nytjtottam: egy nagy kérteremben, teljesen egyedtil voltam. Orvosok és névé-
rek alltak dllandéan mellettem. Oldalambél csévek logtak ki, egyik csovon a gennyet
szivtdk le, a masikon a vizet. A kezelGorvosom behivatta, és tajékoztatta az allapotom-
r6l, azt mondta, késziiljon fel a legrosszabbra, és készitsen el6 egy kis fekete ruhdt, mert
biztosan nem élem tul ezt az operdcidt, mivel annyira le van gyongiilve a szervezetem.
A nagymama hazament a kérhazbol, akkor szileim még nem disszidéltak, kérte, hogy
menjenck be, és latogassanak meg, mert stlyos beteg vagyok. Apukamnak csak annyit
mondott, legaldbb tilad rajtam, ¢desanydm pedig akkor mar teljesen lemondott rélam.
Edesanydm sajnos nem az anyai szeretetre hallgatott, mert az apukamtol valé félelem
rideggé tette. Nagymamam clkezdte varrni a kis fekete ruhat, és az egyik ujjdval mér
el is késziilt, amikor csengettek! A postds hozott egy taviratot. Kibontotta. Ahogy ol-
vasta, kezdett konnyebbiilni. Ertesitettck, hogy visszakertiltem az intézetbe, és mar tal
vagyok az életveszélyen. A sziileim még mindig itthon voltak, de csak a nagymamam
latogatott meg nagyritkdn a csecsemdotthonban.

Egy nap levél varta a nagymamamat otthon. , Kedves mama! Elmentiink. Istvant
neveld fel, lldikéval nem tudunk mit csindlni, 6 j6 helyen van, csék Mari és Feri.” A
nagymamam teljesen 6sszeomlott. Anyétlan-apatlan maradt rd egy 6t éves kisfia és egy
kislany a csecseméotthonban. Mivel a batyamra feliigyelni kellett, a nagymamam csak
nagy ritkdn tudott meglatogatni. Mivel ritka ldtogato volt, nchezen ismertem fel. Az
intézetben, ahogy a mama mesélte, fehérre meszelt falak, fehér képenyckbdl 4llo sze-
mélyzet, orvosok, neveldk, mind egyforma ruhdban jartak. Féltem, ha idegent lattam.
Sajnos a fehérkdpenyes emberek is félelmet valtottak ki belSlem. Amikor kikeriiltem az
intézetbdl, és megpillantottam egy fchér ruhat vagy inget, clszaladtam eldle, vagy siki-
tottam, hogy ne bantson. Ezeket a nagymamam mesélte el nekem. A nevel6szileimet
értesitették az intézetbdl, hogy betoltottem a 3 és 1/2 évet, tovabb nem maradhatok a
csecsemdotthonban, hanem elvisznek. Amennyiben nem jénnek értem, 6rokbe adnak,
és tobb felvilagositast nem kapnak rélam.
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Igy keriiltem haza, mit sem sejtve, milyen csaladdba. Egy szoba-konyhds, vizes, pisz-
kos, penészes, zstifolt lakdsba, ahol rajtam kivil még hatan laktak. Ebben a kis szoba-
ban mindenki dohdnyzott, és élte a maga kis megszokott életét. Az elsé idékben sok
baj volt velem, mert 3 és 1/2 évesen se jarni, se beszélni nem tudtam. Az emberektd]
nagyon féltem, a fehér ruha lattdn remegni kezdtem, és az 4gy ala bujtam. Az otthon,
igaz, valtozatosabb volt, mint az intézet, de nehéz volt egyik naprdl a masikra meg-
szoknom a kiilénféle arcokat, mégis volt benne valami j6! Ahogy kezdtem cseperedni,
kezdtem belelatni a nehézségekbe. El lehet képzelni, mennyi probléma adédott, ahol
harom meglett férfi, két kiskort gyermek és még a mama 6t €l6 gyermeke élt. A nagy-
mamdm mindegyik gyermekének szakmat adott a kezcbe, s megalltak a helytiket az
életben, kozilik csak ketten tévelyedtek el, édesanyam és a batyja. Nem volt nehéz a
rosszat megszokni. Hamar beilleszkedtem a csaladba. A nagymamam hazmester volt,
mert a nagyapamat rokkantnyugdijasként leszdzalékoltak. Fiatal kordban 6 sem vetette
meg az italt, s ennek az aldozata lett. A nagymamdam nem akart hozzdmenni, mert
tudta, hogy részeges, de akkor még mds idSk jartak. Mondhatom, a nagymama élete
pokol volt a papa miatt. Egymds utan sziilettek a gyermekek, de a nagyapam csak
hordta a pénzt a kocsmaba meg a nékhoz. A nagymamam éjjel-nappal dolgozott, s
nevelte a gyerckeket. A nagypapam cgy reggel elment dolgozni, munka utdn bement
a kocsmaba a szokasos adagjaért. Hazafelé indult, aznap talan tobbet ivott a kelleténél,
mert amikor le akart szalini a villamosrdl, aldesctt, és a szerelvény levégta a labat. A
nagymamanak annyival talan konnyebb lett az élete, hogy a papa nem tudott eljarni a
kocsmadba, de a teljes kiszolgalas megncehezitette a helyzetét. Igy munkat kellett vallal-
nia, hogy egész nap otthon maradhasson. A hazmesterkedés megfelelt neki. Egyre tébb
munka harult erre a szegény, id6s asszonyra. Két egymasba nyil6 haz takaritasa, sze-
metelése, a lakbér beszedése, nem is beszélve az 6t személy ellatasérdl.

Teltek-multak a napok és az évek, otthon rendszeressé vélt az italozds. A nagyma-
mdm is szerette az alkoholt, de nem olyan mértékben, mint a férfiak. Minden felnétt
dohdnyzott, ivott, és mdr a testvérem is csatiakozott hozzédjuk. Kutya, macska novelte
a csalad létszamat. Mindennap részegen jottek haza a férfiak, allandé veszekedések
zajlottak, belém kotottek, hogy minek vagyok itt, menjek a francba!

A nagyapam, mivel nem tudott jérni, mindig engem kiildétt le a kocsmaba borért,
naponta hdromszor is megjartam a kocsmadt, s mindezt 6 évesen. A kocsmaba szinte
hazajartam. Ha nem borért mentem, akkor a csalddtagjaimat kellett a kocsmédbol haza-
segitenem, mert tudtam, ha zarasig nem jonnek haza, kiteszik Sket, és vagy tovabb
mennek inni, vagy részegen leheverednek a foldre, és reggelig ott alszanak. Sokszor
hoztak ket haza a rend6rok, és ezt ol akartam keriilni. Sokszor nem tudtam eldénteni,
mi a jobb. Ha jézanon, vagy ha részegen jonnek haza. A nagybatydm kimondottan
gonosz volt hozzdm, amikor nem volt berigva: belémragott, kizavart, kidobélta a fris-
sen mosott ruhdmat az udvarra, és kbzolte, takarodjak innen, mert utal és gyGlol. Mit
tudtam tenni, kint maradtam az udvaron, vagy &jjel felmentem a padldsra aludni. Tud-
tam, ha jozanul jon haza, menekiilném kell otthonrél. Sokszor megtettem, hogy amikor
lattam, hogy jézanul jon haza, inkdbb 6nszantambdl elmentem italért a kocsmaba. Mi-
vel sokan laktunk abban a kis szobdban, helyhiany miatt kénytelenck voltunk tobbed-
magunkkal aludni egy dgyban. En tobbedmagammal aludtam egy agyban, férfiakkal,
akik részegséglikben osszepisilték az agyat, ugyhogy reggelig vizes 4gyban kellett alud-
nunk. Ugy fogtam fel az egészet, hogy oralndm kell, mert van hova lchajtanom a
fejemet, nem kell az utcan aludnom.

Iskolaba kezdtem jdrni, j6 tanulé voltam. Kezdetben nem volt probléma velem, csak
faradt és éhes voltam az dérakon. Tanitds utdn hazamentem, hazat takaritottam, kocs-
mdba mentem a nagyapam bordért, bevédsdroltam a kozértben, vasaltam, szemeteltem,
djjel kaput nyitottam, és ezt mind hat évesen kezdtem el. Tanulasra sohasem maradt
idém, mert tobbszor mondtik, nem azért vagyok naluk, hogy tanuljak, hanem hogy
dolgozzak. Merthogy befogadtak. Igy kénytelen voltam az érdkon figyelni. Ora alatt
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mindent megtanultam, a hazi feladatomat pedig a sziinetben csinaltam meg. {gy nem
jelentett gondot a tanulds. Egyre cseperedtem midr, én is dohdnyoztam, 6-7 éves lehet-
tem, s lassanként elkezdtem kortyolgatni az alkoholt és a kavét. Ahogy megtanultam
frni, olvasni, rogtén elkértem a sziileim cimét. frtam nekik, hogy nagyon hidnyoznak,
kuld]enek magukrél egy fényképet, hogy legalabb fényképrdl ismerjem meg Sket. Meg-
frtam, vagyom utdnuk, és jojjenek értem, vigyenek el, mert itt nagyon rossz nekem.
Minden nap vértam a viélaszt, de a leveliik mindmaig varat magara. Ahogy csepered-
tem, egyre nehezebb és nehezebb lett az életem. Az iskoldban nehezen kezelhetd gyer-
mek lettem. Az 6rdkon nem tudtam figyelni, vagy elaludtam, vagy éhseg miatt meg-
vertem a tarsamat, hogy adjon ennival6t. Ehes, faradt, szeretetre vagyé kislany voltam.
Kozben a nagymamam egyre jobban kezdett ellenem hangolédni. Dolgoztam, koplal-
tam, kocsmdba jértam, f6ztem, éjjel-nappal kavék literjeit f6zették velem, és éjjel harom
6rakor kikeltettek a meleg agybol, pedig 6k fent voltak, hogy menjek havat lapétolni.
Nagyobb volt a hélapat mint én, de mennem kellett, mert befogadtak. Mentem &lmo-
san, s kézben sirtam. Edesanyam! Sirva kidltottam hozza, mikor jossz értem? Mikor
viszel el, meddig kell itt lennem? Intézetbe kertiltem, és négyes-6tds tanuld lettem. J6l
éreztem magam. Tanulhattam, jatszhattam, a nevel6im is szerettek, mindig bdjtam hoz-
z4juk simogatdsért. Eletunt gyermek helyett kiegyenstlyozott, vidam kislany lettem, de
nem sokalg A nagymamadam megint értem jott, hogy szeretne visszavinni, mert hidny-
zom neki, és szeretnek engem. Mds sem hidnyzott nekem! Igaz, én is szerettem Gket,
és ha sokaig nem lattam 6ket, hidnyoztak. Igy visszakertltem hozzéjuk. Egy-két hétig
kényeztettek, de utdna minden kezd6détt elolrél. Egy szép napon, mar késé este volt,
ezért lefekiiddtem aludni, a tobbiek még ittak és kartyaztak, egyszer csak egy csodélatos
fényességet lattam. Feliiltem az dgyban, Osszetettemn a kezem, és elkezdtem mondani a
Miatyédnkot. Soha ebben a csaladban nem hallottam senkit sem imddkozni. Amit meg-
pillantottak rajtam, olyan hatdssal volt rdjuk, hogy nagybatyam eclejtette a sérostiveget.
En csak fényességet lattam, de ez olyan gyonyord volt, hogy kimondhatatlan. Ebben a
fényességben egy hang, egy lagy hang sz6lt hozzdm, és felszélitott, hogy mondjam
utdna a Miatydnkot. Miutdn befejeztem az imdt, visszafekiidtem, de nem tudtam el-
aludni, annyira folzaklatott az eset. Sirni kezdtem a meghatottsagtdl, olyan szép volt.
Giinyolni kezdtek, hogy majd kialszom, biztosan dlmodom. Nagyon bantott a ginyo-
16ddsuk, de tudtam, 6k ilyenek. Reggelre sem homalyosult el bennem ez a csoddlatos
latomds. — Nagymama — széltam hozzd —, én nem tudom, hogy mi tortént velem,
de ilyen boldog még sohasem voltam. — O csak legyintett! — Nem vagy normadlis! —
De ezt mind a mai napig nem tudom feledni. Otthon mindennapos volt, hogy vertek,
tanulményi eredményem leromlott. Rakényszeritettek arra is, hogy az ellen6rzémet
sajat magam frjam ala, mert ha odavittem, hogy irjak ala, le vagy...! Dogolj meg! — volt
a vélasz. Az iskoldban — mivel nem tudtam az 6rékon figyelni — rendre kaptam az
int6ket, amiket vagy a sziinetben, vagy pedig a jatszotéren ald is irtam. Egy évig 6nal-
l6an vezettem az ellenérzémet, sGt a bizonyitvanyomat és a l6gdsaimat is igazoltam,
de egyszer le kellett buknom. A tandrné megint int6t akart adni, de az ellenérz6m a
sok int6tSl mar betelt, s kozbltem, ne faradjon, mert senki sem irja ald, és én sajnos jol
tudom, milyen vagyok az 6rdkon, de errél nem tehetek. Ha akarja, beirhatja az intét,
én meg az 6ra végén aldirom, hogy el ne felejtsem. Ez persze mér szemétség volt, de
fdjdalmamban mondtam. Persze azt hitte, viccelek. Megpofozott, s bevitt az igazgat6-
hoz. Azonnal kijottek kérnyezettanulményra, és rajéttek, hogy igazat mondtam. A sok
bantds miatt elmenekiiltem otthonrél, csavarogni kezdtem.

(Folytatjuk)
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KARAFIATH JUDIT

Eckhardt Sandor
és a XX. szazadi francia katolikus irodalom

Eckhardt Sandor sziiletésének szdzadik évforduléjan a francia és a magyar filolégia
mesterér6] emlékeziink meg: a tudésrél, aki maradandé értékd miveket alkotott a
francia és a magyar irodalom kutatasdban a kozépkortél a felvildgosodasig, és a tandr-
r6l, aki nyelvtanir6, sz6tdrkészits és oktatasi tevékenységével nemzedékeket tanitott a
francia nyelv és irodalom szeretetére.

Nem lenne azonban teljes a kép Eckhardt Sdndorrél, az irodalomtérténészrél, ha nem
sz6lnank a kortars francia irodalommal kapcsolatos irasairdl, bar ezek sem terjedelmiikben,
sem jelentSségiikben nem mérheték a nagy monografidkhoz és kritikai kiadasokhoz.

A XX. szézadi francia irodalommal kapcsolatos munkassagdban nagyjabol két sza-
kaszt kiilonboztethetiink meg:

— A huszas években Eckhardt gyakran irt a Napkelet cimd folybiratba révidebb-
hosszabb kritikdkat és ismertetéseket, melyek tobbnyire valamilyen aktualitdshoz kap-
csolédnak (Concourt-dij, egy djonnan megjelent konyv). A targyalt szerzék névsora
meglehetsen vegyes: Proust és Robert de Traz, Anatole France és Genevoix, Valery
Larbaud és Péguy, Gide és Giraudoux, Pierre Mac Orlan és a Tharaud fivérek. Eckhardt
irodalomtdrténeti munkékat is ismertet: Benjamin Crémieux, Curtius és Benedek Mar-
cell kdnyveit. Mar a Napkeletben publikalt irdsaiban is felttinik annak a kolt6nek és
drdmairénak a neve, aki Eckhardt sziméara (Mauriac és Proust mellett) a legtobbet
jelent: Paul Claudelé.

— A harmincas évektsl kezdve azonban maér csak azokrdl ir, akiknek miivei kozel
dllanak katolikus meggy6zddéséhez. Kivételek csak ritkdn akadnak: ilyen példdul Ro-
ger Martin du Gard-ro! irott kissé fanyalgo kritikdja, melyet a szerzé Nobel-dfja alkal-
mabo6l kozolt a Pester Lloyd.

E mdsodik, erfsen szelektiv korszakdban Eckhardt ir Mauriacrél (Katolikus Szemle)
és ir Claudelrél (Korunk Szava). Ugyanakkor katolikus folyéiratban, a Vigilidban pub-
likdlja masodik Claudel-tanulmanyat. ,Uj francia katolikus irék antoldgidja” cimi
Osszedllitdsa a Szent Istvan Tarsulat kiadasaban jelenik meg 1947-ben.

A XX. szazadi francia irodalom szempontjabdl is jelentds A francia szellem (1938)
jonéhény részlete. Kiemelked6 szerephez jut benne Proust lélekelemz6 mddszerének
ismertetése és a keresztény kiildetéstudat bemutatésa tobbek kozott a modern kortdrs
irodalomban is (Jacques Riviere, Péguy, Maritain, stb.).

A francia katolikus megtijhodasi mozgalom

Eckhardt Sandor vildgszemléletére donts hatdssal volt az a katolikus megijhodasi moz-
galom, mely mdr a XIX. szazad végétd! jelentGs befolydsra tett Franciaorszdgban. Léon
Bloy, Péguy, Huysmans, Brunetiere, Bourget, Claudel és a tibbiek olyan katolikus re-
neszansz létrehozéi voltak, mely a szkepszis és a szcientizmus pusztitdsa utdn Gj len-
diiletet adott a valldsi életnek.

Eckhardt 1931-ben székfoglalét tartott a Szent Istvdn Akadémidn A francia nemzet
misszids hite és a francia irodalom cimmel. E beszéd f6bb tézisei magyarédzatot adnak arra,
miért tekinti Eckhardt Sdndor kiemelkedd jelentdséguinek és értékiinek a francia kato-
likus irodalmat.
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Az el6adds gondolatmenete a kovetkez6:

— A miivelt eurépai nemzetek egyrészt ,mitikus eredetmondékat eszelnek ki nem-
Zeti presztizsiik emelésére” — ilyen példdul a francidk szdméra a Sicambria-monda —,
masrészt pedig ,missziés feladatokkal dicsekednek, s ezekben természetes imperia-
lizmusuk, létezésiik, esetleg terjeszkedésiik nyer igazoldst. Eckhardt példaként emliti
tobbek kozott az olasz civilizaciés idedlt, mely ,mintha a rémainak egyenes érokose
lenne”, s ilyen misszi6s hit ,,az orosz megvaltasi eszme, mely el6bb a panszlavizmust,
majd a bolsevizmust zid{totta Eur6péra”.

— A francidk misszi6s hite egyenesen a germén—frank torzsi éntudatig megy vissza:
a VI szdzadi frank térvénykonyv, a Lex Salica prolégusa mér a frank torzs misztikus
elhivatottsagarél beszél. A frankok hires népét Isten maga alkotta, és ez a nép Isten
sugallatdra a katolikus hitre tért, és ezéltal a hit 6rzdje lett. Ezt a , keresztény imperia-
lista” vildgnézetet taldljuk a Roland-énckben (a frank birodalom hatdrainak terjedése
az igaz hit terjedését jelenti, a franciasdg egyenl$ a kereszténységgel), majd Eustache
Deschamps-ndl, de még Ronsard-nal és Bossuet-nél is.

— A XVIIIL szdzadban a francia {rok nagyobb részének gondolkodasa profanizalédik,
és hatdrozottan elszakad a katolikus egyhdztél. A felvilagosodds Gj missziés feladatot
teremt: ,,az a prozelitizmus, mely eddig a francia nemzet és a katolikus egyhaz kozos
javara mdkodott és nemzeti feladatot latott a francidk isteni kiildetésében, az els6 pa-
rancs ellenére 1j bélvdnyt faragott maganak: a civilizdciés eszményt, melynek élén a
francia nemzet halad.” A hit védelmének és terjesztésének eszméjét tehdt a civilizdciés
misszi6 véltja fel. A francia nemzet elhivatottsdga most mdr az, hogy a haladas hordo-
zGja és eszkoze legyen.

— Vajon egészen kidlte-e a felvildgosodas és a forradalom a katolikus kiildetésii
francia imperializmus eszméjét? — teszi fel a kérdést Eckhardt, és nemmel vélaszol.
Mindjért a forradalom idején a francia restauracié jeles filozéfusa, Joseph de Maistre
megirja Considérations sur la France cimii konyvét, melyben ,,merész logikaval, megkap6
paradoxonokkal kimutatja, hogy a francia forradalomban Isten és Satdn borzaszté kiiz-
delme folyt le ... Franciaorszagnak eddig hatdrozottan vezet6 szerepe volt Eurépa val-
lasos életében, de minthogy ettdl a misszijatol eltért, Isten rettenetes eszkozokkel vezeti
vissza rendeltetéséhez!”

— Eckhardt egészen Joseph de Maistre-ig vezeti vissza a katolikus irodalom felvi-
ragzasat: a XVIII. szdzadi filozéfus Gjb6l megerGsitette a francia nép kivalasztottsaganak
hitét, és kijelolte a misszié végrehajtdsdhoz szitkséges eszkozoket is: a nyelvet és a
prozelitizmust.

— A széazad végén bekoszontd katolikus reneszdnsz 4j életre keltette a nemzeti és a
valldsos eszme egyesitett misztikus imperialista megfogalmazasat. Eckhardt harom irét
hoz fel példaul: Péguyt, a haboruban elesett katolikus koltét, Ernest Psicharit, akinek
nevéhez nemcsak 6, de mindenki hozzateszi, hogy az istentelen Renan unokaja, és
Jacques Maritaint, a filoz6fust.

Van a restaurécids filozéfus gondolatmenetének egy olyan mozzanata, melyre Eck-
hardt nem tér ki az 1931-es el6addsban, sem pedig A francia szellemben: ez a binhédés.
Az dldozat kiltészete cimi cikkében (Korunk szava, 1934, 85-86.) viszont éppen a bin-
hédés és a szenvedés dthdramldsdnak gondolata az a vezérfonal, mely mentén Bour-
get-t, Emile Baumannt, Mauriacot, Bernanost és Claudelt tirgyalja: mindnydjan a Jo-
seph de Maistre &lta felvetett gondolat (la réversibilité des peines) tovabbvivéi és fel-
elevenit6i. De Maistre szerint az drtatlan dldozatok a bilintetések reverzibilitasa krisztusi
kegyelme folytdn megvalthatjdk a biinés emberiséget: példaul XVI. Lajos halala az 6t
vérpadra kiildS nemzet btineiért hozhat feloldozast.

Ujabban ,,ismét felbukkan a szenvedés athdramlasanak és véllaldsdnak vezérmoti-
vuma, ami egészen természetes, mert hiszen a mdsokért valé szenvedés, onmagunk
felajanldsa mélyen katolikus gondolat. S6t megfigyelésem szerint ez a legtermékenyebb
gondolat, mely mintegy 0sszetartja a modern francia katolikus regényt, s6t hozzakap-
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csolja nem egy ponton a claudeli dramét is” — frja. Bourget, Baumann, Mauriac és
Bernanos egy-egy miivének felvillantdsa utdn Eckhardt hdrom Claudel-darab (A tisz,
az Angyali iidvizlet és a Selyemcips) cselekményében mutatja ki az dldozatvallalas koz-
ponti tém4jat.

A cikk befejezésében Eckhardt a gyézedelmeskedd francia katolikus megiijhodést
tnnepli: ,Ugy latszik, hogy a francia nép, mely az 6nfeldldoz6 szentek egész sorozatat
termeli ki még napjainkban is, megtal4lta mar ennek az 4ldozatos szellemnek irodalmi
kifejezését is. Nem is torténhetett ez masképp; mihelyt a profan liberdlis ideolégiatol a
szellemi elit java eltdvolodott, vissza kellett térni Joseph de Maistre paradoxonjaihoz,
melyek tulajdonképpen nem egy szellemes {ré bizarr vagy vérlazité otletei, hanem a
katolicizmus alapgondolatdnak, az 4ldozat sziikségességének pregnans ir6i megfogal-
mazasai. Az igazi katolicizmus kifejezést keres és taldl ma mdr regényben és dramaban,
és e hit mély gydkereire mutat az, hogy az dldozat vezérmotivuma ilyen egyértelmien
bukkan fel egymastél fiiggetleniil dolgoz6 iréknal.”

Frangois Mauriac miivészetének jegyében

Paul Claudel mellett, akit antolégidjaban gy méltat, hogy Dante, Cervantes és Shakes-
peare mellett jel6li ki helyét, Francois Mauriac a masik nagy katolikus iré, aki Eckhardt
értékrendjében a legmagasabban 4ll.

Mauriac pératlanul népszerd volt a két vilsghabora kozti Magyarorszagon: 1926 és
1942 kozott gyors egymasutanban tizenegy kotete jelent meg. A Katolikus folyéiratok
szamos {rasdt kozolték. A Jelenkor évfolyamaiban szinte minden szdmban megtaldljuk
~Frangois Mauriac levelezdlapjait”: ezek a révid frasok eredetileg a Temps présent cfmi
francia neokatolikus lapban jelentek meg. Az Elet, a Katolikus Szemle, a Korunk Szava
és a Vigilia egymadssal versengve ismertették meg a magyar olvasékkal nemcsak Mau-
riac, hanem a t6bbi francia katolikus {ré mdveit is. Péguy, Bernanos, Jammes, Henri
Bremond, Claudel, Maritain, Henri Bordeaux — hogy csak a leggyakrabban idézetteket
emlitsiik — jelenlétiikkel komoly impulzust adtak a hazai katolikus megajuldsnak, és
példat szolgéltattak az igynevezett neokatolikus irodalomnak. A francia példa megho-
nositdsa rovid idé alatt megtortént. Taldn tilzottan is j6l sikeriilt, ha hihetiink Rénay
Gyorgy panaszénak, aki azt irja, hogy a modern magyar katolikus irodalom , fonntartas
nélkil kovette a francia példat, sét fonntartas nélkil vette 4t a francia problémadkat is,
szinte francia irodalmat teremtett magyar nyelven, francia hésokkel és francids torek-
vésekkel, francia misztikdval és francias stilusban” (Népi katolicizmus és magyar katolikus
irodalom. Magyar Kulttira, 1938. 196—198).

Rénay éppen Mauriac esetét emeli ki, hogy érzékeltesse azt a rosszul megemésztett
atvételt, melyben sok a kiilsédlegesség: ,Mauriac kegyelem-folfogasabdl a gyakorla-
tunkban a végén mindent jévatevé kegyelem »Deus ex machina«-ja lett, a fajdaimak és
szenvedések atvallaldsdnak katolikus tandbdl pedig, amelyet Joseph de Maistre hang-
sulyozott elsének a modern irodalomban, a katolikus regényre szinte kotelezé helyzet
sablonja”. Hasonldképpen figyelmezteti Stk Sandor is a Jelenkorban a fiatal ir6kat, hogy
a francia katolicizmus életviszonyai és egész kulturalis helyzete sokban kilénbozik a
hazait6l, ezért nem adaptélhatd teljes egészében (Katolikus irodalmunk kérdései, 1941. jan.
15., 9—10).

1934-ben Eckhardt tanulményt k6261 Mauriac-r6! a Katolikus Szemlében, az ir6 aka-
démikusséd valasztdsa alkalmédbol (1934 janudr, 16—21.). Mit6l katolikusak a Mauriac-
regények, melyekb6l gydlolet drad és az emberi nyomortisdg példdzatai? Ezt a kérdést
minden kritikus felteszi, és Eckhardt sem keriitheti meg. , Negativ tételd katolikus re-
gény”-nek nevezi Mauriac mdveit, mert a szeretet és a kegyelem hidnydnak szrnyd
kovetkezményeit példazzak. Tulzottan hangsulyos a kisértés abrazoldsa, ezért vonjak
sokan kétségbe Mauriac katolicizmusat. Szenvedély és kegyelem kozott folyik a kiiz-
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delem, éllapitja meg Eckhardt, s varatlanul Proust ellenpéldéjdval méltatja Mauric ka-
tolikus mdvészetét: ,Kozel vagyunk Mauriacndl az Gsztonélet bestidihoz, de nem
sdllyed el kozéjiik, mint Marcel Proust, a valldstalan zsenidlis regényir6, hanem a ke-
gyelem birtokdban akaratdnak megfeszitésével harcol elleniik.” Nem kétséges, hogy a
mélyen vallasos Eckhardt Sandor szdmdra Mauriac a példaadé. Féleg azt a lélekelemz6
készségét becsiili, mellyel dbrazolni tudja az szinte, vivédé hit kiizdelmét az dlszent-
séggel és a sajat blinckkel szemben.

Proustrdl és a kortarsakrél

Az irodalmi muvet valldserkélesi alapon megitélé Eckhardt szemében Mauriac tehdt
kiemelt helyet foglal el. De nem tartja zsenidlisnak: ez a jelz6 ,,az dsztonélet bestidi”
kozé sillyedt valldstalan regényirénak, Proustnak jar! Figyelemremélté, hogy francia
katolikus antolégidjdnak egyik szemelvényéiil éppen azt az irdst valasztja, melyben
Mauriac (aki kiilonben szintén nagyra tartja Proustot) igy ir: ,,Proust egész oridsi méretd
biizds életmiivébSl mindenekfelett egy tatongd liresség, egy végtelen hidnynak az ér-
zése maradt meg bennem. Ami a prousti emberiségben meglep, az éppen ez az lreg,
ez az liresség, széval Isten hidnya...” (Uj francia katolikus irék antoldgidja. Budapest, Szent
Istvan Tarsulat, 1947. 130. o.).

Biizos életmiirdl sz6l Mauriac nyomén Eckhardt (a francia putride sz6t fordithatta
volna posthadtnak vagy rothadtnak is...) annak az ir6nak az esetében, aki az egyetlen
és oriasi kivétel katolikus orientci6ju irodalmi {zlésében!

Pedig Eckhardt Magyarorszagon az els6k kozott méltatta Proust mivészetét. 1923-
ban a Napkeletben (179—185. 0.) missziondrius hittel és lendiilettel igyekszik meggy6z-
ni olvaséit, hogy ,,a magyar k6zonség elStt teljesen ismeretlen iré, aki néhany hénappal
ezel6tt halt meg 51 éves kordban, a legnagyobbak kozé tartozik”. Eckhardt a hagyoma-
nyos francia lélekelemzés Gj mesterét tiszteli Proustban. , Proust a bonyolult lelki élet-
nek olyan bamulatosan teljes analizisét adja, mely mellett a jellegzetesen analitikus
francia irodalom minden eddigi kisérlete, hogy az ember belsé életét elemeire bontsa,
elhalvanyul, tiresnek, sommasnak, mechanisztikusnak tdnik fel...”. Megéllapitja ugyan,
hogy Proustbdl , hidanyzik két eddig kivaldan francia qualitds, a vildgos szerkesztés és
a kristalytiszta stilus”, de régton hozzateszi, hogy ezek a tulajdonsdgok nem is férnek
Ossze zsenijével, melynek gj stilus, 4] kifejezési méd felel meg. Lelkes és érté elemzését
Eckbhardt azzal zarja, hogy rdmutat: ,Proust Bergson filozéfiajanak irodalmi kifejezése:
mindkettdjiiknél hattérbe szorul a logikai ész és az akarat. Bergson misztikus és pszi-
choldgikus irdnyu filozéfidja igen termékeny lehet irodalmi hatasaban, de veszedelmes
erkolesi szempontbol, mert az akarati elem nem jatszik benne fontos szerepet”. Itt ér-
hetjiik tetten Eckhardt fenntartdsat Prousttal szemben, de a regény szellemiségének
erkoélesi megitélése — valdjdban elitélése — nem zérja ki azt, hogy ne tekintse Proustot
. vilag egyik legnagyobb rdemlékezé tehetségének”.

Eckhardt Sandor valldserkolcsi és esztétikai megalapozdsu pozitiv itéletei (Claudel,
Mauriac és a tbbi katolikus nagy iré esetében) és a valldserkolcsi meggydzédése elle-
nére mindvégig fenntartott igen pozitiv esztétikai preferencidja (Proust) utdn lassunk
végiil néhdny példat arra, kiket utasitott el a XX. szdzadbol. Néhany j6l megvalasztott
jelz6 elegendd ahhoz, hogy Eckhardt ellenszenvének okdt megértsiik. Vissza-visszatér
két ir6val kapcsolatos antipatidja. Mdr a Proust-cikkben (1923) is jut nekik néhdny ol-
dalvagéds. A Nouvelle Revue Francaise (NRF) szellemiségét méltatva megjegyzi, hogy
.a foly6irat tdvol 4ll Barbusse-6k kozonséges naturalizmusatél és bolsevizmuséatol, de
elég tdvol Romain Rolland szintelen, nemzetietlen pacifizmusatél is”. Romain Rolland
els6 mdveit ugyan elismeri, de ,,a Jean-Christophe utdni miveit csak a partember cso-
dalhatja fonntartds nélkiil”. Barbusse szdmdra nincs irgalom: , Barbusse lompos stilusa
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aligha rezegteti meg kellemesen a megérz6 lélek szépségkeresS csapjait” — frja ginyo-
san Benedek Marcell francia irodalomtérténetének egyes itéleteit biralva.

A politikai elem tilzott jelenlétét nehezményezi A Thibault-csalddban is, melyben a
kényv szerepl6i csak tiriigyiil szolgalnak a szerzének ahhoz, hogy rajtuk keresztiil fejtse
ki a maga politikai nézeteit. ,, Roger Martin du Gard ideolégiai nézetei veszélyes tavol-
sagba vezetnek az igazi irodalomtl” — allapitja meg végiil Eckhardt, aki az iroda-
}(omban a humdnumot és az erkolcsiséget, nem pedig az aktudlpolitikai érdekességet

eresi.

Eckhardt Sindor misszidja

Szélnunk kell néhany sz6t antologidjaré! is, mellyel feltette a koronat a francia katolikus
reneszanszt ismerteté munkassagara. Hasonlé gydjtemények megjelentek mér a habora
el6tt is (Szalay Jeromos, Just Béla és Possonyi Laszlé munkai). Eckhardt antolégidja
viszonylag rovid irdsokat tartalmaz huszonnyolc szerz6tél, akikrél viszont roévid élet-
rajzot, palyaképet és mdltatast is ad. Célja az, hogy egységes dtnézetet adhasson a
magyar olvaskozonségnek ,errdl az isteni kegyelemt6l nagyszerd lendiiletbe j6tt iro-
dalomrdl, mely Claudelt mar arra a kijelentésre ragadtatta, hogy »szinte azt lehetne
mondani, Franciaorszdgban mér-mar nincs més koltészet, mint katolikus«”. A mar em-
litett jeles irdkon kiviil (Claudel, Huysmans, Bernanos, Mauriac) jénéhany teoretikus
szerepel a kotetben, akik a katolikus megujuldsrol, a hit sziikségességérdl, a keresz-
ténységrél és a szocializmusrdl, és a hitbuzgalmi irodalomrdl értekeznek. Szdmos, ma mar
elfeledett név kozott megtaldljuk Maurice Barres, Bergson, Bremond abbé és Jacques Ma-
ritain nevét is.

A francia szellem utols6 fejezete, a Magyar tanulsagok attekintést nyuijt arrdl a hatds-
rdl, melyet a francia szellem tett a magyar torténelemre az Arpadoktol kezdve. Ady
Endrével és Szab6 Dezsével Eckhardt elérkezik a jelenkorhoz, melyben ismét csak a
modern francia katolikus irodalom novekvé magyar hatdsat méltatja. A francia katoli-
cizmus nemcsak kotottséget, hanem friss levegot, esztétikumot, formai szabadsdgot is
jelent, mert olyan orszdgban sziiletett, mely jobban tiszteli az egyén belsé szabadsagat,
mint barmely mds orszag szelleme. ,,A francia kultdra ma is a leghumanusabb, legem-
beribb valamennyi k6zott: az emberi intellektusra irdnyul, 6sztonok és érzelmek folott”
— frja, és szellemi oxigénnek nevezi, mely a kényszerd életproblémak kozétt vergédé
magyarnak nagy sziikséglete. A francia szellem, melybdl e sorokat idéztiik, 1938-ban
jelent meg, s nem nehéz a silyosbodé vildgpolitikai helyzetet és a német fenyegetést a
sorok mogé latni. De Eckhardt mindig is arra torekedett, hogy ezt a leghumanusabb
kultdrat az irodalmi mivek kézvetitésével honfitdrsaival megismertesse.

A XX. szézadi francia irodalommal kapcsolatos tevékenységét ezért missziénak te-
kinthetjiik. Konyvismertetéseiben, kritikdiban, tanulméanyaiban és antolégidjaban az a
cél vezette, hogy Magyarorszdgon is meghonositsa azt a kultirat és irodalmat, mely
6si frank hivatdsa szerint a kereszténység, felvilagosodaskori feladata szerint pedig a
francia civilizici6 terjesztdie.

Vallaserkolesi meggy6z6dése Eckhardt Sandort arra késztette, hogy a XX. szazadi
francia irodalomnak azt a jelent6s dramlatat részesitse elényben, melynek révén egy-
szerre tudta kortdrsai szdmdra tovabbitani a francia tjkatolicizmust és a francia civili-
ZAci6t.



BOGOS LASZLO

Brazilia magyar hitkiildérei

Szentmartonyi Ignac

A jelen feladataihoz erdt és 6nbizalmat merithetiink a multunkbdl, és maltunk feltira-
sakor érdemes elidézni a régi szdzadok magyar hitkiildérei dldozatos életének megis-
merésénél. A magyar missziok egyik virdgkora a 18. szdzad, amikor az amerikai kon-
tinens, féleg Dél-Amerika volt hds misszionariusaink kiizdétere. A Brazilidt megjart
magyarok kozil elséként Szentmartonyi Igndcrél szélunk, akit — neves kutaténk, Acs
Tivadar vélekedése szerint — a Latin-Amerika kutaték k6z6tt nemzetkozi viszonylat-
ban is megillet a rangelséség.

A murakozi nemes csaldd sarja, Szentmartonyi Igndc, vagy Szentmadrtony, ahogyan
régebben irtdk, 1718. oktéber 28-dn, a Zagrab megyei Kotori faluban sziiletett. Bar hor-
vatok kozott éltek, tisztdn beszélte a magyar nyelvet. A magyar eredeti csalad ragasz-
kodott 8si hagyomanyaihoz, {6leg az 6s0k nyelvéhez. A jezsuita rendbe 1735-ben, ti-
zenhetedik sziiletésnapjdn lépett be. A bolcsészetet Grazban, a teolégiat Bécsben végez-
te, majd néhany évig a rend szokdsa szerint a gréci fGiskolan matematikat tanitott.

Az els6 nagy fordulat 1749-ben, mds forrasok szerint 1751-ben kévetkezett be az
életében. V. Janos portugdl kirdly a jezsuitdk ausztriai rendtartomanyfénokéhez fordult,
foldméréket kérve Brazilidba a portugal-spanyol hatdrvita eldontésére. A rendféndk,
Retz atya — Acs Tivadar buvarkodésa szerint — Hell Miksa magyar jezsuita csillagasz
javaslatdra Szentmaértonyit bizta meg a feladattal. Acs kdzlése szerint Hell Miksa érde-
kes egyénisége, vonzé eldaddsmodja Szentmartonyibdl végleg csillagaszt formalt. Kora
ifjasagatol fogva bujta a szakmunkékat, és j6 hirnévre tett szert. V. Janos portugdl ural-
kodé kirdlyi csillagasszd és tanacsossd nevezte ki, és visszatérte esetére kedvezménye-
ket, kitlintetéseket helyezett kilatasba.

Szentmartonyi tehdt nem hithirdetSként, -hanem tuddsként utazott valészindleg
1749-ben tobbedmagaval a braziliai missziés telep székhelyére, Maranhaoba, s innen
kiindulva dolgozott tiz — a jezsuitdk katalogusa szerint nyolc — évig az Amazonas és
mellékfolydinak feltérképezésén. Sok évi tudomédnyos munkéjéban hd segitStarsra talalt
baré Szluha Janosban. Szentmartonyi, mikézben tudoményos megbizatasaval foglalko-
zott, igazi jezsuita médjdra, hiven rendjének szelleméhez, minden alkalmat felhasznalt,
hogy az indidnok kézt missziés munkat is folytasson.

A maga idejében vildghird csillagész fontos szerepet jatszott a dél-amerikai kontinens
hegy- és vizrajzi ismertetésében, de nemcsak kozmografus és féldrajztudés volt, hanem
felfedez6 is. Mintegy harminc-harminttezer kilométernyi utat tett meg az Amazonason
és mellékfolyéin, s ez még manapsdg is bamulatos teljesitmény. Egyik méltatdja, Bek-
kers a Gothaban megjelend Deutsche Zeitung 1793-as évfolyamaban irta réla: ,,Ott t61-
" tott munkédban néhany esztendét, meghajozta e kerek fold legnagyobb foly6jat, az Ama-
zont és abba bedmlé mas egyéb folyamokat, felmérte mind e folyékat, mind a k6zGttik
fekve sok szigetet s mar annyira jutott munkéjédban, hogy éppen csak a két kiralysag
kozotti végszéleket jelolgette, amikor a Portugdlidban kiiitott jezsuita iild6zés véget
vetett munkéjénak.” Eszak-Brazilia térképét 6 vézolta fel el6szor, elvégezte a dél-ame-
rikai spanyol-portugdl hatdrvitdban mdig is haszndlt foldrajzi felméréseket.

Tudés jezsuita atyank elfogdsdnak torténetét Caleiras braziliai torténetiré Circa Jesu-
itas Brasiliensis et Goanos in persecutione Pombali cimd munkéjdban a kovetkez6képpen
irta meg: ,,1760. junius 18-4n Gomes kirdlyi megbizott egy szakasz katondval kiment
az Ibyrajusban 1évé jezsuita rezidencidba, hogy a Pombal rendeletére mar megkezdett
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deportaldsokat itt is végrehajtsa. Amint Gomes belépett Szentmértonyi szobajdba Jose Go-
ureia notdrius és Crispin Lobo csapattiszt kiséretében, az utébbiak megjegyezték, hogy ez
ellen a jezsuita cllen, tigy latszik, semmit sem lehet tenni, hacsak meg nem akarjak sérteni
a kirdlyi rendelkezéseket, mert Szentmaértonyi nem is portugdl, és nem is volt beosztva
egyetlen jezsuita provincidba sem a birodalom hatérain beliil. Gomes semmiféle indoklast
nem mondott. Szentmartonyi dtadta neki minden vagyonat, s ami még nagyobb kar volt,
elveszitette nagy gonddal készitett matematikai munkajinak kéziratdt is.”

Az utasitasok értelmében —folytatja Caleiras —, a kilénboz6 f6ldmérs expedicio-
kat kell6 szamu katonasdg kisérte; a katonak feladata volt, hogy a munka nyugodt
menetét biztositsdk, s ugyanakkor szigori parancsot kaptak arra is, hogy minden fol-
jegyzést, rajzot, gondosan szamon tartsanak, nehogy valamely kiilféldi hatalom kezébe
jussanak, s hogy senki se készitsen semmiféle maganjegyzetet.”

A kiilonb6z6 nemzetiségl szerzetesek — koztiik Szentmartonyi és Fay David —
Lisszabonba tortént elszallitasarol Caleiras a kovetkezéket deritette fel: ,Szeptember
12-ét megel6z6 éjjel Gomes a tisztekkel s egy csapat katonaval, rendérrel ment a jezsu-
itak kollégiumaba, s a szobdkbol elévezette az atyakat a folyosora, ahol két sorba alli-
totta Gket. A két sor kozé kimért tavolsigban egy-egy katondt, rendért éllittatott, azzal
a meghagydssal, hogy vdrjanak, mig jelt kapnak. A jeladdsra minden egyes atyahoz egy
katona lépett, atkutatva zscbét, inge aljat, végigmotozva egész testét, amit bizony nem
mindegyik végzett a kell§ illedelemmel, hogyha valami aranyra, eziistre akad, azt el-
vegye. Miutdn czt a becstelen és szentségtors rendeletet végrehajtottak, anélkiil, hogy
barmire is akadhattak volna, fegyveres katonak vezették Sket a hajora.”

Caleiras kézlése szerint a haj6 fenekére, egy biidds oduba tuszkoltak be 115 szerze-
test. A sok szenvedéssel jaro, hosszi hajozas idején Szentmartonyi felejthetetlen tani-
jelét adta testvérei irdnti szereteténck. A hajo parancsnoka kérte, hogy valasszon maga-
nak kiilonb helyet, és ne maradjon a jezsuitaknak fenntartott helyen, s hogy étkezzék
az 6 asztalanal. Szentmartonyi nem fogadta el az ajanlatot, azzal az indoklassal, hogy
semmivel sem drtatlanabb, mint testvérei. A parancsnok naponta kiildétt neki kiilon
ebédet, s 6 azt kiosztotta a betegek kozt.

A haj6 1960. december 1-én kottt ki Portugdlidban, s a szerzetescket azonnal a Szent
Julian-eréd borzalmas foldalatti bortonébe szallitottdk. Noha Szentmartonyi a kirdly kép-
viseletében miikadott, mégsem kertilhette el sorsdt. A jezsuitdk legnagyobb ellensége, Pom-
bal miniszter 6nkénye nyomdn 17 évet szenvedett rablok és gyilkosok tarsasdgdban. A
portugdl 6rgrof eljarasdt Schol] protestans trténész is igy jellemezte: ,, Azokndl a népeknél,
s azokban a szdzadokban, melyeket a barbarsag jelzGjével bélyegeznek meg, sem taldljuk
az embertelenségnek nagyobb példait, mint aminGvel a portugdl kormany jart el a jezsui-
takkal szemben.” Pombal uralma 1777-ben hanyatlott le, amikor Maria Franciska lépett a
portugal tronra, s a t6bbi jezsuita atydval egytitt Szentmdrtonyi is kiszabadult.

Kiszabaduldsa utan Szentmédrtonyi és Kailing el6szor Bécsbe, a rendtartoméany kézpont-
jaba utazott, s ott fogadta Sket Mdria Terézia is. Err6l a Pombal bortonét ugyancsak megjart
német rendtdrsanak, Eckartnak kiildott levelében a kovetkezéket irta: , Szeptember 5-€n ugy-
mond, Bécsbe értiink, s 12-én kihallgatdsra bocsattattunk Sfelsége, Méria Terézia elé, aki vagy
egy 6ra hosszat tartott magdndl, s igérte, hogy minden kivansdgunkat teljesiti. Lehetetlen
elmondani, mi mindent kisérelt meg a bécsi csdszdri udvar, hogy szabadsdgunkat kieszko-
26lje, s hogy mennyi hazugsagot ki nem talalt Pombal, hogy e torekvéseknek ellendllhasson.”

Eletének tovabbi alakuldsarol két valtozat maradt fenn. Szinnyei Jézsef Magyar irdk
élete é munkii cimd muivében, de mas forrdsokban is azt taldljuk, hogy Bécsbél hazatért
Magyarorszagra unokaoceséhez Csaktornydra, nyugdijét a szegényeknek adta. Csdk-
tornya utdn Belican segédlelkészkedett, ahol 1793, &prilis 15-én hunyt el. Masok viszont
— igy Mikl6s Lészl6 és Lévay Mihdly — azt kozolték: Mivel Kotori a zagrabi egyhaz-
megyéhez tartozik, a plispok ezt a nagytehetség, sok nyelvet beszél és vildgot jart,
tapasztalt férfiat a varasdi szemindrium el6ljar6java tette. Tizenhat évig miikodott itt,
1793. 4prilis 15-én bekovetkezett halaldig.
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TOMKA MIKLOS

Magyar kereszténység — 1991

Adottsagaink és feladataink

Koénnyebb volt ,,megszolgélni” a keresztény cimkét, amig az hatrannyal jart. A valla-
sossag puszta kinyilvanitdsdval is lehetett némi tiszteletet és megbecsiilést szerezni. A
tizzel vald jatéknak mindig vannak bamuldi. Az erkélesi kidllds pedig méltan arat
elismerést. A keresztények irdnti rokonszenvben benne volt az elnyomas elleni tiltako-
z4s és a szenveddkkel vald egyiittérzés is.

Egészséges tdrsadalmi szolidaritds védte, tamogatta a hiv6 embert negyven éven &t.
Nem tudom, mindig j6l éltiink-e vele. Belegyengiiltiink a sok onsajndlatba. Az olcsé
onigazolds lehetésége — hiszen ,mindennck a vallasiild6zés az oka” — aldaknazta
erkolesi biztonsdgunkat. Mindenekeldtt pedig a kommunizmus, a BM és az AEH, a
part és a KISZ és a letint rendszer egész intézményrendszerep védekezésbe tudta szo-
ritani a keresztények nagy részét. Beguboztunk. Onmagunkkal (a hivékkel, az egyhéz-
zal) foglalkoztunk és nem mdsok (a tdrsadalom, a rdszorulék) szolgalataval, és nem
Isten orszaganak nyilvanos, azaz mindenkihez sz616 hirdetésével. Tulajdonképpen egé-
szen jOl megszoktuk ezt a helyzetet, amikorra a rendszer megvaltozott.

Ma méar semmi sem menti, ha sajat kuckénkba (templomok falai mégé, teol6giai
vitdkba, az egyhdzszervezet barkacsoldsaba) menekiiliink. Ha eddig csupan az elnyo-
maés akadélyozott benniinket a tevékeny és mindentiitt jelenlévé kereszténység megélé-
sében — hat most itt a tér. Onmagunknak is valaszt kell adni arra, hogy mi Krisztus
Uzenete az épiil6 magyar tarsadalom szdmdra. Masok, a nem hivék is kivdncsian var-
jAk, hogy a keresztények mivel jarulnak hozza a k6zos j6véhoz.

A keresztény lét ma sem jelent mast, mint barmikor maskor: a tobbi ember észrevé-
telét, elfogadasat, tiszteletét, szolgalatat, szeretetét. A rendszervdltas azonban a tdrsa-
dalmi feltételek alapvet6 valtozasaval jért egylitt. Az intézményes vallasiildozés vége
4j prébatételek sorat hozta. Koziiliik taldn a legfontosabbak: a tdrsadalom egyes cso-
portjaiban megnyilvdnulé harcos valldsellenesség, az elkotelezett hivék kisebbségi hely-
zete és a keresztény kozosségen beliil kibontakozé sokféleség. Mindhdrom arra csabit,
hogy megoldédsukat {6 feladatunknak tekintsiik, pedig csak tarsadalmi jelenlétiink fel-
tételei valtoztak meg. A cdlok, a feladatok mdsutt keresendéek — Isten orszagdnak
hirdetésében, a szeretet rendjének megvaldsitasaban.

Frdekekkel és eléitéletekkel szemben

Meg kell birkéznunk koriilményeinkkel! Mit kezdhetiink az ingeriilt, banté, nem egy-
szer elvakult vallasellenességgel? Megkisérelhetjiik felderiteni az okait. Megvizsgélhat-
juk, mennyiben vagyunk magunk is felelések érte. Az okok egy része a multban gyo-
kerezik. A letiint rendszer mindent megtett, hogy torzan, a hivéket sérté médon tajé-
koztasson a hitr6l, a kereszténységrél. S az a rendszer ma is él: konyvekben és a kultira
szdmtalan targyi rogziilésében — és az abban nevel6dott emberek gondolkodésaban,
ismeretanyagdban. Rdaddsul mindez kordntsem semleges, személytelen adottsag. Be-
épiilt az emberek Gnértelmezésébe. Hiszen nap mint nap hallottak, valétlansagokkal,
ragalmakkal megtoldva mindazt, ami a kereszténység torténetét terheli. Ugyanakkor
csak elvétve és kevesen taldlkoztak a kereszténység elvi, torténeti és jelenkori értékeivel.
Ez a kulturélis kérnyezetszennyezés sajnos még hosszi ideig éreztetni fogja hatasét.
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A kultira fogyasztéinak médszeres megrontdsa tény. A kultirahordozé értelmiség
még jobban ki volt téve az ideolégiai agymosdsnak. Igaz, ha akarta, a nem marxista
gondolatokhoz is kénnyebben hozzéjuthatott. A bukott rendszer egyik sikere, hogy a
hittel kapcsolatos dolgokat nem csupéan bemocskolta, hanem érdektelennek is mutatta.
Csak kevesen vették maguknak a faradsdgot, hogy Jézussal és a kereszténységgel fog-
lalkozzanak. A hivék tarsadalmilag héatranyos helyzetbe keriiltek. Tarsadalmi emelke-
désiiket, diploméss4, netdn tarsadalomtudomaényilag képzett értelmiségivé valdsukat
akadalyoztak. Ugyanakkor bizonyos elényoket élvezett, aki atvette a valldssal kapcso-
latos hivatalos alldspontot. A pért fiiggetlenitett propagandistdin kiviil ezt tanitotta,
képviselte, hirdette az ideolégiai és a kozéleti kérdésekben széhoz juték zome. S ami
még fontosabb: nemcsak hirdette, hanem hitte is. S ma sincs oka r4, hogy hitén véltoz-
tasson. Ellenkez6leg: érdekei ma még inkdbb vallas- és egyhézellenességre késztetik.

A rendszerviéltas egyiittjdr a kulturdlis monopélium megsziinésével. Vége a totdlis
rendszernek s az allami ideolégia magatdl értet6dé biztonsdgéanak is. Mostant6l minden
nézet és vilagnézet bizonyitasra szorul. Elméleti bizonyitdsra — ami tanainak igazsdgat
illeti, és gyakorlati bizonyitésra, hogy tanai megvaldsithaték-e, s milyen eredménnyel.
A kordbbi egysiku kultardnak versenytdrsai tdmadnak, az értelmiségen beliil pedig
kiélesednek az ellentétek. Valamilyen forméban ma mindenki magan hordozza a teg-
nap lenyomatét. A tdrsadalomtudoményi értelmiség — az oktataspolitika célkitizései
értelmében — kulturélis hatalmat (,t6kéjét”) és jogositvanyat azért kapta, mert megta-
nulta kezelni és kozolni a korabbi, marxistinak nevezett ideolégidt, annak minden
gyakorlati kovetkezményével egytitt. Ez a tdrsadalmi csoport ma is ,birtokon beliil”,
privilegizdlt helyzetben van — noha a jogositvanyat kiallité rendszer és az elvi alapot
képez6 ideol6gia szertefoszlott. Tehat ez a csoport onvédelemre kényszeriil, Két at 4ll
elétte. Megtagadhatja az elmult évtizedek kulturdjat, véllalva a versenyt. Ez azonban
nemcsak rugalmassdgot kovetel, hanem a monopol-helyzet onkéntes feladasét is kove-
teli. Erre — a jatszma kimenetelének bizonytalansdga miatt — sokan nem hajlandéak.
Marad a mésik stratégia, a még meglévé poziciokbd! ereds elényok hasznositdsa. A
tdmegkommunikéciés eszk6zokhoz vald jobb hozzdjutds nagyobb hangerét biztosit. A
korabbi ideolégiai fegyvertar egyik-masik tétele is felelevenithetS. Elegend6 a régi val-
las- és egyhdzkritika kulcsfogalmainak alkalmazéasa. Hiszen nem intellektudlis, hanem
politikai ellentétr6l van sz6, amelyben az érzelmi befolyasoléas legaldbb annyit ér, mint
az értelmi. Ez persze védekezd taktika. Hosszi tdvon nem sikeres, mert a pluralizmus
feltartéztathatatlan. R6vid tdvon azonban hasznosnak latszhat. Legaldbbis azok szaméa-
ra, akiknek biztonsagat — mind Onértelmezését, mind tarsadalmi pozicijat — veszé-
lyezteti az atalakulds. Ok tehat igyekeznek az elmult évtizedekben tanult és tanitott
ismereteket megdrizni, felhasznélni. Az ellenkez6 nézetek, vagy még inkabb, az 6vékkel
ellentétes tarsadalmi érdekek megnyilvanuldsa harciassigra, a szembendllé fél befeke-
titésére Osztonzi Sket. Az a csoport, amely nem akarja tudomdsul venni sajat kulturélis
monopoliumdnak és hatalmanak 1j korlatait, mindenki mast uralomra toréssel és ha-
talomvdggyal vadol.

A vallds- és egyhazkritika annal élesebb és hangosabb, minél nyilvanvalébbnak latja
az értelmiség emlitett része a kereszténység térnyerését. S minél kritikatlanabbul alkal-
mazza valaki a dogmatikus marxizmus ideolGgiai és torténelmi eléitéleteit, annal t6bb
indokot és érvet talal az elkeseredett vallasellenességre. Itt azonban egy lényeges kiegé-
szitést kell tenniink: bar nyilvanvalé az érdekek meghatirozé szerepe, semmi okunk
és jogunk nincs arra, hogy kétségbe vonjuk ennek a csoportnak a johiszemtiségét. Hi-
szen j6formédn a magyar tdrsadalom egésze abban a tudatban nétt fel, hogy a vallas
szigortian magdniigy. Azt is hihette, hogy maguk az egyhdzak is igy gondoljak. Most
pedig szembetaldlja magat egy tdrsadalmi elkotelezettségd, intézményi jelentGségre
szert tevl, kozéletileg aktiv kereszténységgel. Nem csoda, ha ez sokkhatdst valt ki még
azokbdl is, akik az emberi jogok védelmében a kommunizmussal szemben vallassza-
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badsagot koveteltek. (Igaz, az elszigetelt egyén és nem a citoyen és még kevésbé az
autoném médon tevékeny kozdsségek vallasszabadsagat.)

A kommunista propaganda el tudta hitetni a tdrsadalom nagyrészével, s ezen beliil
a nem hivé értelmiséggel is, hogy a hetvenes és még inkabb a nyolcvanas évekre az
allam és az egyhaz kozott tokéletes j6 viszony és egyetértés alakult ki, hogy az egyha-
zak és a vallasos emberek minden igénye teljestilt. A tdrsadalom ilyen manipulaldsaban
és becsapdsdban aktiv részt vallalt szamos egyhdz szdmos vezet§ személyisége — s
ehhez természetesen megkapta a legteljesebb nyilvanossagot. Az elmuilt évet viszont az
egyhdz jelentds szervezeti terjeszkedése és az 4j igények tomege jellemezte. Akik az
elébbi dllami-egyhdzi propagandat komolyan vették, akik nem lattédk, s taldn nem is
hitték el a nyolcvanas évek kifinomult, de nem kevésbé hatékony vallasiild6zését, azok
szdmdra a hivek és az egyhdzak mai torekvései jogtalanoknak, tilkapasoknak, a zava-
rosban valé haldszdsnak tinhetnek.

Egy ténnyel nekiink is onkritikusan kell szembenézniink. A magyar értelmiség az
emberi jogokat, a toleranciat és a demokraciat z4szlajara tizve fordult szembe az egy-
partrendszerrel. Ezekkel a fogalmakkal a II. Vatikéni zsinatot megel6z6en a katolikus
egyhdz nemigen tudott mit kezdeni. S kordntsem bizonyos, hogy a zsinat szellemét
ezen a téren a magyar katolicizmus maradéktalanul magaéva tette. Amit az egyhazon
beliil egyesek az erkolcsi rend helyredllitdsdnak, a torténelmi jogok visszaszerzésének,
a kommunistdktdl elszenvedett sérelmek jovatételének tekintenek (s mint ilyent kove-
telnek), az a nem hivé szemével a keresztény erkédlcs masokra erdltetésének, avitt és a
multban is kétes jogosultsdgh poziciok utani tortetésnek, csak az onérdeket szem el6tt
tart6 jovatétel-kdvetelésnek latszik. A nem hivé szemével a nagy egyhdzak, mikdzben
sajat helyzetiik megszilarditasara torekszenek, meglepGen érzéketlenek masok sérelmei,
madsok multbéli szenvedései és az egész tarsadalom mai nehézségei és problémdi irant.

Tehét abban a jelenségben, amit valldsellenességként érzékellink, négy ok fonédik
Ossze: a kommunista ideoldgia és propaganda ut6hatésa; egy tarsadalmi csoport érde-
keinek védelme; az egyhézak dltal az elmult id§szakban az dllamnak juttatott timoga-
tds és legitimaci6; s véglil a mai politikai kiizdStéren az egyhazakat képviselSk ligyet-
lensége, tolerancia-hidnya, talan triumfalista bedllitottsdga. Kilondsen ez utébbi tertile-
ten lehet és kell valtoztamunk. Ehhez hozzasegithet a multtal val6 kritikus szembené-
2és, a kollaboracié elitélése, az okozott sebek begydgyitasdra valé torekvés és a blinba-
nat, hogy nem képviseltiik elég egyértelmiien az evangélium szellemét. Ugyancsak
elébbre visz a nem hivé emberekbe vetett bizalom és jészdndék elismerése. El6bbre
vinne, ha jobban torekednénk a médsként gondolkoddkkal valé parbeszédre, a folyama-
tos eszmecserére. S el6bbre vinne, ha ezekben a kapcsolatokban nem 6rék és megfelle-
bezhetetlen igazsigok birtokosainak, hanem Isten orszdgat keresé gyarlé embereknek
tartandnk magunkat. Legaldbb annyira gyarléknak, mint a miénktdl eltéré véleményd
embereket.

Kisebbségben

A keresztények tdrsadalmi helyzetének masik alapveté adottséga, hogy kisebbségbe
keriiltek. Ez a tétel magyardzatra szorul. Ellene latszik sz6lni, hogy az elmult hénapok-
ban hirtelen megnétt a melldongetd keresztények és a nyilvanosan lobogtatott vallasi
szimbdélumok széma. Mindennek vizsgdlata messze vezetne. Itt elég két tényt rogzite-
niink. Az egyik a gyakorld, a valldsukat mindennapi életiikben is megvaldsitani probalo
emberek viszonylag alacsony — a népesség 15-20 szdzalékat semmiképpen meg nem
haladé — ardnya. A mdsik a kulturalis jelenlétnek még ennél is sokkal alacsonyabb
szintje. Ez az utébbi tény nem valtozik meg néhdny neves i{ré, mivész, tudds vallasos-
saganak emlegetésével. Ok a szabidlyt erdsitd kivételek. A ,szabaly” pedig az, hogy a
tdrsadalomnak mintdkat ad6, a nyilvdnossaghoz szélni tudé, a kultiira teremtésében
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meghatdrozé jelentGségii csoportokban — az elébb emlitett okok nyomén — kevés a
vallasos ember, kevés a keresztény érték. A kulturakozvetitdk, a tomegkommunikacié
és az oktatdsiigy munkatarsai kozott, ugyanazon okbdl, ugyancsak viszonylag kevés a
hivé. Tehat a kulttrateremtés és -kozvetités intézményes rendszere a vallasi tartalmakat
még anndl is kevésbé kozvetiti, mint amennyire az a gyakorl6 keresztények tarsadalmi
részaranyabol kovetkezne.

A kisebbségi létnek van egy profan, politikai vonatkozasa. Rakényszerit az aldzatra,
a tobbség, a tobbiek figyelembe vételére, meggyGzésére és megnyerésére. Lehetetlenné,
vagy legaldbbis anakronisztikussa és nevetségesen értelmetlenné teszi a parancsnokldst.
Krisztus népének hélasnak kell lennie, hogy megszabadult a tobbségi helyzetb6l és a
hatalmi poziciébél ad6d6 kisértésektsl. Ehhez elébb belsSleg el kell fogadnia kisebbségi
helyzetét. Azutédn fel kell mérnie, hogy milyen lehetSségei vannak egy pluralis, tobb-
sé%(ében nem keresztény tarsadalomban egy hatdrozott meggydzédésii hivés kisebbség-
nek.

Birkézva a sokféleséggel

A hivé kozosség helyzetét jellemzS harmadik sajatossdg a sokféleség. Negyven évig
egyenként — gyakran egymdstdl is félve alltunk szemben a partallammal és képvise-
16ivel. Negyven évig az elnyomottsdg és tehetetlenség kozossége kotott ossze benniin-
ket. Szabadsag hijn alig vettlik észre rejtett vagyaink és almaink kiilonbozGségét. Az
4j id6k f6 sajatossdga, hogy megprébalunk 6nmagunk lenni, és hogy mésok is ezt
teszik. Mindenki a maga utjdn indul el, és sajit receptjét kinalja a boldoguldsra. A
kaleidoszképban még nem kérvonalazédtak markansan az egyes rendszerek, de a sok-
szintiség nyilvanvalé. A pluralizmus még csak sziiletében van. Nem készit fel ra a muilt:
sem az elmilt negyven év, sem a magyar torténelem, sem az évezredes katolikus ha-
gyomany. (S ha valaki rdnk akarna piritani, hogy de bizony felkészit a II. Vatikani
zsinat, annak csak f&j6 szivvel vélaszolhatjuk, hogy itt latszik legjobban, milyen kevéssé
tettiik magunkéva a zsinat tanitasat.)

Az egyhdzon beliil is jécskdn van okunk az egymdstol kiilonbozé gondolkoddsra.
Multunk, tapasztalataink, tarsadalmi helyzetiink, szenvedéseink megkiilonboztetnek.
Egyesek az clmult évtizedekben barsonyszéket kaptak. De 6k sem egyformdk. Vannak,
akiknek szivés munkdaval, nagy egyéni dldozatok dran és Isten kiilonos kegyelmébdl
sikeriilt taljérni a valldsellenes hatalom eszén. Vannak, akik ugyanazt akartdk, 4m ma-
guk sem vették észre, mikor véltak a partallam jatékszerévé. Es taldn vannak kozottik
olyanok is, akik nemes torekvéseik sikertelensége lattdn inkdbb adtak fel elveiket, mint
ugyancsak korlatozott hatalmukat. Milyen kilénb6zé palyak! Egy dolog kéti dssze
6ket: az, hogy ,feliilr6l” nézték a vilagot. Kozelebb voltak az uralkod6 parthoz, mint
az emberibb életre vagyo tdrsadalomhoz. Ez alapvetéen megkiilonbozteti 6ket a kovet-
kez6 csoporttl. Nem kevesen iild6zott vadkeént, a hatalom céltablajaként élték 4t az
elmult évtizedeket. Eletitk az6ta békésebbé valt, noha altalaban csak név nélkiili erkdlesi
elégtételt kaptak. Tapasztalataik szerint az elvhiiség a politikai er6szakszervezettel valé
Osszeiitk6zéshez vezetett. Hogyan békithetS ¢ssze a hatalomhoz valé kétfajta viszony?
A hivek tobbsége az tild6zottekkel rokonszenvez, hiszen a kommunizmus az egész
tarsadalmat, a keresztényeket pedig kiilonosképpen béklyéban tartotta. Az atlagkeresz-
tények megprébaltatdsai és problémai azonban nem voltak azonosak a vezetSket és a
pasztorokat foglalkoztat6 kérdésekkel. Az atlagos hivé nem tud a bortonviselt, éveken
at renddri megfigyelés alatt 4ll6 pap szemléletmédjaba belehelyezkedni, mint ahogy
taldn az ilyen rendkiviili ember sem tud az atlagemberrel azonosulni.

Masfajta killonbozéségek jellemzik a kozosségeket és a mozgalmakat. Néhany lelki-
ségi mozgalom, szdmos kiskdz0sség megizmosodott, kozismertté vélt az elmult évti-
zedben. Szerepiik a mai magyar katolicizmusban nyilvanvald. Befolydsuk f6leg a kom-
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munista korban felnétt nemzedékben nagy. Mellettiik feltiinnek a 40-50 évvel ezel6tti
torekvések képviselsi, és méltan hivatkoznak sokévtizedes hiiségiikre, egy-egy csoport,
vagy kozdsség Osszetartdsdra. Legtobbjiiknek az elmult évtizedekben nem volt médja
arra, hogy részt vegyen a kozéletben, vagy akédr csak tdjékozédjon réla. De lehet ma az
életet ott folytatni, ahol fél évszdzada erdszakkal megszakasztottak? A két vildg, a két
keresztény nemzedék aktivistai kozott nem konnyd hidat verni.

Az emberek és a mozgalmak politikai és vallasi bedllitottsdga a legkilonfélébb. Ke-
reszténységiik hitelesit6jéiil pedig sokan nem az egyhdzzal valé egységre, hanem az
elmudlt évtizedekben valé szenvedésre és kitartdsra hivatkoznak. Nyomés érvek, noha
pontos stilyukat csak az Uristen ismeri! A hit tartalmat, a teolégiai kérdéseket illetéen
még nagyobb a sokféleség. Fundamentalizmus és klerikalizmus titk6zik modern teol6-
gusok értelmezéseivel anélkiil, hogy kolcsondsen szot értenének. Hasonlé a helyzet
ekkléziolégiai és egyhazszervezeti kérdésekben is. A papok és a vildgiak szerepe, a
keresztény nagykortsag, a valldsszabadsag kérdése, a hierarchikus és a k6zdsségi szer-
vez6dés elve, az intézmény és a karizma viszonya — csupa olyan téma, amirél igen
eltérs elképzelések élnek egyiitt. Kitlonosen két dolog okoz fesziiltségeket: a keresztény
hit és kiildetés — azaz a szemlélet, a gondolkodas, a teolégia — kiilénboz6 értelmezése,
valamint az egyhdzrél, a hivé k6z8sségrél vallott tobbféle felfogas.

A hivek vallasi miveltségének szintje eltérs. Tudasuk és szemléletiik kiilénbozé ko-
rok teolégiai dllapotat titkrozi. Ez a kilonboz6ség fesziiltségekkel jar, amelyeket nem
egyszerd feloldani. Hiszen att6l az embertdl, aki hitérél évtizedeken 4t életével tanis-
kodott, ma nem lehet szimonkérni, miért nem ismeri a legtjabb vallasi irodalmat.
Hiszen az dldozathozatal és a szellemi képesség nem mindig felel meg egymésnak.
Hiszen el6fordulhat, hogy akinek évtizedeken at intézményes tdmogatas hijan kellett
— Onmaga és kdrnyezete szdmdra — megfogalmaznia a kereszténység lényegét, az
(id6kozben megkorosodva) ma taldn kevéssé nyitott mésfajta értelmezések befogadd-
sdra. Noha azok esetleg kézelebb allnak az egyhdz hivatalos tanitdsdhoz. S ne feledjiik,
teologiai kultiirdnk ma is szegényes. Teoldgiai irodalmunk olvaséi kore ijesztéen szdk.
Valldsi, teolégiai kérdésekben nyilvdnos eszmecserérdl, netan vitdkrél gyakorlatilag
nem beszélhetiink, tehat ki-ki {(egyének, csoportok, mozgalmak) a sajat vildgdba zarva
él.

A sokféleség az Osszetartozas hianyat is jelentheti. Az egyhdz kozosségét féleg két
csoport magatartdsa bontotta meg. Mindkett6 az egyhaz testiilete és vezetSinek véle-
ménye folé helyezte egyéni dontését és feltételezett politikai tisztdnlatdsat. A békepap-
sdg a politikai rendszerrel val6 szorosabb egylittmikodést siirgetve valt engedetlenné
az egyhdzzal szemben. A mdsik csoport a puspoki vezetéshez val6 igazoddst — hazai
politikai adottsdgaink kozott — elvileg is elutasitotta, allitva, hogy a puspok az AEH-
val, illetve az 4llammal szemben a legcsekélyebb 6nallésaggal sem rendelkezik. Ekoz-
ben a kommunista egyhdzpolitika mindent megtett az egyhaz belsé egységének és
miikodé szervezeti rendjének felszamoldsara. A két egymassal homlokegyenest ellen-
kezé politikai felfogdst irdnyzat pedig a megosztds terén az dllam malmdra hajtotta a
vizet. Kibékitheté-e ellentétiik az egyhdznak azon részével, amely az egységet és a
kozosséget (vagy egyszerden a szeretetet?) mindennemd feltételezett, vagy valédi filo-
z6fiai igazsagnal fontosabbnak itélte? Nem biztos, hogy szabad a megoldast egyszerden
az id6re bizni. Az azonban bizonyos, hogy nem jelent megoldast tigy tenni, mintha
ezek az ellentétek s a vellik jar6 sebek és sértdésck nem léteznének.

Kozds dllaspont és gyakorlati taldlkozési hely hijan a sokféleségb6l huzakodés és
vetélkedés, nem pedig az er6k kolesonés meghatvanyozédasa kovetkezik. Szinte ter-
mészetes, hogy mindez a kozéletbe is kisugdarzik. Szinte természetes, hogy nemcsak
egyének, hanem partok is igyekeznek kisajétitani a keresztény jelz6t. Szinte természetes,
hogy egy-egy part bajnoka elképzelhetetlennek véli, hogy a vele szemben allé partra
is szavazhat keresztény ember. (Szinte természetes! De tegytiik hozzd, mindez a katoli-
kus egyhdz zsinat utani hivatalos 4lldspontjaval egyértelmien ellentétes. Az egyhaz
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mindenki és minden demokratikus pért irdnyaban egyarant nyitott.) A politikdban és
azon tul a magyar kereszténységet széthiizds jellemzi. Ennek szomort kovetkezménye,
hogy egyre gyakrabban hallhat6, amint egyesek a t6liik eltérs felfogastak keresz-
ténységének hitelességét kérdGjelezik meg.

A kommunista kort atvészelt kereszténységnek — minden elébbi panasz ellenére —
fontos és értékes sajatossdga a sokfélesége. Hiszen sok helyen jelen van! Hiszen a tér-
sadalom igen sokféle tapasztalatdt és igényét gyiijti Ossze! Hiszen egyarant magdban
foglalja a kommunizmus el6tti legértékesebb hagyomanyokat, az iildoztetésben vald
helytéllast és az utébbi évek megujité trekvéseit. Még a pértallamban megszenvedett
kompromisszumoknak is vannak a jovére nézve hasznosithaté tanulsagaik. Ez a sok-
féleség Isten ajandéka akkor is, ha egyeldre nehezen boldogulunk vele. Hasznositédsa-
hoz tobb szeretetre, tobb kolesonos bizalomra van sziikség. Olyan megértkészségre,
mint amivel Nyiri Tamds kezeli az elmiilt idészak kiilénbozé politikai allasfoglalasait.
(Vo. Emberré lenni itt a Foldon. Népszava 1990. dec. 23.)' Mindenekel6tt persze tudo-
mésul kell venniink, belséleg is el kell fogadnunk sokféleségiinket. Azt, hogy nem
egyetlen lidvozits Gt 1étezik! (Ami persze az enyémmel lenne azonos.) Azt, hogy az én
igazamat nem érvényteleniti a masik igaza. Azt, hogy az emberi érettségnek termé-
szetes, s6t sziikségszerii kdvetkezménye a vélemények kilonbozdsége. Azt, hogy az
ide torkoll6 szabadsdgunk Isten legnagyobb ajdndéka. Valamint azt, hogy az igazi ko-
z0sség nem az egyszinliség azonossaga, hanem a kiilonbozdségek egymast kiegészits
és fesziiltségeket hordozé kapcsolata. Mindezt nemcsak tanulnunk és tudnunk kell,
hanem meg is kell valésitanunk a keresztény koz6sség, az egyhdz szervezetében. Tehat
talalkozdsi lehetdségeket kell teremteni. Tehat nem szabad esetleges sérelmeinkkel és
fdjdalmainkkal magunkba zdrkéznunk. Tehat az egyhézépités fontos eredménye min-
den olyan térekvés — a Keresztény Ertelmiségiek Szovetségétdl a Keresztény Okume-
nikus Baréti Tarsasagig, s a példak széma, hala Istennek naprél-napra né —, amely
eszmecserét indit el, és megkonnyiti a kiilonbozéségek egymasrataldlasat. Ez az egység
az egyhaz hivatdsa. Ez az egység a profan tarsadalomban valé egyiittélés szdmdra is
minta lehet. Keresztény kiildetéstinknek és a vildgban valé feladatainknak is akkor
felelhetink meg igazan, ha sokféleséglink nem gyengiti, hanem erésiti kozosségiinket,
s ha a sokféleség az egyiittmikodé munkamegosztas alapja. ‘

Feladataink, kiildetésiink

A keresztények elsédleges kiildetését Jézus egyértelmien megfogalmazta. A keresztény
hivatds els6 eleme a kozosségi lelkiilet, a masikhoz valo szerctetteljes kozeledés. A
masodik elem Isten orszdganak hirdetése — a masok gondjaiban és erdfeszitéseiben
val6 részvétel és az Orémbhir szobeli tovabbaddsa Gtjan.

A szeretet-kézosség — amelyben Jézus is jelen van! (Mt 18,20) — az egyéni énazo-
nossdg és erd forrasa, tehat meghatarozéja annak, hogy a kozosség s a beldle €16 egyén
mire hivatott, s mire képes. A kozdsség egyuttal lathato jel is. Az életében tapasztalhaté
béke és orom hitelesitje minden kimondott szénak. A kozosség érettségét jellemazi,
hogyan képes elfogadni mds vérmérsékletd, mas alkatd, masként gondolkodé embere-
ket. Mennyire tiirelmes mdsok irdnt? Mennyire képes egytttmiikodni masfajta embe-
rekkel és kozosségekkel? Az egyhazat mindsiti, hogy mennyire tudja Gsszefogni és
értékesiteni tagjai, kozosségei sokféleségét. A kozosségeket is mindsiti, hogy onnon
mivoltuk megérzése mellett hogyan képesek sajatossagaikat — egyéb, téliik kiilonbozs
kozosségekkel egylitt — az egyhaz fejlddése érdekében kamatoztatni. A kdzosség ké-
pességéért tehat nemcsak tized-tizenotddmagunkkal kell megharcolnunk, hanem a k-
1onféle lelkiségi irdnyzatokkal, az értelmiségi csoportokkal és dramlatokkal, az egyhdzi
szervezet biirokracidjaval is. Ennek a , kiizdelemnek” sok forméja lehet: a k6z0s imétol
és zarandoklattdl kezdve a kozds munkén keresztil egészen a nemzeti zsinaton valé
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osszecsiszoloddsig. Mindez azt szolgdlja, hogy az egyhdz valéban a kézosségek k6zos-
sége legyen, amire éppugy érvényes, mint a kiskozosségekre, hogy az egyszerre a ke-
resztény Onértelmezés forrdsa, és az egység jele; a kivilallok szdméra pedig mérce
annak megallapitdsdra, hogy maguk a keresztények mennyire veszik komolyan tanita-
sukat.

Képességeiket, karizmdikat az egyénck és a kozosségek Istentsl kapjak. Személyes
és kozosségi érettségiik meghatarozza |, kapacitasukat”, azt, hogy szandékaikat
mennyire képesek valéra véltani. A keresztény cselekvés forrasa az Istenhez valo t6-
rekvés. Konkrét megvaldsitdasat tekintve azonban nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a
vildg sziikségleteit és elvdrasait. A kereszténység nem oncéla. Egy kozosség sem allhat
meg Onmaga pétyolgatasanal. A vildg megszentelésre var, a sebek begyodgyitasara, a
megosztottsdg megsziintetésére, a békétlenség felszamoldsara. Az ebben valé részvétel
mindenkinek feladata — a keresztényeké kilondsképpen.

Nem lehet nyugodt a keresztények lelkiismerete, amig nyomorgdk, ellatatlanok, ma-
gdnyosak léteznek. A mai, holnapi, holnaputéni feladatok kozott ott szerepel az anyagi
és a tarsadalmi problémak megoldaséban valo egyuttmiikodés: az oregek, a betegek, a
fogyatékosok, a munkanélkiliek, a hatrdanyos helyzetick, a nagycsaladosok stb. segi-
tése — a sziikség felmérése, a segitségnyuijtds megszervezése, a szemdlyes segités és
nem utolso sorban a fellépés a problémak okai ellen.

Nem lehet j6 a hivé emberek lelkiismerete, amig a tdrsadalom ennyire megosztott,
amig egyik csoport a masikat marja. A zsid6é anyatdl, zsidé kulturaban sziiletett Jézus
kovetdinek legstirgdsebb feladata, hogy vaskovetkezetességgel felszdmoljak az antisze-
mitizmust. A keresztények nagy lehetdsége és sulyos felel6ssége, hogy kezdeményez-
zenek és hogy szivésan dolgozzanak a kelet-kzép-eurépai nacionalizmus megszinte-
téséért és e térség népeinek kolesonds megértéséért. (Nagy kérdés, hogy elég erés-e a
koz0s keresztény meggy6z6dés ahhoz, hogy az elkilonits érdekeken feltilemelkedjék?)
A kozj6t és tarsadalmi igazsdgossagot hirdets keresztényeknek a kézélet minden szint-
jén erdfeszitéseket kell tennitik a szocidlis fesziiltségek fokozdddsa ellen — a tdrsadalmi
onsegélyezés Osztonzésével, képviscletével, a jovedelmi kiilonbségek korlatozasaval.

Az egyre inkabb egységes vildgban nem nyugodhat a keresztények lelkiismerete,
amig mdsutt ¢hhaldl, jarvanyok, tanulatlansag, haboruk pusztitanak. Elsérendi keresz-
tény kotelességiink a hatdrokon tilra val6 tekintés: kicsit keletre és még keletebbre;
Azsidba, Afrikdba, Latin-Amerikaba, mindenhova, ahol segitségre van szikség. Sajat
vagyaink, a jolétrél valé almaink szévogetésekor normanak ne a nyugati turistautak,
vagy az amerikai tévémisorok tapasztalatait tegyiik meg, hanem a nalunk szegényeb-
bekért val6 feleldsséget. A harmadik vildg problémdinak tudatositdsa, a magyar segit-
ség megszervezése keresztényi feladat.

Ha mindennek megfeleltiink, akkor keriilhet sor a keresztény kultara és értékek
tudatositdsdra, az eurdpai orokség kozvetitésére. Ez elkeriilhetetlen feladatunk, még ha
tudjuk is, Eurépanak nemcsak keresztény, hanem rémai, pogédny, mohameddn ¢és sok
egyéb gyokere is van. S tudjuk, ma is sokféle szerepet lehet vallalni k6zos otthonunk-
ban. Mas értékét és joszandékat kétségbe nem vonva, mds szabadsdgat nem sértve sok
tennivalénk marad, hogy jovétegyiik, amit negyven év elrontott, hogy felelevenitsiik,
amit a kommunizmus halalra szant, hogy Eurdpa keresztény maltjahoz és jelenéhez is
kapesolédni tudjunk.

1991-ben Magyarorszagnak mozgodsitania kell minden ercjét: jovébe vetett hitét, er-
kolesi biztonsdgat, a gyengebbek tamogatasat és munkakedvét egyarant. Es égetG sziik-
ség lesz arra, hogy ne egymas ellen, hanem a megértést és egységet erésitve cscleked-
junk. A keresztény kiildetés kiilonosen harom dologra indit: kozosségteremtésre, ma-
sok, a leginkabb rdszorulék szolgdlatdra és az 6sszes gondon felillemel Oromhir hir-
detésére. Hivatdsunk teljesitése egyszerre épiti a mennyei és a foldi orszagot.
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ROBERT SPAEMANN

Vége az ujkornak?
(11 rész)

I1. A modernitas valsaga

A modern civilizaciét csaknem kezdettdl fogva arnyként kiséri a modernitaskritika, a
tudomanykritika és a civilizaciokritika. Ujra ¢s Gjra kétségessé valt sokak szdmara, hogy
»a természettd] valéd flggetlenedés”, az egyre inkdbb merd objektumma alakitott ter-
mészet feletti uralom egyet jelent-e az ember felszabaditasaval. E kételyek azonban nem
médositottak a doigok menetét. A kovetkezkben fontos annak tisztdzasa, hogy az
Gjkori tudomany lényegében redukcionista. Amig ¢ tudomdny a vildgban valé létiink
egészét tekintve korlatok kozé szoritott, addig nem jelentkeznek karos kovetkezményei.
Amikor azonban a tudomany a valo vilag tulajdonképpeni igazsdgava, az ,,ontosz on”
kinyilatkoztatdjdva valik, és a kor tudata ¢ tudoménytdl nyeri el paradigmatikus for-
majat, akkor a végbemend valdsagvesztés révén mélyrehato torzulat tdmad az ember-
ben. Ezt a val6sagvesztést az olyan filozéfusok, mint Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Hus-
serl, Heidegger, akarcsak Wittgenstein, mindig is érzékelték. De csak napjainkban be-
szélhetiink a tudomdnyossdggal fémjelzett tudat dltaldnos valsdgarol. A szcientizmus
mellett a {6 érv eddig az ember természet feletti uralmanak novekedése, az egyre sok-
rétibb és kiterjedtebb hatalma volt. A fejiédést végigkisérs kulturkritika érvei: a termé-
szet feletti uralom névekedése mindig az emberek feletti uralom novekedését is jelenti;
az ember véglil az anonim tudomany puszta objektumdva alacsonyodik; a sziikségletek
tudomanyos kielégitése végsGsoron a szitkségletek tudomanyos manipulalasara vezet
(a kielégitéstikre hivatott eszkozokhoz valé hozzdidomulds révén); az antropomorfiz-
mus tiltdsa magdt az embert is antropomorfizmussa valtoztatja. Ezek az érvek azonban
hatastalanok maradtak. Csak az 6kolégiai tudat felébredése tette elészor kérdésessé a
modernitds tervét; a természet feletti novekvé uralommal onkényesen eltargyiasitani a
természetet. Ekkor valik eldsz6r mérhetdvé a haladés dra a természet kdrosoddsdban és
kifejezhetévé az onfenntartds, valamint a szitkségletkielégités kategdridival. A természet
feletti uralom kiterjesztése elérte végss hatarait. Az a benyomasunk, hogy a vildg anyagi
gazdagsagabol mér jéideje nem a kamatok, hanem a tdke felélése folyik. Ez az érzés két-
ségessé teszi, hogy a haladas eszméjével tarsulhat-e egyaltalan barmiféle remény.

A ipari orszagok egy fére esé energia- és nyersanyagfogyasztasa él6skodd, ugyanis
ez az allapot — minden emberre kivetitve — nem egyeztethet dssze az emberiség
életfeltételeivel. Ezzel egyuttal tarthatatlannak bizonyult a marxi utépia is, hogy az
igazsagossaghoz a f6losleg felé torténd fejlédés atjan juthatunk el. Am ez az utdpia
egyuttal a modernitds tervénck legtisztabb képlete is, s igy az utépidval egyiitt az egyes
szamban 4ll6, dltalanos fejlédés gondolata is halott; a vildgegész jobbra és magasabbra
vezet$ fejlédésének gondolata a multé. Helyébe a tobbes szamban all6 haladasok ke-
riltek. Ezeket kiilon-kiilon kell latra vetni, figyclembe véve az esetleges visszalépést, a
més tekintetben bedllott rosszabboddst.

Mindenekel6tt azt a gondolatot kell elvetni, hogy a jobbitds és rosszabbodas para-
méterei is mozgdsban vannak, s ezt a mozgast a magasabb irdnyaba tarté fejlddésként
kell értékelni. Ez a gondolat egydbként is logikai képtelenség. Egy mozgast ugyanis
csak akkor mingsithetiink kedvezd iranyd mozgdasnak, ha van olyan mérték, amelyhez
képest viszonyithat6 e valtozas, és maga a mérték nincs mozgasban. Ezért aztdn ott,
ahol ma az egyetemes haladds, az egyetemes fejlddés gondolatt hirdetik, valéjaban
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nem a magasabb irdnyéba toré fejlédésrdl van szé, hanem a feltartéztathatatlanul ko-
zelité végzetrdl.

A ,tudés hatalom”, vagy akar a kivancsisag, a nyers tudasvdgy érve helyébe madr
jéideje ilyesfajta rezignalt érvek léptek: , Tekintettel a nemzetk6zi versenyre, nem mond-
hatunk le a kutatdsrol ezen a tertileten.” Vagy: ,,A tudés elé még sohasem sikeriilt gatat
emelni, és ez még akkor is kildtdstalan, ha ma esetleg kivdnatos lenne.”

Ezek a jelek arra mutatnak, hogy a tudat altalunk modernnek fémijelzett alapvonasai
elmiléban vannak. A modernitds eszmélédésunk targydva valt mar nem az a forma,
melyben felSle gondolkodunk. Ezt a modern tudat utobb emlitett négy ismérve alapjan
szeretném megvildgitani.

1. Az 8kologiai tudatossag névekedésével nyilvanvaléva valt, hogy az eltérgyiasitott
természet folotti uralom olyan dsszefiiggésrendszerbe dgyazédik, mely az uralom szub-
jektumdt és objektumdt Gsszekoti egymassal. E tapasztalat elvi alapjait, az eltargyiasitds
hatdrait mdr mintegy félszdz éve feltirtdk, méghozzd a fizikaban, abban a tudo-
manyban, mely az eltargyiasitas folyamatédban dontS szerepet jatszott. Ez a felfedezés
Heisenberg nevéhez fiizédik. Hasonl6 felfedezések torténtek mas teriileteken is, példaul
az orvostudomanyban. Meghatdrozott betegségtiinetek pontszerd elszigetelése esetén
a ,materialista” orvostudomdny eredményei tovabbra is vitathatatlannak és felilmil-
hatatlannak bizonyulnak. Ez a gydégyaszat a szervi és a pszichikus szférak szigori
szétvdlasztasan alapul, az egyes mozzanatok szigort elszigetelésén és a gyogyszerek
oly médon t6rténé tesztelésén, melynek sordn a péciens hitét, tovabba az orvos-beteg
viszonyt gondosan kirekesztik. Egy ideje azonban terjed annak belédtisa, hogy a kiilon-
féle mozzanatok elszigetelése olyan absztrakcié, mely kardra van a gyogyitasnak. Ezért
a holisztikus, egészben ldté szemléletmédok keriilnek elétérbe. A pszichoszomatikus
orvoslas kimutatta a szervi és a pszichikus betegségek kolesonos Osszefliggését; a ké-
miai gydgymoédok meliékhatdsait a j6 orvos-beteg kapcsolat vitathatatlan gyégyhatasa-
ival vetette 6ssze, melynek fenndllasa esetén olykor mas, kevésbé agressziv terapiak is
meglepS eredményre vezetnek. Lassanként kezdjuk az egészséget is holisztikusan ér-
teni, a ,,megbetegedni-nem-tuddst” mint betegséglehetdséget felfogni; erdteljesebben
kezdjiik érzékelni az ember egészénck joérzését — nem kizdrva az ongyilkossagi mu-
tatokat az egészségligyi statisztikdbol. Vegul pedig a modern gyogyaszat koltségeit sem
tekintjiik mér teljesen tdvoless tertiletnek, hanem az egészség jelenségének holisztikus
szemléletébe vonjuk bele. A vildgegészségligyi szervezet egészség-meghatdrozdsa
egyértelmien mutatja az eltdvolodast a gondolkodds egyoldaldan ,objektivista” alapal-
lasatol.

A természet folotti uralom ugyanakkor zsarnoki és agressziv médon tovabb folyik
korunkban. Még soha nem 6lt5tt oly méreteket a természetes névény- és allatfajoknak
a technikai civilizdcié révén torténé végérvényes kipusztitdsa, mint manapsag. Még
soha nem vetettek ald a legkinzébb szenvedéseknek oly mérhetetleniil sok allatot ki-
sérleti célbdl, médszeresen. A pusztité fegyverzetek fejlesztése még soha nem volt ilyen
mérvii. Az er6szakos bandsmod az emberélettel megfelel a természet tobbi részével valé
erGszakos bandsmédnak. Az aldbbi példdk ugyan eltéré mindségiiek, de az, ahogy a
megsemmisitStaborok tomeggyilkosai, vagy a KZ-orvosok eltargyiasitottdk az embert;
a kinzasok tudomanyos tokéletessége, az abortusz szabadda tétele, az emberélet er6-
szakos meghosszabbitdsa, és végll, Gjabban az emberi idGalakzatnak a mesterséges
megtermékenyitésse] torténé szétromboldsa mind a fokozoddsra utalnak. Egyidejileg
azonban novekszik az ellenérzés; annak tudatositasa, hogy itt mar rég tallépték azt a
hatdrt, amit emberinek szokdsos nevezni.

Evtizedekkel ezelétt a természet mindenfajta kizsdkmdanyoldsdra még a Genezis
., Vessétek uralmatok ald a foldet!” mondataval kerestek igazoldst a teolégusok. Amikor
II. Jénos Pal péapa els6 enciklikdjdban azt irta: ,,A Teremt6 akarata volt, hogy az ember
a természet ura és megfontolt, bolcs 6rzdje legyen, és ne kizsdkmanyoléként, gatldstalan
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pusztitéként Iépjen fel vele szemben”, akkor az a belatés jutott kifejezésre, hogy a ter-
mészet feletti uralom Gjkori formaja inkabb e kiildetés parodidjat jelenti.

Ma sokan azért fognak Gssze a természeti fajok megévasa érdekében, mert e fajok
1éte e bolygé orokségének része, s ezért felel6sséggel tartozunk. Az emberek azért szo-
vetkeznek, hogy megakadalyozzdk az &llatoknak puszta nyersanyaggé torténé leala-
csonyitdsat. Az emberi méltosdg fogalmdnak fontossa véaldsat az ember Gjkori eltdrgyi-
asitdsaval szemben kibontakoz6é mozgalom kifejezGdésének kell tekinteniink. Sokan
réeszmélnek a minden emberi ethosz alapjara, az ,,aidosz”-ra, a tiszteletre, amely min-
dennemi ethosz alapja. Feléled az a magatartds, amely létezni hagyja a dolgokat. Fel-
éled a tisztelet az elStt, ami van; egyre tdbben réeszmélnek annak az igéretnek a jelen-
tGségére, amely a szelideknek juttatja a foldet. Uj megkozelitésben latszik a sziiletés, a
haldl és a sors. Uj ethosza alakult ki a szolidaritasnak.

A valésag holisztikus szemléletére vezetS fordulat azonban mas lehetGségeket is
maggdban rejt. Ahelyett, hogy a beldthatatlan kovetkezményekkel jaré emberi cselekvé-
seket korldtoznak, hogy visszatérnének a kisebb, dttekinthetébb méretekhez; hogy uj-
fajta megfontoltsdg terjedne el: a lemondés a megcsinalhatorél, ami taldn a torténelem
sordn el6szor jelentkezik kovetelményként, emberek olyan gondolatokra is juthatnak a
jelenlegi helyzetben, hogy egyre atfogobb, holisztikus tervezéssel, a vilag totélis igaz-
gatasaval vegyenek ellendrzés ald minden lehetséges kovetkezményt. Igy példaul a
vildgegészségligyi szervezet emlitett egészség-fogalma — a ,teljes fizikai, pszichikai és
szocidlis j6érzés”, melyben az egészség hozzavetSlegesen a gorog eudaimonidval esik
egybe — annak legitimdldsdra szolgdl, hogy az orvos mondjon le sajitos ethoszarél —
a politikai felel6sség egész rendszere javara. Ezaltal ugyanis az orvos a holisztikus
politikai rendszer funkciondriusdva valik. Ebben a felfogasban az egyes embercsopor-
tok sajdtos hivatdsetohsza a kozpontilag tervezett manipuldcié targydva valnék —
olyan politikai csoportosuldsok kezében, melyek mindenfajta torvényen, mindennemdi
atfogé emberi koteléken kiviil dllnak. Ha mégis rendelkeznek valamiféle ethosszal, az
nem egyéb, mint az egyetemes utilitarizmus, a vildg egészére érvényes optimalizdlé
program. Még egyaltalan nem eléggé gondolkodtunk el azon, hogy a német nyelvte-
rilleten éppen a katolikus moralteologusok — feladva a teljes hagyomdny sajétos
Osszetevdit — ezt az ethoszt kezdték tanitani, és ezzel a modernitds megkésett betelje-
sitGivé véaltak.

2. Hasonl6képpen ellentmondésos a homogenizalt tapasztalatfogalom vdlsaga. A ta-
pasztalatnak az ellendrzott kisérletre torténé redukdlasa akkor fejez6dott be, amikor e
redukcié révén teljesen tervezetlen tapasztalatokra kezdtink szert tenni. A kisérlet
ugyan ellenérizhet6 és ismételhetd, de az, ami a vildg egészérdl a tudomdnyos vilagkép
uralma alatt végbemegy, sem nem ellendrizhet$, sem nem megismételhetd torténés. A
kiflirkészhetetlen sors jegyét viseli, vagyis a sz6 eredeti értelmében vett ,tapasztalattal”
van dolgunk; nem kisérleti tapasztalattal, hanem a kisérleti gondolkodds tapasz-
talataval. Ez pedig egy mdsik lehetSséget jelent: Wittgenstein szerint a vildg mint ,be-
hatdrolt egész” a misztikus tapasztalat targya. A tudomdnyos vildguralom vezetett ben-
niinket a behatdrolt egészként megtapasztalt vildg élményére.

Terjed annak beldtasa, hogy a redukalt és homogenizalt Gjkori tapasztalat a , tapasz-
talt emberek” vezérlete és minden kiilénosebb felkésziilés nélkiil vezet erre a tapasz-
talatra. A kisérleti-tudoményos tapasztalatok viszonylagossa valdsa a tapasztalatfajtdk
anarchidjara vezetett; olyan anarchidra, melyet a tudoményteoretikus Feyerabend hir-
det. A ,tudattdgit6” drogok irdnt megnyilvanul6 érdeklédés, a mindenfajta tapasztalat
érvényesitésére irdnyuld készség, az clmebaj fogalmanak viszonylagossd nyilvénitdsa
Michel Foucault &ltal; a kora djkorban iild6z6tt boszorkdnyok rehabilitildsa, valamint
az a gyanu, hogy a boszorkanyuld6zések sordn a valésag kezelésének modern férfias-
racionalista eljdrdsait terjesztették ki — mindezek éppen ennek a racionalitdsfajtdnak a
valsagat jelzik.
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Az eredmény ebben az esetben is ellentmondésos és nyitott. A tapasztalatnak tekin-
tett kiilonféle személyes magatartdsmédok merdben anarchikus egymasmellettisége a
demokratikus tdrsadalmakban taldn a tudoményos racionalitds dtmeneti megrendiilé-
sére vezet. E racionalitast azonban végsGsoron nem sziinteti meg, s6t éppenséggel meg-
szilarditja. A hagyomanyostol eltér6 tapasztalati eljarasokat miiveld, kiilonféle szegle-
tekben berendezked6 kultirdkat végsdsoron raciondlis igazgatds ald vetik, s6t manipu-
laljak és iranyitjak. A tudomanyos racionalitas nyitotta valik az ilyen tapasztalatok irant,
melyeket a tudomény eziiton remél a fennhatésiga ala vonni. Mint ismeretes, éppen a
Szovjetuniéban nagy a parapszicholdgia kutatdsa és hasznositdsa irdnt megnyilvanulé
érdeklédés.

Ebben a kiizdelemben mindig a modernitdssal szembeni ldzadds hiizza a révidebbet.
S6t ez a lazadas éppen a modernitast erdsitheti, akarcsak a kiilénféle ifjusagi tiltakozé
mozgalmak és kiilonféle alternativ kulttirdk, melyek gyorsan piacositdsra keriilnek és
a rendszer részévé valnak. A modernitas meghaladasa csendes és kevéssé feltiing for-
mékat fog 6lteni. Valdban nem homogenizalhat6 az, hogy a vildgot egészként tapasz-
taljuk meg, minden embert sajit egyediségében, minden helyzetet egyediilallé jelents-
ségében és egyszeriségében, az univerzumot énmagaban. Ezt a tapasztalatot nem lehet
folcserélni a tudomény alapjéul szolgalé megismételhetS és egymasra hasonlithaté ta-
pasztalatokkal. Azokkal nem 4ll ellentétben, de azok alapjan egyéltaldn nem értelmez-
het6, azok fennhatdsdga alél kivonja magat. A tapasztalat teljességét felolelé fogalom-
hoz akkor jutunk el djra, ha visszataldlunk az eszk6zzé nem torzithato, altalunk nem
igazgathaté Abszolutumhoz, helyredll a vallas, az erkdlcs és a miivészet feltétlensége.
Ez lenne a modernitast hatrahagy6 1épés, amely megérizné eredményeit. A modern
tudat ugyanis ezeket nem képes meg6rizni, mivel e tudat snmagdt sem érti.

3. Az imént mondottakkal mar egy harmadik tényezére is utaltunk; annak vélsagara,
amit civilizdciénk hipotetikus vonasanak nevezhetiink. Ami egy orvos szdmadra egy
gyogyaszati hipotézis kiprobaldsat jelenti, a beteg szdmdra egyenesen élet és halal kér-
dése lehet. A tévedés, a mihiba a beteg szdmadra visszafordithatatlan kovetkezmények-
kel jar. A tudomdny szdméra a tévedés egészen mds jelentSség, hisz éppoly tanulsagos,
s6t még inkdbb az, mint egy feltevés igazoldsa. Itt az ars longa, vita brevis érvényes.
Az dkoldgiai tudatosodds nyomdn lathatd, hogy az ars longa, a tudomény maga is része
vilagunk vita brevisének. Cselekvéseink 6koldgiai kovetkezményei olyan kovetkezteté-
sekre vezetnek, melyek semmilyen feltevésb6l nem adédnak. A modern technika rop-
pant méretd kisérlete visszafordithatatlan. Nem is allithatd le egyszerden, hisz lealla-
sdnak végzetes kovetkezményei lennének.

A tudat valldsos és erkolcsi dimenzidiban — sub specie aeternitatis — a cselekvés
mindig is visszafordithatatlan: a tényt, hogy itt és most cselekszem, nem lehet meg nem
torténtté tenni. Az emberi cselekvést a végesség és feltételesség dimenzidjdban egészen
a kozelmultig 1igy lehetett tekinteni, mint egy gyermek tetteit — ezek esetleges kovet-
kezményeit a sziil6k elharitjdk vagy semlegesitik. Az elhdritas szerepkore a mérhetetlen
hatalmunak tekintett ,,anya”-természetre harult. Amiéta ismeretes, hogy a tudomanyos
megalapozasii technika karos kévetkezményeinek felhalmozddéasa e bolygd egészét
sdjtja, és bizonyos esetekben visszafordithatatlan hatdsokkal jar, tudatdra ébredtiink
annak, hogy nem végezhetjiik el minden elmélet probajat. Jobban mondva: nem enged-
hettink meg magunknak ilyes teéridkat, ha szamitanunk kell arra, hogy tévesnek bizo-
nyulnak. A modernitas egyik alapvonasat jelents kockéztat6 hajlandésag nem hataroz-
hatja meg nagy horderejii cselckvéseinket. A kicsiny és kozepes horderejtieket viszont
anndl inkdbb. Ahhoz, hogy elkertiljiik a nagysag folytin nehezen elképzelhetd kocka-
zatot, késznek kell lenniink tarsadalmilag ¢s politikailag szokatlan és nem kockazat-
mentes lépésekre is.

E téren is ellentmondésossagot tapasztalunk, ezért is nyitott a kérdés, hogy milyen
iranyba vezetnek az ilyen belatdsokbdl adédé kovetkeztetések. Epp a kornyezetvéde-
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lem teriiletén figyelhet6 meg leginkabb, milyen mérvii lehet a szembenéllas a kiilon-
bdz6 torekvések kozott. A funkcionalista torekvések antropocentrikusak: az életet, s6t
az emberéletet — a meg-nem-sziiletettek és az idés emberek életét — is meghatdrozott
minéségek , hordozéjanak” tekintik. A tevékeny életet él6k ezeket az életeket kiilonféle
okokbdl itélik fontosnak, és ezért kelnek a védelmiikre.

Valdjaban ez az 4lldspont egyértelmden redukcionista. Képvisel6i a Fold 6rokségére
is mint valamiféle természetvédelmi teriiletre tekintenek, melyet a mostani nemzedékek
agyagi és esztétikai sziikségletei szerint kell megszervezni. Az érdekek felmérése sordn
e gazdagsag folyamatos redukci6ja torténik: a vildgot nemzedékrdl nemzedékre a status
quo minus dllapotdban adjak tovabb.

A Fold gazdagsaga csak akkor biztositott, ha dnmagdért 6vjak. Ez a tisztelet ugyan-
akkor 6sszhangban 4ll az ember olyan mélyebb sziikségletével, melyet csak paradox
modon lehet megfogalmazni. Olyan sziikséglet ez, mely nem a sziikségleteinkb6l ké-
vetkezik, és épp ezért van ,értelme”. Csak olyan vildgban tudjuk otthon érezni magun-
kat, melynek altalam megtapasztalt gazdagsagardl tudom, hogy sokkal nagyobb, mint
az éppen megmutatkozé része. Annak tudata, hogy mar mindazt ismerjiik, ami meg-
ismerhetd, elképzelhetetleniil beszidkitené szdmunkra az emberi életet.

4. A naturalisztikus univerzalizmus is valsdgba jutott. Az ckolégiai tudatosodds,
legaldbbis részlegesen, a szubsztancidlis természetjogi elképzelések visszatérését vonja
maga utan. Talélési feltételeinkre tekintettel az érvelésekre alapozott kozmegegyezés
mar nem tekinthetS a normativ érvényesség egyediili forrasdnak. Kozos életfeltételeink
olyanok, amilyenek — teljesen fiiggetleniil att6l, hogy egyetértésre akarunk-e jutni,
avagy sem. Az egyetértés ugyanis tévedésen is alapulhat, s ekkor akdr haldlos is lehet.
Es azt, hogy haldlos-e avagy sem, a tények dontik el, nem pedig diskurzusok. Az
érvelésnek természetesen tovédbbra is a politikai dontéshozatal normalis, mert legéssze-
ribb formdjanak kell lennie, mivel vele szemben csak az igazsdg 6nhatalmu kisajatitisa
jelentene alternativét. A rossz dontésck végzetes kovetkezményei miatt ismét a koztu-
datba keriil annak belatésa, hogy a , természetes” fogalma nem hatdrozhaté meg koz-
megegyezéssel, mivel téliink fiiggetlen nagysag. Az ilyen gondolat ellentétes a modern
gondolkodassal. A tobbség is tévedhet. Es akdr gonosztetteket is elkovethet; példaul
elhatdrozhatja egy kisebbség kiirtdsat. Ilyen helyzetekben minden illetékes jogosult
megvonni a hatalmat a tobbségtél és gyamsag ala helyezni — ha médjaban all.

A naturalisztikus univerzalizmus masik mozzanata, hogy leépiti a torténetileg kiala-
kult, sajatos meggySzSdéseket, s meghirdeti az ember elvont sziikségleteinek minimu-
madra alapozott egyetemes erkélcsot, a technikai civilizdcié ethoszat. A torténelmi sajd-
tossdgok csak a kulturélis emlékek megérzésében, folklérként maradhatnak fenn. Az
ember tudata egyetemes, és érvényességigénye is az. Valdjdban azonban azt latjuk,
hogy ahol az egyetemességigény nem pusztan a sziikségletkielégitésre, hanem az em-
ber humanizaldsara is irdnyul, mindig sajétos formakat olt. Ez a kereszténységre is
érvényes. A kereszténység egyetemessége eszkatolégikus. Mivel egy vallds a valldsok
kdzott, sziikségképpen konfliktusba keriil més egyetemességigényekkel. Az tGjkor meg-
probdlta semlegesiteni a konfliktusokat kelts tartalmakat, hogy igy elérje az egyetemes-
séget. E kisérlet kudarca szorosan kotédik a zsidésdg sorsahoz. Részint azért, mert e
kisérlet legfébb hordozéja — egészen az dnfelaldozdsig menden — a zsidosdg volt. A
zsidé Marxot éppen a zsid6 partikularitds hatraltatta leginkdbb abban, hogy az embert
nembeli természetére redukalja. Az antiszemitizmus egyrészt a zsidé kiilonboz6ség
gyuloletét jelenti, masrészt viszont azt, hogy vannak, akik fanatikusan ragaszkodnak
partikuldris sajatossdgokhoz a zsidé-keresztény univerzalizmussal szemben. A zsid6sag
onmagdra eszmélése, annak beldtdsa, hogy az egyetemes idvésségre varakozds torté-
nelmileg sajatos és megismételhetetlen hordozéja — szamomra legaldbbis ez bizonyitja
a legnyilvanvalébban a modernitds vélsdgat.
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Hasonl6 tiinet az iszldm reneszénsza, és idetartoznak a kilonféle helyi fliggetlenségi
mozgalmak, a terrorista és nem terrorista szeparatizmusok a modern technikai civili-
ZAci6 kozpontjaiban.

Kudarcot vallott az a kisérlet, hogy a partikuldris identitést és a hozza kot6d6 ethoszt
olyan absztrakt-egyetemes eosszal helyettesitsék, melynek a parbeszédre valé képesség,
a kompromisszumkészség, a kozmegegyezés igénye és a tolerancia alkotja a magvat.
Ez a gondolat ugyanis ellentmonddsos, mivel az absztrakt naturalisztikus univerzaliz-
mus val6jdban nem engedte az Abszoltitumot sajétos formdiban érvényre jutni, helyét
pedig a ,tolerancidval” kisérelte meg betdlteni. De mit jelent akkor a tolerancia? ,,Ha
nem oriil ilyen tanoknak, akkor nem érdemestilt arra, hogy ember legyen” — igy dalol
Sarastro Mozart Varazsfuvoldjdban, és parancsot ad az Ej Kirdlynéjének kifrtasira. Sa-
rastro a totalitdrius modernség képviseldje.

Vajon az Ej Kirdlynéjének tjraeljovetele elStt dllunk? Nemcsak Michel Foucault frdsai
késztetnek ilyen gondolatokra. Ellentétben ,,az Ej lanyaival”, az Oreszteia erinniiszeivel,
akiket Athéné megbékitett és eumenidakka véltoztatott, a csillagtiizi Kirdlyné megma-
radt bosszdallénak. A modern racionalitds hibrid képzédmény volt. Nem volt képes
megbékélni a mdssdggal; elismerni azt, hogy a fuvola, mely egyediil segithet kiallni
borzaszté megprobaltatasait, az Ej Kirdlyndjének ajandéka volt és maradt. A sértett és
feministdva valt anya bosszija persze nem adhat derds fordulatot a torténetnek, hisz
az rettenetes volna. Fordulat csak akkor allhatna be, ha 6 és Sarastro megegyezésre
jutna és frigyre lépne.

A filozétia legfeljebb annak a megmondhatdja, ami van, és megkisérelheti annak
kutatdsat, hogy miként alakult ki mindaz. A jové clgondoldsdra azonban nem véllal-
kozhat. Ha képes lenne erre, akkor az eljovendd mar jelen is lenne. Ennek el6vételezése
inkdbb a mivészet dolga. , O Szdkratész, szerezz és izz zenét!” — parancsolja az is-
tenné Székratésznek haldla elStt. O pedig, mivel istenfélé volt, &m csak filozéfus, sze-
liden csak néhdny ezépuszi mesét verselt meg. Ugyanezen okbdl én a kozkeletd mesé-
hez lapos végkimenetelt Gtoltem ki, ami persze még valészinttlenebb, mint maga a
mese.

Tilimann J. A. forditdsa
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A Vigilia beszélgetése

Waigand Jo6zseffel

— Eredetileg nem papnak késziilt...

— Miért magazol engem? En mindenkivel, akivel beszélé viszonyban vagyok, tege-
26d6m. Ez teremti meg a csalddi kapcsolatot a hivekkel is, ez magétdl értet6dik.

Ha az eredetemrdl akarsz kérdezni: a békebeli békében sziilettem, 1912-ben, ennek
kdszénhetem, hogy az idegrendszerem eléggé ki van pdrnazva. Atéltem két haborut.
Edesapam keresett iigyvéd volt, tigy is hivtak: a szegények iigyvédje. Mélyen vallasos
ember volt, ez abban az idében — a liberalizmus koradban — nem volt természetes.
Ebben Prohdszka, valamint bardtja, Pater Bangha hatasa is kozrejatszott. A szdzadfor-
dul6 idején a liberalizmus kimondottan valldsellenes bedllitottsaga volt. Mai szemmel
az ember el sem tudja gondolni, milyen mddon lehetett irni a korabeli sajtoban min-
denrdl, ami erkélcsés, valldsos stb. Ezért latta lényegesnek Pater Bangha, hogy megte-
remtse a keresztény sajtot, a Kézponti Sajté Vallalatot, melynek édesapam volt az ligyé-
sze. A véllalatnak hdrom lapja volt, a reggeli Nemzeti Ujsag, egy déli bulvérlap, az Uj
Nemzedék, ami nagyon j6l ment, szdzezer f6l0tti példanyban, és hetenként a Képes
Kronika. Keresztény kordkben abban az idében a liberalizmusnak mint fogalomnak,
igen rossz ize volt, ma mar kicsit masképp értelmezziik, nem érezziik okvetlentl egy-
haz- és vallasellenesnek, de abban az idében az volt.

— Sokan még ma is a régi emlékek alapja’n itélnek.
— Igen, voltak a Magyar Nemzetben is vitak, hozzaszolt az egyik unokadesém is,
Lotz Kéroly, aki az SZDSZ képviseldje. Megjegyzem, csaladunkban a parlament minden
partja kepv1selve van, a Kisgazddkat kivéve, mert urbanus csalad vagyunl\ de vita
nincs, szeretet és jobaratsag viszont van. A pluralizmus a csalddon beliil is 1étezik.

— Emlitetted egyszer, hogy mérnoknek késziiltél.

— Edesapam 1918-ban meghalt, én alig maltam hat éves. Nagyon elfoglalt ember
volt, dltaldban édesanydmmal voltunk egyiitt, akit szintén koran, 16 éves koromban
vesztettem el. Van egy kora gyermekkori emlékem édesapamrol. Ez életre sz6l6an ala-
kitotta Isten-képemet. Jelentéktelen dolognak latszik — ez mutatja, milyen jelentékte-
lennek ldtszé dolgokbdl tevédik Gssze egy ember fejlédése. Akkor folyt az els6 vilag-
hébord. En élomkatonakkal minden nap lejatszottam a vilaghabortt; mondanom sem
kell, mindig mi gydztiink, a kézponti hatalmak. Egy délel6tt édesapam mellém tilt:
mutasd meg, te hogy’ jatszol? Oly boldog voltam, hogy a szeme l4ttdra ]atszhattam'
Igy alakult ki Istenrél az a képem, hogy az Isten egy kedves édesapa, Aki szeret6
szemmel] néz minket. [sten szemét sosem tekintettem valami félelmetes dolognak, ha-
nem mindig édesapainak. Nalam az Atya szerepe volt fontos; vannak emberek, akiket
féleg Jézus személye fog meg, masokat a Szentlélek.

Az iskoldba til korédn irattak be. Ezt ma nem is volna szabad. Olvasni mér tudtam.
Marciusban voltam 6téves, szeptemberben mentem iskoldba; mindig én voltam az osz-
talyban a legkisebb, nehéz volt Iépést tartanom a tobbiekkel. Kézépiskolas koromban,
a hatodik gimndzium tajén csupan clégséges rendd voltam. Amig nagy eréfeszitéssel,
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sok éjszakdzdssal kl)avxtottam az erettsegug az clégségeseket, rdment a tidém. A tiid6-
baj miatt késébb 1940-t6] 43-ig hdrom évet vesztettem, tehdt az az egy ¢év, amit megta-
karitottunk a korai iskolakezdésscl, megbosszulta magat.

Kedvenc térgyam kezdettSl a szdmtan és a matematika volt. A gimnaziumban, ha
elégséges rendd voltam is, matematikdbol és fizikdbol mindig jeles voltam. Hittanbél
nem. A bdtydm is gépészmérnéknek tanult, a barati kore miszaki emberekbd] alit,
természetesnek latszott, hogy én is az legyek. Edesanyam szerette volna, ha jogdsz
leszek, hisz édesapam is az volt, ott volt a Corpus Juris Hungarici diszkiadasban édesa-
pam koényvszekrényében. De én inkdbb mérnok akartam lenni. Hetedik gimnazista
koromban, amikor édesanyam meghalt, még nem tudott arrél, hogy pap akarok lenni,
hisz még én sem tudtam. Akkortajt ébredtem ra arra, hogy csak a papsagban fogom
megtaldlni azt a hivatast, amivel azonosulni tudok, hogy a munkdmat szerethessem is.
Ebben 6éridsi szerepe volt Toth Tihamémak. Kilenc éves voltam, mikor megismertem. Bé-
tydm az 6 didkja volt a Trefort utcai gimndziumban. Téth Tihamér az iskolaban megalapi-
totta a Maria Kongregaciot, és 1923-ban a cserkészesapatot, amelynek tagjai csak a kong-
reganistdk lehettek, tehat kissé exk]uziv volt — akkoriban még nem létezett Gkumenizmus.
Toth Tihamér rikkancsa is voltam a Ferencick terén; kis fizeteket drultam — 11yeneket-
Dohinyzol? Es: Ne igydll — Ma is latom szekrénye tetején a kivildgithatd szemd baglyot,
amely elbivdlt engem. Csodaltam 6t, és ragaszkodtam hozza, Gbenne lattam a példat, bar
soha egyetlen széval sem mondta, hogy pap legyck.

Késébb nagyra értékeltem hitszonoklatait az Egyetemi templomban. A didkkényvei
ma mar nem annyira idészeriek, azokat nem adndm ki djra. A prédikaciés kotetei
értékesek, de ma mdr nem ilyen prédikdcikat tartunk. Akkoriban ugyanis a mise koz-
ben nem létezett homilia. Ez csak a zsinat 6ta van igy. A templomokban éltalaban kiilon
volt a mise és a prédikacié. gy volt ez az Egyetemi templomban is; az ottani egyetemi
prédikéciét a mindenkori egyetemi lelkész tariotta, s ez hosszu éveken keresztl Téth
Tihamér volt. A beszédeit le is irta. Annyira alaposan késziilt, hogy ha beszéde utan
bement hozzé valaki a szobdjaba, éppen gépeltc a kovetkez6 vasarnapi beszédét. O
vezette be a radids prédikdcidkat. Valldsos ifji cimen megjelent konyvét még fiilhallga-
tos detektoros radidval hallgattuk. Fesziilten vértuk a folytatdsokat, mert a kdnyvben
benniinket, a cserkészei nevét is szerepeltette.

Kispapként is Téth Tihamér hanghordozasat igyekeztem utdnozni. Ncgyedeves korom-
ban prébaprédikéciot tartottam a Kozponti Szeminarium tgynevezett kis dulajaban.

Ott uilt az 6t eloljaro, vagy szaz kispap, ennyi volt akkoriban altalaban a létszam.
Ennél kritikusabb hallgatésaggal a vildgon schol sem taldlkozhat az ember. De évente
egyszer at kellett esni rajta. Olyan beszédet akartam mondani, amirél azt hittem, még
a kispapok is sirni fognak. Idéztem Mécs Laszlo versét is a Kirdlyfi hdrom bdnatdrdl, —
és a végén olyan nevetés tort ki, hogy alig tudtam befejezni. A biralé kispap finoman
csak annyit mondott: a tisztelendé arnak kicsit éncklés a hangja, de utdna Artner pre-
fektus borzasztéan kigunyolt. Ut(’)lag hallottam, hogy a spiritualis azt mondta az ebéd-
16ben; nem szabad cgy kispapot igy megszégyeniteni. Pedig ezzel tette nekem a legna-
gyobb jot, amiért mdig is halas vagyok neki. Akkoriban majd elstllyedtem a szegyentol
aztdn bementem a spiritudlishoz, Kerner Istvanhoz, kérdvén, mit tegyek, hogy mds
legyen a hangom? Azt tandcsolta: probaljak egy nagyon kemény verset, példaul a Vén
cigdnyt megtanulni, és azt szavalni. Bevigtam, és két j6 bardtom el6tt szavaltam, meg-
kérve Sket, ha éneklés a hangom, rogton allitsanak le. Meg is tették. Nagyon jot tett.
Rékényszeritettern magam a normadlis hanghordozasra. Ezért nem gy6z6m ma hang-
salyozni, hogy héla a magnetofonnak, minden pap megteheti, hogy a beszédét felveszi,
és visszahallgatja.

Ne feledjiik: a hivek, éppen a ndlunk divé klerikalizmus miatt, nem merik a pap
szemébe mondani kifogédsaikat, mert sértédés lenne a vége, viszont mulatnak, vagy
bosszankodnak rajta. Ha barati viszonyban lennének, bizonydra figyelmeztetnék, amint
velem is sokszor tették, és tobbnyire igazat is kellett adnom nekik.
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— Milyen volt a korabeli teoldgiai képzés?

— Némi rosszmdjisdggal azt mondanam, Magyarorszdg mindig elmaradt 6tven év-
vel, igy a mi teolégidnk a szazadfordulé teolégija volt. Nagy sulyt helyeztek a tradi-
ciékra. A professzorok koziil némelyik ersen hatott ram. J6 bardtom és osztalytdrsam
Belon Geliért, a késébbi piispok, azt mondta 25 éves taldlkozdénkon: gy vagyunk, mint
régen a patikdkban, ahol voltak ugyan kész gyégyszerek, de tobbnyire dsszedllitottdk
a magisztralis recept szerint: ebbdl egy csipetnyi, abbdl egy csipetnyi. Igy voltunk ezzel
mi is: a tandroknak nemcsak a tuddsdbdl, hanem az egyéniségébdl is atvettiink egy-egy
csipetnyit, és az belénk épiilt. Nagyon nehéz kideriteni, hogy ebbél vagy abbél mennyi
hatott rank. Szab6 Vendel volt a f6 molinista, Schiitz Antal a tomista. Az osztaly moli-
nista volt, mivel Szab6 Vendel sokkal dinamikusabb egyéniség és hatdsos el6adé volt,
Schiitz pedig a maga komolysdgdval nem volt ilyen hatdssal rdnk. Az osztdlyban én
voltam az egyetlen tomista, csakis Schiitz tekintélye miatt, meg f6leg azért, mert a
tobbiek molinistdk voltak. Tehat ,csakazért is” alapon.

— A teoldgiai érdekl6désed a tovdbbiakban is megmaradt.

— A teolégian jeles rend 1 voltam. Megleltem a hivatdsom. A keleti nyelveket ki nem
dllhattam, de tanultam, mert kellett. A tanuldssal nem volt semmi gondom. Az egész-
ségemmel anndl inkabb! Akkor még ismeretlen volt a tanulméanyi hajsza, hetente hiisz
6ra volt a kételezd. A f6 targyakbdl nem jott ki a huasz, igy jelentkeztem a missziologiai
kollégiumra is. Csak ketten-hdrman jértunk, Wolkenberg, az erkolestan professzora bol-
dog volt, hogy valaki érdeklédik, és odaadta Goyau Missions et Missionaires cimid kony-
vét, hogy tanulmanyozzam &t Tetszett a téma. Kordbban felotlstt bennem, hogy
missziondrius leszek, de a tid6baj miatt — melyet Isten intésének tartottam — letettem
16la, hisz ehhez makkegészségesnek kellett lenni. A missziékrol irtam a doktori disszerté-
ddémat is. A batydm tandcsolta, probdljak meg dsztondijjal Rémdba menni. Eppen akkor
nyitottdk meg az elsé misszioldgiai fakultdst a Gregoriana egyetemen. Wolkenberg pro-
fesszor rettenetesen lelkesedett targyaért, s miutan akkor dékén is volt, keresztiilvitte, hogy
én kapjam meg ezt az 0szténdijat. — Egyébként allami 6sztondij volt.

— Mennyi id6t toltottél aztdin Romdban?

— Két évet, a mostani Pépai Magyar Intézetben, akkor a Rémai Magyar Akadémia
egyhdzi osztalyanak hivtdk. Vilagiakkal voltunk egyiitt, f6leg mivészekkel, ez nagy
hasznunkra volt. Hatrdnya viszont abban 4llt, hogy magyar kozegben éltiink. Az egye-
tem hivatalos nyelve a latin volt, egymds kozt olaszul beszéltiink, de ritkan érintkez-
tink olaszokkal. Akik ma Rémaban vannak, azok jobban beletanulnak a nyelvbe, mert
a homiliat, liturgiat is ezen a nyelven kell tartaniuk. Ez igy szerencsésebb.

—~ A misszi0s tanulmdnyoknak vetted késébb haszndt?

— En voltam a vildgon a masodik misziés doktor. Hazatérésemmel egyidében jott
az utasitas, hogy az egyetemeken legaldbb egy éven keresztiil tanitani kell a misszio-
logidt. Igy 1937-ben megbizast kaptam a Hittudomanyi Kartdl, hogy tanitsam lektor-
ként. Aztén magantandr lettem. Tanitottam is egészen 1961-ig, amig a , politikai betegség”
ki nem t6rt rajtam. Orszagos misszids titkarként engem biztak meg, hogy a Papai
Missziés Muveket, a hitterjesztést szervezzem. Ez volt az az id6 életemben, 1943—48
kozott, amikor rengeteget utaztam. Mindenfelé prédikaltam vasdrnaponként a misszi-
6krél, megszerveztem a hitterjesztés egyesiiletét, a vezetGséget.

— Hogyan alakult pilydd az Gtvenes években?

— Engedd meg, hogy el6bb még visszatérjck a 30-as évekhez. Romabol hazaérkezve
hittandr lettem az orsolyita névérck budai gimnéaziumdban, a mai Ady Endre gimna-
ziumban. Ugy megszerettem a hittandrsdgot, hogy azéta egész életemben crre vigytam
— de a j6 Isten ezt az 6romét nem adta meg, rovid helyettesitések kivételével. Par
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hénap utdn ugyanis a Kézponti Szemindriumba neveztek ki prefektusnak. Akkor is,
ma is az a véleményem, hogy erre az éllasra teljesen alkalmatian voltam. Egyrészt til
fiatal, egykora a felsGévesekkel, masrészt minden lelkipédsztori és papnevel6i tapasz-
talat nélkil.

1949-t61 50-ig, az elsé fakultativ évben — amikor még 90%-os volt a beiratkozds —
hittandrként mind a nyolc osztélyt tanitottam a régi Badr-Madas 4ltaldnos iskoldban. A
tanarib6l a reformatus letkésszel egyiitt ki voltunk tiltva, igy a folyosén rogton barat-
sdgot is kotottiink. Ez volt az 6kumenizmus kezdete ndlunk. Az igazgatén6, egy régi
id6bé] valé evangélikus asszony azt mondta: maguknak is a kommunizmusra volt
sziikségiik, hogy ilyen j6l meglegyenek egymadssal. Igazat adtunk neki. A kovetkez6 évben
megsziint a hitoktatds. Akkor azt kérte télem a pesti érseki helynck, hogy a Tomé utcaba
menjek kisegiteni, mert a plébanos egyediil van. Nem volt még templomunk, a Jazmin
utcal iskola tornatermében tartottdk a misét. De mar clkezdtek gydijteni épitési anyagokat
egy ures telekre, hogy ott épiiljon majd fel a templom. Aztan az egészet elkoboztak. Utdna
bérleményként szereztek egy garazst — ebbdl lett a mai Tomé utcai templom. Ott kezdtem
a Szentiras-magyarazatokat, és misézni is oda jartam vasarnaponként.

Egyre nagyobb pasztoricids feladatot jelentett bSviilé csalddom is. Jartam a csald-
dokhoz, gyermekfeliigyeletet vallaltam, ha a sziil6k elmentek — igy aztdn a pelenka-
zéshoz is értek. Kispap koromban féltem att6l, hogy nem tudok majd a gyerekek nyel-
vén beszélni. Aztdn megtanultam, mit ért meg az egyéves, mit a kétéves gyerek. A
testvéreim révén huszonkétszeres nagybdcsi lettem. Azok hdzastarsai és gyerekeik ré-
vén kozelebbi rokonaim szdma meghaladja a szazat. Tartom veliik a kapcsolatot. Véle-
ményem mind a mai napig az, hogy a c6libatus elsGsorban a magany problémaja, nem
a szexualitdsé. Szerintem éppen a magyar plispoki kar mar az 1971. évi szinéduson
folvethette volna a hazasemberck felszentelésének kérdését, hiszen nalunk nés gorog
katolikus papok élnek és dolgoznak. Ezt tobbszor meg is mondtam a piispokoknek.

— Ilyen fellépéseiddel magyardzhatd ,0rokos kisegitd” stdtusod?

— Lehetséges. Nemcsak nem vdgytam cimekre vagy rangokra, hanem kimondottan
iszonyodtam t6liikk. Egy aprésag, de ram nagy hatéassal volt: a Korda-kegytérgykeres-
kedésben odajott hozzam Péter Jambor jezsuita: Kedves testvér, kérdeznék valamit. —
Tessék parancsolni, kedves Péter. — Hogyan kell megszolitani egy papot? — Mondom:
fétisztelend6 Gr. — Mondja kedves testvér, hogyan lehet valakit , fétisztelni”? Nagyot
nevettem. Ilyen esetek is megerGsitettek abban, hogy semmiféle rangot és cimet ne
fogadjak el. Ez a veszély egyébként csak egyszer fenyegetett, amikor Lékai biboros 70
éves lett, és ebb6l az alkalombdl tébbeket ki akart tintetni a tiszteletbeli kanonok cim-
mel. Engem is. Irtam egy udvarias levelet: 4gy veszem, mintha kitiintetett volna, de ne
vegye rossz néven, nekem elhatdrozasom, nem fogadok el cimet. Az ifjisdg korében
dolgozom, nekem az adja meg a tekintélyemet, hogy Joska bdcsi vagyok, és nem az,
hogy tiszteletbeli kanonok. Egyszer a 71-es szinddus idején irtam Ijjas érseknek: Ha
ennyire ragaszkodunk a cfmekhez, miért nem azt mondjuk: Szent P4l apostol Gexellen-
cidja?

A liturgikus konyorgésekben mar hisz éve szérnytiséges forditasokat hasznalunk.
Legaldbb ezer kényorgés forditdsat készitettem el, tigy, hogy érthetéek legyenek, a mise
alapgondolatdhoz és a latin konyorgés alapgondolatdhoz igazodjanak — ha volt alap-
gondolata. Néha csak frazisok halmaza. Latinul jol hangzik, mert van benne koltGi
lendiilet, de magyarban némelyik hétborzongat6. Forditasaimat persze nem fogadtik
el. A mise-kdnonban is vannak ilyenek. Annak idején mi még gy tanultuk, egyetien
sz6 megmasitdsa a misekdnonban haldlos biin. En bizony haldlos biinék 6zénével vol-
nék terhelve, mert magyartalanségra engem nem lehet rdvenni, képtelen vagyok ilyen
hajmereszt6 kifejezéseket elmondani, mint példul: ,boldognak hirdemek engem az
Osszes nemzedékek”.



— Van egy imakdnyv, amit te dllitottdl dssze, az Utitars.

— Az Utitdrsat a Szent Istvan Térsulat adta ki. Ok kérték meg a német eredeti
forditdsanak az engedélyét, ugy, hogy magyar vonatkozdsi anyaggal is kiegészithes-
siik. Teljesen szabad kezet adtak, ennek kovetkeztében a magyar Utitdrsnak a fele sincs
benne az eredetiben. Harmadik kiadasban jelent most meg. Szeretik a magyarok, a
napokban Amerikabdl kaptam valakitdl levelet, azt irja, vele van az Utitdrs, nagy hasz-
nat veszi. Az embernek nincs ideje arra, hogy hosszan imadkozzék, igy belenéz, két
mondatot elolvas, és van inditdsa arra a napra.

— Mikor keriiltél Gsszettizésbe a kommunista hatdsiggal?

— Amikor 1949 januarjaban a Mindszenty-perre késziiltek, iveket terjesztettek a val-
lalatoknadl, hogy a legszigoribb biintetés kiszabasat kérik Mindszentyre — ez a haldl-
biintetést jelentette volna. Az 6sszes budapesti plébanidra szétkiildtem postin egy, a
nevem bélyegzsjével elldtott, sokszorositott levelet. Ugyanis a papok koziil tobben azt
a vélaszt adtak hiveiknek, hogy cselekedjenck lelkiismeretiik szerint. A levélben arrél
irtam, hogy a lelkiismeret csak egyet mondhat: nem szabad alairni. Szent Agoston is
azt mondta arra a kérdésre, ki 6lte meg Krisztust, nem a héhérok és nem Pildtus, hanem
azok, akik azt kigltottdk: Feszitsd meg 6t! Mivel 6lték meg? Nem karddal, hanem a
nyelviikkel. A feladott 60-70 levélbdl csak 10-12 ért célba. Naiv voltam, csak hdrom
postaldddba dobtam be. Gondoltam, egye fene, most mar az 4vésok kezében van, tjra
leirtam, és személyi postaval killdtem szét a plébaniakra. Az érseki helynck szerint ezek
utdn szdmithattam arra, hogy letartéztatnak. Nem tartéztattak le. Nyilvan hiilyének
véltek.

Aztdn jott a békepapi mozgalom. A szerzetesrendek feloszlatasa 1950-ben. A hdzun-
kat Remetekertvarosban, ahol 1943 6ta lakom, csak azért nem vették el, mert szeren-
csére nem Slachta Margit, hanem a névére nevén szerepelt, aki taniténé volt. A kdpolna
egyébként nem szerzetesi, hanem nyilvanos kdpolna, a remetekertvérosi plébania filidja.
Otsz0r jéttek ki feliilvizsgdlni, elgondolhat6, mit jelentett ez akkoriban. Egyszer tdvira-
tilag hivtak haza a nyaraldsombol, ki akartak lakoltatni. Utban hazafelé a vonaton egy
velem szemben il6 kisgyerek azt kérdi: Mama, miért ilyen szomoru a tisztelendS bacsi?
Egyszerre felvidultam — ez csak a J6isten hangja lehet a gyerek révén. Nem szabad
elkeseredni. Hazaérve megtettem a sziikséges lépéseket, leveleztem: nem kéltozom el,
csak megfelel§ cserelakas ellenében. A kikoltézési utasitast nem vettem tudomasul.
Aztan elaludt a dolog. Az volt a céljuk, hogy megfélemlitsék az embereket.

Az 6tvenes években rengeteg gépiratot sokszorositottam. Ugy nevezték ezt, a ,,met-
r6”, a fold alatti egyhaz. Akkor kezdték ugyanis épiteni a metrét. Amit kaptam, kezd-
tem terjeszteni. A L'Osservatore meg az Orbis Catholicus (Herder Korrespondenz néven
maig is létezik) sokaig jért nekem. Az Olasz Intézetbe is bejartam, sok olvasnivaléhoz
hozzdjutottam. A Francia Intézetben j6! ismert Madame Jacque, a kényvtaros, aki We-
igand tabornoknak becézett, mert volt egy ilyen nevi francia tdbornok.

— A, békemozgalomba” nem probdltak meg beszervezni?

— Rogton lattam, a cél: elszakitani a magyar egyhdzat Romatél. Kindban is ezt
csinaltak, ott létrejott a ,,nemzeti egyhaz”. 1958-ban, amikor 10 éves volt ez a ,,nemzeti”
egyhdz, belém bujt a kisord6g: meg kell irni papjaink szdmadra, hogy az ottani békepa-
pok hogyan tették tonkre az egyhazat, és hogyan szakitottdk el Rémdtdl. Irtam egy
dolgozatot a Kinai egyhdz utolss tiz éve cimmel. Ugy irtam, mintha egy kommunista irta
volna, hatha illetéktelen kezekbe keriil. Elhatdroztam, azt fogom hazudni, hogy egy
olasz kommunista lap mellékletébél irtam ki. Egy tatabanyai gytilésiikon a békepapok
az asztalt verték, tudtdk, ezt csak én irhattam, ellenségiikként konyveltek el. Talan én
is hozzajarulhattam ilyen jellegi irdsaimmal ahhoz, hogy a fiatalabbak nem adtdk el
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magukat. Igaz, akik eladtdk, azokra sem vetek kévet, mert nem tudom, mi volt a hét-
térben. :

Egy példa, 1950-ben tortént: Csomoz Gaspar, szolnoki plébdnos a vaci egyhdzmegye
egyik legrendesebb papja volt. Ha egy pap nevelésre szorult, hozza kiildték kdplannak,
hogy egy kicsit rendbehozza. Cs6moz otthon lakott a szlileivel. Az dllamvédelem a
templombdl vitte el. Sziilei rémiilten végigtelefonaltak Szolnokot, semmi hir. Ejjel ha-
rom 6ra tdjban hazajétt csapzottan. Elébe tették egy kényvét, melyet a 19-es kommiinrdl
irt, mondvan, ezért pedig internaljak. Az internalds évekig is tarthatott. Ejfél utdn val-
toztattak a hangnemen, szelidebbek lettek. Kérdezték, miért ellensége a békének? —
Nem ellensége, az egyhaz is a békét akarja. — Ha igy van, irjon ald egy békenyilatko-
zatot, hogy mindent megtesz a béke érdekében. Aldirta. Elgje tették a sziilei fényképét,
mellé egy revolvert, mondvan: az 6 életiikkel jatszik, ha nem tartja meg. Az aldirt
szévegben semmi konkrétum nem szerepelt. Par hét mualva jéttek, irjon meghivét a
keriilet dsszes papjanak: augusztus 1-én az Egyetem auldjaban a békemozgalom alakulé
gyulése lesz. Haromszaz pap jott dssze. Az 6 korzetébd! jéforman senki nem jott el, de
a vezetéségbe mindazokat bevalasztottdk, akik a meghivéasokat szétkiildték. Ezek utdn
a vaci plispokot, Péteryt kényszeritették, tegye Csomozt helynskévé, Belepusztult. Nem
tudom, tett-e rosszat vagy sem. Neki kellett végrehajtania a papok athelyezését. Hat
mit mondhatok erre az emberre, amikor a sziilei életével jatszott? — Nélam 1961-ben
tartottak el6szér hazkutatast. Ugy tudom, ilyen hazkutatds haromezer helyen volt ak-
kor.

— Ez kapesolatos volt a Regnum-perrel?

— Igen, bér el6tte is el6fordult. 1960 nyaran letartéztattdk pap unokadcsémet, Lotz
Antalt, mert iskolajaban novekedett a hittanosok széma. Ez a ,,rendszer elleni izgatds”
volt. A ferenceseknél Pater Hetény az ongyilkossagot vélasztotta, nehogy a gyonasi
titkot megsértse. Aztdn meghalt a Regnum vezetdje, Pantol Marton. 1960. oktéber 23-a
tdjdn volt a temetése. A Kerepesi temet6 tele volt renddrokkel és sok fiatallal is. Erre
felfigyeltek. Egy sor regnumit 1961 elején vittek el, mondhatni, a regnumiakat begytij-
tottek. Mintegy 80 papot tartéztattak le, Lénard Odoén piaristat is akkor vitték el ujra.
Kozel 20 évet iilt. 1960 végén részleges amnesztia volt. Helyet csindltak a bortondkben:
akkor engedték ki Bulanyi Gyorgyot is, aki nyolc évet lt.

— Ha mdr Buldnyi neve széba keriilt, mi a véleményed az rigynevezett ,buldnyizmusrol”?

— A Bulanyi-kdzosségek szigoru fegyelme szamomra ¢ppoly idegen, mint ahogy
idegen az én racionalista szellememnek a karizmatikus mozgalom is. Személyileg sem-
milyen irdnyzatnak nem koteleztem el magamat. De az a véleményem, hogy minden
lelkiségi irédnynak helye kell hogy legyen az egyhdzban, hiszen a Szentlélek utjai kii-
16nbozbek. Ezért van sokféle szerzetesi intézmény is. Buldnyit baratomnak tekintem.
1982 elején, amikor kitort elleniik a vihar, irtam Lékai biborosnak, és felajanlottam koz-
vetitésemet. Vdlasz nem jott. Ma mdr nyilvanvald, hogy az Egyhaziigyi Hivatal keze
benne volt ebben a dologban is. Meg akartak osztani a magyar papsagot. ,Idézitett
mérgesgdz-bombajuk” mindmdig mikodik sajnos.

— De térjiink vissza az 1961-es hdzkutatdshoz.

— A hazkutatds napjdn a ségorom, aki kiilonben Suranyban élt, de hétf6i napokon
Pesten volt, ndlam szallt meg — poétagyon aludt az iréasztal mogott. A legkényesebb
dolgaim abban a fiékban voltak, amely el6tt a pétagy allt. Arra ramoltdk a konyveket,
¢és maguk el6tt zartak el példaul a kinai anyagot is. Ejfélkor jottek, hdromig voltak, nem
tudtam, hogy a végén clvisznek-e vagy sem. Az irégépemet vitték. A legjobban az
idegesitett, hogy az asztal kdzepére raktdk, amit el akartak vinni. Kényvek és gépelt
anyag volt ott féleg. De ott volt a noteszom is, a cimjegyzékkel. Hogy tudndm ezt
visszaszerezni? Az agyon iiltem, ott is egy kényvhalom mellett. Kérdik az irégépem
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gydri szamat. Mondom: azonnal, kézbevettern a noteszt, és abbél bediktaltam a szamot.
A noteszt utdna hanyag mozdulattal az d4gyra dobtam és ratettem egy kdnyvet. Igy nem
keriilt a keziikbe. Pontosan mdig sem tudom, miért tartottak nilam hézkutatdst. Gya-
nas ember voltam, ez elég volt. A kinai cikk sem nédlam keriilt el6, hanem mésnal.

Abban az évben tobbszor is behivtak kihallgatasra. Sosem beszéltem, csak arra fel-
eltem, amit kérdeztek. Végiil annyit mondtak, hogy az iigyemet dtadjék az Allami
Egyhaziigyi Hivatalnak. Par hénap muilva kigjult a tidSbajom, kezelésre kellett jarnom.
Ségorom miivészettorténészi munk4djdhoz segitettem anyagot gydjteni, ami pénzt ka-
pott érte, megosztottuk. Akkor kezdtem profan tudomdanyos vonalon dolgozni. Tudni-
illik mdrciusban jelent meg az a bizonyos hirhedt esztergomi korlevél, amely tudatta:
tizennyolcadmagammal kikertiltem a keretbSl. (Most rehabilitaltak, ha ez egyaltalan
lényeges.) Ebben az idében keriiltem kapcsolatba a Magyar Kurirral. Elmentem Jdmbor
Dezs6hoz, a Kurir fGszerkesztGjéhez, aki nem viseltetett ellenszenvvel irantam (Nemrég
halt meg, 93 évesen). Az Olasz Kultarintézetben megkaptam a L'Osservatorét, abban
olvastam XXIIL Janosrél tudésitasokat; a lap boldogan kozélte, amit irtam. A zsinattél
kezdve én lettem a Magyar Kurir rendszeres zsinati tudésitéja. Rendszeresen hallgat-
tam a Vatikani Radiét, és fel is haszndltam hiradésait, pedig éppoly tabu volt, mint a
Szabad Eurépa Radi6. 1970-ig minden héten Egyhdzunk a zsinat utin cimmel leadtam
egy kozleményt. Szerkesztettem egy zsinat utani értelmezd kisszotart, amit a Vigilia
kozélt 1970—74 kozott. Szerettem volna, ha kiadjak a Teoldgiai Kiskonyvszétarban, de
Alszeghy jezsuita atya, aki meg akarta jelentetni, nemrég azt irta, hogy mikézben Ma-
gyarorszagon jart, kifestették a szobajat, és minden kéziratadt megsemmisitették, koztiik
ezt is.

Hivatalos misét nem tarthattam. Mellékoltdrndl, vagy zart ajték mogott misézhettem.
Nem egyhazi itélet volt, de az egyhdzat hasznaltdk fel az itélethez. Késébb kapcsolatba
keriiltem a Mdemléki Feluigyelséggel, nekik dolgoztam, régi olasz kéziratokat kellett
olvasni, stb.

— Mikor kezdtél vijra mfikodni a Tomb utciban?

— 1969-ben ért véget az én exlex éllapotom. A plébanos elmondta, hogy a képlénja
laicizalt, nem kap masikat, hivott vissza. Szab6 Imre piispok, apostoli korményzé hoz-
zdjérul taldn. Elmentiink hozzd, sz6ban engedélyezte, de frdst nem akart adni. — Arra
hivatkoztam, hogy engem irdsban tettek ki, ezért irds nélkiil hivatalos, templomi hit-
oktatdst folytatnom életveszélyes lenne. Kértem, mondja meg az Egyhdziigyi Hivatal-
ban, hogy levéltari munkat végzek, semmi panasz nincs ellenem. Nem kell kiil6nleges
visszavonds, csak egy kinevezé irat. Meg is kaptam azzal a szébeli kiegészitéssel, hogy
ez nem rehabilitalas, csak exhumalds. Igy tehat véltozatlanul ott lehetek.

— Ugy tudom, ott nagyon j6 kozosség alakult ki.

— Nem rigtin. Az ottani plébanos nem erre termett. Csaknem lehetetlenné tette a
hitoktatdst. 1974-ben ifrtam Lékai apostoli kormédnyzénak, kértem, mentsen fel a Tomé
utcabdl. Erre Lékai — becsiiletére valjék — nem engem kiildott el, hanem a plébanost,
és odatette Fut6é Kérolyt. Nem ismertem, utélag derilt ki, hogy fél Budapest lelkiatyja.
Eletem utols6 mésfél évtizedét bearanyozta. llyen papot nem taldlsz méshol. Csak a
hivek érdeklik. Barkinek barmikor rendelkezésére all, nem torédik a sajat életével, csak
masokért él. Most mér tobben tanitunk szamos csoportban, én csak a legkisebbekkel
foglalkozom. Héla Istennek. Az ember oriil annak, ha latja a folytatast.

— Kdozben itt Remetekertvdrosban, a Bdthori utcai kdpolndban is megélénkiilt az élet.

— 1980-ban csak dregek jartak ide, egyre kevesebben. A hivek annyira megfogyat-
koztak, hogy foglalkoztam a gondolattal, szabad-e 12-15 ember szamara lekotni magam
egy vasarnapi misére, mikor mésutt sokkal inkabb kellenék. De kezdtek folfedezni az
ide kolt6z6 nagycsalddosok. Egyre tobben koltoztek ide Budaligetre, Hidegkitra. Lat-

229



hatod vasdrnaponként, milyen tomeg jon Gssze. Nekem ez az életelemem. Ha ennyi
gyereket latok, boldog vagyok. A kozosség teljesen 6nall6, s ez igy j6, ne kelljek én,
legfeljebb misézéshez. No meg persze, mise utan sajat szobdmban a babozashoz. Héla
Istennek, a torténetek kitaldlasahoz elég nagy a fantaziam. A teolégiat végzett hivek
lakdsokban, féltucat csoportban vezetik a hittanérakat. Ezenkiviil az 6 kezdeményezé-
siikre 1990-ben kezdte meg itt miikédését az skumenikus iskola. En csak annyit tudtam
tenni, hogy amikor a szervezdk elkeseredve jéttek, mennyi a nehézség, tartottam ben-
niik a lelket. En képtelen lettem volna keresztiilvinni. Hazankban — tudtommal — ez
az egyetlen ilyen jellegd iskola. Azt szeretném még latni az életem vége elStt, hogy
ennek a kozosségi életnek folytatasa lesz itt a kdpolnaban, meg a gyakori kiskozosségi
csoportjaikban. E csoportok vezetsi féként regnumista sziilék és fiatalok.

— Hogy értékeled a keresztények szereplését a kozéletben? Az egyhdz feléledt, kilépett a
gettdbol, szimos olyan tiinet mutatkozik, amir6l azt hissziik, mdr rég a milté.

— A legnagyobb gond a klerikalizmus. Olaszorszagban is van klerikalizmus, de nem
ilyen foku, mint nalunk. Még mindig teolégiai vasfuggony valaszt el benntinket a vi-
lagtol. Sokan mintha orilnének annak, hogy nem jut be a zsinati teoldgia. A szemiinket
egy ideig le lehet hunyni de aztdn annal fajdalmasabb lesz a szembesiilés. Az elmult
negyven év 6nz6vé is tette az embereket. A szolidaritds nagyon hidnyzik. Akércsak az,
hogy a masikat megbecsul)em, akkor is, ha mas a véleménye.

A papi mentalitdsnak is meg kell valtoznia, a vildgiakat tényleg munkatarsaknak kell
tekintentink. Nem akarok tekintély lenni, sem ur, aki parancsokat oszt. Szeretném hang-
stityozni: attél, hogy én pap vagyok, még nem én értck a legjobban a mivészethez, az
iskoldhoz, a polmkahoz és sorolhatmam még. A hivek lelki vezetdje vagyok, de rdjuk
kell bizni, az 6 személyi felelGsségiikre. Tévedhetnek 6k is. Juthatnak zsdkutcaba, de
nem az egyhdaz.

— Mit gondolsz az egyhdzak egyiittmitkodésérsl?

— Nagyon sokat koszonok e téren Biré Bertalannak, a nemrég meghalt vaci papnak.
Szeretett volna 40 évvel ezeldtt egy egyhaztortenelmx konyvet megjelentetni a keresz-
tény hit terjeszteserol Biztatott a megirasara. De a keresztény egyhdz tOrténetéhez a
protestantizmus is hozzdtartozik, azzal is foglalkozni kell. [gy jutottam el az Skume-
nizmushoz. Rajottem, hogy keresztény egység nélkiil sz6 sem lehct missziokrol. Tagja
vagyok a plispoki kar 6kumenikus bizottsaganak

A szakadék szélén vagyunk, nem tudjuk, mi lesz egy hét malva. llyen koriilmények
kozott az egyhazaknak ossze kellene tartaniuk.

~— Befejezésiil hadd kérdezzem meg: van-e valamilyen jelmondatod?
— Van, bér ez plagium. Jézustol plagizdlom: Ha nem lesztek mint a gyermek, nem
mentek be a mennyek orszdgdba. (Mt 18,3)

Tilimann J. A.
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Mai meditdciok

KULCSAR SZABO ERNO

Szellemi helyzetiink

Mostani szellemi helyzetiinkkel amolyan felemas viszonyban lévén tébbnyire tandcs-
talanul tekintiink széjjel: maradt valami alaktalanul is nyomaszté a kzérzetben, abban
a kozérzetben, amely az emberi emancipdcié nagy bizénci elbeszélésével a hita mogott
valahogy mégis felszabadultabb horizontokat remélt. Most, amikor ittlétiink val6sagos
kérdéseit fogalmazhatnank, (noha jonéhany évtizedet késtiink ezzel is), még akar el-
szomorito is lehet, hogy a megszdlithat6é gondolkodds mintdi mélyebbrél rajzolédnak
elénk, mint azt jobb pillanatokban remélni lehetett: a nemzeti sértettség nagy monolégja
mellett ott a nyelvi és szellemi otthonlét értelmét tagadé szemfényvesztés minden ma-
radvénya is. Jelszo, jelvény és posztbolsevik h6zéngés sokasodasdban nem annyira ez
a felszin aggasztd igazan, mint inkdbb annak mind kétségtelenebb megmutatkozasa,
hogy az Eurdpéra tekinté gondolkodds szerkezetében az Eurdpan-kiviiliség tapasz-
talata maradt a meghatirozé minéség. Ezért azutdn amit a jelenbdl megértiink, azt
tobbnyire az elmdlt negyven év nyomortisaga diktdlta észjardssal értjiik meg. S ebben
az a reménytelen, hogy taldn nem is észleljuk, a vélaszainkban ott hordott szemlélet-
moéd mennyire inkdbb 6nmagét leplezi le, mintsem gondolkoddsunk valésagos feltéte-
lezettségét. Mert a mi mai feleleteink nagy tGbbsége bizony nem tantskodik tobbrél,
mint hogy kérdéseink nem taldltak ra a kor valésagos kérdéseire: s alighanem mind-
addig az utols6, a habort el6tti, tigy-ahogy ép (noha mar akkor sokban elhibézott)
kommunikécié képleteit termeljitk ujra, amig Eur6pét Peking feldl, a liberalizmust a
Blum-tézisekbdl, a Partb6l part(ok)ba valé atallast pedig a totalitarizmus adlorcdjanak
68-as lehulltabdl prébaljuk megérteni.

Nincs mit csodédlkozni azon sem, hogy ma itt siirtisodnek az irodalmi irds legjobban
eladhat6 kérdései is: egy-egy artisztikus mutatvannyal még, ugy tinik, ideig-6raig Gj
legitimaci6kra lehet szert tenni. De remélhetSleg csupén addig, amig a nagy szinjatékok
elcsendestiltével egyszerre csak 1ijb6l a hivatasbél megalkotott sz6€ lesz a természetes
elsébbség. Mert a sorssal Gsszekotott irds nem ismeri a konvertita szinjaték eltervezett-
ségét. Inkabb olyan meglepetés, mint a varatlanul megtaldlt j6 kérdés, melyre valaszolni
tud a kor. Ahogyan Mdrai irta: ,,Csak az az irds mélt6 emberhez, melynek minden soran
érzik a meglepetés: a létezés és a teremtés meglepetése, valamilyen félelmes varakozas.
Ez az irds, mely alkot, mely kezdetben volt, mint az Ige. A tobbi csak irodalom.”
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Naplo

BALASSA PETER
Szabadban

(Jal hallom?) Elkezd6dott a Mozart-év, haldla
kétszazadik évforduldjan. Koncertek, 4j kotta-
kiaddsok, lemezek, kidllitasok, konferenciak,
ahogy dukal. Mozart a miénk, Mozart minden-
kié, Mozart az 1j, egyesiilt Eur6pa szimboluma,
zenéje a vildgossag, a fény, az egyensuily, a har-
monikus szépség, a szinhazi Eurdpa diadalmas
Osszefoglaldsa; Mozart mi vagyunk. Mindebben
majdnem van valami. Masfeld] egy fals, ezred-
végi, posztmodern mitoszképzSdés taniii és ré-
szesei vagyunk: Mozart eszerint nem egyszert-
en a legnagyobb zeneszerz6k egyike, a legma-
gasabb értelemben vett szak- és mesterember,
hanem — mint mér annyian az wjabbkori mi-
tosztermelés dldozataként — valami mas, vala-
mi t6bb, taldn superman. S f6leg, miként mosta-
naban az amerikanizalt eur6pai médidk sugall-
jAk: karrierhds, akinek életpalydja tipikus, mo-
dern karriersztori. Olyat is hallani, hogy Mozart
afféle ,j6 fej” volt, helyesebben: teljesen cinikus
frater, aki 6 poénért barmit, barkit felaldo-
Zott stb. stb. Jol hallok? J6l hallom mindezt? —
Fantasztikus elnézni, amint a modern image-
ipar egy olyan életmii mdgé probal kukkantani,
mint amilyen a bécsi mesteré, és , kozonségko-
zelbe” hozni 6t. Pontosabban egy torzkeép, egy
ismeretlen, nem-létez6 Mozart keletkezik, aki
nincs és nem volt, de nekiink sziikségiink van
erre a 20. szdzadvégi zenei haverra, akire rave-
tithetjiik sajdt elképzeléseinket: milyenek len-
nénk, ha supermanek lehetnénk? Milyenek len-
nénk hollywoodi Mozartként? Mikézben az
igazi Mozartré6l, aki most mar csak egy név,
nem tudjuk, nem tudhatjuk val6jaban, mi és
milyen is volt. (Persze, nem is kéne.) Wolfgang
Hildesheimer irt egy tébb szdz oldalas, kivalo
konyvet éppen arrol, hogy a mester leveleinek,
a személyes dokumentumoknak, hiradasoknak
és emlékezéseknek a gondos vizsgalata csak cl-
mélyiti a tandcstalansigot a személye koril:
maga volt ugyanis a szabad szemmel j6l kivehetd,
de értelmezhetetlen rejtély, akinek egyetlen fontos
vonatkozdsdrdl — leszamitva tehetségét — sem
lehet utdlag egyértelmd itéletet, allaspontot,
meggy6z3dést kialakitani. Azt sem lehet tudni
igazan, volt-e mai értelemben , lelke”, s ha igen,
miféle. A név és a mid mogott a szemdly, az
ember valéban csak mint atengedd kozeg, mint
vehikulum létezett. Rejtézkodott, anélkiil, hogy
rejt6zkddo lett volna — 6 nem volt. Vannak rit-

ka alakjai a mdvészetnek, a kultirdnak, a tudo-
madnynak, vagy éppen a koznapi életnek, a lét
hivatalnokai, akikrél egyéltalin nem lehet sem-
mi biztosat megtudni, de talan nem is érdemes,
hiszen hidnytalanul elvégezték a dolgukat, és kivé-
teles pontossaggal tudtdk, mi is az, s6t még azt
is érezték valamiképp, hogy koriilbelil mennyi
idejiik van e munka maradéktalan befejezésére.
Eletiik pusztin a dolguk volt, semmi mis. Nos,
ez az, amit késGi utdkorunk oly nehezen, vagy
egyaltaldn nem fogad el. Ehelyett kitalal, felté-
telez és kohol egy Személyt, akinek ugyan ke-
vés kdze van a miihoz, kevés a dolgozdhoz, annal
tobb azokhoz a felszitott, felfokozott sziikségle-
tekhez, amelyek ezt a mitikus alakot igénylik.
Természetesen igaz, hogy létezett egy Wolfgang
Amadeus Mozart nevl maganszemély is, érzé-
sekkel, indulatokkal, fdjdalmakkal, gondolatok-
kal, mindama kellékekkel, amelyek egy magan-
embert kitesznek, csakhogy ez az adott esetben
nem érdekes, vagy nem jelent sokat. Még az is
kés6i sziikségkielégités volna, ha a karriervalto-
zat (mint , kovetend§ példa”) helyett azt forszi-
roznank, hogy hat wvaldjdban ellenkezéleg: 6 is
csak egy szegény Srdog volt, egy nyomorult
szenvedd, mint oly sokan.

Nem. Vannak, akik gy (vagy tigy), a mi fo-
galmaink és kivetitett vagyaink szerint nincse-
nek és nem voltak, csupan, mind6ssze mitkod-
tek, megnyilvanultak, formédztak, megszolaltak,

_atengedték esendd, idGben véges testiikon-lel-

kikon a Hangot, a Sz6t, a Képet. Ennyi voltak;
ebbe kéne belenyugodni. — Ki volt Mozart, ki
Leonardo, ki Homérosz (ha egyvalaki egyélta-
lan). Nem szdmit, kik voltak ezek, Nem kell keres-
ni benntik, életmiiviik , mogott” az ,emberit”,
az ,csend6t”, a ,sikereset”, a ,jopofat”, a bar-
milyet, az ilyet vagy olyat. Ok voltak a hidny-
talan participacio a természetbdl, tehat ilyen ér-
telemben talan leginkabb kdzonydsck lehettek: tet-
ték a dolgukat, amirdl sejteniok adatott, hogy
nem az ¢vék. Ok voktak az emberben egyéltalan
lehetséges isteni Természet ¢s Képmds nem
megitélhetS, nem igazdn jellemezhetS foka.
Mértékitk maga volt az Osszemérhetetlenség.
Ne kérdezzunk rajuk, a mi mostani, termeé-
szetszennyez, ,jubilalé” imagemake-jeinkkel
Csak hallgassuk, nézziik, olvassuk, memorizal-
juk a Muvet, az akdrkicsoddkét.
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KENYERES ZOLTAN

Rendezetlen konyvespolc

Egymas kozt egymasért

Mindenki tapasztalhatja, és sajnos tapasztalja
is, hogy romlanak korunkban a kapcsolatok az
emberek kozott. Tiirelmetlenebbek, ridegebbek
vagyunk egymas irdnt, gyakorta még a tarsada-
lom nagy, alapvet6 sejtjgﬁen, a csaladban is ke-
vesebb a megértés és a szeretet. Ritkdbb az 6n-
zetlen segit6 szandék, és ritkdbb a megbocsa-
tasra vald hajlandésag. Aki jart vagy élt kiilfol-
dén, tudja, Gsszefigg ez a jelenség az letviszo-
nyokkal és gazdasagi allapotokkal. A jobb ko-
riilmények kozott €16 emberek kicgyensulyozot-
tabban viselkednek, s ahol tibb a nyugalom és
mosoly, ott tébb a tirelem is. Mégsem lehet az
emberi kapcsolatokat egyenes ardnyparba éllita-
ni a gazdasdggal és gazdagsaggal. Nem lehet a
litikai rendszerekkel és tirsadalmi berendez-
éssel sem. Ha valamit megtanitott ¢z a szen-
vedésekkel teli szdzad, az az volt, hogy nem min-
den kort lehet tarsadalompolitikai silgz)n orvosol-
ni. Vannak az emberi életnek rejtettebb, mélyebb
dramai, ahova nem ér el az instituciok hatésa. Es j6,
hogy nem ér el. A szellem &s lélek vidéke ez: mas
gyogymodok recepticit igényli. Egymashoz fiiz6-
dé kapesolataink szovevényes haloj érintkezik a
tarsadalom megszervezett politikai, gazdasagi és
szocidlis intézményeivel, de érintkezik evvel a lel-
ki-szellemi belsé korrel is.

A Jelenits Istvan é Tomcsanyi Teodéra altal
Osszedllitott kitet — a Lelki jelenségek és zavarok cim-
mel inditott sorozat masodik kétete — a személyes
kapesolatok emberformalé szerepérd), IehetSségei-
16l és mai zavaraird] szol. A benne olvashaté ta-
nulmanyok sora a két szerkesztS Kereszténység és
hites emberség cimi frasaval kezdSdik, és Joachim
Wanke erfurti plispok egyik pasztorlevelével feje-
z6dik be. Sulyok Elemér a bardtsagrol, Gyokdssy
Endre a hdzassdgmodellekrdl, Gonez Kinga az on-
segité csoportokrol, Ribér Janos a gyédszolok lelki
gondozasarol értekezik nemesak dltaldnos eszmé-
ket fejve ki, hanem mindennapjainkrdl is sz6lva.
Nem kivanom felsorolni a szinvonalas kdnyv tar-
talomjegyzékét, de két frdsra szeretném még f51-
hivni e sorok olvaséinak figyelmét. Az egyik a na-
lunk is jl ismert német—amerikai pszicholégus,
Erich Fromm egyik magyarra eddig még le nem
forditott konyvének a témaba tartozé fejezete az
élet- és birtoklaskdzponti magatartasi stratégia
kettGsségér6l. A masik pedig e kerek-
asztalbeszélgetés a szexualitastol és hazassagrol
Buda Béla, Jelenits Istvan, Vikar Gysrgy és Her-
mann Josef Weisbender kozott, akik nyfltan mond-
Ak el véleményiiket a hazassagrol és a vélasrol, a

hézassdg elotti nemi életrSl, a magzat-
elhajtasrol, a védekezésrol, a homoszexualitds-
6], a hézastdrsi hiségr6l é a hitlenségrol
(Hid)

Kamondy Liszl6: Ismerkedés titkorben

Tizenegy évvel volt idGsebb nalam, és mar csak-
nem husz éve halott. A 60-as évek végén nyulfark-
nyi kritikat frtam egyik ktetérSl: se hiis, se hal irds
volt, még inkabb fenntartdsaimat fogalmaztam
meg benne, mint tetszésemet. Kovetkezd kdnyvét
mégis kedves dedikéciéval kiildte el. Ereztem toli-
vonasdn a baratsag-keresés mozdulatat, de hidvé-
sen, udvariasan elharitottam, ma sem értem, mi-
ért. Mire megbéntam tartézkodo ridegségemet,
mar halalhirét hozta az Gjsag. Azok kozé tarto-
zott, akiket az én nemzedékem villandsszerdien
fedezett fel magdnak. Mar az 50-es évek derekdn
jelentek meg novelldi, koriilbeliil egy id6ben in-
dult Szabé Istvannal, Galgéczi Erzsébettel, min-
denesetre nem sokkal késobb, mégis, mintha eg{
fiatalabb évfolyam irdja lett volna. Eleinte Tot
Laszlo néven irt. Ezen a néven jelent meg az a
novelldja is, amely egyszeriben folhivta réd figyel-
miinket. 1957-ben tértént, egyetemi éveink elejn
voltunk. Fut6tizként terjedt el, a Kortars maso-
dik szdmaban el kell valamit olvasni. Fegyencek
szabadsdgon, ez volt a cime. Egy oktéber végi na-
pon fegyveresek hatolnak be egy bérténépuletbe
és kiszabaditjik a foglyokat. Néhdnyuknak nem
siirgds a menekiilés, az tiresen maradt konyha-
ban 61 bevacsordznak, aztin lemennek a fegys-
roknek fenntartott palyara kuglizni. Onfeledten
jitszanak, amikor egyszercsak megjelenik az
egyik eltizott fegyor, és revolvert fog rajuk...

De nem mesélem tovéabb a komikus szatirabol
tragédiaba atvalté torténetet. Azt beszélte el, amit
egy évvel korabban mindnyéjan atéltiink. Egy sz6-
gesdrottal korilvett bortonudvaron egy orszig
torténetét jatszatta le nagyszerd humorral és vég-
telen szomoniséggal. Szomonisdgdban mindnya-
jan osztoztunk, mondhatndm, az felelt meg a va-
l6sagnak, de humora — mint a humor mindig —
reményked6 folébekerckedést fejezett ki. Ez a no-
vella és még huszonét olvashato abban a kitinGen
Osszeallitott kotetben, mely Réz P4l gondozasaban
jelent meg, Nem egyenl6 értékiick még e szigori
izléssel készitett valogatas irdsai sem, a Fegyencek
szabadsdgon plentGségét pedig talin egyik sem ha-
ladja meg. De reslisan és méltoképp 4llit a mai ol-
vaso elé cgy csaknem két évtizedig méltatlanul
elfeledett ir6t. (Szépirodalmi Konyvkiads)

233



Kridy Gyula valogatott novellai

Mintegy nyolcvan novella csaknem kilencszaz
oldalon. Egyik-mdsik kisregény terjedelmd, de
vannak koztiik hdrom-négy oldalas karcolatok
is. A legjobbak 1898-t6] 1933-ig. Eves bontas-
ban, attekinthets idGrendben. Egytitt és egymas
mellett szerepelnek a maskor kiilonféle téma-
rendszerekbe szervezett elbeszélések. Megtalal-
hatok a kései remekmivek, az Utolsé szivar az
arabs sziirkénél, A hirlapird és a haldl, a Zold dsz, a
huszas évek elejrdl a rojtelmes Oszi versenyek,
amir6l az irodalomtSrténészek mar egész kotet-
revalé elemzést irtak, és follelhetSk a legszebb
Szindbid-novelldk éppen gy, mint a korai, pa-
lyakezd§ szakasz varazsos irdsai. A Magyar re-
mekirok sorozatdnak ez a kétete évekre, sét év-
tizedekre sz6l, mert Kridyt a legnagyobb illet-
lenség , kiolvasni”. Kriidyt olvasgatni kell, ujra
és Gjra el6venni. Knidy vilaga csoda, amelynek
nem lehet megfejteni a titkat, és valljuk meg,
nem is sziikséges. A modern ember sokszor ir-
racionalis sikra viszi at, ami értelmesen megbe-
szélhet6 lenne, és racionalizélni akarja, amit fo-
16sleges racionalizalni.

Minden tudés magyarazat nélkill megfogja
az embert az alakteremtés és meseszdvés, meg-
fogja a kiilénds nyelv, melyrdl oly sokat érte-
keztek mar. Es megfogjak a tajak. Mert Kridy
nagy téjfest6 volt. Podolin vidéke, a pisztran-
gos Poprad, a messzetekintd, tévlatos Nyirség,
az erds, homok, berek, a kddos lapok. De nem-
csak a vidéket irja le tajként, hanem a varost is.
A Pest-Budabél éppen atalakult Budapestet. A
hazak, utcdk és terek nem természetbdl kisza-
kadt idegen teremtmények nala, hanem ugyan-
olyan tajszerden létezd targyi lények, mint az
erddk, mezk és patakok. Hamvas Béla egyszer
irt egy esszét arrol, hogyan elevenedett ki a ko-
zépkori szentképekbdl a tajkép. Ugy, hogy
meglrizte atlelkesiiltségét, ,szent” mivoltat.
llyen Aatlelkesiilt, &tszellemiesiilt tajképek
Kridy vdros-tdjai. A girbe-gurba Tabdn, a
domboldalra futé Obuda, az Aranykéz utca és
kérnyéke, de ilyen a kéznapi gondolkodas sze-
rint csOppet sem poétikus Jozsefvaros, alacsony
ablakaival, néhany csenevész ecetfjaval és por-
koltillati kisvendéglGivel. Canaletto fé] dletét
Velence szépségének szentelte. Azt lehetne
mondani, Knidy Pest és Buda CanalettSja volt,
ha a Klasszicizmus fegyelme mellett beleféme eb-
be a névbe a lirai szecesszio, az alomszerdség és
néhdny, a mar-mir sziirrealizmusba hajlé clem
is. A kotetet az 6t éve cthunyt kitiing izlésd és
itéletd Szabd Ede vélogatta, aki valamikor kény-
vet is irt Kridyrdl. Gondoljunk 6ra is, amikor
kézbe vesszliik ezt a koényvet. (Szépirodalmi
Konyukiadd)

A Journey into History
Essays on Hungarian Literature

Ez a kényv az American University Studies al-
taldnos irodalmi sorozatdnak huszonétédik ko-
teteként jelent meg New Yorkban. Nagy M.
Mozes szerkesztette, aki a dallasi egyetem tana-
ra és neves Claudel-kutaté. Tizenegy tanul-
many olvashat6 benne, s a tizenegy tanulmany
végigpasztazza jrodalmunk torténetének leg-
fontosabb tteldgazdsait a kozépkortdl egészen
a mai kisebbségi magyar irodalmakig. Nem
megtervezett kotet, anyaga esetlegesen allt
6ssze, de a véletlen szineiben néha csakugyan a
sziikségszeri mutatkozik meg. Ezittal leg-
alabbis olyan j6 ardnyérzékd tanul-
manygydijtemény kerekedett, mintha szorgal-
mas csapatmunkaban készalt volna. Igaz, szer-
z6i a hazai ¢és kilhoni magyar iroda~
lomtorténetiras jelentds képvisel6i. Tiiskés Ti-
bor a magyar irodalom és a keresztény gondo-
lat kapcsolatat vereti végig elsé emlékeinktd]
maig (kitér Ronay Gyorgyre és a Vigiliara is).
Szegedy-Maszdk Mihaly a romantika magyar
sajatossdgait veszi szamba. Gomori Gyorgy egy
nagyon érdekes tanulmanyban Pet6fi ,ir kap-
csolatarél”, Thomas Moore és Petsfi meglepé
hasonlésagairdl értekezik. Thomas R Mark
Madaéch Tragédidjit elemzi. Karatson Endre, aki-
6]l régen tudjuk, milyen kitdné ismerSje a
Nyugat koltSinek, ezittal Kosztoldnyirdl irt, a
Németorszagban é16 Hellenbart Gyula Németh
Lasz16r6l, Maller Sandor a magyar Shakespea-
re-hagyomanyrol.

Természetesen ezek a tanulmanyok — mar
terjedelmiik okén is — elsGsorban az altaldnos
ismeretterjesztés igényével az angolul olvasé
vildg szémara és nem a hazai szakkdzonségnek
késztltek. Mégis, az anyag csoportositdsa, ren-
dezése és a hangsulyvetés révén képesek tjsze-
ri megvilagitisba helyezni mar sokszor meg-
targyalt kérdéseket is. EbbS! a szempontbdl az
emlitettek mellett még szeretném kiemelni a
kotetszerkeszté Nagy M. Mézes Balassi-tanul-
manyat, mert a Szép Magyar Komédia el6szava-
bol Balassi humanista szerelem-kultuszéra tesz
figyelemremélté megallapitdsokat. A torontéi
egyetem magyar professzora, Bisztray Gyorgy
pedig — akivel muilt évi decemberi szdmunkban
kozoltlink beszélgetést — Babits eurdpai szemlé-
letérdl irva a pancurdpaisag egymastol eltérd tar-
talmui, kilonféle drnyalataira hivja f6} figyelmiin-
ket. Ma, amikor az eurépaisag jelszo, sokszor saj-
nos fellengzbs jelszé lett nalunk, kiilondsen fon-
tos e tanulmdny amyalatos kiilonboztetése Ba-
bits eurdpai humanizmusa és a paneurdpai sovi-
nizmus kozott, mert olyan is 1étezett. (Peter Lang)
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Tollhegyen

A politika és az irodalom
George Orwell: Az irodalom folszimolasa

A politika éppen annyival vélt fontosabb4 sz4-
zadunk irodalméban, amennyivel erésebben
hatdrozza meg a tarsadalom és az egyén életét.
Szekularizalt szézadunkban valldspotiékként
viselkedik: a tarsadalom jelentds csoportjai szd-
mdra a politikai hovatartozas kinyilvanitdsa he-
lyettesiti a confessiot, a vallasos élet megnyilva-
nuldsi formdi pedig besziiremkednek a politi-
kai életbe. Kiilonosen nagy szerephez jut a poli-
tika a taine-i meghatarozas szerint azokban a
hanyatl6 korokban, amelyekben a csatdkat nem
h&sok, hanem politikusok és tigyvédek viviak.

A politikai berendezkedésekkel valé harc és
kiizdelem hatarozta meg George Orwell irodalmi
ténykedését is, akinek esztétikai és politikai néze-
teivel ismerkedhetiink meg az ir6 életmiivét ke-
reszimetszetben bermnutat6 sorozat harmadik kote-
tébSl. A konyv tobb mint hiisz esszéjgre a 40-cs
évek elsé felének fesziilt politikai és zavaros kul-
turdlis légkdre nyomta ra bélyegét. A habory, a
Hitler és Sztalin nevével fémielzett totalitarius
rendszerek elleni politikai harc heve, a megmere-
vedett angol tarsadalom elleni kiizdelem indulata
sut 4t majdnem minden tanulmény sz6vetén — a
H. G. Wells, Arthur Koestler és Zamjatyin miivei-
16l 52016 esszéken csakigy, mint az angol detck-
tivregényekrdl és vicclapokro! sz6l6 frdsokon.

A kotet tartalmilag legértékesebb és egyben
legismertebb tanulmanyai a szellemi ember ¢s
a totalitarizmus, az irodalom és a diktat6rikus
politikai rendszerek egymiashoz valé viszonyat
targyaljak: Az irodalom folszimoldsa cima esszé-
gben példaul a spanyol polgarhaboraval fog-
lalkoz6 elkotelezett politikai irodalom kapcsan
fogalmazza meg eszmerendszerénck egyik sar-
kalatos tételét, miszerint a totalitirius rend-
szerekben mindig jelenlévs dogma természetébdl
kovetkezGen meggli az irodalmat. Onwell demok-
ratikus szocialistanak vallotta maggt, s ez a pozici6
biztositotta szamara a bal- és jobboldali diktaturak
altal kettéosztott Europdban, valamint a konzerva-
tiv angol tirsadalomban a thoreau-i , polgari enge-
detlenséghez” val6 jogot, hogy szabadon és fiig-
getlentil mondjon kritikit haai és kiilfsldi dllapo-
tokrdl. Ha jobban belegondolunk, ez korunkban is
irigylésre mélto helyzet.

A kotet kitdng forditdsai Ferencz Gyéz6
hozzaéntS szerkesziésében kindljak Orwell id6-
szerl gondolatait a politika altal tovabbra is
meghatarozott tarsadalmunkban. (Eurdpa)

Marai Sandor: Naplé 1945—1957

Mirai Sandor a 20. szdzadi magyar irodalom
azon legjelentSsebb egyéniségei kozé tartozik,
akik a politikai élet , aldozatava” valtak. Aldo-
zattd, a sz6 legnemesebb értelmében: kereszt-
vallaléva, kivalasztott tanusdgtevové, aki
mindannyiunkért vallalta a kirekesztettséget és
az évtizedekig tart6 szamkivetettséget. Mindezt
Lholmi” 6sdi polgari és humdnus értékek, az
emberi méltésag és a gondolat szabadsaga ér-
dekében. Tette mégsem a ndzdreti, hanem a cire-
nei aldozatvallaldsa, akit kényszeritettek a kereszt
folvételére, tigy, ahogy az ird is parancsra cipeli
az orosz katona iszakjat a rablott holmikkal a
Budapestr6l Ledanyfalura vivé dton.

1945—1957: ez a rovid id6 elegend§ egy ott-
hon elpusztitasira, a hazatol val6 elszakadésra.
A Napld a leanyfalui rabbi csalodott felkidltasa-
val indul, aki nehezményezi, hogy a felszaba-
dit6 katona elrabolta az 6rajat, és tizenharom
év muiltdn annak az eskiitételnek a leirdsdval
fejezGdik be, amely sordn az ir6 elnyeri az ame-
rikai 4llampolgarsdgot. Szdzadunk termé-
szettudomanyos fejlédésének koszonhetGen az
id6 és a tér felcserélhetS fogalomma valt: Mérai
szamdra a haborii utan egy szovijet katona hoz-
za el, ,térben” az 4j id6k szavat, amikor kifejti
véleményét a ,burzsujrol”, aki szerinte ,bérka-
batot visel, és masok munkajabol él.” Marainak
ol kell menckiilnie ez clél a j6v4 el6l. A mene-
kiilés részletes okairdl a Fold! Fold! cimi mavé-
ben olvashattunk — a Naplé csupdn csontvazat
adja mindannak, ami végiilis elkergette az irét,
de ez a vaz pSreségében talan még riasztébb,
mint az okokkal, indokokkal, ¢szérvekkel ala-
tamasztott masik irds. Olaszorszag — mint az
emigréacié elsé allomasa -— menckiilés a mar
nem Jétezé eurdpai kultirdba. Amerika — me-
nekiilés a megélhetésbe, a puszta létbe, mikoz-
ben a hazdhoz és az eurdpai szellemhez f(iz6d6
szalak egyre lazulnak, s nem marad helyettiik
mas, mint az tresség, a betdlthetetlen vagy a
sosemvolt elveszett Paradicsom utan. , A nap
csak azzal telik, hogy az ember nincs Eurdpa-
ban” — adja ezt a furcsa hangzasi mondatot
az ir6 egy egmigrans miivésztarsa szajaba. S
nem hidnyzik a mibél a fdjdalmas séhaj sem:
~Nem segit semmi, fel kell taldlni végre a ke-
reszténységet.” (Az Akadémiai és a Helikon Kiado
jovoltabol a Napls jéval olcsébban szerezhets
be, mint az elz6 kiadasokban.)
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Konyvek kozott

Csiky Agnes Maria: Alomnyelven

A szerz6t aligha ismerik olvaséink: az vigyne-
vezett nyugati magyar irodalom egyik jelenté-
keny irdja, igy aztan természetes, hogy miivei
nem juthattak el hozzénk. Valogatott verseinek
gydjteményében nemcsak lirai palyajat igyek-
szik bemutatni, de azt a ,hontalanpélyat” is,
mely szorongaté lelkifurdalast kelt mindnya-
junkban, hiszen irodalmunk félelmetes 6ncson-
kitasara kell gondolnunk. Ennek kovetkeztében
ma sem tudjuk pontosan folmérni, milyen érté-
kek sziilettek magyarul a kilénféle nyelvteriile-
teken, s milyen magyar nyelvii szigetek stily-
lyedtek el a kommunikacié hianya miatt.

Amikor a nyugati magyar emigracié vala-
melyik kolt6jét olvassuk, megérint a félelem és
a kétség: vajon az idegen nyelvi kézegben meg-
Orizte-e — megGrizhette-e — azokat a sajatos-
sagait, melyek alapjén a magunkénak érezziik.
Mert az természetes, hogy az ott alkotéknak
élébb, elevenebb a vildgirodalmi kapcsolata,
sbt, olykor teljes jogui tagjai annak a kézegnek,
amelyik befogadta Gket. De sokszor ilyenkor is
érezni miveikben azt a hagyomanyt, a versnek,
prézénak azt a lélegzetvételét, mely oly termé-
szetesen liiktet végig irodalmunkon Balassitol
Arany Janoson 4t Jékely Zoltdnig.

Csiky Agnes Maria nem egyszerden j6 kol-
15, hanem olyan kolts, aki egészen természetes
elkotelezettséggel folytatja s teljesiti ki a lélekbe
frt hagyomanyt. Hadd idézzem ennek bizony-
sagaul Szélbe irva cimii versét, amelynek finom,
de nem hivalkod6 rimelése, a zarlat hirtelen
megnyildsa szamomra legaldbbis Kosztolanyit
idézi, de nem mint szolgai utdnérzés, hanem
egy jellegzetesen mas egyéniség finomsagaval:

Most meg kellene térni,

dfonydn és édesgyckéren élni

— vagy fogyd bugyorral s telt tirelemmel
vdrni, hogy taldn meg fog érni

a napraforgé magja s a vilig

— vagy bojtét tartani onmagunktdl,

az agysejtiinktdl, vérinktol, szagunktdl,
harmattolcsérré vilni, mdst sem inni

csak egeket, akdr a ddlidk.

Ez az ég és fold kozott cikazd, a napraforgd
magjatél a vilagig elérd koltsi magatartas saj-
nos mintha kiveszében volna. Ezért is 6rom
megismerkedniink Csiky Agnes Maria kdlté-
szetével. (Bethlen Gdbor Konyvkiadc)

Vészi Endre: Az ittmaradé varos

Szerettem Vészi Endrét. A makacssagat, mellyel
a varosnak és a varoslaké embernek olyan ké-
pét védelmezte és jelenitette meg, amely rég el-
meriilt a miiltban. Sosem az a feladat foglalkoz-
tatta, hogy minél szebbre, finomabbra csiszolja
verseit, hidnyzott belSle a tlirelmes mubhely-
munka készsége. Valoszintileg azért, mert alap-
vetSen ¢rzelmekre hangolt alkat volt, szomori
6s fajdalmas, mint aki folyvast félhomalyban él,
s hiaba torekszik a fényre.

.Gyere el” — mondta kedvesen valamelyik
kritikam elolvasasa utdn. De hol keressem? A
temetd nem az & vilaga, még akkor sem, ha
életmivében néhol meghatarozé az elmiilas tu-
data, a végre val6 kiszemeltség baljos érzése.
Inkabb felkerekedni volna j6, nézni az iitétt-ko-
pott, emeletes bérhazakat, az almos szemetese-
ket, belépni egy hézba, ahol hullik a vakolat a
folyosok falairdl, rdnyitni egy csaladra, figyelni,
amint forr a tej a tlzhelyen, vagy sorét issza a
faradt férfi. Lesni az erkélyre, ahol megjelenik
egy pizsamas kolts, s figyeli azokat a hétkoz-
napi, elesett és szegény embereket, akik egész
éSletében témadjat adtak. Amikor hdsoket kellett
volna ldtnia, Vészi Endre Gket latta. ,Még téged
akarlak 6rizni te majuskozépi nap — hogy el6-
hivjalak a homlokom maogiil — egy majdan fe-
kete évszak iszonyataban” — irta Hét napon hét-
szer cimii versében, de ez a vagyva-vagyott
napfény csak nem akarta végigcirégatni. S taldn
ezért is oly gyakori verseiben a sotét kontir, a
homélyban maradt vonal.

Itt hagyta a szeretett varost. Itt hagyta ne-
kiink 6rokil, hogy vigydzzunk ra, Grizziik job-
ban, mint akkori gazdai tették. S itt hagyott egy
furcsa, irigylends készséget is, melynek révén
a ,fold és a menny kézt” elakadd lift bortoné-
bdl meglithatta, hogy ,kék fesziiletként &llnak
a fak”. (Maguet6)
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Vasadi Péter: Fahid

Amikor Vasadi Péter kedvesen dedikilta ne-
kem szant kétetét, mely régi verseinek valoga-
tdsat s az \jabbakat tartalmazza, a kévetkezé
sorokat emelte ki jellegzetes irdsdval, amely leg-
inkdbb egy taniréra emlékeztet: ,fényért, fé-
nyért perlekedem”. Koltészetének alighanem
ez a vezérlS elve: a fény vagya és a perlekedés.
Egyfajta profétai elhivatottsag és harag, nem
céljat nem ismerd diih, hanem annak a J6nds-
nak a mérge, aki cstiggedezve nézi a biinds Ni-
nivét. Am Jondssal ellentétben Vasadi Péter
nem a pusztuldsrol sz6l, hanem az életrdl, a ke-
gyelemrdl, a kifiirkészhetetlen, de mindig jelen
1évG isteni akaratrél, mely nem tudni pontosan
mikor és hol mikoddik kézre életiink és sorsunk
alakitasaban, de ha ostromoljuk, kérésiink bizo-
nyara meghallgatdsra talal.

Mindez igy elmondva persze kozhely. Mas
a proza és mas a vers, s kivalt nagyon nehéz
prozéban érzékeltetni egy folyton stirlisddé li-
rai magatartas koltészettani kovetkezményeit.

Vasadi DPéter nem konnyen érteimezheté
kolts, s ez természetes, h}iszen amirdl szoél, azt
sem kénnyd meggérteni. Esz és sziv mellett hit
is szitkséges hozza. Annak idején tévitra veze-
tett elsé verseinek Pilinszkyre emlékeztets eg-
zisztencidlis szorongdsa, a végret folytonosan
érzékelhet6 szarnysuhogdsa. Ma mér egyértel-
mi, hogy a megfogalmazas néhany fordulata
idézte a nagy koltGelddot. Vasadi Péter ugyanis
alapvetSen latomadsos lirikus, a romantikusok
egyencsagi leszdrmazottja. Csak éppen a sza-
zadvég romantikusa. Képzeletének visznan fo-
lyamatosan pereg a teremtés lizas vizioja, am
a képet sosem fejti ki teljes monumentalitasa-
ban: megvéigja, mint a filmszalagot szoktdk,
hogy csak a lényegre, a kegyelem jelenlétére
Osszpontosithassa figyelmét:

De dtitat valami ling.
Sugdrz6 csontom dtiit
sugdrz6 hisomon,

s ahol megégek, porlok
eziistdsen, ahogy a fa,
s-szén, kiiszonovény.
Szegény szivem keletkezd
haldllal van tele. Mégis
tudom, e félsotétben

Minden igazi vak vildgit.

fme, igy értelmezi a maga szamira egy hu-
szadik szazadi kslté az evangéliumot. A jelen-
ség ds a lényeg viszonyit, ahogy a csontra Gssz-
pontositja figyelmét. Amint a halalon is gy6ze-
delmeskedik az elesetteknek, a vakoknak meg-
igért reménység.

Vasadi Péter jelentékeny koit6, aki ugy tudja
megfogalmazni a feleldsségiinkre intS igazsa-
gait, elkotelezettséget feltételezé 1ényegét, hogy
kemény marad. Nem tanitva fejti ki mondan-
déjat, hanem érezhet$ gyonydriséggel meriil el
ennek az igazsagnak és lényegnek sosem sziiné
sugarzasaban. (Szépirodalmi)

Kalasz Marton: Rejtek

A cim is sokat mond. A koltS az, aki rejtekhe-
lyérdl, az elmélkedés koreibdl figyeli és értel-
mezi a vilagot, melyet sajatos sz(irén 4t szemlél,
csak leglényegére figyelve, elutasitva magatol
mindent, amit mulandénak és romlékonynak
vél. Rendkiviili készenlétet, gyakran szinte 6n-
pusztitd magatartast feltételez ez a lirai forma-
ldsmaod, hiszen a lirikus befelé éli meg szenve-
délyeit, sajat magaval vivja azt a kiizdelmet,
melynek szenvedélyeit viligga kidltja. Egyik
verscben taldlkoztam e nagyon jellemz6 kifeje-
zéssel ,civil gyasz”. Szemérmes, elharapott,
épp csak szavakba ontott gydszrél van szo, a
férfiember szenvedéseirdl, fajdalmandl.

Felldzadna a kézhelyek ellen, amelyek meg-
bénitanak. ,Elviseli” a rosszat, de megvan a ké-
pessége, hogy kitbrjén szoritasukbol, s mint a
Jlepke”, felszamyaljon a magassdgok felé. A
Mdr igy elarul egyet-mdst ¢ kettSs lirai maga-
tartasrol:

ujjongua mondom, hogy nem orilék,
szomoriian, hogy nem bint semmi sem;
kiforditva is korok a korok,

amikbe beszoritottuk az életem —

szoritds nélkiil mdr igy viselem

Igen, a rendeléscket el kell fogadnunk. Sze-
rencsére vannak, akik példat adnak arra, hogy
orommel, emberi szilardsdggal és reménnyel
tegyiik. (Maccenas Konyvkiadd)
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TILLMANN J. A.

Szigetek, szemhatarok

Helyek, ahonnan nincs visszant

A nyugati miivészeti lapok tSbbségének arcula-
tit a kilonféle, olykor egymasnak homlok-
egyenest ellenkezs irdnyzatok, divatok és még
inkdbb a stlyos tizleti érdekek alakitjak ki. A
kevésszamii kivéte] kézé tartozik a berlini Dai-
dalos, mely nem az esetlegesség szempontjai
vagy mondvacsinalt targykorok szerint szer-
kesztédik. A 80-as évek eleje 6ta megjelend ne-
gyedéves lap minden szama mds témakorre
Gsszpontosul. Az egyes targykordk meglehcts-
sen pontos jellemzését adjak az elmult évtized
szellemiségében bekovetkezett hangsilyeltols-
dasoknak: az épitészet mint litvdnyossdg; homlok-
zatok; rend és rendetlenség; a téredékesség szinevil-
tozdsa: a kolldzsszerii vdros; perfekt tokéletlenség; 1é-
gies dlmok stb.

A lap legutols6 szamat azon helyeknek szen-
telte, ahonnan nincs visszaiit: a halal és a temet-
kezés helyeinek. A kétetnyi terjedelmii, gazda-
gon illusztralt 6sszeallitas frasai keresztiil-kasul
atjarjgk és bevilagitjdk a kiilonbozé korok és
kultirdk homdlyba rejlé peremvidékeit; a ha-
lottkultuszok helyeit, a holtak vérosait. A tavo-
labbiak kéziil egy indiai templom sirjait, egy
Nilus-menti nekropoliszt €s a kairéi holtak vi-
rosat mutatja be. Egy tanulmany a kertmiivé-
szet egyik kiilonds, késSromantikus alakjanak,
Pickler-Muskau hercegnek az életmiivével is-
mertet meg, aki sorra alakittatta 4t birtokait sa-
jat gigantikus sirkertjeivé. Tobb iras is vizsgalja
a temetGk és a temetkezések stilusanak valtoza-
sait: az egyik Szent Germanus mauzéleumit
targyalja, a masik a felvildgosodas nyomdn
~megelevened$” sirkdszobraszat erotikus vo-
nulatdt elemzi. Természetesen nem marad ki a
sorbol a nemzetiszocialista halottkultusz sem.

A kortdrs képzémlivészetet a Ilan Hamilton
Finley kiilonés monumentumait, valamint Jo-
vanovics Gyorgy 1956-0s emlékmiivét ismerte-
t6 cikkek képviselik. (Ez utébbi részeként koz-
lik az 1958-ban kivégzett Angyal Istvan bucst-
levelét, valamint Eorsi Istvan irasat a levél ke-
letkezési korilményeirgl.)

Noha tagadhatatlan a németség kitlonds
vonzdédédsa a haldl gondolatdhoz (akdrcsak a

magyarsagé a kihalds gondolatdhoz), és az
egyik cim is utal erre — Der Tod ist ein Meister
aus Deutschland —, a halal kérdéskore tagabb
tekintetben minden maés nép, minden ember
szamara kollektiv dimenziéban is égetden idG-
szeri. (A német szellemi életet — a nemzetiszo-
cialista rémtettek folytdin — fokozott érzékeny-
ség jellemzi e tekintetben.) A szamot szerkeszts
Gs a fiatalabb német filozofusok koziil kiemel-
kedS Hannes Bohringer bevezets esszéje leg-
alabbis err6l gy6z meg. Egyebek mellett igy ir:

~Hogyan tudtdk a keresztényck elhengerite-
ni a nchéz kdvet, és szabadd4 tenni a fény utjat
a kriptdba; hogyan voltak képesek athatolhato-
va tenni a sitétséget; hogy tudtak katedraliso-
kat épiteni? — Talan megfontoltabbak voltak a
filozofusoknal; filozéfikusabbak, mivel nem
hitték, hogy 6nerejiikbél, pusztan a megismerés
révén képesek kiszabadulni a sir sotétjébsL
Odakinn a szabadban nem hallani a hivé han-
got: Lazar, j6jj ki! A nyers kezdetek sejtelme
gyakran nem jelent egyebet, mint a benntik va-
16 megtorpanast és az erGszakos tettek tudatlan
és szakadatlan ismétlését.

A filoz6fusok felvilagosultnak hitték magu-
kat. Am a felvildigosodas csak egy régesrégi
fényvallas hajnalpirja, a napkultusz kezdete
volt: testkultiira a Monte Veritd tetején, Givegé-
pitészet, »fény, levegé és nap«, »Hazaink olyan
kékoporsdk, amelyek a foldbsl a levegGbe
emelkednek, egy emelet, két emelet, hdromszaz
emclet magasra... A temetSkben tobb levegd jut
a holtak csontvazainak, mint vérosainkban az
¢k  tiidejébe.« (Frederick Kiesler. De  Stijl
6,1924.). »Az immanens szellem Fényt! Fényt!
keres« (Moholy-Nagy). Am a fényisten egyben
halalisten is. Megalitkultura, azték aldozati kul-
tusz a 20. szdzadban, melynek rejtett kozép-
pontjaban az dldozati asztal, a krematérium all.
Tomeges dldozatok, témegsirok. Az égdédldozat
mar nem nyilvanosan folyik. Az elkdvetett go-
nosztettek nyoman szomytiségek sejtelme ra-
gadja meg a nép kozosségét és tartja igézetében.

A Harmadik Birodalom csak a kezdet volt.
Nemde az egész vildg gazkamravi alakitdsa fo-
lyik? A légkordn nyilo lyukakon pedig a Nap
haldlos sugarai hatolnak &t.” (Daidalos 1990/4.)
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Kritika

Film

Peter Greenaway 1ij manierizmusa

Hauser Arnold irja a manierizmus és a modern
miivészet kapcsolatardl: ,,..megint a metaforiz-
mus és a metamorfizmus torvényének engedel-
meskedik a gondolat, minden ¢l és mozog, de
inog is és Iétében fenyegetett. A miivész rejtel-
mesebben fejezi ki magat, mint valaha, rébu-
szokban és paradoxidkban; megint divat min-
dent a lehet6 legbonyolultabban, utaldsszerten,
félreérthetéen megfogalmazni a trividlis kifeje-
zésméd elkeriilése, a miélvezet dinamikussa
tétele és a mlvészi élmény fesziltségének ma-
ximalissa fokozasa érdekében.”

Dolgozik Anglidban egy filmrendezd, aki-
nek mivészetére tokéletesen illenek a fenti,
1964-ben papirra vetett sorok. Peter Greenaway
kisérleti filmekkel kezdte palyafutdsat, nagyja-
tékfilmet a 80-as évek elejétd! rendez. Hozzank
az 1982-ben késziilt A rajzols szerz8dése, az 1989-
es A szakdcs, a tolvaj, a felesége és annak szevetbje
és az egy évvel korabbi Szimokba fojtva jutott,
illletve jut el. Néhany fontos miivénck hazai be-
mutatéjira még varmunk kell — példdul a Zoo
vagy Az épitész hasa cimiiekre —, azonban a
rendez$ szemlélet- és alkotdsmodjara, Ggy vé-
lem, e hdrom film is kvetkeztetni enged.

A szellemi kalandorkodastol maga az atkoté
6v meg; filmjei monomdnidsan kilonbozéek. Gon-
dolatrendszerét néhany sarkalatos kérdés hata-
rolja kortil, Ggymint a férfi-né kapcsolata, a ha-
14], a kultira, valamint az élet-méd, nem mint
életvitel, hanem mint az élet médja, meghata-
rozottsdga és lehetSségei a fiziologiai adottsa-
goktol a lelki képességekig. Ezek a nem tiil ere-
deti — vagy taldn az egyetlen eredeti? — felve-
tések kiilonféle régeszmehalékon haladnak 4t.
A rajzolé a megdrokités altal szerezhetd tudas
dldozata lesz, a Szdmokba fojtva férfiait mind
vizbe fojtjak, A szakics... szereplSinek vilaga az
evés, a bekebelezés koril forog. Az ily médon
utat keresS kifejezés hihetetleniil kimunkalt,
megszerkesztett, egységes, dsszetéveszthetetlen
vilagot teremt. A latvany cgy-egy képzOomiivé-
szeti korszak, iskola vagy fest6 vilagat idézi (az
utolsé két film operatére Sacha Viemy), Micha-
el Nyman gazdag dallamvilagi repetitiv mu-
zsikdja pedig érzeki burokba foglalia a képek
szigord architektirdjat. A Greenaway-filmek te-
hét tijabb és tjabb arculatit tarjak fel egyazon

gondolatkdrnek, és témak sokasagat abrazoljak
osszecsengG vizualis ihletettséggel. Ezt a szer-
tedgaz6, mar-mar pazarld mivészi gazdagsa-
got fogja dssze a stilus, ami ebben az esetben —
miként a greenaway-i hdsok élet-mddja eseté-
ben — nem egyszerGen az alkotds kor, téma,
egyéniség stb. meghatdrozta modjat jelenti, ha-
nem magéat az alkotdst, magit a kifejezést —
magat a mivet. Ezt a stilust — a manierizmus
és a modern miivészet Hauser altal megfogal-
mazott dsszefliggéseit szem elStt tartva — ne-
vezhetijlik 1 manierizmusnak.

A filmmivészeti 4j hullimok elcsendesedé-
se utdn aprobb, inkibb egyéni, mint iskolate-
remtS dramlatok borzoljdk a mozgékép mos-
tansag meglehetGsen allé vizét. A kildnboz6
narracios eljarasokban rejlé gazdag lehetSségek
szertefoszlottak a mesélé személyek megrendii-
lésével. A posztmodern kultira mar arra fordit-
ja minden erejét, hogy az éltalanos relativizdls-
désban egy konzervativ bedllitédasbol djra és
djra megalkossa az En-t. Az énmeghatarozasok
a film természetébd] kovetkezSen a torténettel,
az En elmesélésével kezd6dtek. S most ime egy
Gjabb varicié a posztmodern témdra: az En sti-
lussa valik, a személy a torténetek-gondolatok
kozvetitésének modjaba 6ltozik, a mi az egyén
gondolatvildga lesz.

Gondolatvildg: a hangsiily a vildg-ra keriil —
nem mintha a gondolatnak csékkenne a jelen-
tGsége. Meghatarozéva azonban kétségteleniil
az egyéni stilus altal kiformalt feremtett univer-
zum valik. A kifejezés targya és a kifejezS sze-
mély a vilag természetadta szinpadan mar nem
abrazolhato. (Tudniillik fogytan a természet...)
Mas léptékd, de lényegében hasonlatos a hely-
zet a reneszdnsz valsagahoz: a felboml6 norma-
rendszer — pontosabban a bomlas folyamata,
hiszen a norma kritikija mindig a rendszeren
beliil mozog! — 1ij szépségeszményt, Uj alko-.
tasmodot kovetel. S e kovetelés — az 4talaku-
l4s, az djabb konszenzus megsziiletéséig (rossz
esetben teoretikus megteremtéséig) — muavek
targyava lép el6. A stilus, 2 manir nem mond-
hatova teszi, hanem megteremti a vilagot. '

Peter Greenaway 1ij manierizmusa filmen-
ként mds és mas, mégis egyféleképpen létreho-
zott film-vildgot alkot. Hol szinpadot ,dcsol”,
hol kedves festSjét , masolja le”, hol egy egész
muvészettorténeti korszakba helyezi diisan ve-
getdld mozgoképflorajat. Emiékezetiinkben leg-
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tovabb azonban a maggra Sltott stilusmanir, a
metaforizmusok és metamorfizmusok 6Srilt
szamitassal szerkesztett kavalkiddja marad
meg. Pontos és jozan megszéllottsag ez: a kife-
jezést meghatdroz6é meta-fogalmak a vildg elva-
lotlanodasat, az dradé képek latasunk satnyu-
lasat érzékelik és reflektaljak. S valahol a mi-
vek horizontjan az abrazolt vilag zartsdgat, le-
irhatésagét, szamba vehetGségét — a teremtés
végtelen lehetSségével szemben. Ezt a bizako-

dé gondolatot fogalmazza meg mintegy mott6-
ként a Szdmokba fojtva vardzslatos bevezets kép-
sora. Egy kisliny — Veldzquez infansnéle —
ugrokotelezés kozben a csillagokat szamolja a
feje folott, s egytdl egyik nevet ad mindegyik-
nek. Amikor megkérdezik téle, miért hagyta
abba a mondodkdjat, azt valaszolja, hogy elég
szdzat megnevezni, a t6bbi mar ugyanolyan...

Gelencsér Gabor

Zene

Mefiszto énekel

Gounod Faustja a Carmen mellett a legismer-
tebb, legnépszenibb francia opera. A bemutaté
viszonylag nagy sikere utdn sokan allitottak
magukndl, hogy &k adték a témara vonatkoz6
Otletet az addig sikertelen zeneszerzonek, aki
viszont azt mondta, hogy gyermekkori vigya
volt a legenda megzenésitése. Akarhogyan is
tortént, bizonyos, hogy a Faust nem csekély
részben koszonheti sikereit a torténetnek. Gou-
nod zenéje ugyanis nem igazin szellemes,
nagyvonalu, gazdag. A dramaisigot igényls je-
lenetek zenéje meglepden iires, de egyébként is
a muzsika olyan, mintha folyamatosan késziil-
ne valahovd, a cstcspont felé térne, de soha
sem érkezik el oda, ami a hallgaténak termé-
szetesen csalédast okoz. Raadasul lehetetlen
nem észrevenni Gounod el6szeretetét a dallam
ujbdl és ujbol egy hanggal magasabban torténd
megismétlése irdnt. A szekvencia egyszer( esz-
kdze meglehetGsen hatdsos fokozast jelent, koz-
ben pedig megfényesiti a hangzast, sulykolja a
hallgatéba a dallamot. Nem véletlen, hogy szi-
vesen él vele az 6sszes slagerszerz6, de ahhoz
azért nem elég, hogy egy két és fél 6ras mdvet
alapozzanak ra.

Jot tesz tehdt a cselekmény a Faustnak, de
nem tesz j6t a szinpad, mert a rendezének, ha
hatdsos akar lenni, csak két lehet8sége marad:
vagy vérfagyaszto, ijesztgetds stilusban mutatja
be a darabot, vagy horrorparddiat csindl beléle.
Az el6bbinél a borzongds, vagy a tetszetds tech-
nikai megoldasok, az ut6bbinal a nevetgélés
koti le a néz6k figyelmét. A hanglemez az, ami
a legeslegjobban megfelel Gounod mivének. A
hallgat6 igy azt képzel maga elé, amit akar, és
a zenébdl is csak annyit és azt hallgat meg, amit
és amennyit jonak lat. Semmit sem veszit, aki
csak egy keresztmetszetet hallgat meg az ope-
rabél. Gounod alakjai — Mefiszt6 kivételével
— kidolgozatlan vazlatok, kihagyott lehetésé-

gek. Milyen izgalmas lehetett volna Valentin és
az & konyortelen tisztasaga, vagy Margit, de
akdr Marta is. Ebben a véltozatban azonban
még Faust is csak egy kis csirkefogo, aki igazan
tisztességtelen eszkozokkel elcsavarta egy lany
fejét, és utébb tamad ettSl egy kicsi, de tényleg
csak egy kicsi lelkiismeretfurdaldsa. Gounod
operdja csupdn lazan Osszeeszkabélt ariasoro-
zat (eredetileg prozai 6sszekotGszoveggel is ké-
szult), és lényegében mindegy, hogy valaki egy-
szerre, sorrend szerint hallgatja-e meg az &sszes
ariat, vagy pedig csupan néhdnyat, és dssze-
vissza.

A Hungaroton altal megvasérolt EMI felvé-
tel mara mar klasszikussa vélt. André Cluytens
vezényli a Parizsi Opera ének- és zenekardt, és
Nicolai Gedda remekel Faust szerepében: na-
gyon szépen, konnyl hangon énekel, és az ala-
kot éppen olyan stilytalannak hagyja meg, ami-
lyennek Gounod irta. (Egyébként a zeneszerzd
nem is a Faust, hanem a Marguerite cimet ter-
vezte operajinak) A Valentint énckl6 Emest
Blanc j6 magassagokkal bir6, de furcsan fatyo-
lozott hangu bariton. Margitot Victoria de Los
Angeles alakitja. Hangja kittinden illik az alak-
hoz: csillogd, tiszta, elragad6 és (ha van ilyen)
szGke. Am minden szerepl6t hattérbe szorit Bo-
ris Christoff, a legsotétebb Mefiszté. Christoff
igazi basso profondo, neki a magassagai is mé-
lyek, minden hangjat szokatlan feketeség jarja
at. A lemezrdl is hallhat6, hogy micsoda 6ridsi
hangereje lehetett, mennyire az egész testébdl
énekelt, mintha beliil teljesen tireges lett volna.
Valahogy igy énekelne égjfélkor egy elhagyatott
kisértetvaros fGterén az elvardzsolt fekete érc-
szobor. Christoff hangja kulonds, megmagya-
razhatatlan félelmet kelt, a szoba minden sar-
kabél hiivés ismeretlen szél fiiidogal, hunyo-
rogni kezd a villanykdrte, kinyilik a szek-
rényaijto...

Taldn mégsem olyan rossz opera a Faust.

Fay Miklos
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