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MAI MEDITACIOK

Talalkozni

A Te-nek, aki En.
A Te-nek, aki/ En és a Misik.
Neked, aki En, Te és Mdsik.

Déry Tibor Szerelem cimi novelldjaban' van egy rész, egy egészen
jelentéktelennek latsz6 kihagyas, de tgy tlinik, mintha az egész
miinek ez az elhallgatas lenne a kozéppontja, mintha az egész no-
vella ezekért a kimondatlan szavakért sziiletett volna meg. A szo-
veg szavai, mondatai ezt a csondet, ezt a szo-nélkiiliséget latszanak
koriilirni: mintha azért lennének, hogy lathatova, érzékelhet&vé te-
gyék ezt a kimondhatatlant, ravillantsanak a szétlansdgra. Mintha
a novella e koré a csond koré irédott volna.

Ezen a kozponti szoveghelyen, a torténet egy kittintetett pillana-
taban kioldédnak a szavak, és a szoveg szovete egy néma, hallgatag
helyet szakit ki maganak. Az iras lassan kozelit ehhez a kihagyashoz:
a kényszerti, hosszu tavollét utdn hazatérd B. az tires lakdsban véra-
kozik, majd lemegy az utcara; tavolrdl felismeri hazatérs feleségét;
meglatja rajta azt a pul6vert, amelyet valaha régen még & vett neki.
Aztan B-t is megpillantja felesége, talalkozik tekintetiik, egy pilla-
natra megrezzenve megéallnak, majd hirtelen egymads felé indulnak,
futnak, rohannak; és — a novella 6rok mostjaként — kovetkezik a
néma pillanat, amikor az irott rész felfiiggeszti onmagat. De csak az
frott rész, mert a hallgatag rész nagyon is jelenlévd: valami olyasmi
torténik, ami nem mondhaté ki, nem beszélhetd el teljes hitelesség-
gel és bensGségességgel, ezért marad szavak nélkiil ez a hely: sza-
vaktol mentes, de csendként telitett. Itt miikodik igazan a szoveg szo-
vetszertisége: ahogy kihagyassal, iires hellyel szovi teljessé onmagat.
Mindent az olvasdra biz: kitaldlni és betolteni ezt a megiratlanul meg-
irt helyet, beteljesiteni a talalkozast, beteljesiteni a szoveg csondjét.

A kozelségnek ilyen pillanatai nem rogzithet6ek szavakhoz. Az
Olelkezs egyiittlét kimondasat visszautasitja a nyelv; csupan ko-
rillveszi szavakkal a megnevezhetetlent, s ez a kortil-iras hozza
létre a csondet, mely nem iires, hanem jelentése és jelentSsége van.
Itt a csond a kiils6 és a kiils6ségek — a hangos sz6 — elhallgatésa,
és a bels6 — a hanggal telitett — beszéd megszolalasa. A szavakkal
kimondott visszavonhatatlanul kiteszi magat a félreértésnek: azzal,
hogy mondunk valamit, szamtalan olyat is kifejeziink és mondunk,
amit nem volt szdndékunkban mondani. ,Mert ahogy tudasunk
végss soron hallgatdlagos jellege miatt mindig képtelenek lesziink
mindazt elmondani, amit tudunk, ugyantigy a jelentés hallgatélagos
jellege miatt sohasem tudhatjuk egészen, hogy mi kovetkezik abbdl,
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amit mondunk.”? A sz6 nemcsak énmaga nyomat hagyja meg,
hanem 6nmaga arnyékat is. ,Azzal, hogy azt teszem, amit tenni akar-
tam, szamtalan olyan dolgot is teszek, amit nem akartam tenni. Cse-
lekvésem tehat sohasem tiszta, mindig nyomokat hagyok.”? Ilyen
moédon minden szavunk kiszamithatatlan és megjosolhatatlan ko-
vetkezményeket vonhat maga utan.* Persze a csond sem egyértelmd,
s6t talan még kiterjedtebb és szétsz6r6dobb a jelentése, de masképp:
nem hagy érzékelhet§ nyomot, nyomtalanul jelenik meg a szavak
kozott, és csak a sz0, a hang teheti érezhet6vé és érzékelhetSvé.

Az atolel§ taldlkozés utan a legsemmitmondébbnak ting szava-
kat mondja ki egymasnak B. és felesége. Mégis ezek a szavak attol
vélnak stlyossa, hogy két, a szeretet bensGséges folyamataban €16 sze-
mély mondja egymasnak Sket: belemondjak szavaikat abba az iires-
ségbe, melyet egymastol tavol toltott életiik jelentett, és amelyet elsd
olelésiik csondje oldott fel. Az dlelés csondje az érintés csondjével
kezdédik: a szemek taldlkozasanak némaséagdaval, az arc ismerdssé
tételének hallgatag idejével, a kozeledés és tavolodas hang-nélkiili-
ségével. A test néma nyelve, hallgatag gesztusai tarulnak fel minden
egymasra pillantasukban, amely nem kér és nem var magyarazatot:
figyelemteljes elid6zést kovetel: sajat id6t° szakit ki maganak, amely
a gondolatokban rejt6zik: mert barhol legyiink is, az érint§ pillantas
csondben és titokban elkisér benniinket. Megérintettek vagyunk.
Erintettek lettiink. fgy minden kivételes taldlkozas a talannyal szem-
besit benniinket; a rejtély, mely a talalkozok kozott jon 1étre, a megér-
teni-vagyas vilagaba és egy megértés-mezdébe irodik be: meg akarom
érteni a Méasikat, és a Masikban dnmagamat, ami azt is jelenti, hogy
meg akarom sziintetni az idegenséget, azt szeretném, ha a Masik nem
Masik, hanem Te lenne a szamomra, és én Te lehetnék az § szamara.
Otthont szeretnék teremteni a Te altal, a Te-ben és a Te segitségével,
hogy az idegenség ne csak koriilottem, hanem bennem és benne is
megsziinjon. Hogy otthon lehessek és otthonna véljak mind a magam,
mind az § szaméra. Ez a megértés-mezs egyrészt végtelen, mert min-
den 1étez6 egy id6ben mutatkozik meg elSttem és szamomra a maga
hatartalan télem val6 kiilonbségében és velem val6 azonossagéban,
masrészt véges, mert megkoveteli, hogy a masik 1étez6t lenni hagy-
jam, és azt, hogy nem avatkozhatom be fiiggetlenségébe, nem sért-
hetem meg szabadsagét. Ezért marad minden talalkozasban rejl§ titok
megfejtése, talanyanak megoldasa reménytelen és megoldhatatlan
véllalkozas. Mert megfejthetetlen a vagy, melyet a titok hordoz: miért
éppen 6 az a Masik, akinek Te szeretnék lenni, és akit szeretnék Te-nek
sz6litani? Miért nem akarok kényelmes és védett idegenszertiségem-
ben megmaradni? Miért akarom kozelségre valtani a tdvolsagot? Mi-
ért akarom a pillanatot 6rokkévaldova tenni? Hiszen: , Ellentmondasba
siillyediink, ha a pillanat 6rokkévalésdgaban hisziink — ahogy min-
den magasrenddi lelki tapasztalat kotelez —, [és] ugyanakkor nem is-
merjiik el, hogy ezaltal az 6rokkévald Orokkévalésdgaban vesziink
részt. Annak elfogadasa ez, hogy illtiziéban éliink, anélkiil, hogy be-
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vallandnk.”® A valédi talalkozas valodisagat és egyediilallosagat
éppen az mutatja, hogy az 6rok pillanatot juttatja esziinkbe, és ezal-
tal felkelti és tudatossa teszi benniink az Ordkkévalé irdnti vonzodast
és vagyat, a kutatas és feltaras szenvedélyét. Ilyen értelemben amikor
azt kutatjuk, hogyan lehet szamunkra Te a Masik, a titok teriiletét
érintjiik, hiszen altala az Orokkéval rejtelmeit kutatjuk: a megfejthe-
tetlent kisértjiik, a kimondhatatlant faggatjuk, hogy megérkezhessiink
a csond misztériumahoz.

e

2

Simone de Beauvoir Minden ember halando cim( regényének’ egyik
megrendit jelenete, amelyben a férj semmiféle triikkel és maszkkal
nem tudja titkolni tovabb haland¢ felesége el6tt, hogy halhatatlan:
tudja, hogy el fog kovetkezni ez a pillanat, és el6re sejti azt is, hogy
felesége Osszeomlik, és minden szavat, tettét, dlelését, pillantasat
hazugsagnak, talminak, igaztalannak tartja vissza- és eléremenéen
egyarant. Hogy ez a felismerés megsziinteti a koztiik és benniik
1évé megismételhetetlen pillanatok csondjét. Mert mint véges 1éti
halandé nem tudja elviselni azt, hogy az egyetlen 6rokkévalé pil-
lanat — valaki méssal — megismételhetd, hogy az, aki Te a szama-
ra, valaki més szdmara ugyantgy Te legyen. Az ismétlés végtelen-
ségét akarja, de véget is akar szabni neki: szeretné maradandéva
tenni és ezzel megismételhet6vé tenni az elsG olelkezd pillantast,
az els§ érintés csondjét, ugyantigy, ugyanazzal a Te-vel, és Téle is
ezt a megdrzd emlékezést varja el. De ez az akarat korlatoz6 vagy,
és ha felébred, a Te-t Gjra Masikka valtoztatja, mert szabadsagét, le-
het&ségeit akarja korlatozni. Mert ezzel kilép a szeretet 6nzetlensé-
gébdl, feltétel-nélkiiliségébdl és birtokolni akar; ekként azonban
mindent felborit, hiszen , hogyan is lehetne kiilonben barmilyen 1é-
tezével valé kapcsolat kezdettSl fogva egyéb, mint 1étez6ként valé
megértése — a tény, hogy mint 1étez6t szabadon lenni-hagyjuk. (...)
a létez6t lenni hagyni annyi, mint az 6t felfedezé és megragado ér-
zékeléstdl vald fiiggetlenségében megérteni”.® A megértés pedig
mindig Giton 1ét, melyet nem lehet régziteni, nem lehet egyetlen 6n-
kéntesen vélasztott pillanathoz szogezni. Talan ezért, hogy minden
szeretetben megmutatkozik a tovabb és a til dimenziéja: mintha
arra szeretne felszoélitani, hogy tul kellene 1épni a halandésag hata-
rait és korlatait, hogy tovabb kellene latni, hogy a halhatatlansag
nézdpontjabdl kellene nézni a szeretetre és a szeretettre, hogy nyil-
vanvalova valhasson minden ilyen pillanat 6rokkévalésaga, hogy
eltlinhessen a féltés és a félelem, a szorongas és a rettegés, a vesz-
teségtsl valo rettenet. A paradoxon az, hogy éppen ez az intenziv,
talcsorduld szeretet teremti meg azt a borzongést és rettegést, ame-
lyet el kell tlintetni, meg kell sziintetni ahhoz, hogy valédisagdhoz
juthassunk el, és ahhoz, akihez/amihez szeretnénk: az eroszon és
philidn til1évS agapéként értett, tiszta szeretethez. A félelem és ret-
tenet csendjét fel kellene cserélni a bizalom, a figyelem csondjével,
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®Luce Irigaray: i love to
you. Sketch of a Possible
Felicity in History.

(Trans. by Alison Martin.)
Routledge, London and
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(Az idézett Irigaray-helyek
sajat forditasaim — M. A.)

De benne van a
neked/hozzad szeretlek
is, mely se grammatikai-
lag, se szemantikailag
nem helyes, mégis ar-
nyalja a jelentést: vagyis
néma tudasunk kitalalja,
hogy mirél lehet sz6.

"Luce Irigaray: i love to
you. Sketch of a Possible
Felicity in History,

i. m. 109.

"2l uce Irigaray: In Almost
Absolute Silence. In ué:
i. m. 115-119.

BLuce Irigaray: In Almost
Absolute Silence. In ué:
i. m. 116-117.

mely az 6natadds csondje is, amely csak és kizarélag az Orokké-
val6 orokkévaldsaga el6tti alazatot ismeri.

1
e

Luce Irigaray ezt a cimet adta egyik rovid irdsanak: j'aime a toi, me-
lyet angolra igy forditottak: i love to you.® Magyarul legjobb lenne az
érted szeretlek; vagy a miattad /neked szeretlek(?)."’A névmés éppen
a szeretlek-hez rogziilt birtoklast és kisajatitast probalja megsziin-
tetni, és egy eredendébb jelentéséhez visszatérni: a Te felé mozdulg,
alig-alig érint§ figyelemhez, oda-fordulashoz, meg-hallgatashoz,
lenni hagyashoz. A Te csondjének megsz6litdsahoz. De csak akkor
és annyira, amennyire a Te megengedi ezt a faggatd kérdezdsko-
dést. , Az érted szeretlek azt jelenti, hogy feléd fordulva megtartom
a kozvetettséget. Nem rendellek magam ala és nem akarlak beke-
belezni. Tisztellek téged, mint aki megmagyarazhatatlan és sem-
miképpen sem kisebbithets. Koszontelek és 4ltalad koszontetek.
Dicsérlek és altalad dicsértetek. Koszonetet mondok neked: miattad
mondok koszonetet... Aldalak, mert... Beszélek hozzad... nemcsak
ugy altalaban, hanem hozzad. Nem ezt vagy azt akarom elmon-
dani, hanem neked szeretnék elmondani valamit.”" A szeretlek sz6-
hoz illesztett névmas igy azt hivatott megjeleniteni, hogy azt, akire
a szeretet irdnyul, nem akarja targgya valtoztatni, objektumma re-
dukalni, hanem alanyként, tarsként beszél hozza. A miattad/ér-
ted /neked szeretlek kozos, kettGs intenciot — mindkét £él részérél
érkezd egyenrangti szandékot — jelent az egymashoz fordulasban,
az egymas iranti figyelemben.

Hogyan figyelhetek a Te-vé véltozott masikra? Es mit jelent az,
hogy rd/Rad figyelek?'? ,Az, hogy rad figyelek, nem azt jelenti,
hogy valamilyen informaciét akarok kiszedni belSled, vagy érzel-
mek kifejezését varom el vagy kovetelem Téled; hogy figyelek Rad
azt jelenti, hogy ugy figyelek szavaidra, mint valami egyedi, visz-
szavonhatatlan, hasonlithatatlan valamire, ami kiilonds a sajatomé-
hoz képest, mint valamire, ami 1j és igy ismeretlen szamomra. (...)
Az, hogy figyelek rad, mint masikra, aki transzcendenssé tesz en-
gem, nem mas, mint atlépés, atalakulas egy 1ij dimenziéba. Figyelek
rad: felfogom, amit mondasz, érzékeny vagyok arra, amit mondasz,
megkisérelem megérteni és meghallani a szdndékaidat; ami nem azt
jelenti, hogy teljes egészében megértelek és hogy ismerlek, (...) Fi-
gyelek rad: batoritom valami varatlannak a felbukkandasat, a nove-
kedését, az atalakulasat, talan egy 1j kezdetet. Ez a figyelem egy
eldre lathatatlan ttnak ad helyet, a csondnek, a 1ét/ezés terének;
talan egy 4j hajnal kezdete, mely felszabaditja szandékaid, és meg-
erdsiti a Te 4talakuloban 1év§ lényedet és 1étedet.”'

A figyelemben 1étrejovés csond nem kisajatitd, korlatozé vagy der-
mesztS csend. Hanem egy odahallgatasra és odahallgatasban véra-
kozé csond, mely megnyilik a Te szavaira. Teret, id6t ad neki, és
megszenteli ezt a térid6t azéltal, hogy ezzel a tiszta odafigyeléssel
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“Ennél a gondolatmenet-
nél szintén Irigaray értel-
mezésébdl indulok ki, vo.
A Breath that Touches in
Words. Inué: i. m. 121-
128. De Wim Wenders
filmjében — Berlin folétt
az ég — az Angyali
lidvozlet egy parafrazisa
talalhatd, melyben ez az
értelmezési lehetéség
szintén nyomon
kévethetd.

BNyilvanvald, hogy az
Annunciacié szémtalan
festmény, kép téméja,
melyek képszeriien meg-
jelenitik, s melyek imagi-
nacion alapulnak.
Pasolini Maté evangéli-
uma cimdi filmjében —
nagyon talaléan és a figu-
ralis megjelenitést kike-
rilve — az ablakon be-
sz(ir6dd hajnali fény jelzi
az Angyal latogatasat.

'®Hans-Georg Gadamer:
Igazsag és modszer.
(Ford. Bonyhai Gabor.)
Gondolat, Budapest,
1984, 320.

iinnepélyessé, egyediilallova avatja. Nem foglalja le ezt a teret és
id6t onmaga szdmara, hanem a Te-nek tarja fonn, és ez éltal teszi to-
talis jelenlétté az egytittlétet; ami nem azt jelenti, hogy ez az egytitt-
1ét nem ismeri fol sajat hatérait és korlatait. Eppen ellenkezéleg:
tudja és érzi, hogy behatarolt, hogy az odafigyelés szabalyokat szab
szamdra: az onvisszavonas hatarait, hogy az ezéltal keletkezett teret
és id6t tudja felajanlani, hogy ez altal mondjon le az én-dimenzidja-
rél egy Te-vel teremt6d 6 k6zos dimenzi6 javara. Ez a teremtd csond
az érted /miattad /neked szeretlek felé vezetd tit elsS gesztusa.

Al
£

Ez a figyelemmel teli csond az Angyali iidvozlet csondjében terem-
tévé, a sz06 szoros értelmében kreativva lesz. Marianak és Isten An-
gyalanak taldlkozésa sz6 és csond egymast atszovs dialoégusa. Lé-
nyeges, hogy nem egyoldalt beszédrél van sz6, nem egy aktiv
megszOlalordl és egy passziv hallgatérdl, hanem az Angyal és
Maria beszélgetésérdl, kolcsonds egymasra figyelésérsl:'* az Angyal
figyel Mariara, Maria pedig képes (fel)figyelni, észrevenni a meg-
szolitast. Nem akarata nélkiil torténik meg vele az, ami megtorté-
nik: az Angyal megkérdezi &6t, és var, mig megkapja Maria valaszat:
»Legyen nekem a Te igéd/akaratod szerint” (Lk 1,38). Nemcsak
szavaik és csondjeik, hanem lélegzetiik is egymast kiegészits és
egymast kovetd ritmusra jar, ahogy az anya testében 1évS gyermek
1élegzete/1élekzete is egy az anyaéval. Maria teremtményi mélto-
saga, spiritudlis érzékenysége, metafizikai szemérme 0sszegz6dik
és jelenik meg ebben a rovid és lényegre t6r§ mondatban; de az
egész dialogusra jellemz& a redundancia hidnya, mely egymast-ér-
tésrdl és egymas tiszteletérdl tesz bizonysagot. Mindketten részt-
vesznek, benne vannak abban, hogy olyan helyzetet teremtsenek és
olyan dialégust folytassanak, mely a méltésagot, a kolcsonos tisz-
teletet és a szabad valasztas lehet&ségét fenn tudja tartani.

Az Angyal egy szétlan, csondes pillanatban keresi meg Mariat,
és Maria a csondben hallja meg szavat és a csondbdl valaszol. Nem
tudjuk, hogy latta-e az Angyalt Maria, kiviilrél hallotta-e,'* vagy
bels6 hangjan keresztiil jutott el hozza sz6litasa. De hallotta a meg-
szolitast, mert csondben volt — hiszen ,,aki hallgat... azt megszo6-
litjak... és akit megszolitanak, annak... hallgatnia kell”.'* Ez a hall-
gatas egyben odahallgato figyelem is, ezért értik meg olyan rovid,
néhany mondatos parbeszédbdl egymadst. A dialégus folyamatos:
Maria nem kér gondolkodasi id6t, hanem az Angyal kozvetitette
kérdésre — kivételes ajanlatdra? — a parbeszéd folytonossagat
tartva valaszol. De nem azért, mert nem sejti, hogy egy titoknak a
részesévé valik, hanem éppen azért, mert megérti, hogy egy ki-
mondhatatlan rejtély vonja magéhoz. Mivel minden hétkéznapin
és elvarhaton tili események résztvevdje, kozolhetetlen az, aminek
véllalja és akarja megtorténtét, még ha ezzel életveszélybe is so-
dorja magat.
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Az lidvtorténetnek ez a kezdSpontja utélagossagaban nyer majd
értelmet; Maria és az Angyal talalkozasa ldtszolag nem lépi til a
mindennapisag kereteit, a természetfolotti a természetesben és ter-
mészetesen nyilvanul meg: az 6rokkévaldsag az id6ben mutatkozik
meg, néhany pillanat nyilik ra az orokkévaldsagra: ennek a talal-
kozasnak az ideje nem mérhetS emberi id6vel. Felfiiggeszt minden
id6t, minden tartamot, a csupasz, id6tlen torténést 6rzi meg. Ebben
a felfliggesztett id6ben — id6n kiviiliségben, idStlenségben — tor-
ténik az adakozas felajanldsa és az adakozas elfogadésa.!” Ajandé-
kot adni és ajandékot elfogadni ugyanazt a szabadsagot és ugyan-
azt a nagylelkiiséget feltételezi mindkét részr6l: 6romot adni és
elfogadni az 6rom meglepetését; tigy, hogy minden més gondolat
megsziinik — felfliggeszt6dik — és az 6rom csondjét inkabb az
ajandékozas eseménye mint maga az ajandék tolti be. Az ajandé-
kozas 6romében az 6natadas torténik meg, és az onatadast csakis az
Onkéntesség és a feltétel-nélkiiliség teszi lehet6vé. Az Angyali iid-
vozlet 5rome tObbszords adas és onatadas: Az Angyal kozvetitGként
adja 4t magat Isten és Maria akaratanak és Mdria is odaajandékozza
mindenét ebben a csondes talalkozasban: testestdl-lelkestS] benne
van ebben az egyiittlétben, amely létgyarapodas'® lesz, mely fel-
oldja az idegenséget, megteremti az otthonossagot és az onatadé
onmegvondasban a szabadsagot. Megsziinik a massag, pontosabban
nincs értelme massagrol vagy azonossagrol beszélni — ,, A boldog
1élek a massagrol mit se tud, / Fénylik az Urban és dicsGségébe jut.”*
, a kolcsonosen ajandékozo6 adakozas az egy/ség és az egytittlét
(Iét)tapasztalatahoz jut el.
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Talalkozni: egyszerre tudni a titokrol és felfedettségérdl, a végesrdl
és az 0rokkévalordl, a hidnyrodl és a betoltottségérol, a vagyrol és a
lemondasrdl, az elengedésrdl és megmaradasrdl, a felajanlasrol és
a visszaadasrol. De azt is szem el6tt tartani, ahogy a magyar széban
egyszerre benne van a(z egyes szam masodik) személyre és a
targyra irdnyultsag is: a talalkozni és a taldlni is, a szeretlek és a sze-
retem is. Egyszerre kolcsonosség és irany; tartani valamihez, von-
z6dni és vonzani: vonzasban lenni egymas felé. Mindezt gy, hogy
elengedni a vonzas és a vonzattatas targyat, ellenallni a szavak ere-
jének akkor, amikor a csond szeretne megszolalni; onmagunkrol le-
mondva beteljesiteni a taldlkozast: elengedni a szavakat, beengedni
a csondet. ,,A hallgatdsban az ember lemond a szavak b6ségérol.
Semmije sincs, amivel tiindokolhetne vagy hatast kelthetne. Semmit
nem tud felmutatni...”?® Az igazi talalkozas csondje megosztott
csond: kozel a contemplatio csondjéhez, mely nem-elvarhatd, nem-
kiszdmithat6, nem fliggvénye semmi elgondolhaténak, sem meg-
cselekedhetdnek: a feltarulé megpillantés és a feltadrulkozoé tekintet
kegyelmi ajandéka.
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