
Köszönöm 
a segédigéket

„viselem, öröm nincs benne, de úgy látszik, ennek ez a természete.
de tényleg elképesztő sok szeretetteli reakció van. mondom én,
a hasnyálam följavítja a világot, úgyhogy egy szavam se lehet.

nincs is nagyon.”
(idézet Esterházy Péter leveléből)

„A hasnyálam följavítja a világot” — írta a szerző, majd kilehelte lel-
két. Hogy úgy mondjam, meghalt. Azóta a világ szép, hovatovább
idilli, hiszen a hasnyálnak köszönhetően a világban megszűntek a há-
borúk, meg az öldöklés, meg az acsarkodás. Magyarországon meg-
szűnt a szegénység, meg az idegengyűlölet, és meg a politikai-kultu-
rális jobb- és a politikai-kulturális baloldal közötti ellenségeskedés.

Na persze, Péter, csak hiszed.
Utóbbi, a politikai-kulturális jobb- és a politikai-kulturális balol-

dal okán kerestem meg zsenge huszonéves koromban a szerzőt,
hogy ugyan, legyen már olyan kedves, segítsen ebben a jobb-bal
izében eligazodni, kardjával rendet vágni stb. Válaszul a szerző
akkor még magázódva bár, de leoltott: ne gondoljam én azt csak
úgy, hogy ez az izé megszüntethető, kevesek volnánk mi ahhoz, ki-
váltképp én, aki megkerestem a szerzőt. Levelem apropója az volt,
hogy egyetemista korunkban több, itt, ebben a pillanatban is lát-
ható, leginkább közszemlére tett, irodalmi ambíciókkal megáldott
kölök összeölelkezett, s megalapította az Előszezon irodalmi ala-
kulatot, amelyet akkor úgy féltettem ettől a jobb-bal izétől, mint
egyszeri kanonizált író a kanonizációját.

Az irodalmi alakulat tagjai minderről semmit sem tudtak, így most
egy kicsit szarul, oppardon, kellemetlenül érzem magam, hogy mind -
annyiukat megkerülve igyekeztem kapcsolatot teremteni Esterházy
Péterrel, ráadásul többször is. Ezúton is elnézést kérek az egykori tag-
ságtól, bár nem hiszem, hogy túlságosan haragudnának rám ezért.

Esterházy Pétertől örömkönnyeket, azonnali barátságot és alaku-
latunk irodalmi előmenetelének rendkívüli felgyorsítását vártam,
utóbbit természetesen az egész, nem csupán a jobb- vagy baloldali
magyar haza legnagyobb épülésére. Na de hát, mint már említet-
tem, amit válaszul kaptam, azt nem nagyon tettem zsebre, ezért
most az intertextustól el is tekintenék. Merthogy hosszú út vezetett
odáig, hogy a hasnyálnak végül sikeráljon feljavítania a világot.
Ugyanis bármennyire is mosolygott folyton a hasnyál tulajdonosa,
én magam mindig éreztem némi keserűséget a jelenlétében, nagy
valószínűséggel ugyanazt, amelyet magam is mindig éreztem. És
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éppen emiatt kerestem meg hét évvel ezelőtt. Hogy ez így nem van
jól, és hogy ezen változtatni kellene.

Akkor én ott tartottam, hogy megveszekedett gyűlölködőkkel vol-
tam kénytelen egy szerkesztőségben szívni a levegőt, olyan gyűlöl-
ködőkkel, akik nem csupán általánosságban gyűlölködtek, de Ester-
házy Pétert különösen gyűlölködték. Elfogadható magyarázatom erre
nem volt, és a mai napig nincs. Ezért hát nem is magyarázkodom,
csupán csak bocsánatot kérek, amiért beleestem a saját csapdámba.
Későn érő típus vagyok. Vagyis inkább későn tájékozódó típus.

Sajnálatos módon azonban hasonló csapdába, a saját csapdájába
esett az egész magyar politikai-kulturális jobboldal, s nagy részét ez
a csapda a mai napig fogva tartja: történik mindez nem csupán Es-
terházy Péter kapcsán, akit egyébiránt sikerült úgy félreérteniük,
ahogy van, ugyanis személyében kizártak önmagukból egy hívő, ka-
tolikus, konzervatív, elfogadó, az elesettekért kiálló, szeretetteljes és
a legmélyebben szabadságpárti írót, aki képes volt belenézni a tü-
körbe, s először szembenézni önmagával, aztán szembenézni min-
den olyan problémával, ami a politikát, a közéletet és a kultúrát jel-
lemezte — és jellemzi a mai napig. Ez pedig bizonnyal nem más,
mint önsorsrontás, a nemzethalál útjának kikövezése, hangozzék ez
bármennyire patetikusan is, de tényleg.

Miközben én fuldokolva szívogattam a gyűlölködés párájától egyre
nehezedő levegőt, arra lettem figyelmes, hogy hiába nem tettem
zsebre Esterházy Péter válaszait, azok szépen lassan mégiscsak beszi-
várogtak először a kabátom ujjaiba, aztán a pulcsim szövetei közé,
végül folyton ott morzsolgattam őket a nadrágom zsebében. Átjárta
őket a folyton izzadó tenyerem nedvessége, eggyé váltak velem, egé-
szen, annyira, hogy beépültek sejtjeimbe, és azon vettem észre ma -
gam, hogy erősen őszülök. A szerző válaszai időközben egyre szívé-
lyesebbek, egyre barátságosabbak lettek, s én Esterházy Péterre mint
egy istenre tekintettem, mivel pedig az isteni mivolt egyik legalapve-
tőbb pillére a közvetlenség, hát tegeződni kezdtünk. És végül is neki
köszönhetem, hogy megjelent eddigi egyetlen verseskötetem.

Na tessék, már helyben is vagyunk: Esterházy Péter lepaktált az
ellenséggel.

Itt állunk tehát ebben a posványban, illetve bocsánat, ezekben a
pillanatokban éppen talán nem, mert gondolom, mindenki igyeke-
zett megtörölni a lábát, mielőtt bejött ide, de ha kimegyünk ebből az
épületből, aminek Párbeszéd Háza a neve — „a hely, ahol most va-
gyunk” —, akkor a posványban fogunk gázolni. Naponta küzdünk
meg egymással nevekért, vagy így, vagy úgy, hol kisebb, hol nagyobb
vehemenciával, annak mentén, hogy ki az enyém, és ki a tiéd.

Két dolgot szeretnék kérni ezzel kapcsolatban mindenkitől azok
mentén a szavak mentén, amelyek Esterházy Péter halála óta talán a
legtöbbször hangoztak el nem csupán miközöttünk, de az egész or-
szágban: „Bizonyos szint fölött nem süllyedünk bizonyos szint alá.”
Az egyik az, hogy először mindenki nézzen bele a saját tükrébe, és
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csak és kizárólag azokat az írókat engedje belőle visszanézni, akik
az írói teljesítményük felett valóban nem süllyedtek bizonyos szint
alá. A másik pedig az, hogy ehhez Esterházy Péter legyen a szint.

Engedjék meg, hogy idehozzak még két személyes vonatkozású
történetet.

A Magyar Nemzet szerkesztőségében dolgozom. Esterházy Péter
sosem adott nekem interjút ebbe a lapba, de nemcsak nekem,
hanem egykori szerkesztőjének sem, akinek szintén ez a munka-
helye. Azon a napon, amikor Péter meghalt, a szerkesztőségi érte-
kezletet egy perces néma csenddel, felállva kezdtük. És aztán egész
nap ebben a nyomasztó csendben dolgoztunk.

„A hasnyálam följavítja a világot” — írta a szerző, majd kilehelte
lelkét. Hogy úgy mondjam, meghalt. Azóta a világ szép, hovato-
vább idilli, hiszen a hasnyálnak köszönhetően a világban meg-
szűntek a háborúk, meg az öldöklés, meg az acsarkodás. Magyar -
országon megszűnt a szegénység, meg az idegengyűlölet, és meg a
politikai-kulturális jobb- és a politikai-kulturális baloldal közötti el-
lenségeskedés.

Na persze, Pityu, csak hiszed.
Végezetül pedig úgy zárom ezt a megemlékezést, ahogyan kezd-

tem. Csak most nem Esterházy Péter levelét idézem, hanem a sajá-
tomat. Kérem, bocsássák meg nekem ezt is, és ígérem, többet már
nem kérek bocsánatot.

„Kedves Péter!
Ne haragudjon, hogy megint szinte a semmiből jövök elő, de el kell me-

sélnem valamit.
Édesanyámat ma megműtötték, tüdőrák volt a gyanú. Reggel még bent

voltam nála, rettenetesen félt. Hát még én. Aztán elvitték a hosszú mű-
tétre, nekem pedig ki kellett rohannom az egyetemre, Piliscsabára, hogy
szemináriumi előadást tartsak önből. Amíg mentem kifelé, majd’ megölt az
idegesség, már műtik, már biztosan felvágták, már akármi, csak meg ne
haljon nekem.

Nem vagyok jó élőszóban, hebegek-habogok, de ilyen összefüggően még
soha nem beszéltem irodalomról, ilyen releváns kérdések még sohasem ke-
rültek elő az agyamból ilyen jól megformált állapotban, mint ma. De leg -
alább arra az időre nyugodt voltam.

Visszafelé, Pestnek, ismét úrrá lett rajtam az idegesség, menjél már, mit
csinálsz, anyád, piros, megint egy rohadt busz. A műtét vége után értem
oda negyed órával. Minden rendben ment, malignitás nem mutatható ki,
mondta az orvos. Láttam rajta, hogy nem tudja, tudom-e, mi az a malig -
nitás. Köszönöm, ezt szerettem volna tudni, mondtam. Aztán elmondtam
édesanyámnak is. És most önnek mondom.

Szóval köszönöm a segédigéket!”

Önöknek pedig köszönöm, hogy meghallgattak.
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