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dást. Úgy hi szem, nem elég egy-két jel lem zõ vo nás sal 
fel raj zol ni az ese mé nyek me ne tét, még ha ko runk ol va-
só i nak szo ká sa ezt igé nye li is, ha nem fi losz ként ala pos 
mun kát il lik vé gez ni, s per sze, hát tér ben kell ma rad ni. 
Faludy túl sá go san nagy vi lá gi fi gu ra eh hez: s még len ne
is ment sé ge, ha hu ma nis ta mód já ra szer kesz te né ös  sze tett 
mon da ta it. De nem te szi. Túl ezen, a mo no grá fia kép te len 
Erasmus élethelyszíneit meg idéz ni szá mom ra, ho lott szá-
mos pont ját is me rem, mert úgy ad ta a sor som.

Min den eset re el dön töm, ha te he tem, a Brüs  szel-kö ze-
li erasmusi há zat is mét meg né zem majd. Ta valy lát tam,
egye dül jár kál tam a kert jé ben, néz tem a szo bák ban 
be ren de zett ki ál lí tást. S mert a re ne szánsz kert ben, ame-
lyet fi a tal mû vé szek épí tet tek is mét föl, túl sok fel vé telt 
ké szí tet tem, le me rült az ak ku, s va sár nap lé vén nem tud-
tam a kör nyé ken rúd ele me ket vá sá rol ni, a te le fon ké szü lé-
kem mel ké szí tet tem ócs ka mi nõ sé gû fel vé te le ket. S az óta
is, ha meg csör ren a te le fo nom, né me lyek nél az a fel vé tel 
jel zi fel buk ka ná su kat, amely Erasmus kéz ira tá nak cen zú-
rá zott ol da lát mu tat ja, il let ve egy em ber ar cú ko po nyát, 
amely va la mi ért ked ves volt a 16. szá zad el sõ éve i ben a 
kon ti nens re Ang li á ból vis  sza tért ágostonos ka no nok nak.

Brüs  szel ben nem akad amúgy sem mi, ami ezen a 
há zon kí vül Erasmusra em lé kez tet ne. Brüs  szel, amely 
va la ha ked ves és ál mos, a sze ces  szi ó val be fe je zõ dött 
kis vá ros ok hal ma za le he tett, az ez red for du ló ra fi ók-New 
York nak lát szik, az ös  szes, ám bár alig tu cat nyi épü let tel, 
ame lyek az Eu ró pai Par la ment mun ka tár sa i nak hi per mo-
dern, fém és üveg fel leg vá rai. A kert jei azon ban szé pek:
egy-két szín re és rend kí vü li tû rõ ké pes sé gû nö vé nyek re 
kom po nál tak. Leg több ben nük a fû fé le, s itt-ott, de ak kor
tob zód va, be gó ni ák, ró zsák, kasvirágok, zsá lyák, ugyan-
ab ban a – leg in kább hal vány – szín ben sok-sok száz vagy 
akár ezer egyed. 

Brüs  szel bõl egyet len ró zsa tö vet akar tam hoz ni, s bár 
több ször ke res tem ker té sze tet, volt, hogy órá kig au tóz tam 
a kül sõ kör gyû rûn, kör be-kör be a fõ vá ros ban, hogy vég-
re ta lál jak egyet, si ker te le nül. Ugyan egy re, az Atomium 
kö ze lé ben, ép pen az Erasmus-ház irá nyá ba ha lad va, rá buk-
kan tam, de a je lek bõl kö vet kez tet ve évek óta el ha gya tott 
le he tett. A Schwann ne vû fe hér bo kor ró zsát ke re sem 
– an nak is a ma gas törzs re ol tott vál to za tát, amely nek egé-
szen nagy a vi rág fe je, s a szir mok bel se je, mint ha ép pen 
a fél ho mály ban nyit nánk ki egy nagymé re tû köny vet, s 
a ge rinc vá gat ban lát ni ilyet, eny hén zöldfehér színt. Elõ-
ször az ön ki szol gá ló élel mi szer bolt fö löt ti kör for ga lom 
kö ze pén lát tam e ró zsa vál to za tot, s mert az ut ca ar ra 
emel ke dett, a mé ter ma gas tör zsû ró zsa fács kák tö me ge a 
lej tõ fö lött kon túr nél kü li en haj la doz va, mint ha szel le mek 
len né nek, fi gye lem re  mél tó je len ség nek mu tat ko zott. De 
nem hogy ezt, más ró zsá kat, s más nö vé nye ket se ta lál tam 
– ker té sze tek hí ján. Vé gül Ma gyar or szá gon vá sá rol tam, 
egy né met áru ház lánc ban, sza bad gyö ke res ál la pot ban.

GÉCZI JÁ NOS

Ku tyák és ark an gya lok 
(Rész let egy es  szé re gény bõl)

Má ria-nap ra két zacs kó bo ta ni kai tu li pán nal ér ke zem. 
A há zi gaz da csa lád kert je egé szen ap ró és csöp pet sem 
zsú folt. Két ter me tes fa, né hány fal mel lé ül te tett ró zsa, 
egy szo mo rú eper fa és sok le an der húz za meg a ma gas sá gi 
szin te ket – a föl dön pe dig szá mos vi rág ágy, ame lyek nek 
pe re mé re akár le is le het ne ül ni. De a kert fö lé ma ga so dik 
az amúgy ma ga sab ban el he lyez ke dõ ház tor ná cá nak ki öb-
lö sö dé sé ben el te rü lõ te rasz, on nan rá le het lát ni a né hány
folt ján rend ben vi rág zó kert re, s a kõ koc kák kal ki ra kott 
ud var kis sé el hí zott, óri ás deb re ce ni re em lé kez te tõ né met 
-ju hász  ku tyá já ra.

Va cso ra vé gén meg mu ta tom az amúgy ér se bész há zi-
úr nak a sze me met. S két nap pal ké sõbb a kór ház sze mé-
sze tén órá kon át vizs gál ja lá tó szer ve met a fõ or vos. A 
szem hé ja mon nem ár pa nõtt, ha nem egy sze mölcs. De az 
nem je lent kü lö nö sebb prob lé mát, le ope rál ják. A bal sze-
mem ben vi szont 3-4 mil li mé ter nyi nagy folt ban el vált az 
ideg hár tya és a hár tyát bo rí tó pigmentréteg. Ezért, hogy 
úgy lá tok, mint ha a sze mem elõtt szür ke fá tyol da ra bok 
le beg né nek, s csak a köz tük fel-fel vil la nó ré sek ben éle sek 
a kon tú rok.

Né zem a szá mí tó gép mo ni tor ján a sze mem bel se jét: 
mint ha egy gömb mé lyé be pil lan ta nánk be, amely vér-
na rancs szí nû, s ame lyet vé kony ka erek szab dal nak meg. 
Az élesfoltom fö lött, mu tat ja az or vos, ugyan csak van 
ilyen, sen ki nem tud ja meg mon da ni, mi ok ból ke let ke-
zett len cse sze rû folt, ame lyet lé zer rel vis  sza le het ne a 
he lyé re ta pasz ta ni, de már egy ap ró bal lé pés nek is az 
len ne a kö vet kez mé nye, hogy ki al szik a sze mem vi lá ga. 
Így in kább nem mût meg, vár junk egy-más fél he tet, hát-
ha ja vul az ál la po tom, s ha még sem, meg fes ti az ere ket,
hogy pon to sabb ké pet kap jon a be teg fe lü let rõl, az az a 
sze mem bel se jé rõl.

Ki tá gí tott pu pil lák kal tá moly gok ha za – a nap szem-
üveg el le né re olyan a vi lág, mint ha alul ex po nált len ne. 
Min den fi gyel mem a tal pam ba gyû lik, ahogy lép ke dem, 
ér zem a ci põm alatt a ka vi cso kat, a jár da ré se it, s hogy lejt 
és emel ke dik, he pe hu pás, avagy ép pen fû szá lak nõt tek ki 
a ré sek bõl, s most a ré sek fû szá la in ta po sok.

S mi re dél utá ni al vá som ból föl éb re dek, vis  sza tér a lá tá-
som, a rossz, és an nak is örü lök. De a bol dog sá gom hoz 
nyil ván hi ány zik va la mi, ha nem csak ha lat sü tök va cso rá-
ra, ha nem csá szár mor zsát is, ext ra ada got, hogy ma rad jon 
hol nap ra.

Éj jel ros  szul al szom, ho lott es te bo roz ga tok, az ál ta lá-
ban jól al tat. Ve szek egy nagy pa lack itá li ai, fe hér, szá raz 
bort: ugyan rá ír ták, hogy szul fi dot tar tal maz, az az ké nez ve 
van, de a fe jem nem tõ le fáj dult meg. Saj gott bár, de nem 
at tól. El al vás elõtt Rot ter da mi Erasmus Faludy György 
sze rin ti élet raj zát ol va som, amely nem hogy álom ba visz, 
ha nem éber ré tesz. Me ré szen tu dá lé kos mû, ilyen hos  szú 
or rú szö ve get csak azok tud nak ír ni, akik ma ra dék ta la nul 
hisz nek sa ját köl tõvol tuk ban – amely pó tol hat ja a szak tu-
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Ezen a nyá ron már ki nyí lott. Au gusz tus ban 
egyet len vi rág gal ékes ke dett, más fél hó nap pal 
ké sõbb pe dig már öt tel. Most is mét egy vi rít,
il lat ta la nul haj la do zik a la kás be já ra tá hoz 
fel ve ze tõ lép csõ ol da lán, köz re fog va a ken der-

pál má val, fa héj cser jé vel, né hány patio-rózsácskával és 
a szé les dé zsa le vél dísz nö vé nye i vel; olyan, ami lyen nek 
el kép ze lem.

Van még két fe hér ró zsa tö vem, az egyik, amely nek a 
ne ve a Szûz, a paloznaki kert ben él, s jó, ha nyár elõn,
il let ve õs  szel hoz két-há rom bim bót. A har mat nyo ma
is meg lát szik a szir ma in, min dig pi ros pöt  työk és fol tok 
bo rít ják, de ér té két ez sem csök ken ti. A má sik az au to ma-
ta mû köd  tet te ga rázs ka pu bal ján áll, a szom széd or go nái 
rá ha jol nak, nem éri nap, ezért szün te len be teg. Az el sõ
nö vény a ker tem ben, amely meg kap ja a rozs da gom bát, 
majd pe dig a liszt har ma tot. Saj ná lom el pusz tí ta ni, ho lott 
tõ le fer tõ zõ dik be a töb bi ró zsám. Ta lán át kel le ne egy 
na po sabb és szá ra zabb hely re ül tet nem, csak ne héz ilyent 
ta lál nom. In kább vis  sza-vis  sza vá gom, sû rûb ben per me te-
zem, s el né zem, hogy so sincs raj ta egyet len ép, ös  sze tett 
le vél, il let ve bim bó sem. Ho lott a le ve lei is kü lön le ge sek: 
pu hák, sár gás-bron zos csil lo gá sú a zöld jük, s a gal  lya zat 
tüs ké je nagy, mint a cá pa fog.

A Szü zet, ha mi fe lénk ne me sí tik, biz to san Er zsé bet 
királynének ne vez nék. De mert, ha jól tu dom, oszt rák
em ber a ne me sí tõ je, fel té te le zem, eszé be se jut ha tott, 
hogy Fe renc Jó zsef fe le sé gé rõl ne vez ze el e mész fe hér, 
szin te üveg héj-kön  nyû, s ak ként át tet szõ szir mú vi rá got, 
a csá szár ál lí tó lag ma gyar ked ve lõ fe le sé gét emígyen meg-
örö kí te ni. 

Veszp rém nek amúgy van egy Er zsé bet-park ja – ko ráb-
ban Le nin-li get volt –, amely nek kö ze pén, cser jés vad gesz-
te nye-bok rok elõtt, az Er zsé bet-büszt áll do gál. A nyug dí ja-
sok klub ja rend sze re sen ko szo rúz za, az ese mény rõl a he lyi
saj tó szor gal ma san tu dó sít. Mond ják, több tu cat Er zsé bet-
li get van je len leg Ma gyar or szá gon, s az Er zsé bet-szob rok 
szá ma ve tek szik az egy ko ri Mar xo ké val, En gel s-e ké vel, 
Le ni ne ké vel. En nél csak a Szent Mi hály ról el ne ve zett 
temp lo mok szá ma le het több. Veszp rém ben is van ilyen, a 
vár leg mél tó ság tel je sebb épü le te vi se li ezt a ne vet, ám bár
alig százéves, hi szen a leg utób bi tûz vész ak ko ra kárt tett 
ben ne, hogy új já é pí tet ték. Szé kes egy ház amúgy, a mél-
tó ság ból azon ban nem ré sze sült, min de ne a na pi több 
al ka lom mal föl zen gõ ha rang kon gás, amel  lyel ural ko dói 
vo ná sa i ra igyek szik a hely bé li e ket em lé kez tet ni. 

Mi vel a tan szék és a tan ter mek, ame lyek ben ta ní tok, a 
szé kes egy ház szom széd sá gá ban – az egy ko ri Ál lam igaz-
ga tá si Fõ is ko lá ban, ko ráb ban a nagy sze mi ná ri um épü le té-
ben – ta lál ha tók, ha a ha ran gok zúg nak, szü ne tet tar tok. 
Nem tu dom a hang ju kat túl ki a bál ni. Amúgy nem is le het,
és nem is az a dol gom.

A tan szék kö ze lé ben van a Dubniczay-ház, a na pok ban 
nyílt meg ben ne egy sváj ci ma gyar zsi dó gyûj te mény bõl 
szer ve zett ki ál lí tás. Ezt a há zat eu ró pai uni ós pénz bõl 
hoz ták hely re – a rend szer vál tás után ez len ne a má so dik 
épü let a vár ban, ame lyet itt-ott re no vál tak, más hol pe dig 
re konst ru ál tak. Ez a ház fel újí tá si mun ka va la mi ért olyan 
kép te len ség nek lát szott ed dig, s most, hogy be fe jez ték, 
még min dig töp ren gés re ad okot.

A ki lenc ve nes évek ele jé tõl meg szok tam, hogy az 

al kal mi lag po zí ci ó ba ke rült elit men ten el adott min dent,
ami a ke ze ügyé be ke rült: a po li ti ku sok és a po li ti ku si 
rep re zen tá ci ót biz to sí tó ér tel mi sé gi ek és üz let em be rek 
si et ve aján lot ták fel a le ér té kelt, az ál ta luk gaz da sá go san 
nem hasz nál ha tó ál la mi va gyont a pénz zel ren del ke zõ kül-
föld szá má ra, s mert el kó tya ve tyél ték mind azt, ami ad dig
kö zös volt és hir te len jé ben gaz dát lan ná vált, e te vé keny-
sé gü kért a kül föl di tõ ke jól meg fi ze tett me ne dzse re i vé 
vál tak. Az egy ko ri üz le ti is me rõ sök bõl itt nagy tõ kést csi-
nál tak, ma guk pe dig ugyan al kal ma zot tak ká vál tak, de a 
jö ve del mük bõl, úgy tû nik, egy re több po li ti kus sal tud ják 
ma gu kat kép vi sel tet ni. 

Mind eb bõl kis vá ro sunk pro fi tál: so ha an  nyi ve ze tõ 
mû vész, va la mint a po li ti kai és a gaz da sá gi po zí ci ó jú idõ-
sza kos elit ko ket tá lá sá nak nem adott hely színt Veszp rém,
mint a na pok ban, s ép pen e ki ál lí tás meg nyi tó ján, s fé nyes 
elõ- és utó ta lál ko zó in.

A Dubniczay-ház ud va rá nak idõs fái er re a ta núk.

A fel sõ vá ros pe re mén a Szent Mi hály-temp lom áll, 
s csak an nak tû nik úgy, hogy ké pes ural ni a vá rost, aki 
ma gam faj ta lé ha tu ris ta ként a tö vé ben tén fe reg. Amúgy 
Brüs  szel kö ze pén te rül el a fel sõ vá ros, s a temp lom azon 
a ré zsûn, amely el vá lasz tot ta a fel sõ vá ro si fran cia nyel vû 
arisz tok rá cia s a ki rá lyi csa lád la kó hely ét a fla mand la ko-
sú ke res ke del mi köz pont tól. Az alap ja i ban 11. szá za di, 
gó ti kus jel le gû is ten há za pe dig ka ted rá lis, a bel gák leg fon-
to sabb – ta lán leg fon to sabb – temp lo ma. Azon tû nõd tem 
a brabanti monst rum két hom lok za ti, cson ka tor nyát néz-
ve, hogy itt is egy be vé ge zet len mû – ami kor meg szó lal-
nak a ha ran gok. A hir te len, élet erõs zaj ra nem röp pen nek 
fel ga lam bok, Brüs  szel ben tán nin cse nek is ga lam bok. 
S nem áll meg az élet – vil la mo sok zö työg nek to vább, 
sze mét szál lí tó au tó ra ra kod nak, egy da ru át eme li ter hét a 
for gal mas út test fe lett s le he lye zi a ka ted rá lis elõt ti tér re, 
s a föld ké reg ben meg hú zó dó met ró, avagy a pá lya ud var-
ról ki gör dü lõ vo nat sze rel vény meg ren ge ti tal pam alatt a 
föl det –, csak a ha ran gok zúg tak. Ez a ha rang já ték nyi 
ze ne bo na – mon dom – megrökönyít.

A veszp ré mi ha rang zú gást jól is me rem. Nem csak 
azért, mert las san har minc éve élem a vá rost, de mert egy 
éve a Szent Mi hály-szé kes egy ház mel let ti sze mi ná ri u mi 
épü let ben dol go zom, így, ha fel szó lal nak a ha ran gok, s 
il le del me sen ab ba ha gyom a ta ní tást, mást sem te he tek, 
mint hogy fi gye lem a kon gó han gok ból ös  sze ál ló, da ra bos 
dal la mot. Veszp rém ben, a ka to li ku sok nagy-nagy büsz ke-
sé gé re, dél ben min den hol meg áll az élet egy perc re. S a 
fõ ha rang azt mond ja:

 – Kinn van!
Kinn van? Kint van? – nem tu dom.
A ha rang be szé dé nek is van di a lek tu sa, mint a veszp-

ré mi élet nek.
A Szent Mi hály- (s hogy a tel jes ne vét mond jam: és 

Gudula) ka ted rá lis tor nyá ban meg szó la ló ha rang azt a 
ze nét szó lal tat ta meg, ame lyet az el múlt hó na pok ban 
elég gyak ran hall gat tam, fõ leg, ami kor Pécs és Veszp rém 
kö zött au tóz tam. A Sting és a Police együt tes di gi ta li zált 
szá ma i ból ös  sze állt al bum a ked ves CD-im kö zé ke rült,
he ten te több al ka lom mal is meg szó lal ta tom, s most, ami-
kor Bel gi um ban élek, ugyan csak ma gam mal hor dom, s 
va la hol Köln és Aa chen kö zött meg is hall ga tom. S jól 
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hal lom? A ka to li kus Cathédrale St. Michel és Gudule 
ho mo kos mész kõ bõl ra kott tor nya i ból Sting hí res, 1985-
ben szer zett, a szov jet–ame ri kai egy más nak fe szü lés el len 
pro tes tá ló mû vé nek dal la ma csen dül ne fel? 

Sting mû ve va ló já ban Prokofjev ötré szes mun ká ja 
egy ér de kes rész le té nek át dol go zá sa. A mû vet Prokofjev 
1934-ben ír ta, film ze ne ként, s a ze nei szak iro da lom 
a Lieutenant Ki je Suite, Op. 60. má so dik ré sze ként 
is me ri. Claudio Abbado és Sting 1991-ben a Deutsche 
Grammophonnál rög zí tet te ugyan Prokofjev Pé ter és a 
far kas mû vét, te hát tud nom kel lett vol na, hogy Sting 
ma gá hoz kö zel ál ló nak vé li az orosz-szov jet ze ne szer zõt, 
brüs  sze li tar tóz ko dá som elõtt azon ban mind ez nem le he-
tett szá mom ra fon tos.

A Ki je had nagy Jurij Tinyanov ál lí tó lag ér dek te len 
no vel lá ja alap ján ké szült. A had nagy egy nem lé te zõ 
sza ti ri kus fi gu ra va la hon nan a 19. szá zad ból, a cá ri
ud var ból. Prokofjev ugyan csak meg volt elé ged ve ze nei 
tel je sít mé nyé vel, ám bár a film mel, ame lyet Feinzimmer 
ren de zett, nem. A film ze nét 1934-ben szvit té dol goz ta át, 
s al kal maz ta ben ne a fil mek bõl is mert el já rást, a ket tõs
ex po zí ci ót. A ko rább ról is mert két mo tí vum egye sí té sé vel 
ös  szeg zõ, bitonális dal lam vi lá got ál lí tott elõ, a vo nó sok 
legato g-moll já ból és a fú vó sok staccato f-dúr já ból. A 
fil mes és a ze nei tech ni ka eb ben a mû ben ös  sze kap cso ló-
dott, két mû vé szet egy mást ter mé ke nyí tõ ha tá sá nak át élõi 
va gyunk mi ma gunk is.

A Tinyanov–Prokofjev–Sting ge ne a ló gia ért he tõ. De 
mi ként, s fõ leg mi ért ke rült a dal lam a bel ga nem ze ti 
ka ted rá lis ha rang ja i nak nyel vé re? Avagy eset le ges, ép pen 
ezért ki bo goz ha tat lan szá mom ra e kul tu rá lis át ha gyo má-
nyo zó dás? Ami nek teg nap és ma és hol nap is ta nú ja – és 
ré sze se – voltam-vagyok-leszek. Ugyan is a vá ros ba ér ke-
zé sem után, hogy ki sé tál jam ma gam ból az 1400 ki lo mé ter-
nyi ve ze tést, az EU-épületekhez bal la gok. Egy épít ke zést 
bá dog la pok pa ra ván já val fed tek el. A fel vo nu lá si te rü le tet 
el ke rí tõ fe lü le tet, sok száz mé te ren át, könyv ge rin cek rõl 
ké szült fo tók na gyí tá sa bo rí tot ta, a vi lág iro da lom sok szer-
zõ jé nek a ne ve és egyes mû vei sor jáz tak egy más után. 
Borges la bi rin tus-könyv tá ra le he tett tán ilyes mi,  föl eme-
lõ és még is tal mi. Szá mom ra öröm volt azon ban, hogy 
két ma gyar író is meg idé zõ dött a brüs  sze li épít ke zé sen: 
Sza bó Mag da és Vá mos Mik lós. (B. utó lag, majd ok tó-
ber ben, még rá ta lál Galgóczi Er zsé bet re és Szentkuthy 
Mik lós ra.)

A mon tázs tech ni ka len ne e vá ros lé nye ge?
Ahogy Sting és Eu ró pa fõ vá ro sa ké pes egy azon ha rang-

han gon meg szó lal ni?

Dél után há rom óra fe lé ér ke zem meg, s hét fe lé, nyug-
ta lan al vás után, már a kör nyék föl de rí té sé be fo gok: amíg 
nem ta lá lok ma gam nak né hány meg nyug ta tó pon tot, 
ut ca sar kot, ahol a csa tor na rács nem pont olyan, mint a 
kör nyék csa tor na rá csai, meg dõlt ké mé nyû há zat, he ve sen 
vi rág zó jáz min tö vet, szép, avagy csu pán ko ráb ban so sem 
lá tott mo so lyú zöld ség árust, fagy lal to zó le ány kát, nincs 
nyu go dal mam. Ke re sem a he lye met, ahol ott ho nos le he-
tek, amely nek szá mom ra is akad je len té se, s ahol ne kem
is jut né ven ne vez he tõ sze rep. 

A kör nyék túl sá go san egy sze rû. A bel ga em be rek is 
egy sze rû ek, hadd mond jam úgy: ke re set ten azok. (Ke re-

set ten egy sze rû ek? Hm. Igen.) De ma rad jak a 
vá ros ne gyed nél. A kes keny út jobb ol da lán, a 
dél utá ni ár nyék ban tö mött ko csi sor, a ba lon
egyet len au tó sem. A föld szin ti la ká sok – egé-
szen nagy ab la kok van nak mind egyi ken – mint-
ha ki hal tak len né nek, de az eme le ten min den ab lak tár va. 
Füg göny egyi ken sem, még sem néz ki raj tuk sen ki. Ez 
a lep le zet len ség a la kás ban is fel tû nik: ami kor oda ál lok 
az ab lak hoz, a szem köz ti la kás ba lá tok, sõt át lá tok raj ta, 
hi szen egy bel sõ ud var fá já nak lomb ján akad fenn elõ ször
a te kin te tem.

A St. Pierre hos  szan tart, ami az it te ni lép té kek sze rint 
leg alább 5 perc si e tõ sebb sé ta. A St. Pierre-te ret kö ti össze 
a van Meyel-tér rel. A he lyi ek nek, úgy lá tom, mind két hely 
ér dek te len, leg alább is ab ban a rek ke nõ hõ ség ben, amely 
fo ga dott. A St. Pierre-te ret ha ránt irány ban vil la mos sí nek 
met szik, át szel ve a kör for ga lom be ke rí tet te te recs két: ez a 
tér ne kem új don sá got nyújt, s így el sõ azon pon tok kö zött, 
ame lyek az ott ho nos sá got ígé rik. A tér fái, mint apám kör-
te bok rai, la pí tot tak, mint a fran cia ker tek ben szo ká sos: 
az egy más mel lé szo ro san ül te tett fák ko ro ná ját kö zös 
támrendszerhez ala kít ják, s így olyan ná ala kul e par kocs-
ka két fél kör íves fa so ra is, mint ha két lomb pa lás tot ké pez-
né nek. Amúgy más is fel kel ti a fi gyel me met: a fa tör zsek 
kö zött, comb ma gas sá gig, víz su ga rak tör nek fel, s zu hog
mind egyik vis  sza sa ját, la vór nyi me den cé jé be.

A tér rõl föl sé tál va az emel ke dõn (s e sé tát meg za var ja, 
hogy nem tu dom, ho vá is ra kom az au tóm és az ép pen
hogy meg ka pott gar zon la kás kul csát) a met ró Merode 
meg ál ló já nál ki köt ve, ahol a Carpe diem pres  szó sa rok-
épü le te hú zó dik, s meg hú zód nak ott má sok is, vagy az 
üveg por tál, vagy a zöld sö vény megett, meg mu tat ta ma gát 
Brüs  szel. Élet te len nek lát szik. A jár dá kon ugyan em be rek 
lö työg nek, de az út tes ten, e va sár nap dél utá non szin te alig 
jár va la ki. De mi helyt a Jubel-park fe lé for du lok, meg kell 
vál toz tat nom vé le mé nye met. Tán nép ün ne pély le het, mert 
a di a dal ív elõtt sát rak áll nak, ha tal mas, szür ke füst fel le ge-
ket ere get nek a la ci kony há sok, s olyan tö meg höm pö lyög 
a par kot vil la ként köz re fo gó két avenue-n, ami lye ne ket 
Veszp rém ben csu pán az in gyen vi rág osz to ga tó na pok 
ko rai dél elõtt je in le het lát ni az Óvá ros-té ren.

B. más fe lé te rel: egy há rom szög nyi te recs ke sar ká ban, 
két ház kes keny kö zé be fel hú zott há romeme le tes ház hoz. 
Itt min den épü let há romeme le tes, per sze, ez sem más, s 
ugyan csak kes keny, tán szo bá nyi szé les. A föld szin ten 
az egész szé les sé get ki töl tõ be já rat. Fö löt te, az eme le ten 
bal kon, amely úgy na gyít ja meg a la kás alap te rü let ét, aho-
gyan azt a pol gá ri fur fang le he tõ vé te szi. A bal kon fö lött 
sza bály ta lan, a ház ka rak te rét meg adó ab lak. Majd pe dig
a fel hõk be tö rek võ te tõ szer ke zet.

A ma i son Cauchie a rue des Francs leg szebb há za.
Csu pa lágy vo nal, bar na fa és szür késbar na, íves, csa vart,
fi no man meg mun kált vas szer ke zet. Ma gas és kes keny 
ab la kok. Nö vé nyi or na men ti ka, ahogy azt a ja pá nok nál 
lát tuk, no és a Raffaelt kö ve tõ an gol praeraffaelitáknál. 
Brüs  szel ben, mi vel az 1890-es évek ben so kan épít kez tek, 
mint egy két ezer sze ces  szi ós ház ké szült el – kö zé jük tar to-
zik ez a Paul Cauchie épí tész meg al kot ta ház is. Amúgy 
ma ga az épí tész lak ta. Meg nyúj tott, kar csú osz lo pok, kes-
keny va la hány, s a ház va la men  nyi ab la ka, va la men  nyi 
dí szít mé nye is vé kony és sá vos – ha son la tot ke re sek rá, 
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s mind un ta lan a fény fe lé nö vek võ nö vény hez 
il lõ sza vak to lul nak elõ.

Ami azért fur csa, mert egyet len ház hoz tar to-
zó nö vényt sem bí rok föl fe dez ni.

Sõt, a sé tám alatt – bár az uta kat fa sor ok 
fog ják köz re, az im po záns pa lo ták, köz épü le tek elõtt 
zseb ken dõ nyi kert hú zó dik meg, s a nö vény ál lo mány ar ra 
utal, hogy szak kép zett, a nö vé nyek hez ér tõ ker tész ter vez-
te va la men  nyit – az ejt leg in kább két ség be, hogy Brüsz-
 szelt nö vény te len nek ta lá lom. A sok nö vény la kó el le né re 
egyet len olyan te nyér nyi hely re nem buk ka nok, amely ben 
a nö vény a la kó ról, a hely tu laj do no sá ról be szél ne. Amit 
lá tok, az ki zá ró lag a rep re zen tá ció kel lé ke, mint ha a veszp-
ré mi, hoz zám közelest élõ gaz da há zát és ud var tar tá sát 
lát nám: egy kö zö sen meg for má zott nor ma sze rint ala kul 
ki s azt is kép vi se li. A bal ko nok, az ab lak pár kány ok, a 
te tõ te rasz ok egy tõl-egyig nö vény te le nek. Mi több: sem mi
nem utal ar ra, hogy ezek a te rek em be rek ál tal hasz nál tak. 
Még csak ga lamb szar se szí ne zi el a kor lá to kat, osz lo po-
kat, me den cé ket, ka ró kat és te ra szo kat.

Más nap az tán el se hi szem, hogy a bel gák elõ dei vol tak
azok a mû vé szek, akik a Musées Royaux des Beaux-Arts 
re me ke it ké szí tet ték. Az Aix-en-Provence-bõl szár ma zó, 
15. szá za di Barthélemy d’Eyck an gya li üd vöz le tén az osz-
lop fõ ket öve zik csak a nö vé nyek, ba bér és ró zsa, a Szent 
Lu cia le gen dá ját meg fes tõ mes ter azon ban már ta vasz vé-
gi kert be he lye zi alak ja it. S a bok rok kö zött pi ros, tá nyér-
sze rû vi rá gú, em ber ma gas ró zsák pom páz nak, még ak kor
is, mi kor a szent sze mét ép pen fo gó val té pik ki. Memling 
ugyan csak nem mer te még a ter mé sze tet áb rá zol ni, de a 
leg fõbb nõi szent, Má ria ka ros szék ének kéz tám lá já ra még-
is csak oda fest egy ró zsát, még ha az fa fa rag vány is. A Jan 
de Witte-triptichon kö zép sõ pa nel jén, amely a Ma don na 
a ró zsa lu gas ban áb rá zo lá si tí pus egyi ke, tob zód nak a vi rá-
gok. A fá ból ké szí tett lu gast be fut ják a ró zsa szín  ár nya lat 
ró zsái, az anya bal ján il la tos ma don na li li om, s mö göt te, 
akár csak a gó ti kus ker tek ben, gyep pad zöl dell a tég la fal 
tö vé ben.

Brüs  szel re má ra csak ezek a ve res tég la fa lak ma rad tak 
jel lem zõk.

Há rom-négy temp lom meg né zé se után még ke vés bé 
ér tem a vá ros nö vény tan hoz va ló vi szo nyát. A har ma dik 
reg ge len, ami kor még nem nyi tott ki a Musées Royaux 
des Beaux-Arts, egy órát téb lá bol tam, s ju tot tam vé let le-
nül, to rony iránt ha lad va, a Not re-Da me de la Chapelle-be. 
A kéz mû ve sek temp lo ma ere de ti leg ro mán stí lu sú volt, 
de mert le égett, a 15. szá zad ban gót íz lés sze rint új ra é pí-
tet ték. Az orom za ton tö mött vi rág dí szí tés – nem ér tet tem 
ed dig, hon nan is ér tet tem vol na, hogy mi tõl van az, hogy 
e szá zad itá li ai szo bor fõi olya nok, mint ha az an tik vi tás ból 
ke rül tek vol na át, míg a né met al föl di ek osz lop fõi min den-
fé le új don sá go kat rej te nek: le vél- és vi rág dí sze sek. A 
Not re-Da me de la Chapelle osz lop fõi pél dá ul nem el raj-
zolt-el fa ra gott akan tusz le ve lek bõl, ha nem hú sos, la pos, 
mé re tes ká posz ta le ve lek bõl áll nak. A brabanti gó ti ka sa ját-
já nak mond ha tó e növénygazdag, re a lisz ti kus dí szí tés.

Reg gel hos  szan al szom, szom bat van. Fáj a tar kóm,
gör csöl a kis agyam, a jobb hom lo kom. Be ve szek az ízü-
le ti gyul la dás ra va ló fáj da lom csil la pí tót, s el me gyek a 
Ba kony ba: vi rág za nak, hadd lás sam hát a ki ke ri cse ket. 

Mi re vis  sza érek, a gyom rom gör csöl, szé dü lök, a két sze-
mem al kot ta kép bõl az agyam nem csi nál egyet, há nyin-
ge rem éb redt és szo ron gok. Az újabb gyógy szer to vább
ront ja a han gu la to mat. Vé gül le kö töm a bal sze me met, 
at tól meg nyug szom: ugyan ak kor, ami hez ed dig oly an  nyi-
ra ra gasz kod tam, a tér ér zé ke lé sem el tû nik.

És a v-betû is be ra gad a komputerem kla vi a tú rá ján.
En ni sincs ked vem, rá dõ lök a be ve tett ágy ra s fél szem-

mel silabizálom Nagy Sán dor ket tõs élet raj zát: az övét és 
Kõrösfõi-Kriesch Ala dá rét. Ró mai él tük tit ka i nál tar ta nék 
ép pen – de fá rasz tó az ol va sás. 

A dió köz ben hull: szin te min den két szó kö zé be kop-
pant egy-egy. Éj jel ne héz har mat esik, s a dél elõt ti tû zõ 
nap gyor san fel nyit ja a dió bur kot. A ku tyák, tu dom, ott 
ül nek a fa alatt, s vár ják és né zik a dió esõt. Ki csi sze re ti a 
di ót, zu han tá ban kap ja el, s mi re a föld re he lye zi, már el 
is rop pan tot ta. De több nyi re nem tud ja ki szed ni a dió be let 
a há zá ból.

Na pok óta he ver a sár ga cet li a pul ton, nem te me tik 
ma guk alá a kony ha hor da lé kai. Az ilyen ra ga csos szé lû 
la pocs ká kat ar ra hasz ná lom, hogy a bár mi ok ból meg jegy-
zen dõ könyv ol da lak szé lé re ra gasz tom: af fé le sza már fül-
pót lék ként. Brüs  szel bõl ér ke zek ha za, vagy más hon nan? 
Az áll raj ta:

Szia An gyal! Ku tyák kap tak en ni. Egyél. Szia. ☺

Nem ne kem szól. Hát ha gyom a he lyén, aho vá tet ték,
majd rá ta lál, ha meg ér ke zik a meg szó lí tott.

Bul gá ri á ban. Egy kor meg ígér tem barátnémnak, s most 
tar tom a sza va mat. Én ve ze tek, de olyan óva to san, mint ha 
füg gõ hí don át haj ta nék ezer ki lo mé te ren át.

Az ezer mé ter ma gas ban épí tett rilai ko los tor ud va ra 
pu ri tán. Az egy sze rû ség to váb b már nem fo koz ha tó. 
En nél ko pá rabb, a sem mi hez kö ze leb bi ker tet el sem 
tu dok kép zel ni: a 3200 négy zet mé te res ud va ron, amely 
mel lett az épü le tek te re – kö zel 5000 négy zet mé te res – se 
ke vés, nincs más, mint egyet len zöl des fû folt ba ül te tett 
há rom fe nyõ fé le, ame lyek kö zül csak egy luc fe nyõ, ami 
fel nõtt mé re tû, s alat tuk né hány il la tos ge rá ni um-tõ, és a 
Szûz Má ria új já szü le té se ne vû temp lom hát só jobb ol da-
lán, a be já rat mel lett egy kü lö nös, fe hér és vat ta sze rû 
szö vét nek kel el bo rí tott fu tó ró zsa. Ha na gyon át gon do-
lom, a kõ da rab ok kal ki ra kott ud va ron a ré sek ben kell, 
hogy egyéb nö vény is ve ge tál jon, de tisz tes ség gel csak 
azt mond ha tom, az ár ká dok alatt, a kõ edé nyek ben itt-ott 
ne vel ke dett né mi gó lya orr, s az egyik ben, ta lán a szer ze-
te sek kór há za elõt ti ben, hos  szú le vél nye lû pet re zse lyem. 
A há rom fa fé le a dzsá mi sze rû, ólom le me zek kel bo rí tott 
te te jû temp lom jobb ol da lán, a szer ze te sek kony há ja elõtt 
áll do gál, s mind egyik olyan tö ké le tes for má jú, ami lyet 
csak a szak köny vek ben lát ni. A fe nyõ gal  lyai me re dek 
ház te tõ sze rû en om la nak alá az ol dal ága kon, a fõ ágon 
havasszürke zuz mó is ül, mint té li épü let te tõ ge rin cén 
az ele gáns hótaréj. A ha mis cip rus la za lomb ja il lik a leg-
in kább a nyí rat lan sza kál lú, kó tya gos nak tû nõ, lan ga lé ta 
szer ze te sek hez, akik if jak, né ha-né ha fel ne vet nek, ho lott 
egy ma guk ban áll do gál nak, de az tán le huny ják hos  szú 
szem pil lás szem hé ju kat sze mük re, és mo no ton han gon 
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foly tat ják zso lozs má ju kat to vább. A har ma dik fe nyõ-
fé le va la mi gömb cip rus, ké kes le ve lû és a for má ja oly 
tö ké le tes, mint csak an nak le het, aki fö lött va la mi is ten 
ural ko dik.

Rila ka masz ko rom szép sé ges ko los to ra: mi at ta kezd-
tem az or to dox ke resz tény ség gel fog lal koz ni, s mi at ta, 
hogy a mai na pig szá mom ra oly tö ké le tes nek tû nik a 
ma gá nyos, ko los to ri élet. Évek óta vá gyom ar ra, hogy leg-
alább egy idõ re, le het az akár két év, hagy ja nak ma gam ra, 
s fog lal koz has sak az zal, ami re hi tem sze rint va ló va gyok. 
Ta lán csak egy tõ ró zsá val, amely akár le het ugyan olyan,
mint a Rilai Szent Já nos min den év ben meg mo sott és 
fe hér se lyem hab jai kö zött hány ko ló dó csont ja it be fo ga-
dó temp lom ol dal vé gé ben ne velt, a temp lom ka pu fel sõ 
ívé ig fel nõtt fu tó ró zsa.

A ko los tor ugyan 917-ben ala pít ta tott, de a temp lo ma 
csak a nagy tûz vész után épült, 1860 tá ján. Zahari Zograf 
vagy test vé re, Dimitar fes tõ ké szí tet te a fres kók job bik 
ré szét, úgy sej tem, azt is, amely az öt ku po la egyi ké ben 
lát ha tó: Szûz Má ria mé hé ben az ép pen meg fo gant Jé zust 
áb rá zo lót. A ró zsa – amúgy ugyan olyan uni ver zum jegy, 
mint Szûz Má ria ölé ben Jé zus, vagy Krisz tus ke zé ben 
a hol be csuk va tar tott, hol ki nyi tott könyv – ugyan csak 
meg té pá zott és ve ge tá ló. A sok esõ és a szün te len pá ra 
mi att vas tag, liszt har mat ból nö ve ke dett boholyréteg 
bo rí tot ta be vé kony ka, haj lé kony gal  lya it, a tüs ké ket, a 
le ve le ket, sõt még a csé sze le ve lek vis  sza haj ló, fé me sen 
me rev cim pá it is. 

A mint egy tíz fes tõ ál tal ké szí tett ezer két száz fres kó 
ja va ré szé vel kí vül rõl be bo rí tott temp lom be lül ró zsa il-
la tú, kí vül pe dig ge rá ni um sza gú. Meg le het, a ki tar tó 
õszi esõ mi att bo rí tot ta el a há rom-négy épü let eme let-
tel kör be ha tá rolt ud vart a gó lya orr-odor, hi szen ez a 
nö vény ak kor bo csát ja ki ma gá ból a geraniol-olajat, 
ha a le ve lek illóolajtartálykái va la mi lyen me cha ni kus 
ha tás ra – szél fú vás ra, esõ csep pek be csa pó dá sá ra – fel-
sza kad nak, s a mos ta ni esõ zés ki vált ha tott ilyes mit. A 
ró zsa- és a ge rá ni um il lat együt te se el tün te ti a fá radt ság 
ér ze tét, s meg nyug ta tó ha tá sú. Aki be lép a ko los tor ba, 
érez he ti akár, hogy a pa ra di csom ba tért be, ahol kar-
csú fe hér osz lo pok és bar na csí kok kal sá vok ra osz tott 
ár ká dok kö zött töm jén ég, szün te len zso lozs máz nak a 
szer ze te sek és a te kin tet ne ki üt kö zik a ma gas ba emel-
ke dõ hegy fa lak nak.

Mon dom, hogy Szó fia le he tet le nül pu ri tán. Két nap ott-
lét után az egye tem bo ta ni kus kert jé be me ne kü lök, hogy 
vég re lás sak sza bá lyos ki né zet tel ren del ke zõ s egyé ni sé-
gét meg tar tott élõ lényt. A Ter mé szet tu do má nyi Mú ze um 
bolt já ban meg pil lant ha tó, meg vá sá rol ha tó arany hör csö-
gök, nyu lak, pa pa gá jok, ka ná rik és a ta kar mány ál la tok: 
tücs kök, ku ka cok és mus li cák után nö vé nyek re só vár gok, 
s mert efe lé ugyan lé tez nek par kok, de ben nük a fü vön 
kí vül csu pán köz fák áll do gál nak, ha van nak, s mert a 
ne ve sebb kör for gal mak nál se ta lál tam egye bet bü dös kék-
nél, pe tú ni ák nál, hogy kó bor lá som so rán rá buk ka nok az 
egye te mi gyûj te mény re, két levával meg nyí lik elõt tem 
a rá csos ke rí tés ka pu ja, s be ju tok a tör pék ben és zöld re

má zolt gipsz bé kák ban gaz dag kol lek ci ó ba. 
A ku tya, amely át vág a Levszki tér kör for gal-
mán, meg ál lít va a köz le ke dést, azon ban job ban 
le köt, mint a vá nyadt bro mé li ák, sá pa tag mus-
kát lik és a hib rid-ró zsák si lány kol lek ci ó ja. Így 
az tán úgy fo gom el hagy ni ezt a ró zsa sza gú or szá got, hogy 
nem lá tok egyet len tõ olaj ró zsát sem.

De a Ró zsa-dzsá mi ba se ju tok be, ho lott na gyon vágy-
tam ar ra is.

Az elõ adó te rem hos  szú és fé nyes re lak ko zott fe lü le tû 
asz ta lán ha tal mas cso kor mû vi rág. A sze mi ná ri um, ame-
lyen részt ve szek, a ter mé szet kép eu ró pai vál to za ta i nak 
iro da lom ban tör té nõ meg je le né se it tag lal ja. Az asz tal 
kö rül ro mán, spa nyol, szerb, több nyi re kö zép-eu ró pai 
kol lé gák – de fran ci á ul be szél nek leg in kább. A szá mos 
szem pont ból fe le más hely ze tet mu tat ja az a fest mény is, 
amely az asz tal fõ höz ál lí tott fel ol va só áll vány mö gött ter-
pesz ke dik: Ohridi Szent Ke le men köny vet ol vas. Teg nap 
el men tünk ma gyar barátnémmal meg néz ni a köz pon ti szé-
kes egy ház al temp lo má ban el he lye zett iko no kat. A bol gár 
iko no kon a szen tek, a szer ze te sek és a vi lá gi ak ke zé ben 
a 16–17. szá zad for du ló já ig, utal va a bizánci–görög–hel-
lenisztikus ha gyo mány ra, a könyv for má ja mind un ta lan 
vo lu men. Te ker csek õriz ték a föl vi lá go so dá sig a szö ve-
get, kü lö nö sen, ha az szent volt. A tex tus szent sé gé re – a 
kép né zõ je tud ja, ha nem is ol vas hat ja – a vo lu men utal. 
Ohridi Szent Ke le men kó dex-for má jú, la poz ha tó, a la po-
kat a ge rin cén egy be fo gó köny ve anak ro nisz ti kus, mi ként 
az is, hogy a szent a köny vét áll va, ke zé ben tart va ol vas sa. 
Ha ne tán hasz nál tak is a 10. szá zad ban kó de xet, az olyan 
nagy le he tett, hogy tö me ge mi att azt kéz ben tart va nem 
le he tett ol vas ni, la poz ni pe dig vég kép pen nem.

E va sár na pom amúgy is ke ser nyés. Teg nap es te a 
fo ga dás – a tisz ti klub ban lát tak min ket ven dé gül, egy 
ho dály sze rû te rem ben – után a ho tel por tá ján hagy tam 
a fény ké pe zõ gé pe met, ben ne va la men  nyi szó fi ai fel vé te-
lem mel. Két ség te len, szórt volt már a fi gyel mem, ment-
sé get nem ad nak sem a bo rok, sem a ké sei idõ pont. A 
re cep ci ón nem ült hos  szú ide ig sen ki, már pe dig a szám lát
ren dez ni akar tuk. Utóbb pe dig las san, te tû las san ké szült 
a szál lás díj ös  szeg zé se. S reg gel pe dig már az au tóm ba 
is be pa kol tam, ami kor eszem be ju tott a fény ké pe zõ gép. 
El hagy tam!

Tár sa im em lé kez nek, hogy a por tá ig még a vál la mon 
ló gott, majd hogy a bú csú zá son, az egyik szo bá ban foly-
ta tott bo ro zás kor már nincs ná lam. A por tán hagy tam, a 
pul ton, vagy az elõt te ál ló asz ta lok egyi kén?

A re cep ci ós nem tud az esz kö zöm rõl. Míg nem az 
egyik né met ven dég em lí ti, hogy ép pen en nek a re cep ci ós 
as  szony nak õ ma ga ad ta át a gé pe met, mert ész re vet te, 
hogy én s ép pen ott fe led tem. Így az tán, amit a szál lo dai 
al kal ma zot tak ed dig ta gad nak, meg ke rül a gé pem, csöp-
pet sem hagy va két sé get afe lõl: ha nem si et se gít sé gem re 
az is me ret len hölgy, a fény ké pe zõ gé pe met a Sheldika 
ho tel al kal ma zott ja ta lált és nem ke re sett tárgy nak mi nõ-
sít ve sor sá ra hagy ja. A gép be zárt rilai és botanikuskerti 
fel vé te lek kel együtt.


