GECZI JANOS

Kutyak és arkangyalok

(Részlet egy esszéregénybdl)

Maria-napra két zacsko botanikai tulipannal érkezem.
A hazigazda csalad kertje egészen apr6 és csoppet sem
zsufolt. Két termetes fa, néhany fal mellé iiltetett rozsa,
egy szomoru eperfa és sok leander huzza meg a magassagi
szinteket — a foldon pedig szamos viragagy, amelyeknek
peremére akar le is lehetne iilni. De a kert fol¢ magasodik
az amugy magasabban elhelyezkedd haz tornacanak kiob-
16s6désében elteriild terasz, onnan ra lehet latni a néhany
foltjan rendben viragzo kertre, s a kékockakkal kirakott
udvar kissé elhizott, orias debrecenire emlékezteté német
-juhasz kutyajara.

Vacsora végén megmutatom az amugy érsebész hazi-
urnak a szememet. S két nappal késébb a korhaz szemé-
szetén oOrdkon at vizsgalja latészervemet a fGorvos. A
szemhéjamon nem arpa ndtt, hanem egy szemdlcs. De az
nem jelent kiilondsebb problémat, leoperaljak. A bal sze-
memben viszont 3-4 milliméternyi nagy foltban elvalt az
ideghartya és a hartyat borité pigmentréteg. Ezért, hogy
ugy latok, mintha a szemem el6tt sziirke fatyoldarabok
lebegnének, s csak a koztiik fel-felvillano résekben élesek
a konturok.

Nézem a szamitogép monitorjan a szemem belsejét:
mintha egy gomb mélyébe pillantanank be, amely vér-
narancsszinti, s amelyet vékonyka erck szabdalnak meg.
Az ¢lesfoltom f6lott, mutatja az orvos, ugyancsak van
ilyen, senki nem tudja megmondani, mi okbol keletke-
zett lencseszerli folt, amelyet 1ézerrel vissza lehetne a
helyére tapasztani, de mar egy aprd ballépésnek is az
lenne a kdvetkezménye, hogy kialszik a szemem vilaga.
fgy inkabb nem miit meg, varjunk egy-mésfél hetet, hat-
ha javul az allapotom, s ha mégsem, megfesti az ereket,
hogy pontosabb képet kapjon a beteg feliiletrdl, azaz a
szemem belsejérdl.

Kitagitott pupillakkal tamolygok haza — a napszem-
iiveg ellenére olyan a vilag, mintha alulexponalt lenne.
Minden figyelmem a talpamba gyiilik, ahogy Iépkedem,
érzem a cipdm alatt a kavicsokat, a jarda réseit, s hogy lejt
¢és emelkedik, hepehupas, avagy éppen fiiszalak néttek ki
a résekbdl, s most a rések fliszalain taposok.

S mire délutani alvasombol folébredek, visszatér a lata-
som, a rossz, €s annak is Oriilok. De a boldogsagomhoz
nyilvéan hidnyzik valami, ha nem csak halat siitok vacsora-
ra, hanem csaszarmorzsat is, extra adagot, hogy maradjon
holnapra.

Ejjel rosszul alszom, holott este borozgatok, az altala-
ban jol altat. Veszek egy nagy palack italiai, fehér, szaraz
bort: ugyan rairtak, hogy szulfidot tartalmaz, azaz kénezve
van, de a fejem nem t6le fajdult meg. Sajgott bar, de nem
attol. Elalvas eldtt Rotterdami Erasmus Faludy Gyorgy
szerinti €letrajzat olvasom, amely nemhogy alomba visz,
hanem éberré tesz. Merészen tudalékos mt, ilyen hossza
orru szdveget csak azok tudnak irni, akik maradéktalanul
hisznek sajat koltévoltukban — amely potolhatja a szaktu-

dast. Ugy hiszem, nem elég egy-két jellemz$ vonassal
felrajzolni az események menetét, még ha korunk olva-
soinak szokasa ezt igényeli is, hanem filoszként alapos
munkat illik végezni, s persze, hattérben kell maradni.
Faludy talsagosan nagyvilagi figura ehhez: s még lenne
is mentsége, ha humanista modjara szerkesztené dsszetett
mondatait. De nem teszi. Tl ezen, a monografia képtelen
Erasmus élethelyszineit megidézni szdmomra, holott sza-
mos pontjat ismerem, mert Gigy adta a sorsom.

Mindenesetre eldontom, ha tehetem, a Briisszel-koze-
li erasmusi hazat ismét megnézem majd. Tavaly lattam,
egyedill jarkaltam a kertjében, néztem a szobakban
berendezett kiallitast. S mert a reneszansz kertben, ame-
lyet fiatal miivészek épitettek ismét fol, tul sok felvételt
készitettem, lemertilt az akku, s vasarnap 1évén nem tud-
tam a kdrnyéken ridelemeket vasarolni, a telefonkésziilé-
kemmel készitettem 6cska mindségii felvételeket. S azota
is, ha megcsorren a telefonom, némelyeknél az a felvétel
jelzi felbukkanasukat, amely Erasmus kéziratanak cenzu-
razott oldalat mutatja, illetve egy emberarcu koponyat,
amely valamiért kedves volt a 16. szdzad els6 éveiben a
kontinensre Anglidbol visszatért 4gostonos kanonoknak.

Briisszelben nem akad amugy semmi, ami ezen a
hazon kiviil Erasmusra emlékeztetne. Briisszel, amely
valaha kedves és almos, a szecesszidoval befejezddott
kisvarosok halmaza lehetett, az ezredfordulora fiok-New
Yorknak latszik, az 6sszes, ambar alig tucatnyi épiilettel,
amelyek az Eurdpai Parlament munkatarsainak hipermo-
dern, fém és iiveg fellegvarai. A kertjei azonban szépek:
egy-két szinre és rendkiviili tlir6képességli ndvényekre
komponaltak. Legtobb benniik a fiiféle, s itt-ott, de akkor
tobzodva, begoniak, rozsak, kasviragok, zsalyak, ugyan-
abban a — leginkabb halvany — szinben sok-sok szaz vagy
akar ezer egyed.

Briisszelbdl egyetlen rézsatovet akartam hozni, s bar
tobbszor kerestem kertészetet, volt, hogy orakig autoztam
a kiils6é korgyfiriin, korbe-korbe a févarosban, hogy vég-
re talaljak egyet, sikerteleniil. Ugyan egyre, az Atomium
kozelében, éppen az Erasmus-haz iranyaba haladva, rabuk-
kantam, de a jelekbdl kdvetkeztetve évek ota elhagyatott
lehetett. A Schwann nevii fehér bokorrézsat keresem
—annak is a magas torzsre oltott valtozatat, amelynek egé-
szen nagy a viragfeje, s a szirmok belseje, mintha éppen
a félhomalyban nyitnank ki egy nagyméretli konyvet, s
a gerincvagatban latni ilyet, enyhén zoldfehér szint. EI6-
szOr az Onkiszolgald élelmiszerbolt folotti korforgalom
kozepén lattam e rozsavaltozatot, s mert az utca arra
emelkedett, a méter magas torzsl rozsafacskak tomege a
lejté folott kontur nélkiilien hajladozva, mintha szellemek
lennének, figyelemre méltd jelenségnek mutatkozott. De
nemhogy ezt, mas rozsakat, s mas novényeket se talaltam
— kertészetek hijan. Végiil Magyarorszagon vaséroltam,
egy német aruhazlancban, szabad gyokeres allapotban.
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Ezen a nydron mar kinyilott. Augusztusban
egyetlen viraggal ¢keskedett, masfél honappal
kés6bb pedig mar ottel. Most ismét egy virit,
illattalanul hajladozik a lakas bejaratahoz
felvezetd 1épcsé oldalan, kdzrefogva a kender-
palmaval, fahéjcserjével, néhany patio-rézsacskaval és
a széles dézsa levéldiszndvényeivel; olyan, amilyennek
elképzelem.

Van még két fehér rézsatdvem, az egyik, amelynek a
neve a Szliz, a paloznaki kertben él, s jo, ha nyareldn,
illetve 6sszel hoz két-harom bimbét. A harmat nyoma
is meglatszik a szirmain, mindig piros pottyok és foltok
boritjak, de értékét ez sem csdkkenti. A masik az automa-
ta mtikddtette garazskapu baljan 4ll, a szomszéd orgonai
rahajolnak, nem éri nap, ezért sziintelen beteg. Az elsé
névény a kertemben, amely megkapja a rozsdagombat,
majd pedig a lisztharmatot. Sajnalom elpusztitani, holott
téle fert6zédik be a tobbi rézsam. Talan at kellene egy
naposabb és szarazabb helyre {iltetnem, csak nehéz ilyent
talalnom. Inkabb vissza-visszavagom, siiriibben permete-
zem, s elnézem, hogy sosincs rajta egyetlen ép, Osszetett
levél, illetve bimbd sem. Holott a levelei is kiilonlegesek:
puhdk, sargas-bronzos csillogasu a zoldjiik, s a gallyazat
tiiskéje nagy, mint a capafog.

A Sziizet, ha mifelénk nemesitik, biztosan Erzsébet
kirdlynének neveznék. De mert, ha jol tudom, osztrak
ember a nemesitéje, feltételezem, eszébe se juthatott,
hogy Ferenc Jozsef feleségérdl nevezze el e mészfehér,
szinte liveghéj-konnyt, s akként attetsz4 szirmu viragot,
a csaszar allitdlag magyarkedveld feleségét emigyen meg-
orokiteni.

Veszprémnek amugy van egy Erzsébet-parkja — korab-
ban Lenin-liget volt —, amelynek kdzepén, cserjés vadgesz-
tenye-bokrok elétt, az Erzsébet-biiszt alldogal. A nyugdija-
sok klubja rendszeresen koszoriizza, az eseményrdl a helyi
sajtod szorgalmasan tudosit. Mondjak, tobb tucat Erzsébet-
liget van jelenleg Magyarorszagon, s az Erzsébet-szobrok
szama vetekszik az egykori Marxokéval, Engels-ekével,
Leninekével. Ennél csak a Szent Mihalyrél elnevezett
templomok szama lehet tobb. Veszprémben is van ilyen, a
var legméltosagteljesebb épiilete viseli ezt a nevet, &mbar
alig szézéves, hiszen a legutdbbi tlizvész akkora kart tett
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tosagbol azonban nem részesiilt, mindene a napi tobb
alkalommal folzengé harangkongas, amellyel uralkodoi
vonasaira igyekszik a helybélieket emlékeztetni.

Mivel a tanszék ¢és a tantermek, amelyekben tanitok, a
székesegyhaz szomszédsagiban — az egykori Allamigaz-
gatasi FGiskolaban, korabban a nagyszeminarium épiileté-
ben — talalhatok, ha a harangok zignak, sziinetet tartok.
Nem tudom a hangjukat talkiabalni. Amigy nem is lehet,
¢és nem is az a dolgom.

A tanszék kozelében van a Dubniczay-haz, a napokban
nyilt meg benne egy svajci magyar zsid6 gy(ijteménybdl
szervezett kiallitas. Ezt a hazat eurdpai unids pénzbdl
hoztak helyre — a rendszervaltas utan ez lenne a masodik
épiilet a varban, amelyet itt-ott renovaltak, mashol pedig
rekonstrualtak. Ez a hazfeljitasi munka valamiért olyan
képtelenségnek latszott eddig, s most, hogy befejeztek,
még mindig toprengésre ad okot.

A kilencvenes évek elejétél megszoktam, hogy az

alkalmilag pozicioba kertilt elit menten eladott mindent,
ami a keze ligyébe kertilt: a politikusok és a politikusi
reprezentaciot biztositd értelmiségiek és tlizletemberek
sietve ajanlottak fel a leértékelt, az altaluk gazdasagosan
nem hasznalhat6 allami vagyont a pénzzel rendelkez6 kiil-
fold szamara, s mert elkotyavetyélték mindazt, ami addig
kozds volt és hirtelenjében gazdatlanna valt, e tevékeny-
ségikért a kiilfoldi téke jol megfizetett menedzsereivé
valtak. Az egykori lizleti ismer8sokbdl itt nagytSkést csi-
naltak, maguk pedig ugyan alkalmazottakka valtak, de a
jovedelmiikbdl, ugy tlinik, egyre tobb politikussal tudjak
magukat képviseltetni.

Mindebbdl kisvarosunk profital: soha annyi vezetd
miivész, valamint a politikai és a gazdasagi pozicioju id6-
szakos elit kokettalasanak nem adott helyszint Veszprém,
mint a napokban, s éppen e kiallitads megnyitdjan, s fényes
eld- és utotalalkozoin.

A Dubniczay-haz udvardnak id6s fai erre a tanuk.

A felsGvaros peremén a Szent Mihaly-templom all,
s csak annak tlinik gy, hogy képes uralni a varost, aki
magamfajta 1¢ha turistaként a tovében ténfereg. Amugy
Briisszel kdzepén teriil el a felsGvaros, s a templom azon
a rézsiin, amely elvalasztotta a felsGvarosi francia nyelvi
arisztokracia s a kiralyi csalad lakohelyét a flamand lako-
st kereskedelmi kozponttol. Az alapjaiban 11. szdzadi,
gotikus jellegli istenhdza pedig katedralis, a belgak legfon-
tosabb — talan legfontosabb — temploma. Azon tinddtem
a brabanti monstrum két homlokzati, csonka tornyat néz-
ve, hogy itt is egy bevégezetlen mii — amikor megszolal-
nak a harangok. A hirtelen, életerds zajra nem roppennek
fel galambok, Briisszelben tan nincsenek is galambok.
S nem all meg az élet — villamosok zotydgnek tovabb,
szemétszallitd autdra rakodnak, egy daru atemeli terhét a
forgalmas tttest felett s lehelyezi a katedralis el6tti térre,
s a foldkéregben meghuzodé metrd, avagy a palyaudvar-
rol kigordiilé vonatszerelvény megrengeti talpam alatt a
foldet —, csak a harangok zgtak. Ez a harangjatéknyi
zenebona — mondom — megrokonyit.

A veszprémi harangziigast jol ismerem. Nemcsak
azért, mert lassan harminc éve élem a varost, de mert egy
éve a Szent Mihdly-székesegyhdz melletti szeminariumi
éptiletben dolgozom, igy, ha felszolalnak a harangok, s
illedelmesen abbahagyom a tanitast, mast sem tehetek,
minthogy figyelem a kongd hangokbdl 6sszealld, darabos
dallamot. Veszprémben, a katolikusok nagy-nagy biiszke-
ségére, délben mindenhol megall az élet egy percre. S a
féharang azt mondja:

— Kinn van!

Kinn van? Kint van? — nem tudom.

A harang beszédének is van dialektusa, mint a veszp-
rémi életnek.

A Szent Mihaly- (s hogy a teljes nevét mondjam: és
Gudula) katedrdlis tornydban megsz6lalé harang azt a
zenét szolaltatta meg, amelyet az elmult honapokban
elég gyakran hallgattam, f6leg, amikor Pécs és Veszprém
kozott autdoztam. A Sting €s a Police egyiittes digitalizalt
szamaibdl 6sszeallt album a kedves CD-im k6z€ kertilt,
hetente tobb alkalommal is megszolaltatom, s most, ami-
kor Belgiumban ¢élek, ugyancsak magammal hordom, s
valahol Koln és Aachen kozott meg is hallgatom. S jol
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hallom? A katolikus Cathédrale St. Michel és Gudule
homokos mészkdbdl rakott tornyaibol Sting hires, 1985-
ben szerzett, a szovjet—amerikai egymasnak fesziilés ellen
protestald miivének dallama csendiilne fel?

Sting miive valdjaban Prokofjev Otrészes munkaja
egy érdekes részletének atdolgozéasa. A miivet Prokofjev
1934-ben irta, filmzeneként, s a zenei szakirodalom
a Lieutenant Kije Suite, Op. 60. masodik részeként
ismeri. Claudio Abbado és Sting 1991-ben a Deutsche
Grammophonndl rogzitette ugyan Prokofjev Péter és a
farkas miivét, tehat tudnom kellett volna, hogy Sting
magahoz kozelallonak véli az orosz-szovjet zeneszerzot,
briisszeli tartozkodasom el6tt azonban mindez nem lehe-
tett szamomra fontos.

A Kije hadnagy Jurij Tinyanov allitolag érdektelen
novellaja alapjan késziilt. A hadnagy egy nem Iétez6
szatirikus figura valahonnan a 19. szazadbol, a cari
udvarbol. Prokofjev ugyancsak meg volt elégedve zenei
teljesitményével, ambar a filmmel, amelyet Feinzimmer
rendezett, nem. A filmzenét 1934-ben szvitté dolgozta at,
s alkalmazta benne a filmekbdl ismert eljarast, a kettds
expoziciot. A korabbrol ismert két motivum egyesitésével
Osszegz0, bitonalis dallamvilagot allitott eld, a vonodsok
legato g-molljabol és a fuvosok staccato f-durjabol. A
filmes és a zenei technika ebben a miiben 6sszekapcsolo-
dott, két miivészet egymast termékenyitd hatasanak atéléi
vagyunk mi magunk is.

A Tinyanov—Prokofjev—Sting genealogia érthetd. De
miként, s féleg miért keriilt a dallam a belga nemzeti
katedralis harangjainak nyelvére? Avagy esetleges, éppen
ezért kibogozhatatlan szamomra e kulturalis athagyoma-
nyozodas? Aminek tegnap és ma és holnap is tandja — és
részese — voltam-vagyok-leszek. Ugyanis a varosba érke-
zésem utdn, hogy kisétaljam magambol az 1400 kilométer-
nyi vezetést, az EU-¢épiiletekhez ballagok. Egy épitkezést
badoglapok paravanjaval fedtek el. A felvonulasi teriiletet
elkeritd feliiletet, sok szaz méteren at, konyvgerincekrdl
késziilt fotok nagyitdsa boritotta, a vilagirodalom sok szer-
z6jének a neve és egyes mivei sorjaztak egymas utan.
Borges labirintus-konyvtara lehetett tan ilyesmi, foleme-
16 és mégis talmi. Szdmomra 6rém volt azonban, hogy
két magyar ir6 is megidéz6dott a briisszeli épitkezésen:
Szabd Magda és Vamos Miklds. (B. utdlag, majd okto-
berben, még ratalal Galgoczi Erzsébetre €s Szentkuthy
Miklosra.)

A montézstechnika lenne e varos lényege?

Ahogy Sting és Eur6pa févarosa képes egyazon harang-
hangon megszoélalni?

Délutan hdrom ora felé érkezem meg, s hét felé, nyug-
talan alvas utan, mar a kornyék folderitésébe fogok: amig
nem taldlok magamnak néhany megnyugtatd pontot,
utcasarkot, ahol a csatornaracs nem pont olyan, mint a
kornyék csatornaracsai, megddlt kéményi hazat, hevesen
virdgz6 jazmintovet, szép, avagy csupan korabban sosem
latott mosolyu zoldségarust, fagylaltozo leanykat, nincs
nyugodalmam. Keresem a helyemet, ahol otthonos lehe-
tek, amelynek szdmomra is akad jelentése, s ahol nekem
is jut néven nevezhetd szerep.

A komyek tulsagosan egyszeri. A belga emberek is
egyszeriiek, hadd mondjam Ggy: keresetten azok. (Kere-

setten egyszertiek? Hm. Igen.) De maradjak a
varosnegyednél. A keskeny 1t jobb oldalan, a
délutani arnyékban tométt kocsisor, a balon
egyetlen autd sem. A foldszinti lakasok — egé-
szen nagy ablakok vannak mindegyiken — mint-
ha kihaltak lennének, de az emeleten minden ablak tarva.
Fliggdny egyiken sem, mégsem néz ki rajtuk senki. Ez
a leplezetlenség a lakasban is feltlinik: amikor odaallok
az ablakhoz, a szemkozti lakéasba latok, s6t atlatok rajta,
hiszen egy belsé udvar fajanak lombjan akad fenn elészor
a tekintetem.

A St. Pierre hosszan tart, ami az itteni 1éptékek szerint
legalabb 5 perc sietGsebb séta. A St. Pierre-teret koti dssze
avan Meyel-térrel. A helyieknek, Gigy latom, mindkét hely
érdektelen, legalabbis abban a rekkend héségben, amely
fogadott. A St. Pierre-teret harantiranyban villamossinek
metszik, atszelve a korforgalom bekeritette terecskét: ez a
tér nekem jdonsagot nyjt, s igy els6 azon pontok kdzott,
amelyek az otthonossagot igérik. A tér fai, mint apam kor-
tebokrai, lapitottak, mint a francia kertekben szokasos:
az egymas mellé szorosan iiltetett fak koronajat k6zos
tamrendszerhez alakitjak, s igy olyannd alakul e parkocs-
ka két félkorives fasora is, mintha két lombpalastot képez-
nének. Amugy mas is felkelti a figyelmemet: a fatorzsek
kozott, combmagassagig, vizsugarak tornek fel, s zuhog
mindegyik vissza sajat, lavornyi medencéjébe.

A térrdl folsétalva az emelkeddn (s e sétat megzavarja,
hogy nem tudom, hova is rakom az autéom és az éppen
hogy megkapott garzonlakas kulcsat) a metr6 Merode
megalldjanal kikotve, ahol a Carpe diem presszd sarok-
épiilete huzodik, s meghtzddnak ott masok is, vagy az
iivegportal, vagy a zold sdvény megett, megmutatta magat
Briisszel. Elettelennek latszik. A jardikon ugyan emberek
lotydgnek, de az uttesten, e vasarnap délutanon szinte alig
jér valaki. De mihelyt a Jubel-park felé fordulok, meg kell
valtoztatnom véleményemet. Tan népiinnepély lehet, mert
a diadaliv el6tt satrak allnak, hatalmas, sziirke fiistfellege-
ket eregetnek a lacikonyhdsok, s olyan tomeg hompdlyog
a parkot villaként kozrefogd két avenue-n, amilyeneket
Veszprémben csupan az ingyen viragosztogatd napok
korai délel6ttjein lehet latni az Ovéros-téren.

B. masfelé terel: egy haromszdgnyi terecske sarkaban,
két haz keskeny kozébe felhuzott haromemeletes hazhoz.
Itt minden épiilet haromemeletes, persze, ez sem mas, s
ugyancsak keskeny, tan szobanyi széles. A foldszinten
az egész szélességet kitoltd bejarat. Folotte, az emeleten
balkon, amely tigy nagyitja meg a lakas alaptertiletét, aho-
gyan azt a polgari furfang lehetdvé teszi. A balkon f6lott
szabalytalan, a haz karakterét megadd ablak. Majd pedig
a felhdkbe torekvd tetdszerkezet.

A maison Cauchie a rue des Francs legszebb haza.
Csupa lagy vonal, barna fa és sziirkésbarna, ives, csavart,
finoman megmunkalt vasszerkezet. Magas ¢s keskeny
ablakok. Novényi ornamentika, ahogy azt a japanoknal
lattuk, no és a Raffaelt kdvet angol praeraffaelitaknal.
Briisszelben, mivel az 1890-es években sokan épitkeztek,
mintegy kétezer szecesszios haz késziilt el — kozéjiik tarto-
zik ez a Paul Cauchie épitész megalkotta haz is. Amugy
maga az épitész lakta. Megnyujtott, karcs oszlopok, kes-
keny valahany, s a haz valamennyi ablaka, valamennyi
diszitménye is vékony és savos — hasonlatot keresek ra,
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s minduntalan a fény felé novekvdé ndvényhez
ill6 szavak tolulnak eld.

Ami azért furcsa, mert egyetlen hazhoz tarto-
76 novényt sem birok folfedezni.

S6t, a sétam alatt — bar az utakat fasorok
fogjak kozre, az impozans palotak, kozépiiletek eldtt
zsebkend6nyi kert huzodik meg, s a névényallomany arra
utal, hogy szakképzett, a névényekhez érté kertész tervez-
te valamennyit — az ejt leginkabb kétségbe, hogy Briisz-
szelt novénytelennek taldlom. A sok névénylako ellenére
egyetlen olyan tenyérnyi helyre nem bukkanok, amelyben
a ndvény a lakorol, a hely tulajdonosar6l beszélne. Amit
latok, az kizarolag a reprezentacio kelléke, mintha a veszp-
rémi, hozzdm kozelest él6 gazda hazat és udvartartisat
latnam: egy kozosen megformazott norma szerint alakul
ki s azt is képviseli. A balkonok, az ablakparkanyok, a
tetGteraszok egytdl-egyig novénytelenek. Mi tobb: semmi
nem utal arra, hogy ezek a terek emberek altal hasznaltak.
Meég csak galambszar se szinezi el a korlatokat, oszlopo-
kat, medencéket, karokat és teraszokat.

Masnap aztan el se hiszem, hogy a belgak elédei voltak
azok a miivészek, akik a Musées Royaux des Beaux-Arts
remekeit készitették. Az Aix-en-Provence-b8l szarmazo,
15. szazadi Barthélemy d’Eyck angyali iidvozletén az osz-
lopféket Gvezik csak a ndvények, babér és rozsa, a Szent
Lucia legendéjat megfesté mester azonban mar tavaszvé-
gi kertbe helyezi alakjait. S a bokrok k6zott piros, tanyér-
szer( viragu, embermagas r6zsak pompaznak, még akkor
is, mikor a szent szemét éppen fogoval tépik ki. Memling
ugyancsak nem merte még a természetet abrazolni, de a
legf&bb ndi szent, Maria karosszékének kéztamlajara még-
iscsak odafest egy rozsat, még ha az fafaragvany is. A Jan
de Witte-triptichon kdzépsé paneljén, amely a Madonna
arézsalugasban abrazolasi tipus egyike, tobzddnak a vira-
gok. A fabol készitett lugast befutjak a rézsaszin arnyalat
rozsai, az anya baljan illatos madonnaliliom, s mogotte,
akarcsak a gotikus kertekben, gyeppad zoldell a téglafal
tovében.

Briisszelre mara csak ezek a veres téglafalak maradtak
jellemzok.

Harom-négy templom megnézése utan még kevésbé
értem a varos novénytanhoz val6 viszonyat. A harmadik
reggelen, amikor még nem nyitott ki a Musées Royaux
des Beaux-Arts, egy orat téblaboltam, s jutottam véletle-
niil, toronyirant haladva, a Notre-Dame de la Chapelle-be.
A kézmiivesek temploma eredetileg roman stilusu volt,
de mert leégett, a 15. szazadban got izlés szerint Gjraépi-
tették. Az oromzaton tomott viragdiszités — nem értettem
eddig, honnan is értettem volna, hogy mit6l van az, hogy
e szazad italiai szoborf6i olyanok, mintha az antikvitasbol
kertiltek volna at, mig a németalfoldiek oszlopf6i minden-
féle Gjdonsagokat rejtenck: levél- és viragdiszesek. A
Notre-Dame de la Chapelle oszlopf6i példaul nem elraj-
zolt-elfaragott akantuszlevelekbdl, hanem husos, lapos,
méretes kaposztalevelekbdl allnak. A brabanti gotika sajat-
jénak mondhat6 e ndvénygazdag, realisztikus diszités.

Reggel hosszan alszom, szombat van. Faj a tarkom,
goresol a kisagyam, a jobb homlokom. Beveszek az izii-
leti gyulladasra valé fajdalomesillapitot, s elmegyek a
Bakonyba: viragzanak, hadd lassam hat a kikericseket.

Mire visszaérek, a gyomrom gorcsol, szeédiilok, a két sze-
mem alkotta képbdl az agyam nem csinal egyet, hanyin-
gerem ¢bredt és szorongok. Az Gjabb gyogyszer tovabb
rontja a hangulatomat. Végiil lekdtom a bal szememet,
attél megnyugszom: ugyanakkor, amihez eddig olyannyi-
ra ragaszkodtam, a térérzékelésem eltlinik.

Es a v-betii is beragad a komputerem klaviatirajan.

Enni sincs kedvem, rad6lok a bevetett agyra s fél szem-
mel silabizdlom Nagy Sandor kettds életrajzat: az 6vét és
Korosf6i-Kriesch Aladarét. Romai éltiik titkainal tartanék
éppen — de faraszto az olvasas.

A di6 kozben hull: szinte minden két sz6 kdzé bekop-
pant egy-egy. Ejjel nehéz harmat esik, s a délel6tti t{iz6
nap gyorsan felnyitja a dioburkot. A kutyak, tudom, ott
iilnek a fa alatt, s varjak és nézik a dides6t. Kicsi szereti a
diot, zuhantaban kapja el, s mire a foldre helyezi, mar el
is roppantotta. De tobbnyire nem tudja kiszedni a didbelet
a hazabol.

Napok 6ta hever a sarga cetli a pulton, nem temetik
maguk ala a konyha hordalékai. Az ilyen ragacsos széli
lapocskakat arra hasznalom, hogy a barmi okbdl megjegy-
zend6 konyvoldalak szélére ragasztom: afféle szamarfiil-
potlékként. Briisszelbdl érkezek haza, vagy mashonnan?
Az all rajta:

Szia Angyal! Kutydk kaptak enni. Egyél. Szia. ©

Nem nekem szol. Hat hagyom a helyén, ahova tették,
majd ratalal, ha megérkezik a megszolitott.

Bulgaridban. Egykor megigértem baratnémnak, s most
tartom a szavamat. En vezetek, de olyan dvatosan, mintha
fiiggShidon 4t hajtanék ezer kilométeren at.

Az ezer méter magasban épitett rilai kolostor udvara
puritan. Az egyszerliség tovabb mar nem fokozhato.
Ennél koparabb, a semmihez kozelebbi kertet el sem
tudok képzelni: a 3200 négyzetméteres udvaron, amely
mellett az épiiletek tere — kdzel 5000 négyzetméteres — se
kevés, nincs mas, mint egyetlen zoldes fiifoltba iiltetett
harom fenyéféle, amelyek koziil csak egy lucfenyd, ami
feln6tt méretd, s alattuk néhany illatos geranium-t6, és a
Sziiz Maria tjjasziiletése nevli templom hatsé jobb olda-
lan, a bejarat mellett egy kiilonds, fehér és vattaszerd
szovétnekkel elboritott futorézsa. Ha nagyon atgondo-
lom, a kddarabokkal kirakott udvaron a résekben kell,
hogy egyéb novény is vegetaljon, de tisztességgel csak
azt mondhatom, az arkadok alatt, a kéedényekben itt-ott
nevelkedett némi golyaorr, s az egyikben, talan a szerze-
tesek korhaza el6ttiben, hossza levélnyeld petrezselyem.
A harom faféle a dzsamiszerd, 6lomlemezekkel boritott
tetejii templom jobb oldalan, a szerzetesek konyhaja el6tt
alldogal, s mindegyik olyan tokéletes formaju, amilyet
csak a szakkonyvekben latni. A fenyd gallyai meredek
haztetdszertien omlanak ald az oldaldgakon, a f6agon
havassziirke zuzmé is iil, mint téli épiilet tetégerincén
az elegans hotaréj. A hamisciprus laza lombja illik a leg-
inkabb a nyiratlan szakall, kétyagosnak tiing, langaléta
szerzetesekhez, akik ifjak, néha-néha felnevetnek, holott
egymagukban alldogalnak, de aztan lehunyjak hossza
szempillas szemhéjukat szemiikre, és monoton hangon
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folytatjdk zsolozsmdjukat tovdbb. A harmadik fenyd-
féle valami gombciprus, kékes levelli és a formaja oly
tokéletes, mint csak annak lehet, aki folott valami isten
uralkodik.

Rila kamaszkorom szépséges kolostora: miatta kezd-
tem az ortodox kereszténységgel foglalkozni, s miatta,
hogy a mai napig szamomra oly tdkéletesnek tlinik a
maganyos, kolostori élet. Evek 6ta vagyom arra, hogy leg-
alabb egy iddre, lehet az akar két év, hagyjanak magamra,
s foglalkozhassak azzal, amire hitem szerint val6 vagyok.
Talan csak egy t6 rozsaval, amely akar lehet ugyanolyan,
mint a Rilai Szent Janos minden évben megmosott és
fehér selyem habjai kozott hanykolodd csontjait befoga-
do templom oldalvégében nevelt, a templomkapu felsé
ivéig feln6tt futorozsa.

A kolostor ugyan 917-ben alapittatott, de a temploma
csak a nagy tlizvész utan épiilt, 1860 tajan. Zahari Zograf
vagy testvére, Dimitar festé készitette a freskok jobbik
részét, Ugy sejtem, azt is, amely az 6t kupola egyikében
lathato: Sziiz Maria méhében az éppen megfogant Jézust
abrazolot. A rozsa — amugy ugyanolyan univerzumjegy,
mint Szliz Maria 6lében Jézus, vagy Krisztus kezében
a hol becsukva tartott, hol kinyitott kdnyv — ugyancsak
megtépazott €s vegetalo. A sok esd és a sziintelen para
miatt vastag, lisztharmatbol novekedett boholyréteg
boritotta be vékonyka, hajlékony gallyait, a tiiskéket, a
leveleket, s6t még a csészelevelek visszahajlo, fémesen
merev cimpait is.

A mintegy tiz fest altal készitett ezerkétszaz fresko
javarészével kiviilr6l beboritott templom beliil rézsail-
lata, kivill pedig geraniumszagu. Meglehet, a kitarto
Oszi es6 miatt boritotta el a harom-négy épiiletemelet-
tel korbehatarolt udvart a goélyaorr-odor, hiszen ez a
novény akkor bocsatja ki magabol a geraniol-olajat,
ha a levelek illoolajtartalykdi valamilyen mechanikus
hatasra — szélfuvasra, esGcseppek becsapodasara — fel-
szakadnak, s a mostani es6zés kivalthatott ilyesmit. A
rozsa- ¢s a geraniumillat egytittese eltiinteti a faradtsag
érzetét, s megnyugtatd hatast. Aki belép a kolostorba,
érezheti akar, hogy a paradicsomba tért be, ahol kar-
csu fehér oszlopok és barna csikokkal savokra osztott
arkadok kozott tomjén ég, sziintelen zsolozsmaznak a
szerzetesek és a tekintet neki {itkdzik a magasba emel-
ked6 hegyfalaknak.

Mondom, hogy Szo6fia lehetetleniil puritan. Két nap ott-
1ét utan az egyetem botanikus kertjébe menekiilok, hogy
végre lassak szabalyos kinézettel rendelkezd s egyénisé-
gét megtartott él6lényt. A Természettudomanyi Mizeum
boltjaban megpillanthatd, megvasarolhatd aranyhorcso-
gok, nyulak, papagajok, kanarik és a takarmanyallatok:
tiicskok, kukacok és muslicak utan ndvényekre sovargok,
s mert efelé ugyan léteznek parkok, de benniik a fiivon
kiviil csupan kozfak alldogélnak, ha vannak, s mert a
nevesebb korforgalmaknal se talaltam egyebet biidoskék-
nél, petinidknal, hogy koéborldsom soran rabukkanok az
egyetemi gyljteményre, két levaval megnyilik el6ttem
a racsos kerités kapuja, s bejutok a torpékben és zoldre

mazolt gipszbékakban gazdag kollekcidba.
A kutya, amely atvag a Levszki tér korforgal-
man, megallitva a kdzlekedést, azonban jobban
lek6t, mint a vanyadt broméliak, sapatag mus-
katlik és a hibrid-rozsék silany kollekcioja. igy
aztan ugy fogom elhagyni ezt a r6zsaszagu orszagot, hogy
nem latok egyetlen t6 olajrozsat sem.

De a Rozsa-dzsamiba se jutok be, holott nagyon vagy-
tam arra is.

Az el6addterem hosszl és fényesre lakkozott feliiletli
asztalan hatalmas csokor miivirag. A szeminarium, ame-
lyen részt veszek, a természetkép eurdpai valtozatainak
irodalomban torténd megjelenéseit taglalja. Az asztal
koriil romén, spanyol, szerb, tobbnyire kozép-eurdpai
kollégak — de franciaul beszélnek leginkabb. A szdmos
szempontbol felemas helyzetet mutatja az a festmény is,
amely az asztalf6hoz allitott felolvasoallvany mogott ter-
peszkedik: Ohridi Szent Kelemen konyvet olvas. Tegnap
elmentiink magyar baratnémmal megnézni a k6zponti szé-
kesegyhaz altemplomaban elhelyezett ikonokat. A bolgar
ikonokon a szentek, a szerzetesek és a vilagiak kezében
a 16-17. szazad forduldjaig, utalva a bizdnci—gordog—hel-
lenisztikus hagyomanyra, a konyv formaja minduntalan
volumen. Tekercsek 6rizték a folvilagosodasig a szdve-
get, kiillonosen, ha az szent volt. A textus szentségére — a
kép nézdje tudja, ha nem is olvashatja — a volumen utal.
Ohridi Szent Kelemen kodex-formaja, lapozhato, a lapo-
kat a gerincén egybefogd konyve anakronisztikus, miként
az is, hogy a szent a kdnyvét allva, kezében tartva olvassa.
Ha netan hasznaltak is a 10. szdzadban kdodexet, az olyan
nagy lehetett, hogy tomege miatt azt kézben tartva nem
lehetett olvasni, lapozni pedig végképpen nem.

E vasarnapom amugy is kesernyés. Tegnap este a
fogadas — a tiszti klubban lattak minket vendégiil, egy
hodalyszerli teremben — utan a hotel portdjan hagytam
a fényképez6gépemet, benne valamennyi szofiai felvéte-
lemmel. Kétségtelen, szort volt mar a figyelmem, ment-
séget nem adnak sem a borok, sem a kései id6pont. A
recepcion nem {ilt hosszu ideig senki, marpedig a szamlat
rendezni akartuk. Utobb pedig lassan, tetii lassan késziilt
a szallasdij osszegzése. S reggel pedig mar az autdmba
is bepakoltam, amikor eszembe jutott a fényképezOgép.
Elhagytam!

Téarsaim emlékeznek, hogy a portdig még a vallamon
l6gott, majd hogy a bucsizason, az egyik szobaban foly-
tatott borozaskor mar nincs ndlam. A portan hagytam, a
pulton, vagy az elétte allo asztalok egyikén?

A recepcioés nem tud az eszkdzomrdl. Mignem az
egyik német vendég emliti, hogy éppen ennek a recepciods
asszonynak & maga adta at a gépemet, mert észrevette,
hogy én s éppen ott feledtem. Igy aztan, amit a szallodai
alkalmazottak eddig tagadnak, megkertiil a gépem, csop-
pet sem hagyva kétséget afeldl: ha nem siet segitségemre
az ismeretlen holgy, a fényképezGgépemet a Sheldika
hotel alkalmazottja talalt és nem keresett targynak mind-
sitve sorsara hagyja. A gépbe zart rilai és botanikuskerti
felvételekkel egyiitt.
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