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Virginia Woolf
naploibol és leveleibdl'

Virginia Woolf (1882—1941) magantermészetii irasai épp annyira, bar részben per-
sze mas szempontbol izgalmas szévegek, mint publikaldsra szant miivei. A szakma és a
szélesebb olvasokozonség érdeklbdését jelzi, hogy a napléjabdl férje, Leonard Woolf al-
tal szerkesztett valogatast (Egy iro naploja, 1953) idovel két teljességre torekvo kiadds is
kovette. Az iro dsszegyiijtott levelei hat kotetben, naploinak immar csonkitatlan bejegy-
zeésel pedig ot kotetben jelentek meg. Mindkét sorozat nagy filologiai pontossaggal és
apparatussal, attekinthetéen rendszerezve és kommentalva kézli az alapos kutatomun-
ka soran elokeriilt és feldolgozott dokumentumokat. Irodalomtorténeti érdekesség — bar
korantsem véletlen —, hogy kiadojuk az a Hogarth Nyomda, amelyet 1917-ben Virginia
és Leonard Woolf egyiitt alapitott, s amely az angol modernizmus szamos kiemelkedo
miivének publikaldsdval szerzett hirnevet (Woolf tobb regénye mellett pl. T. S. Eliot Atok-
foldje cimii, korszakos jelentoségii versciklusanak elsé brit kiadasat is ok adtak kozre), és
ma is tekintélyes intézményként mitkodik.

A magyar olvasok talalkozhattak mar a fenti forrdasokbol szarmazo szemelvényekkel
Bécsy Agnes Virginia Woolf viliga (1980) cimii, remek monografidjaban. A konyv az
Eurdpa Kiado irodalmi életmiiveket és életutakat dsszekapcsolva bemutato sorozatanak
részekeént, annak elveivel osszhangban boségesen idéz nemcsak Woolf szépirodalmi al-
kotasaibol és a vonatkozo szakirodalombol, hanem a fenti hattéranyagbol is. Mig azon-
ban Bécsy értelemszeriien inkabb az érvelését alatamaszto, rdvidebb részleteket emelt ki,
a jelen valogatdsban igyekszem hosszabb, Osszefiiggo darabokkal érzékeltetni Virginia
Woolf elbitvélo, ellentétes végleteket sajatosan elegyito stilusat. A szoveg bdjosan csa-
pong, egyszersmind fegyelmezetten szerkesztett; a szerzo csiposen ironikus, mégis mély-
ségesen empatikus embertarsaival; a sziileté és alakulo angol modernizmus mara pante-
onba merevedett alakjait pedig sokszor éleslato, sokszor sajat elfogultsagaival kiiszkodo,
de mindenképp Oszintén kivancsi, eleven és a mai vélekedésektol gyakran iiditoen elterd,
egyeéni modon abrazolja.

Atfogé képet nyilvan csak kétemyi terjedelemben lehetne adni errél a sokrétii anyag-
rol, igy egy ilyen rovid vilogatas sziikségszeriien esetleges. A kiilonbozo korszakokbol
valasztott részleteket szandékom szerint az tartja ossze, hogy Woolf mindegyikben mdig
elismert kortarsaihoz valo viszonydba enged némi bepillantast, illetve az 6 munkdssa-
guk kontextusaban reflektal sajat mitveire. Hangvételét nemcsak az a személyesség és
humor teheti vonzova, amellyel T. S. Eliot, James Joyce, Katherine Mansfield, Sigmund
Freud vagy az épp Virginia Woolf és csaladja koré szervezédo értelmiségi tarsasdag,
a Bloomsbury-kér kevéssé ismert aspektusait mutatja be. Ennél is fontosabbnak érzem
azonban, hogy bar szellemesen és kénydrteleniil kritikus magaval és masokkal egyarant,
ha irodalomrol van szo, a masik emberhez mindig maximalis figyelemmel, megértéssel
és joindulattal fordul, amint ez az éngyilkossdga elott tobb verzioban megirt bucsuleve-
lei koziil a legutolsobol is kitiinik.

SZLUKOVENYT KATALIN

Naplo, 1920. szeptember 19., vasarnap

Eliotot csak egy emelet valasztja el t6lem. Most mar semmi se tud kiboritani, ami fér-
fi vagy nd alakjat olti. Az a fura Eliotban, hogy a szeme ¢élénk és fiatal, mikdzben az arc-
kifejezése és a beszédmodja formalis, szinte nehézkes. Egészen olyan, mint egy szobor
arca — nincs felsé ajka; hatalmas; erételjes; sapadt. Es azok a mogyordbarna szemek,
mintha menekiilnének a teste tobbi részétdl. Beszélgettiink — Amerika, Ottoline, arisz-
tokracia, nyomtatas, Squire, Murry, kritika. ,,Es ugy viselkedtem, mint egy kis fontosko-
do, beképzelt szamar” — jegyezte meg sajat garsingtonbeli modorat illetSleg. Eltokélten
az alattunk 1év6 — mondhatni f6lényesebb — nemzedékhez tartozik, bar ifjabb.

1 A forditasok az alabbi két kiadasbol vett részleteken alapulnak:
NICOLSON, Nigel, szerk.: The Letters of Virginia Woolf, Hogarth Press, London, 1970—1980.
BELL, Anne Oliver, szerk.: The Diary of Virginia Woolf, Hogarth Press, London, 1977-1984.




Napld, 1920. szeptember 20., hétfd

Folytatva Eliotot, mintha tudomanyos megfigyelést végeznék — tegnap mindjart va-
csora utan elment. Fejl6dott pedig, ahogy telt a nap; nyiltabban nevetett; kedvesebb lett.
L.2, akinek a véleménye szamit nekem ez ligyben, agyilag kiabranditonak talalta — ke-
vésbé erdteljesnek, mint amire szamitott; & kevésbé jatékos szellemiinek. En sikeresen
a felszinen maradtam, bar egyszer-kétszer éreztem, hogy a viz ala mertilok. Ezt tigy ér-
tem, hogy teljesen figyelmen kiviil hagyta tobbszor elismételt megjegyzésemet, misze-
rint ir6 vagyok, és ha félénkebb volnék, rég elsiillyedtem volna — a személyét és a néze-
teit is dominansnak és felforgatonak éreztem. Kovetkezetes példanya a sajat tipusanak,
ami ellentétes a miénkkel. Sajnos az €16 irok koziil Wyndham Lewist & Poundot csodal-
ja. — Joyce-ot is, de errdl lesz még sz6. Tea utan beszélgettiink (Mayorék latogatasat el-
halasztottam) az 6 irasairdl. Gyanitom, j6 adag titkolt hitsag, s6t aggodalom van ben-
ne ezzel kapcsolatban. Szemére vetettem, hogy szandékosan eltitkolja a valtasait. Azt
mondta, sziikségtelen a magyarazat. Ha beleteszed, csak felhigitod a tényeket. Magya-
razat nélkiil kellene érezned. Masik vadam az volt, hogy gazdag & eredeti elmére van
szlikség a pszichologiailag értékes irashoz. Azt allitotta, mindennél jobban érdeklik az
emberek. Képtelen Wordsworth-ot olvasni, ha Wordsworth épp a természetrdl beszél.
Neki a karikaturahoz van gusztusa. Annak meghatarozasanal azonban, hogy ezen mit is
ért (,,Nem a szatirara gondolok™), megfeneklettiink. Verses szinmiivet akar irni, amely-
ben Sweeny négy alakja jatssza a szerepeket. A Prufrock utdn némi személyes felfordu-
las téritette el eredeti hajlamaitdl — hogy Henry James stilusédban fejlédjon tovabb. Most
kiilsé jegyeket igyekszik leirni. Joyce befelé figyel. Ulysses cimii regénye egy ember ¢le-
tét 16 epizodban mutatja be, amelyek mindegyike (azt hiszem) egyetlen nap torténik. Ez,
mar amennyit 6 latott bel6le, azt mondja, rendkiviil brilians. Talan ki kellene adnunk.
Ulysses Joyce szerint a torténelem legnagyszabastbb szerepldje. Joyce maga jelentékte-
len ember, vastag szemiiveget hord, ranézésre kicsit olyan, mint Shaw, unalmas és 6nzg6,
& teljesen magabiztos. Eliotrol sokat lehetne mondani kiilonféle aspektusokbol — példa-
ul az okos emberekkel vald kapcsolatteremtés nehézsége; és igy tovabb —, vérszegény-
ség, ontudat; de mégis, az elméje még nem tompult el vagy zavarodott dssze. Pontos an-
golsaggal szeretne irni; de olykor rajtakapja magat, hogy megbicsaklik; és ha barki meg-
kérdezné, tényleg azt gondolja-e, amit irt, igen gyakran nemmel kellene valaszolnia. Na
most mindebben L. sokkal inkabb kiigazodott, mint én; de nem nagyon bantam.

Levél Jacques Raverat részére
1923. julius 30. Hogarth Haz, Richmond (részlet)

Kedves Jacques-om,

két oraja kaptam meg leveledet a talcan az angol reggelimmel, a szalonnas tojassal
egyiitt, ahogy az dukal; és azonnal valaszolok is. Nem, nem, nem. Nem bantott meg sem-
mi, amit mondtal; mind 6romdémre szolgalt; és mar rég irnom kellett volna, ha nem tar-
tom magam ahhoz, hogy ,,Jacques-nak szép, hosszii levelet fogok irni” — igyhogy csak
vartam a megfelel§ pillanatra a tomérdek sivar irnivalé kulimunka kozben. Ugy tiinik,
sosem azoknak irok, akiket szeretek. Jacques-hoz és Gwenhez jo lelkiallapot kell: mig —
na most ezt a részt kitdltheted azoknak a régi baratainknak a nevével, akiket 6cska ma-
radékkal is le lehet tudni.

Mar 6sszecsomagoltunk, és holnap megytink Sussexbe. Ez neked, aki még sosem lat-
tad a Hogarth Nyomdat, semmit se mond. A kivalogatott és ladakba csomagolt konyve-
inkkel utazunk. Vedd hozza a kutyat és a tekndst, amit tegnap vettiink a High Streeten
két pénzért. A férjem figyelemreméltd szakértelemmel elnokol — szegény 6rdog, meg-
fizetettem vele a szerencsétlen gikszert, hogy zsidonak sziiletett, most aztan intézheti az
élet teljes ligymenetét. Ez a 1étezés atmenetiségének és az anyag valotlansaganak érzését
kelti 5l bennem, ami roppant elényds és kényelmes. Es szerinted mi valos? Gwennek
volt errdl valami véleménye. Gwen egykor roppant dogmatikus né volt. Az 6 fajtaja, 0,
jaj, mar kihaloban. Biztosithatlak, hogy egy tollpihével feldiilom a legszabadabb gondol-
kodot és a legvakmerdbb életimadot is — bar a logikahoz tokfej vagyok.

2 Leonard Woolf




Errdl elég kurtan-furcsan (de bocsasd meg, ha régi baratod egy pindurkat célzatos) —a
vallasi megujulas kérdése jut eszembe: amihez sokkal tobb k6z6d van, mint valaha is
gyanitanad. Spanyolorszagbdl hazafelé egy hétig Parizsban maradtam, és ott talalkoz-
tam Hope Mirrleesszel és Jane Harrisonnal. Ez a derék idds holgy — nagyon fehér, deres
és elokeld a csipkekenddjében — igen folkeltette az érdeklédésemet; részben a kifinomult
agnosztikus gondolkodasmodjaval, részben pedig a megjelenésével. ,,0, jaj” — mondta —,
,on és a névére és talan még Lytton Strachey az egyetlenek az ifjabb nemzedékbdl, aki-
ket tisztelek. Csak 6nok viszik tovabb a mi id6nk hagyoményait.” (Ez Fredegond szeren-
csétlen atpartolasara vonatkozott: mise; gyonas; feloldozas; és az dsszes tobbi.) ,,Ezer-
szam élnek koztiink Darwinok” — valaszoltam, hogy felviditsam. ,,Darwinok ezerszam!”
— sikoltott {61, két kesztyis kezét Gsszecsapva, és szemét az égre emelve. ,,A Darwinok
a legs6tétebb hitszegdk mind koziil! Ezzel a névvel!” — panaszkodott, — ,,ezzel az 6rok-
séggel! A nagyszer(i multbéli teljesitményekkel!” ,,Remélhetbleg” — érdeklédtem — ,,a
mi Gweniink biztonsagban van.” ,,A mi Gweniink” — vélaszolta — ,,amidta csak megszii-
letett, minden vasarnap eljar a templomba (ha nem is misére, legalabb a templomba). A
hazassaga, persze, megartott a fejének. Jacques, sajnalatos modon, francia. A fiatal fran-
cidkon a katolicizmus Gjabb hulldma s6por végig. A gyerekeiket megkeresztelték; a ...”.
Itt a szavaba vagtam. ,,Joisten” — nydgtem fol —, ,,soha tébbé nem éllok veliik szoba! Sét,
épp most irtam abba a haztartasba egy hetyke, frivol, ateista levelet, amely pont urfel-
mutataskor fog odaérni; lekdpnek, kitaszitanak a sziviikbdl — és ekképp, roviden, a val-
las Gjabb csodat hajtott végre, és tonkretett egy baratsagot, amely, meggy6z6désem sze-
rint, még anyank méhében kezd6dott”. Ett6l a szonoklattdl mindjart magamba is roskad-
tam, mint egy lapat salak. Kovetkezd héten érkezett meg a leveled, amitdl kimondhatat-
lanul megkonnyebbiiltem. Gwen harcos ateista; a vilag megajult; szilard a fold a talpam
alatt. Azonnal értesitettem is a kedves, ids Jane-t, aki, némiképp kovetkezetleniil, azt
valaszolta: ,,Hal’istennek”.

De komolyra forditva a szot (és el kell ismernem, a fentieket némiképp kiszineztem),
gyaszos ligy ez a vallasi Gjjasziiletés. Szegény Middleton Murry3 épp most tért meg,
amit6l a Bantam — az Adelphi* — elég ocsmany lett; oriilnék, hogyha havonta beszerez-
néd és reflektalnal ra. En tal elfogult vagyok ahhoz, hogy korrekt véleményem legyen
rola. Trodalomként értéktelennek latom — (csak hat az erés szavak nem helyénvalok):
szerintem kozépszer(. Thletd szelleme kenetes és képmutato; Isten a szeretet, amibe per-

3 John Middleton Murry, Katherine Mansfield egykori férje, ekkor mér 6zvegye.
4 Folyoirat, amelyet John Middleton Murry alapitott 1923-ban.




sze belefér a bolhacsipés, némi bosszusag és kereskedelmi svindli; dithitene, ha nem len-
ne olyan puha és bizonytalan, hogy egy kiados utalkozas is kar belé. A barataim zome
helyteleniti. Egyediil Ka tetszését nyerte el, aki szokas szerint kivétel. De Murry-¢k tor-
ténete hosszu ¢és bonyolult, és annyit nyaggatnak haztartasi tigyekkel, hogy talan abba
kellene hagynom.

Leonard: Jott egy ember az irdgépboltbol. Nem kellene elszaladnunk, és venniink
egy ujat?

Szakdcs: Azt hiszem, jobb, ha holnap készitem el a pitét. Hétf6n sose megbizhato a
hus.

Virginia: Ha Maynardékhoz megyiink, magammal kellene vinnem a rézsaszin ruha-
mat.

Leonard: Nos, nem l}ozhatod a rozsaszin ruhadat, mivel a csomagokat mar elvitték.

Virginia: Elvitték? Uristen! Elvitték?

Leonard: Mar mondtam neked husszor, hogy tizenegykor elviszik.

Mindkét Murryt ismertem. Kérlek, olvasd el Katherine munkait, és mondd el, mi a vé-
leményed! Az az elméletem, hogy mikdzben a sajat nemzedékében nem volt senki nala
csodalatosabban érzékeny, tigyhogy gyakorlatilag képes lenne reprodukalni példaul ezt
a szobat, a léggyel, a falioraval, a kutyaval és a teknGssel, ha arra volna sziikség, viszont
ami az életet illeti, harmatgyenge volt, sétlan, és ha az eszét kellett hasznalnia, sokkal
kozhelyesebb. Azaz képtelen volt a hdseit barmiféle gondolattal vagy érzéssel vagy bo-
nyodalommal felruhdzni anélkiil, hogy nehézkessé ne valna ott, ahol komoly, vagy szen-
timentalissa ott, ahol egyiittérz6. Az els6 novellaja, amit kiadtunk, a Preliid (Prelude)
szintiszta megfigyelésbdl allt, és igy kitlind darab. A legutobbit nem tudtam elolvasni.
De lehet, hogy az elditélet miikodik bennem.

Levél Lady Ottoline Morrell részére
1928. oktober 15. Tavistock tér 52.

Dréga Ottoline,

nos, mi a kritika? Nagyon szép dolog mennyeinek, jotékonynak és csabitonak lenni,
de biztos vagyok benne, hogy van stikaban egy darazsad, ami majd megcsip — vajon mi-
kor? Az egész életemet feldilta, hogy kétszer Cambridge-be kell mennem elGadast tar-
tani. Amikor annak vége, valamikor jové héten, remélem, kapok egy csésze teat és egy
kis mérget.

Mindenesetre elismerem, igen oOriiltem, hogy tetszett az Orlando. Ugyanakkor
Katherine Mansfield leveleit olvasom, és lestijtanak. Milyen pazarlas — és milyen nyo-
morult iigy — a szegénysége, a betegsége — azt sem fogtam fol, milyen tehetséges. Es
most mar soha — de érted, mire gondolok. Nem is tudtam, hogy ilyen kozel allt hozzad.

Jobban vagy? Tényleg jobban?

Philip eserny6je nalam maradt.

Sok, sok kdszonet,

Virginia

Naplo, 1929. janius 23., vasarnap (részletek)

Nagyon meleg nap volt, kocsival mentiink Worthingba meglatogatni L. édesanyjat,
kapart a torkom. Masnap reggel fajt a fejem. fgy aztan maig Rodmellben maradtunk.
Rodmellben elolvastam Az egyszerii olvasot (Common Reader); ez nagyon fontos — mu-
szaj megtanulnom tdmorebben irni. Féleg az altalanos gondolatokat megfogalmaz6 esz-
székben, mint a legutobbi is (4 kortars szemével;, How it Strikes a Contemporary), el-
borzasztott a sajat szoszatyarsagom. Ennek részben az az oka, hogy nem tervezek eldre;
részben pedig az, hogy a stilusomat ugy alakitom, hogy minél tbb jelentésmorzsat befo-
gadjon. De az eredmény csupa hebegés & szétszortsag & kifulladas, amit gy(il61ok. Mu-
szaj nagyon gondosan kijavitani a Sajdt szobdt, mielStt nyomdaba megy. Es mér bele is




pottyantam melankoéliam irdatlan tavaba. Uristen, milyen mély! Sziiletett melankolikus
vagyok! Kizardlag a munka tart felszinen. Megjegyzés nyarra: tobb munkat kell elval-
lalnom, mint amennyivel elbirok. (Megjegyzés, augusztus 31. Ezt a fogadalmat megtar-
tottam.) En — nem, nem tudom, ez mibél fakad. Alighogy abbahagyom a munkat, azon-
nal Gigy érzem, hogy siillyedek lefelé, lefelé. Es mint altalaban, ugy érzem, hogy egyre
mélyebbre siillyedve el fogok jutni az igazsaghoz. Ez az egyetlen enyhit6 koriilménys;
valamiféle nemesség. Unnepélyesség. Szembe kell néznem a ténnyel, hogy nincs sem-
mi — egyikiink szamara sem. A munka, az olvasas, az irds — mind alca; éppigy az embe-
rekhez vald viszony. Igen, még gyermeket vallalni is hasztalan lenne.

Race Course-nal bementiink a biikkosbe. Szeretem ezeket az erdéket; & a lombok
egymasra zadul6 aradatat; oly sekély a napfényben; s aztan az arnyékban oly mély. Es
szeretem a bonyolult levélcsipkével boritott biikkagakat; mint megannyi kar; & a fator-
zseket, melyek mintha egy templom kéoszlopai volnanak.

Mindazonaltal kezdem egész vilagosan latni a Pilléket5, vagy legalabbis Osszességé-
ben, ez vigasztal. Azt hiszem, valahogy igy fog kezdédni: hajnal; kagylok a parton; nem
tudom — a kakas & a flilemiile hangjai; & aztan a hosszl asztal koriil az dsszes gyerek
—tandrak. A kezdet. Nos, mindenféle figuranak kell ott lennie. Es akkor az, aki az asztal-
nal iil, barmely pillanatban barmelyikiiket el6hivhatja; ebbdl az emberbdl megteremtheti
a hangulatot; elmondhat egy torténetet; pl. kutyakrol vagy dajkakrol; vagy valami gyere-
kes kalandot; minden legyen nagyon Ezeregyéjszaka-szerii; & igy tovabb: ez lesz a Gye-
rekkor; de nem szabad, hogy az én gyerekkorom legyen; & csénakok a tavon; gyerekér-
zések; valotlansag; a dolgok furcsa aranyai. Azutan egy masik személyt vagy figurat kell
kivalasztani. A valotlan vilagnak mind ekdré kell szervezddnie — a fantomhullamok koré.
Be kell j6jjon a Pille: egyetlen gyonyort pille. Kell egy novekedd virag is.

Hogy is ne hallana az ember végig a hullimokat? Vagy a tanyasi udvar zajat? Vala-
mi furcsa, irrelevans zajt. Lehet, hogy van egy konyve — egy konyv, amibe beleolvas-
hat — egy masik, amibe irhat — régi levelek.

Kora reggeli fény — de ehhez nem musz4j ragaszkodni; mert nagyon el kell szabadul-
ni a ,,valosagtol”. Mégis mindennek pontosan arra kell vonatkoznia.

Nos, mindez persze a ,,valodi élet”; & a semmi csak ennek hidnyéban jelenik meg. Ezt
az el6z6 féloraban feltétlentiil bebizonyitottam. Minden zolddé & élénkké valik bennem,
amikor a Pillékre gondolok.

Levél Logan Pearsall Smith részére
1932. november 6. Tavistock tér 52.

Kedves Logan,

ne riasszon meg, a te szavaidat idézve, a gondolat, hogy olajagat kinalok. Es elnézé-
sedet kérem, amiért géppel irok, de a kézirasom hosszabb szoveg esetén til olvashatat-
lan. Pillanatnyilag a heverémhoz kotétten — milyen talalo volt utalasod a szivspecialista-
ra! — a leveleden tlinédtem, melynek bizonyos aspektusai rendkiviil érdekesek szamom-
ra; ugyhogy nem birom megallni, hogy irjak, bar félek, terjengdsre sikeriil, de hat elég
kimeriilt vagyok.

Egyetértek veled, hogy az ember csodalhat egy tarsasagot vagy csoportot, egyuttal
mégis kajan késztetést érezhet ra, hogy kinevesse dket. Nem vagyok-e éppoly vétkes,
mint te? Csak persze én Chelsean nevetek, mig te Bloomsburyn. Es éppoly nagy ben-
nem a csodalat és tisztelet Chelsea irant, mint benned Bloomsbury irant — tulajdonkép-
pen nem latom semmi okat, mért is kedvelnéd inkabb Bloomsburyt, ahogy azt sejteni en-
gedted — de jaj, oly gyakran érted ironikusan, amit mondasz. Magam is mindig Ggy gon-
doltam, és gyakran emlitettem is (megint téged idézve), nagy bosszusagara olyan embe-
reknek, mint Lady Desborough és Mrs. Keppel (tudod, mily nagyszer(i holgyek 6k), akik
néha Chelseat csufoljak — hogy véleményem szerint rengeteg elblivolé ember és brilians
gyllés van ott. Hogy lehetne masképp? Rajtad kiviil elég Desmondot, Maurice Baringot,
Ethel Sandsot, Bob ¢és Hilda Trevelyant, Mr. Connollyt vagy Mrs. Hammersleyt emli-
tenem, és a tetejébe ott van még Sibyl Colfax is. Hogy is helyezhetsz minket, akarcsak

5 A hullamok eredetileg tervezett cime.
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udvariassagbol is, magatok f61é? Bizonyara nem teszed. Csak vicceltél. De akarhogy
imadom is Chelseat, onként beismerem, hogy gliinyolédtam rajtatok, mivel a ginyolo-
das ,,a kedvenc hobbim”, éppligy, ahogy a tiéd. Es a tieidért cserébe magam is kitalaltam
egy-két torténetet rolatok.

Eddig a pontig nincs sok kiilonbség koztiink. Most jon az érdekes eltérés. Evek ota is-
merem Chelseat. Evek ota invitilnak tedra és vacsoréra, és évek Ota invitdlom Sket teara
¢és vacsorara. Azutan rajéttem, hogy a hatam mogott kinevetnek engem ¢és a barataimat;
és rajottem, hogy a hatuk mogétt kinevetem Sket és a barataikat. Ugyhogy tobbé nem
hivtam meg 6ket; és tobbé nem fogadtam el a meghivasaikat. Nem azért, mert jo a szi-
vem — egyszeriien unalmasnak, medddnek, eredménytelennek és érdektelennek tlint sza-
momra az efféle tarsas érintkezés.

Azt viszont érdekesnek talalom, hogy te, aki, amennyire meg tudom itélni, ugyanab-
ban a cip&ben jarsz, mint én, mégis vetted a faradsagot, hogy irj nekem, és azt mondd:
,talan ellenségek vagyunk? ... Ugy emlékszem, legutobb, mikor folvetettem, hogy meg-
latogatnalak, mast se kaptam, csak egy fagyos vélaszt. Vagy talan nem is valaszoltal?”
— irod, arra utalva — de ismétlem magam, ilyen ironikus elme esetén igen dvatosnak kell
lenniink, ha nem akarunk tGlzasokba esni —, mégis, efféle szavak, nekem ugy tlinik, arra
utalnak, hogy tulajdonképpen szeretnél eljonni hozzdm. Igen, visszatérve elsé leveledre,
sz0 szerint ezt mondod: ,,Gyakran sajndlom, hogy soha nem talalkozunk”. Na most ak-
kor ez igaz, vagy ironikus? Es hogy élvezheted a taldlkozasainkat, ha nevetsz rajtam és
a barataimon a hatunk mogott?

Ez csak néhany mutatoba azok koziil a kérdések kozil, amiken itt fektemben
eltiinédtem. Es ekképp t{inGdve arra jutottam, hogy igazad lehet — legaldbbis bizonyos
fokig. Tényleg, miért ne talalkozhatna Chelsea és Bloomsbury, és nevethetnék ki egy-
mast szemt6l szemben, és mért ne élvezhetnék egészen Gszintén egymas tarsasagat? Ne-
kem ugy tlinik, érdemes megprobalni. Persze azt is mondod: ,,a kritikusok zokon veszik
a kritikat, a ginyolodok a ganyt”. De valoban igy van-e, akkor is, ha szemt6l szembe tor-
ténik? Bizonyara mindkét oldal oridsi elényére valna, ha ezt tennénk.

Szégyellem magamat most, hogy latom: mindezt anélkiil irtam meg, hogy egyet-
len aforizmat is kiotlottem vagy idéztem volna. Milyen pompds kis galaxisrol — Fulke
Grevillt6]? — szarmaznak a tieid a leveled végén. Atkutattam az agyamat, hogy talaljak
egyet zarasképp; de megkdnnyebbiiléssel hivatkozhatom tekintélyedre, hogy ,.egyetlen
nd sem volt soha szeretje e kifinomult miivészetnek (George Eliotot kivéve)”. Legyen
igy, meghagyom az aforizmakat a te nemednek. A szurkalédassal — ismét téged idézve:
,hogy ezzel a szurkalodassal zarjam levelemet” — az a gondom, hogy akar a kor, akar
a megszokas tehet rola, mindenesetre csaknem érzéketlenné valtam ra. Ha veled mas a
helyzet (és ez igen kevéssé (ijsag), joval erGsebbet kell szarnod. Es megigérem, ha meg-
latogatsz, feltrom az 6lt6z6asztalkam fiokjat, hogy talaljak néhany tiit magam is. Biztos
nem hangoztatod majd, hogy a szurkalodas kizarolag a férfiak miivészete.

Hat, hogy még egyszer téged idézzelek, ezzel abba is kell hagynom; gyere, és nevess
rajtam, a munkamon ¢és a barataimon velem szemtdl szembe, és én ugyanigy teszek ve-
led. Nem kétséges, hogy mindketténk hasznara lesz. Pillanatnyilag nem szabad tal sok
szorakoztatt miivelnem, de két vagy harom héten beliil 6rommel 1atlak a fentebb, félek,
kissé kuszan vazolt feltételekkel.

Oszinte hived,
Virginia Woolf

Ui. Atolvasva latom, hogy a vakondtirasbol id6kozben hegy lett — de a vakondtiras
a te miived.

Napl6, 1939. januar 29., vasarnap

Igen, Barcelona elesett: Hitler beszédet mond holnap; kezdddik a kovetkezd jelmezes
proba: az utdbbi harom napban talalkoztam Marie Stopes-szal, Polignac hercegngjével,
Philippel & Pippinnel & Dr. Freuddal; tovabba nalunk vacsorazott Tom, & elmentem
Stephen estélyére.

Dr. Freud egy narciszt adott nekem. A nagy konyvtarban iilt, ahol hatalmas, aggalyo-
san rendben tartott, fényes asztalon kis szobrok alltak. Szeretjiik a széken {il6 paciense-
ket. Osszeaszott, félresiklott, nagyon éreg ember — egy majom vilagos szemével; bénult,
gorcsos mozdulatok; hatarozatlan — de éber. Hitlerr6l. Beletelik egy generacioba, mig




kipucolddik a méreg. A konyveirSl. Hirnév? Inkabb hirhedett voltam, mint hires; Els6
konyve 50 fontot se hozott. Nehéz beszélgetés. Interju. A lanya és Martin segitett. Ha-
talmas potencia, gy értem, egy régi tliz, ami most pislakol. Mikor indultunk, felvetette:
mit fognak csinalni Ondk? Az angolok — haborut.

Naplo, 1939. januar 30., hetfd

Freud azt mondta: ,,Rosszabb lett volna, ha nem nyerték volna meg a haborut”. Mond-
tam, hogy gyakran blintudatunk volt — ha veszitiink, talan Hitler sincs. Nem, felelte,
nagy nyomatékkal; Hitler végteleniil rosszabb lett volna. Harom honapig fontolgattak,
hogy elmennek; 24 6ra alatt dontottek. Igen felkapta a fejét, mikor L. megemlitette azt
az esetet, amelyben egy bir6 arra itélte a blindst, hogy olvasson el 20 konyvet Freudtol.
Adrian azt mondja, hogy Bonaparte hercegné Freudék rendelkezésére bocsatotta jokora,
bécsi lakasunkban” — mondta Anna.6 Valamiféle fesziiltség: az dsszes menekiilt olyan,
mint a sirdly, aki a csérével elérhet6 morzsak utan kapdos. Martin & a regénye; Anna a
konyvrdl. Benniink is a jotékonykodok fesziiltsége.

Adrian estélye valtozatos & kétségkiviil sikeres. A fiatalok haromig tancoltak. Bobo
vords barsonyban, Tom Lytton-szakallasan, kiugrd, barna szemekkel; Janice nagy or-
rot viselt; Clive talporogve tancolt Boboval, elbékitve az egykori viszalyt. Duncan mint
sz6ke francia herceg; Anna szinte meztelen, nagyon elékeld, vonzd, tavolsagtarto, tiizes;
Richard urbanus & kifiirkészhetetlen, mindig van nala egy Cecil; David a csiitortokon
megjelend konyvérdl csacsog (Az ifju Melbourne; The Young Melbourne): tamadjak,
kedvelik, nem kedvelik; elutasitotta az USA & Book Society & C.. Es a szokasos, hulla-
mokon bukdécsol6 dugok — tokfejek, akik remélik, hogy kapcsolatot teremtenek valaki-
vel vagy valamivel, & kdzelednek, & elhajtjak ket, & és aztan raakaszkodnak valakire:
Portia Holman, Enfieldék. Valamiféle szabadossag, ami abbol fakad, hogy maszkot vi-
selnek, becsiptek, és levetkezték megszokott énjiiket. Tom terjeszkedik és siirgdlddik a
vilagitasban, valahogy gy, ahogy én.

Tegnap ¢jjel bejelentették Yeats halalat. Az a hosszikas allkapcsu kolt, akivel leg-
utobb Ottoline-nal talalkoztam. Dotty le fog esni a magas 16rol, de igyekszem inkabb
egyiittérzéssel, mintsem szatirikusan gondolni erre. Es mind tiikén tilve varjuk Hitler be-
szédét.

Levél Leonard Woolf részére
1941. marcius 28. Monk Haz, Rodmell, Sussex

Dragam,

el akarom mondani neked, hogy teljesen boldogga tettél. Senki sem tehetett volna t6b-
bet, mint amit te tettél. Kérlek, hidd el ezt.

De tudom, hogy sosem jutok ezen tul: és elvesztegetem az életedet. Ebben az
riiletben. Semmi nem tud meggydzni, barki mondja is. Dolgozhatsz majd, és sokkal
jobb lesz neked nélkiilem. Latod, most se tudok egyenesen irni, ami jelzi, hogy igazam
van. Csak azt akarom mondani, hogy a betegségem el6tt tokéletesen boldogok voltunk.
Es ez mind neked kdszonhetd. Senki sem Iehetett volna olyan jo, mint te voltal, a legelsé
naptol mostanaig. Ezt mindenki tudja.

V.
Roger Mauronéknak sz6l6 leveleit megtalalod az irdasztal fiokjaban Lodge-ban.
Megsemmisitenéd a papirjaimat?

Szlukovenyi Katalin valogatdsa és forditasa

6 Sigmund Freud lanya, Anna Freud, gyermekpszichologus; a csalad a nécik el8l menekiilt Nagy-Britanniaba.
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SU-LA-CE

Feljegyzések Lin-csirol

Kozreadja Sari Laszlo

45.

Ling szerzetestarsunk egy nap varatlanul bejelentette, hogy nincs sziiksége mesterre, tani-
tasra, reggeli beszélgetésekre, nélkiiliink is eléri a tulparti tudast. Ezentul a sajat utjat jarja.

— Es mit teszel a tilparti tuddsért, Ling szerzetes? — kérdezte téle Lin-csi.

— Semmit — felelte Ling. — Nem kell érte tenni semmit a vilagon.

— Ne mondd! Es miféle tudds lesz az, Ling?

— A legvalodibb tudds lesz, apat. Nem masok kétséges tudasa, mint a konyveké. Nem érde-
kel, amit a képzelet szavakbol teremtett. Nem hiszek az irdsoknak. Nem kellenek! Ugye, érted?

— Ertelek, Ling. Latni akarod a meztelen létet, és a nyelv elfedi eléled.

— Lin-csinek tetszett az ifjii Ling elhatdrozdsa. O maga is gyakorta dtkozta a nyelv, a rejté-
lyes takaro tokéletlenségét, maskor lelkesen dicsérte szépséget.

— Na és, mit kezdesz a tulparti tuddssal, ha megszerezted? — kérdezte érdeklodve.

— A szavak hinarja lehizza a tudast a sarba. Majd jelképesen szolok rola nektek, foldieknek.
Koltosen, de mas kéltoknek vilagosan, ne aggodjatok! Akinek van utja oda, érteni fogja. Aki-
nek nincs, ne is sejtse, milyen a lélek tulvilagi utja — szolt Ling, s mintha maris a tulso part fiir-
készésére indult volna, elvonult a celldjaba.

Becstiiletére legyen mondva, ettol fogva valoban nem cstirte-csavarta a szot. Ott volt ve-
liink mindeniitt, kint a kertben, bent a csarnokban, de joforman meg se szolalt. Ahogy mondta:
nem a kényvekre, masok tudasara, a tokéletlen szavakra bizta magat. Leginkabb a kerti cip-
rusok kozétt és a folyoparton koszalt, utjain mindent alaposan megbamult, megvizsgalt. A fii-
vet, a bokrokat, a fakat, ezek minden lakojat, a folyo vizének aramlasat, a hegyek vonulatat,
fent az égi fényeket, a Hold csonakjat. Kereste a létezésben a szabdlyt. Kereste a létezés tul-
SO partra vezeté utjdt.

— Innensé és tulsé nem szétvdlaszthato. Nem kiilonbozo. Itt kell lennie a tulsonak az
innensében, és a tilsé vildgban is ott lesz az innensé. Am a kozos jegyek innen a foldi vildg-
bol nem latszanak. Ezért képzelodnek szabadon az irdastudok, ezért hizlaljak kényvtarainkat
a fikciék. En egyiitt akarom latni mindkettét. Egyszerre kérem a sotétet és a fényt, a tuddst
és a nemtuddast, a magassdgot és a mélységet, a mérhetot és a mérhetetlent, az életet és a ha-
lalt. Masféle torekvésnek nem latom értelmét — vallotta még egy nyaresti oran a Hold sarlo-
Ja alatt Lin-csinek, azutan mar senki nem hallotta a szavat. Majd eljott az ido, amikor nem is
lattuk tébbeé.

Ugy tiint el a kolostorbél, ahogy a maddr réppen 15l a fészkébél. Szabad jardsa volt a vi-
lagok kozt. Nem szélitottuk, még csak nem is emlegettiik, de sokat gondoltunk ra. Es & is gon-
dolt mirank. Ahogy igérte, hamarosan beszamolt az utazasarol. Az apat tolmdcsolta tizenetét.

A szellem forrasa odadat van.
Rajta kiviil nincs tudas.

Hol semmi valtozas,

ott kezdédik a valosag.

Veégesbol a végtelenbe
hasztalan kinlodas,
hamis buzgosag.
Kialszik a latomas.

Mindannyian megrendiilten hallgattuk Ling versezetét. Azutan énkénteleniil Lin-csi felé
fordultunk. Toporgott, rancolta a homlokat, készériilgette a torkat. Majd azt mondta:

— Tul nagy volt benne az elszanas. Hajszolta a tudast.

— Mindazonaltal célhoz ért...

Ez tortént Ling szerzetestarsunkkal, miutan Lin-csi kolostordban elhatarozta, hogy a
maga erejébdl szerzi meg a tilparti tudast. En, Su-la-ce szerzetes, ifjli tanitvany, felje-
gyeztem torténetét. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, kom-
mentart fliztem hozza.




Kommentar:

»Egyszerre kérem a sotétet és a fényt, a tudast €s a nemtudast, a magassagot és a mélységet,
a mérhetSt és a mérhetetlent, az életet és a halalt. Masféle térekvésnek nem latom értelmét.”

Végiil ugyis miénk lesz mind.

Nem kell annyira sietni.

,,JHamis buzgosag.”

46.

— Szerzetesek! Két tarsunkat is elragadta a szenvedély orvénye. Nem volt erejiik szembe-
szallni a benniik tamadt tudasvaggyal. Tao-vu egykor az irasok labirintusdaba veszett, Lingnek
sajat elméje dllitott csapdat. Lam, a tudds akardsa haldlos vallalkozds. Ovakodjatok! — kezdte
egy reggel tanitdsat Lin-csi apat. Majd igy folytatta:

— Minden rolunk valo tudas elérhetetlen. A nem rolunk valo pedig haszontalansag. Ne is
probalkozzatok! Raszed benniinket mindket vilag. A jelenségek arca innen és tul: tizezerszer
milliard. Elénk tiinnek, majd ellibbennek, aztan mas alakban ujbol megmutatiak magukat,
mielott szertefoszlananak ismét. Mire észbe kapunk, koddé valik minden felismerés. Akar a la-
tomas. Bujkal, jatszik veliink a valosag.

Felismeri az ember szandékat. Gyiloli fiirkészo kozeledesét, tudja, hogy a rola szerzett tu-
dasbol igat rak ra. Képzelt tudasa igdjat. Vallomasra kényszeriti az anyagot, és ebbdl itéli meg
a teljesseg szellemét. Torvényt alkot a semmibdl, dltala gyakorolja a hatalmat.

Ezért utdlja az embert az egész emberen kiviili vilag. Csendes eskiivéssel fordul ellene, ugy
tesz, mintha elfogadna a folényét. De aztan foglyul ejti, és bosszut all.

Hagyjatok békén! Hanyszor mondtam mar?! Nem ismeritek a mindenség természetét.
Sem az okossdgat, sem az erejét. Mindketto a tiétek folott all. Szabdlyai erésebbek, mint az
acél. Tudjatok, hogy nincs utatok hozza. Ne hajozzatok messzire! Maradjatok a partok ko-
zelében!

., Csak az ismeri fol a jo szelet, aki tudja, merre visz az utja.’

gy mondtdk ezt a régiek.

1]

fgy szolt hozzank egy nap Lin-csi apét, kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifjl tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyéaban, mielStt mély, éji alomba me-
riltem, kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»Torvényt alkot a semmibdl, altala gyakorolja a hatalmat. Ezért utalja az embert az egész
emberen kiviili vilag.”

Tul sokat akar. Pedig megtenné az elég.

,,Nem kaphat minden hajo j6 szelet.”

fgy mondtak ezt a régiek.

47.

— Mit gondoltok, hivek? Hogyan képes megdrizni ismeretlenségét a valosag? — tette fel egy
reggel a Keleti Csarnokban a kérdést Lin-csi, és maris vdlaszolt rd. — Ugy, hogy dtvaltozik.
Alakot valt. Tapasztaltatok mar, ugye? Igy viselkedik minden. Az anyag, a lények, a jelensé-
gek. Ilyen a kicsi és a nagy, a jo és a rossz, a szép és a rut, a kiilsé és a belsé, a kozeli és a ta-
voli, az élet és a haldl. Akarhdanyszor nézel ra, mindig minden mds alakban mutatja magat.
Es akdrhdnyan nézik masok, azoknak is mds és mds. Ezért aztan végtelen a valésagok szama,
szerzetesek. Végtelen, azaz nincs egy se. Gondoltatok volna? — kérdezett megint Lin-csi, de az-
tan hallgatott.

— Se kettosség, se egység? — kérdezett vissza ovatosan Fa-jiin.

— Csak egyetlen pillanatra van minden. Egyetlen pillanatra mindegyikiinknek. Az sem mas,
mint kozéttiink a viszony. Kétszer mar nem ugyanaz. Ezért nem lehet megismerni a valosa-
got, szerzetesek. Nem engedi magat. Csak egyes tulajdonsagait lathatjuk meg. De énmaguk-
ban még azok sem léteznek. Egyik sem. Csupdan a veliink teremtett kapcsolataikban jonnek lét-
re. Azutan eltiinnek, talan orokre.

Am ez nem baj, egydltalan. Mert az ember is csak kapesolataiban formalodik meg.

Egész léte pusztan az, amiben él.
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fgy sz6lt egy nap Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyé partjan, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd celliam homalyaban, miel6tt mély, €ji dlomba mertiltem,
kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentdrja Lin-csi tanitasahoz:

,,Az ember is csak kapcsolataiban formalodik meg. Egész léte pusztan az, amiben €1.”
Mert kell, hogy mutassa magat.

Kell, hogy lassak.

48.

— Mondd, apat! Mivé lesz végiil az 6rokké valtozo valésag? Merre tart a valtozas? — kérdez-
te egy reggel Fa-jiin szerzetestarsunk Lin-csit, s buzgo ohajtdssal tekintett ra.

— Ide figyelj, Fa-jiin szerzetes! Mielott magas értelmet és nemes célt tulajdonitanal a val-
tozasokat mozgato eronek, jobb, ha tisztan latod: semmilyen valtozasnak se célja, se értelme
nem volt még soha. Ne gondold hat, hogy okos, jo szél dagasztia hajod vitorlait. Ne gondold,
hogy a szelek Boldogsdgorszag partjai felé fujnak. Nincs gondoskodo értelem, mely ezt tehet-
né veled. Ne is képzelodj rola! — vagta ra a kérdésre a valaszt Lin-csi, szinte mérgesen. Talan
ugy gondolta, Fa-jiin tul nagy bizalmat taplal a Sors irant, ra akarja bizni magat a gondjaira.

— A valtozdsokat nem felsébb megfontolas iranyitja — folytatta maris. — Az embereket szilaj
nyugtalansdag mozgatja csupan, mds érzo lényeket megmaradasuk egyetlen szabadlya. A jelen-
ségeket pedig a zabolatlan szeszély villantja elénk. Keletkezés, atvaltozasok, mulds, mind ily
moédokban mutatja meg magat. Ertelem, haladds, cél, gondoskodds nem jellemzi a folyama-
tokat. Amit létrehoz az egyik valtozds, mdris lerombolja a kivetkezé. Es igy tovabb. A létezés
vak burjanzasa elsopri utjabol a létezot. Az épité szembefordul 6nnén magaval. Ez a legtelje-
sebb értelmetlenség, hiveim!

Ne bizzatok hat magatokat a valtozasok mozgatojara. De ne is forduljatok erejével szem-
be. Ha tudtok, térjetek ki pusztitasai eldl, am foliveléseiben tartsatok vele. Vagy alljatok félre,
s szemléljétek munkadlkodasat elragadtatva. Ez a gigantikus értelmetlenség, szerzetesek, a leg-
nagyobb csoda. Szemlélése a legértelmesebb emberi munka — szégezte le végiil az apat, s leiilt
elmélkedé zsamolyara. Fa-jiin se szolt egy szot se, mi se.

Ez tortént egyszer Lin-csi apat kolostoraban, a Huo-to folyo partjan, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd celliam homalyaban, miel6tt mély, éji dlomba meriiltem,
kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

Bz a gigantikus értelmetlenség, szerzetesek, a legnagyobb csoda. Szemlélése a legértelme-
sebb emberi munka.”

Ott keresni az értelmet, ahol semmi nyoma. Alaasni az ész tekintélyét, lerombolni minden
szellemi épiiletet. Osszezlizni a biiszkeséget. Ez volt Lin-csi kedvelt jatéka.

Ult elmélkedd zsamolyén, és dorzsdlte a tenyerét.

Vele szemben, odakint az egész vilag.

49.

Fa-jiin szerzetestarsunk igen jé tanitvanya volt Lin-csinek. Orokké a mindenség természetét
firkészte. ,, Az értelmetlenség elragadtatott szemlélése a legértelmesebb emberi munka” — al-
litotta Lin-csi. Fa-jiin megvalositotta az idealis emberi tevékenységet.

— Azt tanitottad, apat, hogy semmilyen valtozdsnak se célja, se értelme nem volt soha. Es
nem is lesz. Nincs 6rok és valtozatlan értelem, mely a vilagot iranyitja. Valami mégis iranyitja.
Mi a valtozdsok mozgatéja? Es mi okbdl tartia mozgdsban az egész létez6 vilagot? — kérdez-
te egyik reggel az apattol Fa-jiin szerzetes. Lin-csi tett néhdny lépést a csarnokban, majd meg-
allt. Kicsit még hallgatott, aztan belefogott egy torténetbe.

— Az ifju Lin-csi egykor Csangan varosaban koszalt. Amikor a Vadludak Kis Pagodaja elé
érkezett, felnézett égbe nyulo tetejére, és ugy dontott, hogy felmaszik a pagoda legfelsé emele-
tére. Mindig csodalta az épiilet karcsusdagat, magassagat, de a varosnak ebben a részében ad-
dig még nem jart.

— Lent a folyvast bolygo létvilag
kdprdazat csak, tiiné délibab —




otlott eszébe Buddha kovetdinek tanitasa a foldi vilagrol, amikor letekintett a pagoda tizenéto-
dik emeleterol. Alatta néman teriilt el a Hosszu Nyugalom orids varosa. A folyvast bolygo lét-
vilag zaja nem ért fel hozza.

— Amott a to vizén kicsiny kép
az odafonn tiindoklé nagy Eg.
Lent hamis rajzolat a valo,
puha iirességbe illano —

idézte elméjébe a Tanitas verseinek egy masik strofajat. Mintha a varos csak azért épiilt volna,
és csak azert élne, hogy szemléltesse az irast. — Odalent orokos a mozgas, a valtozas. A létezés
folyamaban egyetlen pillanat sem ismétli magat. Az érzok csaladjanak minden lénye minden
pillanatban mas és mds. Az a kocsis, az a bivaly, a kertben a virdg. Es épp igy valtoznak 6rékké
a nem érzok is. A ko, a homok, az érc, a viz, a levegd. A varos, az utca, a hdz, a kémény, a teto.
Amit mutatnak magukbol, mire megérintem Oket, mar nem is valo. Mi hat a valo? — tiinédétt a
varost bamulva a toronybaol.
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Ezeket a gondolatokat a vadludak masik pagoddja koriil terpeszkedo Josagos Kegy kolos-
toranak konyvtaraban olvasta, és igaznak érezte 6ket. De mi hat a valo? Ennél a kérdésnél az
irasok is mindig elakadtak. Lin-csinek azonban tudnia kellett a valaszt. Nem akarta ugy beren-
dezni az életét, hogy mire elkésziil vele, minden szereplé megvaltozik. Az érzok, a nem érzok,
és kozben 6 maga is. Tartos, jo viszonyban akart élni 6nmagadval és a vilaggal. A valosdaggal.
De mi hat a valo? Mi mozgatja a valtozot? Mi allando? Tudni akarta, hogy azzal taldljon kap-
csolatot, orokre szolot.

Ekképp kutatott az eléje tarulo valtozékonysag siirtijében elméje. Hatha folleli a jelensé-
gek mogott az erdt, folleli a titkos mozgatot. Borzongott az izgalomtdl, a varos folétt rezgett a
levego.

— A ldtds szamdra nincs mds, csak amit mutat neki a vilag. Am az épp maga a valtozds. A
Jelenségek tizezerszer milliard valtozasa mogétt tehat lathatatlan ok all. Lathatatlan és min-
dent uralo. Csillagok palyajat igazito és fiiszalat neveld. Teremto és pusztito, mely orékkéva-
16 — toprengett megfeszitett elmével tovabb. De tudta mar, hogy jo uton jar. Ilyen hatalmat, Nap
és Hold f5lott tronoldt, csak egyet ismert: a mindenben jelenlévé és valtozatlanul milé Idét. Es
ott, a toronyban akkor rataldlt. O az egyetlen valésig, O a mozdulatlan mozgatd!

— S minden, mi e vilagon létezé és valtozo, csak jelkép, s arra valo, hogy megmutatkozzon
benne O. Muldasarél Jelentsen, hatalmarol taniiskodjon. Erre valo a ko, az érc, a viz, a levegd,
a bivaly, a virag. Erre valo Lin-csi, a tao barat, a Menny Fia, a csdaszar, és mindenki mas. Raj-
ta kiviil csupan jelképekbdl all a vilag — sohajtott hosszu téprengése végen ott a toronyban, és
erésen megkapaszkodott. Odalent széditove valt a létfolyo aramlasa, ijesztévé a hullamzas.

fgy mesélte el, hogyan talalta meg egykor a mindent mozgat 1dét a Vadludak Kis Pago-
dédjanak legfelsé emeletén Lin-csi apat. En, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, kolostorunkban,
a Huo-to folyd partjan jegyeztem fel a torténetet. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji
alomba meriiltem, kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasdhoz:

,Mi a véltozasok mozgatoja? Es mi okbol tartja mozgasban az egész 1étez8 vilagot?” — kér-
dezte az apattol Fa-jiin szerzetes.

A valtozasok mozgatdja a mindenben jelenlévé és valtozatlanul mulé 1d3. O a mozdulat-
lan mozgato6!”

Es azért teszi mindezt, hogy minden pillanatban jelezze hatalmat minden létez6 felett.

Borzongato.

50.

— Hivek! Atkoztuk, szidtuk mdr az elmét eleget. Magasztaltuk mdr a lelkiinket eleget. De nem
vizsgaltuk még meg a testiinket! Egyszer-egyszer belestiink szobdiba, de nem lattuk a Hazat.
Miféle épiilet ez? Tudjatok-e?! — ezzel a kérdéssel fordult egy reggel Lin-csi a szerzeteseihez.
A hivek ovatosan hallgattak.

Nehéz am helyes viszonyt kialakitani az otromba, romlando anyaggal. Mi okosabb? Szdn-
ni és ovni, vagy lenézni, becsmérelni? Lin-csi mindkettot tette, és mindkettot oszintén. ,, Ma
vajon mit mond rola?”’ Kérdezték magukban a szerzetesek, s izgalmukban maris fészkelodni
kezdtek.

— Erdemes hiveim! A test szobdinak két legfontosabb lakéja, akik a Haz iigyeit intézik: az
Elme és a Lélek. Ok laknak a Haz két legnagyobb termében. De mivel mindkettének szamtalan
a feladata, a Hazat még tizezerszer milliard szolga lakja.

A Lélek dolga, hogy feliigyelje a latast a szemben, a hallast a fiilben, a szaglast az orrban, a
szoldst a szdajban, a fogast a kézben, a jardst a labban. E hat érzék kézvetleniil a Lélek dllapo-
tara hat. A kellemes benyomdsok emelik a Lélek kedélyét, a kellemetlenek lesujtjak.

Mindekozben az Elme ezeket a benyomasokat részletesen elemzi. Az a dolga, hogy a Lélek
kedelyét szolgalja. A Haz lakoinak ez az érdeke. A kielégiiletlen Lélek ugyanis mindig nagy
nyugtalansadgot kelt. Teljesiiletlen vagyai pusztito betegséget hozhatnak a Hazra és minden la-
kojara. Hogy a szeszélyes Lélek az egyensulyat megtaldlja, az Elme megteremti az idedlis vi-
szonyt a Hdz és a Vilag kozott. Igy dolgoznak tehat a test mozgatdi: a Lélek és az Elme.

A Lélek igen kényes lakoja a Haznak, a Haz viszont romlo, megbizhatatlan anyag, mégis a
Lélek, a Szellem egyetlen hordozéja. Mindketté orékds vagya, hogy szolgdjava tegye a mdsi-
kat. Ez az ember tragédidja. A tragédiat pedig még tetézi az Elme fantdazidja, mely a testet s a
lelket is minduntalan kisértésben tartja — rajzolta elénk a Test, a Lélek és az Elme érzékeny vi-
szonyat, kiilonos egyiittélését Lin-csi apat. Majd ovatosan és szemérmesen végigtekintett ma-
gdn, egeész alakjan. Vetett egy pillantdst eres, rancos keze fejére és kinyujtott ujjaira, aztan igy
folytatta.




— Mindazonaltal nem Hazunk szeszélyes lakoi emésztik életiinket leggyorsabban. Maga a
Haz az emberi konstrukcio leggyengébb alkotoja. Teljes egészében a mindent uralo 1do preé-
daja. A test altal vagyunk hiszékenyek és lesziink ostobak, megalazottak és legyozottek. A test
nyomorusaga miatt herdaljuk el minden szellemi vagyonunkat. Végiil miatta hullik ki beloliink
minden méltosdag.

Szanjatok hat, de szidjatok is a Hazat, szerzetesek, mely pusztulo otthona léteteknek, tore-
keny héj, hitvany szemét. De ha alaposabban megvizsgaljatok, lathatjatok, hogy ez tévedés.
Mert nem is a lét otthona az, hanem sokkal inkabb az egyre ndvekvé haldle.

fgy szolt egy nap életnek és halalnak otthonarél, az Ember Hazarél Lin-csi apét, kolosto-
raban, a Huo-to foly6 partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem a tanitast.
Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji lomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasdhoz:

»Szanjatok hat, de szidjatok is a Hazat, szerzetesek, mely pusztul6 otthona léteteknek, to-
rékeny héj, hitvany szemét. De ha alaposabban megvizsgaljatok, lathatjatok, hogy ez tévedés.
Nem is a 1ét otthona az, hanem sokkal inkabb az egyre névekvd halalé.”

A test jozan és okos. Mindig pontosan tudja, mire van sziiksége. Hallgass a szavara! Nincs
két valosag. Nincs kiilon Szellem, és nincs kiilon Haz. Nincs szellemi és nem szellemi létezés.

Nincs kettGsség.

51.

— Lelkem és elmém testem lakoja. Harmadik lakoja élé hazamnak: a csendben névekvé Ha-
lal. Ki o, apat? — kérdezte egy reggel a Keleti Csarnokban Csii Jiian szerzetes. — Mieért kell
vele élnem?!

Tiirelmetleniil hangzott a kérdés, sot rémiilten. Csii Jiian mar régen hiaba kereste ra a va-
laszt. Soha senki nem beszélt réla vilagosan. Meég az irdsok sem.

— Amikor a Test Hazabol kiszabadul a Lélek, akkor jon el a Halal. Erted, Csii Jiian? A Ha-
lal a test pusztuldsa — kezdte Lin-csi. — Nincs menekiilés elole. Mindig eljon az idé — folytatta
az apat. Szinte fenyegetéen hangzottak a szavak, mint az ostorcsapas. Majd mintha mesébe fo-
gott volna. — Ilyenkor a Lélek megkénnyebbiil, mert mindig is azt hitte, hogy konnyebb lenne
test nélkiil élnie. Tisztan, szabadon, az anyag terhét levetve. Mindenki lelke ilyen ostoba. Am
hamarosan nyugtalansdgot érez a megarvult lélek, raébred kotodésére a Multhoz, a Jelenhez
és a Jovohoz. Haromfelé osztodik, hogy elérje mindharom 1dot. A Lélek egy része visszakolto-
zik a Multba, a test romjaiban taldl otthont, lent a sirban. Masik része a Jelenben, a lélektab-
lan, az 0sok szentélyében. A harmadik a Jo6voben él tovabb, ujrasziiletik egy masik testben. Ha-
rom Idoben létezik a Lélek ezutan, am mindharomban vele marad a Halal.

Mert a Haldl az egyetlen sziikségszeriiség, Csii Jiian. O maga az Idé. Nincs rajta kiviil lé-
tezés. Hozzd képest és vele egyiitt létezik minden. O az Elet tengelye. Fenséges, felfoghatatlan
hatalmassag. Az egyetlen, amit nem képes az ember kozonségessé tenni, nem tud hétkéznapiva
ziilleszteni. Minden radobbenésiink megrendito. Erted, Csii Jiian? Ez a Haldl.

fgy beszélt egy nap a Halalrél Csii Jilan szerzetestarsunknak Lin-csi apét, kolostoraban, a
Huo-to foly6 partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifji tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homa-
lyaban, mielStt mély, éji Alomba meriiltem, kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce szerzetes kommentarja Lin-csi tanitdsahoz:

,,A Halal az egyetlen sziikségszertiség. O maga az 1d6. Nincs rajta kiviil 1étezés.”
Az 1d6 az ember nyelvén: Halal.

Rosszul neveztiik el.

Irtoztatd szo.

Legyen a neve ezutan: 1d6.

52.

— Csii Jiian! — szolitotta meg egy nap szerzetestarsunkat Lin-csi apat. — Azt mondtad, hogy
te gyakran olvasol a halalrol, és mégsem tudod, mi az. Szenvedsz a gondolatatol is, mint akit
fenevadak tépnek. Igy van ez még?

— Nincs igy, apat! Baratsagot kétottem a Halallal. Joban vagyunk mar — felelte nyugodtan
a szerzetes.
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— Okos vagy, Csii Jiian! Beldttad, hogy mas vadlasztasod ugy sincs. Akinek van egy csépp
esze, mind igy tesz. Meséld el, hogyan bardatkoztatok dssze!

— Bennem él, novekszik csendben, életem minden pillanatat vele toltom. Ettol borzongtam
éjjel-nappal. Azutdn béles iitmutatdsoddal, apat, felfedeztem a Haldl fenségét. Epp olyan fen-
seges, mint a Létezés. Ez lenyligozott. Meg kellett allapitanom, hogy a Haldl tiszteletet pa-
rancsolé és szép. O a folytatds, vele folytatédik az 1d6, és benne a Létezés. A Haldl végre
egyértelmii és tiszta létforma. Valésagosabb az Eletnél, mert valtozatlan. Az Elet véltozé. A
valtozatlansag végre megnyugvas, biztonsag, feloldas.

Tudom mar, hogy a létezés nem drama, amelynek a végén elbukik a hés. A foldi létezés ven-
deégseg, a Haldllal lesz vége. Szinte varom mar, hogy befejezzem a folytonos igazoddst a koz-
napi életben. Az Eletet szolgdlni kell, a Haldlt nem. Elérkezik a szabadsdg.

— Finom, érzékeny viszonyba keriiltél a Halallal, Csii Jiian. Kéltészet és filozofia van ben-
ne. Szép munkat végeztél. Szemébe néztél a Halalnak, és filozofus lettél. Ez tortént veled, Csii
Jiian.

Vigyazz, hogy amikor utoljara talalkozol vele ebben a vilagban, ne rontsd el a jo viszonyt!
Kétszer nem mehetsz at a Haldlon.

Mindig a Szellem viszi
romlasba a Hazat.

Ne jarj a padlasra,
csak jarj a szobaba.

Igy mondtdk ezt a régiek. Vagyis figyelj: ne gondolj rd sokszor!

fgy beszélgetett egy nap életré] és halalrol Csii Jiian szerzetestarsunkkal Lin-csi apét, kolos-
tordban, a Huo-to folyo partjan. En pedig, Su-la-ce szerzetes, ifja tanitvany, feljegyeztem a be-
sz¢lgetést. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji Alomba meriiltem, kommentart fiiztem
hozza.

Su-la-ce szerzetes kommentarja Lin-csi tanitdsahoz:

,,.Szemébe néztél a Halalnak, és filozofus lettél. Ez tortént veled, Csii Jilan” — mondta Lin-
csi. Azt is mondta egyszer, hogy ,,a Halal maga az 1d6. Nincs rajta kiviil 1étezés. Hozza képest
és vele egyiitt 1étezik minden.”

A Halal a teremtd.

A Halal a mozgato.

53.

Egy nap Lin-csi ismét rejtélyes kirandulasra vezette szerzeteseit. Ismét ki nem mondott, tit-
kos céllal vitt minket a kérnyezé hegyekbe és volgyekbe. Am, ahogy a kordbbi kirdnduldsokat,
ezt sem banta végiil senki.

Eziittal is napkeltekor indultunk, violaszin ég alatt. Az Eszaki Kapun hagytuk el a kolostor-
kertet, s a folyo partian haladtunk f6l a hegynek. Aztan egy patak mentén ereszkedtiink lefelé,
azaleak, rododendronfak, hibiszkuszok kézétt. Ragyogott a nap, az erdé tizezer madar hang-
jatol zengett. Talpunk alatt a hegyek és volgyek tovasiettek. Nem telt bele sok id6, még ott fod-
rozodott az ég aljan a rozsas pardzslas, és maris egy meseszép virdagos volgy olén haladtunk,
egyre kozelebb a koréje gytilt hegyekhez. Tatott szajjal, néema csendben lépkedtiink.

Az apat egyre lassulo lendiiletebol megértettiik, hogy nincs uti célunk. Ez alkalommal csak-
is a taj erdekli, semmi mas. De abban is észrevétleniil, lathatatlanul szeretne jelen lenni, ne-
hogy otromba felbukkandsunkkal megbontsuk a képet. Es foleg, nehogy elijessziik a korénk
ereszkedo titkokat. Lin-csi tanitasa szerint a vilag titkai a természet képeiben mutatkoznak
elottiink legoszintébben. Ezekben tiinnek elénk a legszebb, legkoltoibb rejtélyek. Nem szabad
oket vallomdsra birni, nem szabad firtatni hallgatasukat. Néman, rejtézkédve sokkal baratsa-
gosabbak, mint feltarulkozva. Ugy Iépkedtiink a mesebeli volgyben, mintha alvé tiindérlanykdk
kézott haladndnk. Ovatosan, nehogy felébressziik dket.

Igy kell a titkok kozott jarni, tanitotta Lin-csi. Az ember vildgdnak titkai kozott is. Konnyii
szivvel, otthonosan. Nem feszengve, és nem bolygatva 6ket, nem bontogatva héjukat. Csakis a
titkok adnak jelentoséget a létezésnek. Semmi mds.

Olyan vidékeken jartunk aznap, amilyenek az égi tajak lehetnek, az égi ligetek. Amikor meg-
dlltunk, és nem tapostuk a fiivet, a falevelet, még az Eg zengé lélegzetét is hallottuk. Belebor-
zongtunk a szépségbe és az izgalomba.

Egész dll6 nap nem széltunk egyetlen szot sem. Es mindenféle mds zajongdst is igyekeztiink




elkeriilni. Szinte lopakodtunk a réteken, az erdékben. Igy értiink vissza a kolostorba. Mindany-
nyian szotlanul vonultunk a cellankba.

Ez tortént egy nap Lin-csivel és szerzeteseivel a kolostorunk f6l6tti hegyeket és volgyeket
jarva. En pedig, Su-la-ce szerzetes, ifj tanitvany, feljegyeztem az eseményeket. Majd cellam
homalyaban, miel6tt mély, éji dlomba mertiltem, kommentart fliztem a kirandulashoz.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasdhoz:

,»Olyan vidékeken jartunk aznap, amilyenek az égi tajak lehetnek, az égi ligetek. Amikor
megalltunk, és nem tapostuk a fiivet, a falevelet, még az Eg zeng6 1élegzetét is hallottuk.”

,,Csakis a titkok adnak jelentGséget a 1étezésnek. Semmi mas.”

Altaluk lesziink otthon az Egben.

54.

— Odakint az emberek ugy tartjak, hogy az égi nék tartjak keziikben a foldi férfiak sorsat —
szolalt meg egy reggel varatlanul Lin-csi a Keleti Csarnokban. — Mit szoltok ehhez, szerzete-
sek?

A szerzetesek még nem szoltak egy szot sem, de maris felélenkiiltek, latszott rajtuk, hogy ér-
dekli Gket a téma. Vartak a részleteket az égi né hatalmardl a foldi férfi felett. Lin-csi meglat-
ta a szikrat a szemekben, s maris belekezdett.

— Szoval, azt mondjak, hogy az égi birodalmakban a tiindérek magas tornyokat épitenek,
hogy onnan folyamatosan szemmel tarthassak az életiinket. Az égi birodalmakban ugyanis na-
gyon unalmas a tiindérek élete. Hogy unalmukat eliizzék, a tornyokbol leskelodnek a foldre.
Leginkabb a férfiak élete érdekli oket. Az asszonyok sorsat jol ismerik, az nem sokban kiilon-
bozik az ovékétol. Majdnem pont olyan unalmas. A férfiaké azonban meroben mdas. Az egi fér-
fiak tiirelmesek, nyugodtak, nem sarkallja ket szenvedély magas célok elérésére. Kéltészet-
tel toltik vegtelen idejiiket, csodaszép versezeteket irnak, mdskor csupan elméjiiket pallérozzak
konyvtarszobaikban. Asszonyaikat tenyeriikon hordozzdk, éjjel-nappal bokolnak, zenével, dal-
lal udvarolnak. Soha nem unjik meg szeretni oket.

Ezzel szemben a foldi férfiak tiirelmetlenek, nyugtalanok, érokké magasra térnek. Nem tu-
dast akarnak, hanem hatalmat. E célbol folyton erdsitik, edzik a testiiket és elméjiiket. Erejiik,
mint a hegyeké, am nyers és durva. Csupan arra valo, hogy legyozzék vele a mdsikat. Forté-
lyos elméjiik is ezt a célt szolgalja. Legtobbjiik iigyet sem vet a koltészetre, a foldi élet hose a
katona. Asszonyaikat becsiilik ugyan, de nem szeretik. Csak addig udvarolnak, mig azok meg
nem engedik, hogy vagyaikat betéltsék veliik. Azutan tobbnyire magukra hagyjak oket. A foldi
nék ezért unatkoznak. Egi tornyaikbol a tiindérek latjak ezt. Es latidk a foldi asszonyok nyers,
erds ferfijait, latvanyuk szinte lenyiigozi oket. Ilyen durva lényeket akkor sem taldlnanak az égi
birodalmakban, ha tiivé tennék az sszes felhoket.

Taldn éppen ezért tortént meg egyszer, hogy a Csoddlatos Erzékek Tiindére beleszeretett
egy foldi férfiba. Jii-ven volt a neve. Tornyabdl a tiindér Jii-ven minden lépését leste, ismer-
te hat szive minden titkat, minden fondorlatat elméjének. Mégis olthatatlan szerelemre lob-
bant irdnta. Névérei, az Egi Ligetek Szépsége, az Egi Muzsika Gyonyoriisége és az Egi Kolté-
szet Biborpalotajanak Tiindére hidba probaltik lebeszélni réla, a Csoddlatos Erzékek Tiindére
nem hallgatott rajuk. S6t, megprobalta ravenni a névéreit, hogy vigyék fel magukhoz Jii-vent
az Egbe. A névéreknek azonban esziik dgdaban sem volt teljesiteniiik a kérést. Tudtdk jol, hogy
halando ember nem lehet égi birodalmuk lakoja. Sem huguk szenvedélye, sem a tiindérek va-
razsereje nem teheti halhatatlanna Jii-vent. Amikor Jii-ven foldi ideje lejarna, meghalna. De
addig is pont olyan kellemetlen, faragatlan alaknak bizonyulna, mint a foldi férfiak daltalaban.
Egészen mds dolog a tornyokbdl nézni Gket, mint elviselni kozelségiiket. Ha az Egbe illé lenne,
bizonydra ide is sziiletett volna. Nem oda le a sarba, a porba.

. Ide figyelj, Csoddlatos Erzékek Tiindére!” — siigtdk a fiilébe szeliden. — ,, Hidd el, Jii-ven
szive gyonge. Nem tudnd elviselni az égi boldogsdgot és gazdagsdgot. O szegényen és sivd-
ran boldog odalent. Az Eg nem tiiri meg szivtelenségét, nem tiiri elméjének sotét hatalmat.
Nézd, ott fuldokol gyilkos ujjai kozt a szive! Az ész piszkos marka szoritja erdsen, kevélyen. A
te szép szived is igy jarna.” — Igy szoltak a Csoddlatos Erzékek Tiindéréhez a névérei, mire a
szépséges tiindérleany beadta végre a derekat. Nagy sohajtdsa és konnyei darja forgeteges vi-
harkeént zudult a foldi vilagra. De ez a vihar nem pusztitott, csupadn tisztara mosta az embe-
reket, megfiirdette a lelkiiket. Hogy egy kicsit nekik is jobb legyen. Es utdna szivarvanyos szi-
neit visszavonva: bezdrult az Eg.

Ez volt a dolgok rendje — tette hozza mindjart a térténethez Lin-csi, és koriiltekintett. —
Mert kiilon sorsa van a halandénak és kiilon a halhatatlannak, ezt irja elé Eg és Fold Tor-
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vénye. Es bar olykor megkedvelhetnek minket az égi tiindérek, végiil mindig foldi sorsra
itélnek. Beldtva, hogy Eg és Fold torvényei j6l vannak megalkotva.

Ez a belatas a hatalmuk a foldiek felett. Fel-feltamado, elhibazott érdeklodésiik irantunk so-
hasem lesz e jozan belatasnal erésebb. Sohasem mentenek meg minket. Otromba, balga lények
vagyunk, csak megrontandank odafont az égi életet. De ezt itt, idelent kevesen tudjik. Ezért hi-
szik, hogy egyszer majd eljonnek értiink a tiindérek, befogadnak minket az Egbe.

fgy szolt egyszer égiekrdl és foldiekré] szerzeteseinek Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to
folyo partjan, s én, Su-la-ce szerzetes, ifji tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban,
miel6tt mély, ¢ji alomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentdrja Lin-csi tanitasahoz:

,Nézd, ott fuldokol gyilkos ujjai kdzt a szive! Az ész piszkos marka szoritja erGsen, kevé-
lyen.”

Az akarnok foldi férfinal senki nem szennyez3dik be jobban. Mégis mindegyik az Egbe va-
gyik. Tudjak ezt a tiindérek.

Nincs olyan bolond koztiik, aki a Térvényen valtoztatna.

Nincs koztiink olyan, akit az Eg befogadna.

55.

Lin-csi egy reggel csak ugy odavetette:

— Vigydzzatok, szerzetesek! Nehogy gondot okozzatok magatoknak! Orizkedjetek a bajtél!

Ennyit mondott csak, azutan hallgatott. Igaza volt, nem kell az intést magyardzni. Kiilonben
is, ki akarna gondot okozni maganak?

— Apat! Hogyan kell attol orizkedni, hogy gondot okozzunk magunknak? Mit kell csinal-
ni? — tette fel mégis a kérdést Taj-jiian.

— Ne utasitsatok el semmit, és ne ragaszkodjatok semmihez! Féként ne szenvedélyesen. Er-
titek, hivek?

— Persze — vagta ra Taj-jiian. De azért megkérdezte: — Példaul mihez ne ragaszkodjunk
szenvedeélyesen?

— Se szandékhoz, se célokhoz, se tarsakhoz, se az élethez.

— Es mit ne utasitsunk el?

— Se szandékot, se célokat, se tarsakat, se az életet. Még a haldlt se. Ertitek, hivek?

— Persze — felelt megint Taj-jiian. — De csak folytasd, apat! Mit tegyiink még, hogy ne okoz-
zunk gondot magunknak?

— Fékezzétek az eszeteket, fékezzétek a butasdagotokat! Fékezzétek a lélek szertelenségeit, és
legyetek szelid tarsai a valtozdsoknak. Ha nem valtoztok, minden valtozdssal szembekeriiltok.
Sebet ejtenek rajtatok, elvéreztek, belepusztultok. Legyetek jozanok! Minden valtozas, minden
kilengés a kozépbdl értelmetlen. Egyediil a jozansag bir értelemmel. Titkos, rejtett értelemmel.

Ezek tehat a szabdlyok. Am haszndlhatatlanok, mig életed fortélyait ki nem dolgozod, meg
nem tanulod. Addig hiaba mindenféle szabaly, hiaba minden tanitas. Addig csak orizkedjetek
a bajtol! Nehogy gondot okozzatok magatoknak.

fgy szolt hozzank egy nap Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce
szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem minden szavat. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély,
¢ji alomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentdrja Lin-csi tanitasahoz:

»Minden valtozas, minden kilengés a kdz€pbdl értelmetlen. Egyediil a jézansag bir értelem-
mel. Titkos, rejtett értelemmel.”

A konfucianusok ugy mondjak: ésszeriiség, mértek.

Mas nem is kell. Nehogy gondot okozzunk magunknak.

56.

— Volt egyszer egy kereskedo, akit elhagyott az arnyéka — kezdte egy nap Lin-csi. — Este,
holdvilagnal éppen hazafelé igyekezett, amikor hatranézett, és nem talalta. Nezett jobbra, né-
zett balra, forgolodott, ugralt, lobalta a karjat, de nem latta sehol. Eltiint az arnyéka, teljesen
nyoma veszett. Szép lassan még a labat is felemelte, és belesett a talpa ald, hatha ott van. De
nem volt ott sem.




Leiilt az ut szélén egy fa tovébe, és eltinodott. ,, Mi lesz most? Sziiksége van-e az ember-
nek egyaltalan darnyékra?” Tette fel maganak a kérdeést, és mindjart meg is valaszolta. Neki
nincs ra sziiksége, eddig se latta sok hasznat. Ott egye meg a fene, ha elhagyta. Felallt, és szé-
pen hazasétalt.

Csakhogy otthon maris nyugtalansdg vett rajta erot, mdr aznap éjszaka elkezdbdott a
pokoljaras. ,, Félelem fogott el s rettegés, reszketett minden tagom. Valami lehelet suhant at
arcomon, és minden szal hajam az égnek meredt. Ott allt valaki, az arcat nem vettem ki.”
Meseélte masnap reggel. A kdvetkezé éjszaka fulladas gydtorte, ugy érezte, mintha fojtogat-
nak. Felkelt agydbol, és akkor a bambuszfaklya langjandl hirtelen meglatta az arnyékat.
Hatalmas volt, legalabb haromszor akkora, mint korabban. Fekete orias, aki 6nallo életet
elt. Lu-cse, igy hivtak a kereskedot, megrémiilt tole. Hatralépett, vissza az agyba. Az ori-
ds utana. Ratelepedett, teljesen beboritotta. Hiaba kapkodott levegd utan, ajultan hullott a
pdrndjara.

Lu-cse el akarta titkolni a csalddja ell a torténteket, ezért egy szot sem szolt senkinek. Ej-
szakarol éjszakara néman szenvedve kiizdott az arnnyal, pedig orditani lett volna kedve. Az
arny egyre erésebben gyotorte. Elborult a latdsa, diiborgdott, zugott a fiile, szédiilt, és a félelem
csaknem megbénitotta. A borzaszto kiizdelem csontvékonnya sorvasztotta.

Am Lu-cse varatlanul erét vett magan. Egyik éjszaka csapddba csalta az drnyat, és legyézte.
Nem a haldjaban vetett agyat maganak, hanem haza legnagyobb termében, szolgdk hadatol
koriilvéve. Amikor az éjszaka kézepén az arny megjelent, és hatalmas alakja éppen Lu-cse
folé emelkedett, a szolgak mind egyszerre langot lobbantottak, s hirtelen tizezer faklya fénye
ragyogta be a termet. A fekete orids azon nyomban eltiint, a vakito fényarban szertefoszlott,
mint a fiist. Soha tobbé nem zaklatta Lu-csét, attdl fogva teste maga lett a nyugalom otthona.
Csend és békesseg koltozott belé, szelid derii sugarzott tagjaiban, elméjében. Az éntudatlan-
sag dertije.

Am nem tartott sokdig Lu-cse békéje. Az drny eltiinése épp akkora gondot okozott testének,
mint kordbban a megjelenése. Eletereje ismét naprél-napra hanyatlott. ,, Ki lehet az drny, mely
hosszan és hiven kisért, majd lazadt, elhagyott? Aztan teljes hatalmat kovetelt testem felett, s
most nélkiile ismét sorvadok. Ki lehet? ” Kérdezte magatol Lu-cse, de valaszt nem kapott. El-
méjének mar nem volt hozza ereje.

Aztan haldlos agyan Lu-csét egy latomas vilagositotta meg. A fekete orids megjelent elétte,
egészen kozel lépett hozzd, és a fiilébe siigta: ,, En voltam a te lelked. Am nem kedveltél, elve-
tetted dus érzéseimet. Most mar te nem kellesz nekem.” Szolt a lélek, s t6bbé nem moccant a
test. A kévetkezo pillanatban pedig Lu-cse, egész csalddja szeme ldttara, semmivé enyészett.
Se test, se lélek. Mintha Lu-cse nem is lett volna soha.

fgy mesélte el Lu-cse keresked§ torténetét egy nap Lin-csi apat a hiveinek. En pedig, Su-la-
ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem, kolostorunkban, a Huo-to folyd partjan. Majd cellam
homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasdhoz:

,Félelem fogott el s rettegés, reszketett minden tagom. Valami lehelet suhant at arcomon, és
minden szl hajam az égnek meredt. Ott 4llt valaki, arcat nem vettem ki.” A Iélek mint rém. ,,Fe-
kete Orids, ki 6nallo életet €1.” Kényes joszag és veszélyes.

Menj be a hazba,
lasd a lakédat!
O is te vagy.

Szélfutta, hullam verte,
imbolygo csonak
és a lélek.

57.

— Szerzetesek! Ha valaki azt mondja, hogy szedjétek darabokra az anyagot, és valaszt kap-
tok a titkokra, ne higgyetek neki! Ha valaki azt mondja, hogy a valaszok az anyagon til van-
nak, ne higgyetek neki! Semmit nem kell szétszedni, és nincs dolgotok tul az anyagon sem. Tud-
Jjatok, mit kell inkabb csinalni, szerzetesek? A feneketeken maradni és kussolni! Ertitek?! — ro-
hant le minket egy reggel Lin-csi a Keleti Csarnokban. — Es tudjdtok miért, szerzetesek? — kér-
dezte maris. — Mert az egyik kicsinyes hiilyeség, a masik nagyképiiség.

Darabokra szedni a védtelen anyagot: gyerekjatek. Gepezeteket szerkeszteni beldliik, szin-
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tén. Raadasul értelmetlen, eszetlen munka. Arra valo, hogy addig se csindljanak az izgagak
madst. A bolond is tudja.

Messze tul az anyagon pedig vakok vagyunk és ostobak. Nincs mit keresni ott, ahol meg kér-
dezni se tudunk. Viszont igaz, hogy csakis ennek van értelme. Ertitek, szerzetesek?! — kérdezte
ismét az apat, mintha siiketek vagy teljesen balgadk lennénk. Azutdan végighordozta rajtunk a te-
kintetét. — Az egyikhez sok, a masikhoz kevés az ember — mar csak ennyit tett hozza.

fgy szolt egy nap hiveihez Lin-csi apét, kolostordban, a Hou-to folyé partjan. En pedig, Su-
la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem a tanitast. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély,
¢ji dlomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce szerzetes kommentarja Lin-csi tanitdsahoz:
Az egyikhez sok, a masikhoz kevés az ember.”
Elég lesz nézni és tlinddni.

Pontosan jelzi szelid viszonyunkat a vilaggal.

Mi mast lehet még elérni?

58.

Egyik reggel mulatsagos helyzetben talaltuk Lin-csit. Alacsony elmélkedé zsamolyan iilt a
Keleti Csarnokban, fejét ket felhizott térde kozé tolta. Az ujjai pedig a térdein doboltak, vil-
lam gyorsan. Miutan szikrdzo tekintetét mindannyiunkon vegigfuttatta, megkérdezte: — Na,
hogy vagytok, daliak? Jol aludtatok? — Korabban ez soha nem érdekelte. De ha mar kérdezte,
hat valaszoltunk. — Pompdsan, apat! — zengett a csarnok. — Akkor frissek vagytok és fogéko-
nyak. — Frissek vagyunk és fogékonyak. — Hasznaljatok ki! Nyomas a kényvtarba! Ugye, nincs
semmi kérdésetek?

— De van, apat! — szolalt meg varatlanul Tang-su szerzetes. Hiba volt, barki lathatta, hogy
nincs valami jo kedvében a mester. Mindannyian visszakuporodtunk a helyiinkre, Lin-csi meg
se moccant. De aztan a térdei koziil csak megkérdezte:

— Mi a fene jutott eszedbe, Tang-su?

— Mar régen torom a fejem rajta, apat, hogy vajon miért nem hallottunk még téged a
szeretetrol beszélni? Manapsag sokan haszndljak ezt a szot, igen gyakran érvelnek vele. Ez
a végso valaszuk csaknem mindenre. Ebben a kolostorban pedig még egyszer sem hallottam.
Mi az oka?

Tang-su ezzel a kérdéssel csak tetézte az el6zo hibat. Lin-csi ujjai mindkét térdén abbahagy-
tak a dobolast, feje kiemelkedett a térdek koziil, szép lassan felallt. Hosszu, kemény pillantdst
vetett Tang-sura, aztan megkérdezte:

— A szeretet szerelmeseire gondolsz, szerzetes? Ok érvelnek vele minduntalan, az & végsé
valaszuk mindenre. Ez az érv azonban drnyék csupan és iiresség. Ne nagyon torodj vele! —
szolt, és visszaiilt a zsamolyadra. Szerencséje volt Tang-sunak, Lin-csi komolyan vette a kérdést,
s jol tette. Tagra nyilt szemmel, piroslo fiilekkel hallgattuk mi is. Halkan folytatta:

— Legelébb az onhitt ostobdk szeretnek bele a szeretetbe. A kozhelyek mesterei. Ezért be-
szélnek rola olyan sokat. Imadjak magukban a szeretetet. Tetszik nekik az ellagyulasuk, az
dhitat. Lobog a lelkiik, lobognak a szavak! Tehetségtelen koltSk hevitik igy magukat. Orékké
a szeretetrdl és a szépsegrol ziimmaognek, szinte mindenért és mindenkiért rajonganak. Senki
nem menekiilhet a szeretet szerelmesei elol, Tang-su, nem menekiilsz te se. Majd amikor utol-
érnek, megérted, hogy mieért beszélek igy roluk. Majd meglatod, hogy milyenek!

— Milyenek? — kérdezte Tang-su artatlanul, mintha fel se fogta volna, hogy az apat ijesztge-
tésnek szanta a szavait. — Milyenek? — kérdezte még egyszer, s ovatosan koriiltekintgetett. Az
apdt elmosolyodott.

— Atszellemiilt bolondok. Tulajdonképpen szalmakutydk — mondta aztdn.

—Ja! Akkor értem! — vagta ra azonnal Tang-su, s lathatoan megkonnyebbiilt. De aztan va-
lami megint az eszébe jutott.

— Mi lenne helyénvalo a szeretetiik helyett, apat?

— Az egyiittérzes, szerzetes. Az egyiittérzés komolyabb és erosebb. A szeretet leggyakrabban
szepelgés, duma. Tolakodds, dorgolozes, mert az ember soha nem éri be 6nmagaval. Szenve-
délye a hivalkodas, a magamutogatas. Az egyiittérzés ezzel szemben jozan és kiméletes viszony
a tarsakkal és a vilaggal. Méltobb kapcsolodas.

Ne hatalmaskodjon rajtunk a sziv gyonge, hiszékeny ura!

Ezt mondta a szeretet bolondjairdl Tang-su szerzetestarsunknak egy nap Lin-csi apat, kolos-
toraban, a Huo-to folyd partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem a beszélge-
tést. Majd celldm homalyaban, miel6tt mély, éji Alomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.




Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:
»A szeretet leggyakrabban szépelgés, duma. Tolakodas, dorgdl6zEés, mert az ember soha
nem éri be 6nmagaval.”

Nyomorult emberi lények!
Lelkiik tiikrébe neéztek,

s elszornyedtek.

Hogy képiik szebb legyen,

s legyen oltozete a semminek,
kitalaltak maguknak a szeretetet.
Mily sotét a lélek alvilaga!

59.

— Mondd, apat! Vannak-e a vilagon olyan bélcs oregek, akik hibatlanul eligazodnak az em-
bereken? Akik mar annyit tapasztaltak, hogy nem tévednek. Csak rajuk néznek, és mindrdl tud-
Jjak, kiféle — kérdezte egy reggel Lin-csitol Fa-jiin szerzetes.

— Nincsenek ilyenek! — vagta ra mindjart az apat. — Nagyon sokfélék az emberek, lehetetlen
ismerni Gket. Es foként nagyon valtozok. Egydltaldn nem kovetkezetesek.

— Mas ember a favigo, mds ember a kézmiives. Mds ember a kereskedd, mas ember az irds-
tudo. Mas ember a katona, mas ember a foldmiives — érvelt Fa-jiin.

— Kivadlo ember az egyik favago, hitvany a masik. A tehetségtelen irdstudo ossze se mérheto
a tehetséges kézmiivessel. A jo foldmiives sokoldaliian képzett, csak egy-két fogast ismer a jo
katona — folytatta Lin-csi. — A foglalkozdsok nem utalnak emberi mindségre. Rossz uton jarsz,
Fa-jiin. Hiilyeségeket kérdezel!

Egyet viszont nem art tudnod, szerzetes! Csak a durva, faragatlan fickok jellemének élesek
és erések a vondsai. Ok mar készen vannak, nem akarnak véltozni. A t6bbi még valtozhat, de
nem mindig tudjak, mivé akarnak lenni. Bonyolult, hosszu folyamat ez, nehéz kézben tartani.
Kiizdelmes alku, harc, kinlédas magunikkal.

Tétova remények, almok.

Mire megvalosulnanak, mar itt sem vagyunk.

Ilyen fanyarul festette Fa-jiin szerzetesnek a torekvé ember kétségeit egy nap Lin-csi apat,
kolostoraban, a Huo-to folyd partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem sza-
vait. Majd cellam homalyéaban, miel6tt mély, ¢ji alomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

»Bonyolult, hosszi folyamat ez, nehéz kézben tartani... Tétova remények, almok. Mire
megvaldsulnanak, mar itt sem vagyunk.”

Mire megtanulunk éIni, az élet mar odaat van. Onkéntes kinlodas az ideak rabsagaban.

Mi sziikos és szilard,
fogsag, de biztonsag.
Visszaterek — szolt a lélek —,
égi utam nincs lezarva.

60.

Egy nap ismét vandorszerzetes érkezett a kolostorba. Nem nagyszaju csavargo, mint a leg-
tobb, ez a legény csendes volt, félénk és faradt. Az oltozete szakadt és kopott, jo ideje nem pi-
hent meg, csak nyelte az ut sok porat. Mar a kapusnak is megesett rajta a szive. Lin-csi se go-
rombaskodott vele, miutan behivta, tiirelmesen végighallgatta vandorlasai torténetét.

A vendég elmesélte az utjat a legjelesebb mesterek kolostoraiba, részletesen leirta, milyen
komoly erdfeszitéseket tett a Magasztos Buddha tanitasainak megismerésére, hol, milyen mes-
terek miiveit tanulmdanyozta a konyvtarakban. Az apat az egyetértés jambor pillantasaival ba-
toritotta, mikozben a szakdcs a legjobb falatokkal traktilta. Egyszoval, nem lehetett a vendég-
nek jobb dolga. Miutan konnyitett a lelkén, az ebédet pedig joiziien megette, illett volna jobb
kedvre deriilnie. De épp olyan csiiggedt maradt, mint elotte.

— Talan nincs is a Magasztosnak tanitisa. Mindenki csak beszél dssze-vissza. Sehol nem
fénylett az értelem vilagossaga, akarmerre jartam. Nincs tanitas, apat, nincs a Magasztosnak
tanitasa — szolt keserii lemonddssal.
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Lin-csi ezutdan bevezette a rossz kedvii vandort egy cellaba, és a lelkére kotétte, hogy sem-
mivel ne torédjon, csak pihenjen. Hagyja a gondjat a csuddba. Am a vendégen egyre inkdbb
erot vett a buskomorsag. Naprol napra folemlegette csalodasait, sorolta kétségeit. Lin-csi min-
dig nyugodtan hallgatta.

Egy szép nap aztan sor keriilt a bucsura, a vandort tizte tovabb a tudas vagya.

— Lassan elfogy az életem, és még mindig nem jutottam semmire — mondta a kapuban Lin-
csinek izgatottan. Az apat egyiittérzéssel valaszolt.

— Vandor! Ertelek pontosan. Ertem, miért nem nyugszol bele, hogy nincs vélasz a kérdése-
idre. Ha kérdések vannak, valaszok is vannak valahol. De most ne tord a fejed uj célokon. Ne
gondolj ra, hova mész tovabb! Nyujtsd ki a karod! — A vandor szotlanul Lin-csi felé nyujtotta
a karjat. Az apat megragadta a képeny kopott ujjat, és hirtelen kitépett belole egy cérnaszalat.

— Tessék, itt van! Fogd, szerzetes, itt van a tanitas! Csak most lattam meg a kopenyed uj-
Jjaban. Kar, hogy nem vettiik el6bb észre — szolt, és a vandor felé nyujtotta a cérnat. Az két uj-
javal megfogta, felemelte és hosszan, megbiivolve nézte. A cérnaszal konnyen himbdlozott a
gyenge szélben.

— Tényleg — mondta aztan atszellemiilten. — Tényleg, itt van!

—Ja. Persze — bolintott ra Lin-csi flegman. Aztan jo hangosan elkialtotta magat: — Az uni-
verzum kulcsa van a kezedben! Erted, szerzetes?! — kérdezte még mindig ugyaniigy, majd nagy
erével becsapta maga mogétt a kolostor kapujat.

Odakint, cérnaval a kezében, a vandor azon nyomban megvilagosodott.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoranak kapujéban, a Huo-to foly6 partjan. En pedig, Su-la-
ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, ¢ji alomba
meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasdhoz:

»Fogd, szerzetes, itt van a tanitas! Csak most lattam meg a kdpenyed ujjaban. Kar, hogy
nem vettiik el6bb észre.”

Mondta Lin-csi a vandornak. De mondhatta volna azt is, amit egykori mestere kolostora-
nak falan olvasott:

Lotusz szirmaba hull a vilag,
rizsszembdl nyilik a tavolsag.
Egyet lépsz: a végtelenben jarsz,
tizezret lépsz: egy helyben adllsz.

61.

— Mondd, apat! A romlas mire valo? Miért nem elég a beteljesiilé mulas? — kérdezte egy
reggel az apattol Taj-jiian szerzetes.

— A romlas értelmetlen, Taj-jiian. A test romlasa példaul szenvedés. Semmire nem valo.
Gyilkos kéj tolti el a Mozgatot. Jatszik veliink az 1dé — vagta ra Lin-csi komoran, és megvetoen
legyintett ra. De hat kit vetett meg vajon, az 1dot?

— Az Idonek nem létezik épité megmutatkozasa. A beteljesiil6 szépre is ravetiil a mulas ar-
nya. Tehetetlenek a létezok — folytatta az apat. — Egyetlen ellenszere van az Idonek: a mélto-
sdg. Ha nem félsz, Taj-jiian. Erted?

— Azért kerdeztelek, apat, mert félek. A romlas farkasai itt lihegnek koriilottem — vallott
oszintén Taj-jiian.

— Tobb mindent kell beldtnod, szerzetes, hogy legydzd a félelmedet. Gondolj példaul arra,
hogy két dolog kiziil az egyik mindig erésebb. Az Elettel szemben az 1dé ldtszik ilyennek. De
a mi eronk is elég arra, hogy szamos kiilso kériilményt ne vegyiink figyelembe. Aki 6nmaga
mestere, nem valtozik kiilsé hatasra. Nem valtoztat rajta se jomod, se dicsoség, se nélkiilozés,
se romlas, se mulas, se vilagomlas. A méltosagunk nem engedi meg. Sot, megkéveteli, hogy a
nagy bajban ugy viselkedj, mint aki ura az Idének. Ha tiéd a Létezés, tied a Mulas, akkor tiéd
az 1do is. Legalabbis egy része. Sajat 1déd van, Taj-jiian. Jol jegyezd meg!

Mit kezdenél az 6rokkévalo Létezéssel?

Az mar nem a te életed lenne.

Igy szolt egyszer a romlasrél és a mualasrol Taj-jilan szerzetestarsunknak Lin-csi apat,
kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyez-
tem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, kommentart fliztem
hozza.




Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,A test romlasa példaul szenvedés. .. Gyilkos ké;j tolti el a Mozgatot. Jatszik veliink az 1d8.”

Kiiszkodésiink a szenvedéssel mégsem hidbavalo. Ekozben szabjuk testiinkre az Idét.
Létezésbol és mulasbol, a nekiink valo, sajat Idé6t.

62.

Lin-csi egy reggel valami értelmetlenséget rajzolt palcdjaval a levegbbe. Aztan megkérdezte:

— Na, mit gondoltok, szerzetesek, mi ez?

Csak bamultunk egymasra, azt sem tudtuk, komolyan vegyiik-e vagy viccel.

— Ez a rajz itt a levegoben, szerzetesek, az értelem kritikaja — jelentette be halalos komoly-
saggal, és szép lassan koriiljarta a rajzot. — Maga a megtestesiilt értelmetlenség. Latjatok?

Nem lattunk semmit. Viszont igencsak érdekelt minket, hogy milyen értelmet tud rendelni az
apat ehhez az értelmetlenséghez.

— Mindenfajta értelmetlenség létrehozasa szembefordulas az értelemmel — magyarazta. —
Mas szoval: az értelem kritikdja. Tudjatok-e, hogy mi értelme van az értelem kritikdjanak,
szerzetesek? Nem kell megszakadnotok, megmondom én nektek maris. Az értelem kritikdja je-
I61i ki az értelem hatdrait. Igy fékezziik meg az ész onbizalmdt és tilkapdsait.

Minél nagyobb szamban allitunk elé értelmetlenségeket, anndl sziikebb hatarok kozott tart-
Juk az értelmet. Folyamatos felhivas ez az értelem korlatozasdra. Ha jol koriilnéztek a vilag-
ban, szerzetesek, lathatjatok is, mennyire tele van minden hiilyeséggel.

Neézzétek, hiveim, példaul a konyvtarakat. Mennyi butasag, amit bolcseletnek mondanak!
Mennyi rossz vers, amit koltészetnek mondanak! Am minél nagyobb a sildnysdg, anndl virdg-
z0bb az értelem kritikaja! De nézhettek barmi mast is, ami emberkéz munkdja. Ott vannak min-
denfelé a furcsabbndl furcsabb lelemények, a gépezetek, az épitmények, az orids varosok, mint
fantomok! Orvendezzetek, szerzetesek, ez is mind az emberi értelem diadala! Az értelem diada-
la az értelem felett — fejtette ki gondolatat az apat. Mindekézben a levegobe rajzolt miive koriil
sétalgatott, melyet megtestesiilt értelmetlenségnek nevezett, és lathatoan nagy becsben tartott.

Ertettiik a gondolatot, mégis zavartan széledtiink szét a Keleti Csarnokban. Szerintem, Lin-
csi aznap bohockodott. Nem volt kedve komolyan venni a kulturat.

Ez tortént egyszer Lin-csi kolostoraban, a Huo-to folyo partjan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifjii
tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, éji alomba meriiltem, kom-
mentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,Orvendezzetek, szerzetesek, ez az emberi értelem diadala! Az értelem diadala az értelem
felett.”

Persze, hogy csufot iz magabol az ember!

De nem lehet mar err6l komolyan beszélni.

Ezért jott el6 Lin-csi a parabolaval.

63.

Lin-csi mesélte egy nap:

— Keépzeljetek, szerzetesek, volt egyszer egy ember, aki meghalt, de visszatert. Test nél-
kiil, a meztelen lélek tert vissza a foldi vilagba, kézénk. Nezte az éloket, nézte, hogy mi-
lyen a vilag. Hosszan id6zott idedt, amit életében ismert, mindent alaposan megvizsgalt.
Foldi lény soha nem latta oly tisztan, hogy mi a valosag.

Eloszor is onmaga maradékat kereste meg. Latta oszIo anyagait odalent, latta lelke-
nek hozzdjuk tapadt szovetet, és latta egy masik, preparalt foszlanyat ései szentélyében.
Ez maradt beldle az emberi vilagban.

Aztan latta, hogy a valosag, amelyben élt, nem is létezik. Még a targyak valosaga is ér-
vényét veszti a haldllal. Azok teszik helyesen, akik nem szinlelnek tudast a vilagrol, min-
den pillanatban vjraalkotidk vilagképiiket. Am ez oly hatalmas erdfeszités, amelyhez ki-
vételes kepességre van sziikség.

Aztan latta még, hogy az emberi lények, akik kozott élt, rabsagra itélik képzeletiiket. A
rabsagra vetett képzelet pedig egyre szitkosebb koriilményeket teremt. Arra gondolt, hogy
az igazi valosag a haldl. Az igazi valosag a tiszta nemlét, amelyet nem az emberi szel-
lem teremtett.

Es latta még, hogy a foldi tarsak szoronganak az emberi vildgban, amelyet maguk épi-
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tettek, és amelyben mégis eltévedtek. De nincs mar lehetoségiik igazitani, sem az utakon,
sem magukon. L En is ezt az életet éltem kézéttiik.” Gondolt vissza débbenten foldi kiisz-
kodeéseére, s beléhasitott a félelem. Pedig mar nem volt mitol félnie.

., Egészen bizonyos, hogy a nemlét a valosag. A tiszta, érintetlen valosag, ahovad az em-
beri szandék mdr nem jut at.” Semmi kétséget nem érzett. Megnyugtatta a felismerés. Es
az ember, aki visszatért, hogy nézze az éloket és a megalkotott miiveket idelent, uigy don-
tétt, hogy nem nézi tébbé. Ordkre elhagyta ezt a vilagot.

Ezt a torténetet mesélte egy reggel hiveinek Lin-csi apat, kolostoraban, a Huo-to folyo part-
jan. S én, Su-la-ce szerzetes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalydban, miel&tt
meély, éji alomba meriiltem, kommentart fliztem hozza.

Su-la-ce kommentarja Lin-csi tanitasahoz:

,»Egészen bizonyos, hogy a nemlét a valosag. A tiszta, érintetlen valdsag, ahova az embe-
ri szandék mar nem jut 4t.”

Micsoda fajdalmas bukas ez! Az ember feldulja otthonat, amelyet készen és hibatlanul ka-
pott. S nincs Utja tovabb. Szellemi insége legsotétebb éjjelén bezarul minden kapu.

64.

Lin-csi kolostoranak kapujan egy nap ifju vandor zorgetett.

— Mit akarsz, legény? — kérdezte téle mogorvan a kapus.

— Hol az apat? Beszélnem kell vele! — vetette oda 6 is baratsagtalanul. A foldre hajitotta
zsakjat, és leiilt ra. Lin-csi, ahogy meglatta, mindjart tudta, kivel van dolga. A vendég a meg-
vilagosodast akarja, lehetdleg siirgésen, gondolta rola. De a legény nem gondolt még olyan
messzire. Egyelore csak az életet akarta. Azt viszont valoban siirgdsen.

— Mondd, apat! Hany évig kell kolostorodban tanulnom, hogy elsajatitsam a kéznapi élet
mesterfogasait? — Ez volt elsé kérdése. — Ha gyorsan megtanitasz, beallok hozzdd szerzetes-
nek. — Igy folytatta. Lin-csi alig hitt a fiilének.

— Nem ismerlek. Fogalmam sincs, szorgalmas vagy-e.

— Ha szorgalmas vagyok, akkor mennyi idore van sziikséged?

— Akkor tiz év eleg! — vagta ra az apat. A vandor egy kissé meghdkkent, de nem adta fel.

— Es ha nagyon szorgalmas leszek? Akkor mennyi kell?

— Akkor harminc legalabb.

— Harminc?! Es ha barmilyen dldozatot vallalok a tanuldsért, akkor mennyi?

— Akkor mar hetven év mulva ismerni fogod a kéznapi élet minden mesterfogasat — vala-
szolta az apat. A legény lehorgasztott fejjel hallgatott. Aztan a vallara akasztotta a zsakjat, és
sz0 nélkiil elkullogott.

Ez tortént egyszer Lin-csi apat kolostoraban, a Huo-to foly6 partjan, s én, Su-la-ce szerze-
tes, ifju tanitvany, feljegyeztem. Majd cellam homalyaban, miel6tt mély, €ji alomba meriiltem,
kommentart fiiztem hozza.

Su-la-ce kommentdrja Lin-csi tanitasahoz:

,,Mar hetven év mulva ismerni fogod a kdznapi élet minden mesterfogasat.”
Mindannyian igy vagyunk ezzel.

Mire megismerjiik a fogasokat, mar semmi hasznuk.

Arkon-bokron tilvagyunk.




ALVARO MUTIS

Karavanszeraj

Ragjak a bétellevelet, és szabalyos rendszerességgel kopkodnek a foldre, akar-
ha anyagcseréjiik szerves részeként. Inas labaik szivdsak, mint a monszunban edzett
gyokerek; korottiik okkersarga folyadékfoltok terjednek. Odafont, a vilagos benga-
li éjszakaban, a csillagok valtozatlan, lassu utjukat rojak. Az id§ olyan, mint valami
gyengéd témanal elakadt beszélgetés. Hajoutakrol van szo, titkos kikot6kben bekovet-
kezett szerencsétlenségekrdl, értékes szallitmanyokrol, szégyenletes halalokrdl, nagy
€hezésekrdl. Az orok dolgokrol. Birbhum nyugat-bengéliai dialektusaban peregnek
az emberek ligyletei, fortélyok, hitvanysagok, megfaradt bujasag, évezredes félelmek
mocskos rozsafiizére. Az 6rok dolgok, szemkdzt a csondes tengerrel, mely oly szelid,
mint valami novényi tej, a megszamlalhatatlan csillagok alatt. A zsiroktdl és id6tlen
anyagoktol csillogé dongdlt padlon a bételfoltokat lassanként eltiintetik az emberek név-
telen nyomai. Hajosok, alkalmi kereskeddk, vérszomjasok, almodozok, nyugodtak.

2

Ha megatalkodottan hiszel a tevehajcsar hazugsaganak, a kerthelyiségekben terjeng6
vérfagyasztéd torténeteknek, a siirtin elfatyolozott, arcatlanul felajanlkoz6 ndk igéretei-
nek, ha se sz9, se beszéd, figyelmen kiviil hagyod a hitetlenek f6ldjén atutazokra vonat-
kozo iratlan szabalyokat, ha tovabb makacskodsz, sosem adatik meg neked, hogy belépj
Taskent kapuin a bség varosaba, a bdlcs s szorgalmas emberek varosaba. Ha tovabbra
is megatalkodottan makacskodsz. ..

Megalljatok, ti felgerjedettek, akik lazasan, vijjogva kovetelitek, ami nem jar! Meg-
alljatok, ti megatalkodottak! Lejart az tizekedd kujonok ideje, e termekben semmi keres-
nivaldjuk. A n6kon a sor most, az 6rokkon Gton 1€vE cseh és magyar ciganykiralynkon;
kidiilledt szemiikrdl, magas csipejiikrél parolja a feledés az & legjobb szeszeiket, leghata-
sosabb tajaikrol. Allapitsuk meg torvényeinket, kantaljuk el énekeinket, és eressziik vég-
re el a fiiliink mellett csaloka hivasat az iitkozetek vén bajkeverdndjének, névériinknek,
sirunk el6tt covekeld urnénknek. Csond legyen hat, és jojjenek a pusztai néstények,
Moravia holgyei, fegyencek bérciganylanyai.

4

A Csaszari Test6rség Harmadik Ulanus Zaszloaljanak szazadosa vagyok, parancsnokom
Tadeusz Lonczynski ezredes. Rajtunk iitdttek a dezertér Hesseni Arkészok, ott szerzett sé-
riiléseimbe hamarosan belehalok. Akarhanyszor probalok megfordulni, enyhiilést keresvén
ripityara géppuskazott csontjaimnak, csak a sajat véremben tapicskolok. Miel6tt még elonti
ereimet €s Osszezavarja szavaimat az agonia kék tivege, szeretném megvallani szerelmem,
az én rendetlen, titkos, mérhetetlen, gyonyoriiséges, részeg szerelmem Krystina Krasinska
grofné, a hugom irant. Bocsassa meg nekem Isten keserves, lazas és vagyakozassal teli vir-
rasztasaimat azon az utolsd nyaron, amit egyiitt toltottiink sziileink katowicei nyaraldjaban.
Mindvégig képes voltam betartani a magamra rétt szilenciumot. Barcsak ez is kelld sullyal
esne latba, amikor hamarosan megjelenek a Mindenhat6 [tél3széke elétt. De ha belegondo-
lok, hogy majd a férje és a gyerekei oldalan imadkozik a lelkem tidvéért!

Minddssze annyi a dolgom, hogy gondosan megtisztogassam a badoglampasokat,
amelyekkel az urak éjszakai rokavadészatra indulnak a kavéfoldekre. A bonyolult, pet-
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réleumszagu mitargy pillanatok alatt 6sszekormozodik a langtol, amelybe, ha a fényko-
rébe téved, egészen belekaprazik az allat szeme. Sosem hallottam rokat panaszkodni. A
varatlan, eldzmény nélkiili, rettenetes fénytdl lenytigdzve halnak meg. Ugy néznek még
hohéraikra, mint aki az utcasarkon befordulvan az istenekbe botlik. Feladatom, egyben
végzetem, hogy 6rokke e pléhserbliket suvikszoljam, hogy barmikor készen alljanak ro-
vid éjszakai vadaszfunkciojuk ellatasara. Eppen én, aki arrol almodoztam, hogy egy nap
majd faradhatatlanul jarom a messzi, lazas és kalandos tajakat!

6

Valahanyszor a kupa kiraly jon ki, vissza kell menni a kemencékhez, és megrakni t6-
rekkel, hogy forrok maradjanak az tistok. Valahanyszor az arany 4sz jon ki, hadards tanc-
ba kezd a méz, és Gsszetéveszthetetlen, édes illataban egyiitt aradnak a hegy legtitkosabb
parlatai a patakok nyugodt, friss permetével. Kész a méz! Vidam jelenlétének csodajat a
kard asz jelenti. De ha a husang sz jon ki, az egyik iistfoltozonak meg kell halnia, elbo-
ritja és elemészti a méz, mint a rémiilet lagy viaszara 6mlott folyékony és falank bronz.
A pirkadd cukornadiiltetvényeken szétoszlanak a kartyak, a tiicskok fejhangu éneke és a
cukornadsajté hajtokerekére zuhogd viz botranya kdzepette.

7

A szakadékokon sajat taldlmanya, egy csigakbol és kotelekbdl allo elmés szerkezet se-
gitségével jutott at. A futdmiivet képes volt egymaga tizemeltetni, lassan jutott at a mély-
ség folott. Egy nap a madarak félig felfaltak, véres rongycafatként himbalozott a jeges
felfoldi szélben. Az igy volt, hogy korabban nét szerzett maganak a vasutépitésrél. Csil-
lapithatatlan vagyban t6ltott vele egy éjszakat, és elmenekiilt, amikor utolérték a sértett
kanok. Azt mondjak, a bdre teljesen atitatodott a né legtitkosabb zsigereiben képzédott
anyaggal, ennek az illata drjitette meg a magasfoldek nagymadarait. F6ldi maradvanya
végiil kiszaradt a napon, és a szakadékok csondje f6lott szégyenzaszloként lobogott.

Akababan az itatok falan hagyta kéznyomat.

Gdyniaban azért sopankodott, mert egy kocsmai csetepatéban elvesztette az iratait, de
a valdodi nevét nem akarta megadni.

Recifében felajanlotta szolgalatait a plispoknek, de végiil az lett belSle, hogy ellopott
egy aranyfiisttel befuttatott bAdog monstranciat.




Abidjanban egy szinhazi kellékjogar ratételével gyogyitotta a leprasokat, és kozben
egy filippind vamiigyi k6zlonybdl végzett raolvasast.

Valparaisoban 6rokre eltiint, de az el6keld negyedben a nék driznek rola egy fotot,
amin ligyndknek oltdzve lathato. Azt allitjak, hogy a kép enyhiti a menstruacids gorcso-
ket és megovja az ujsziildtteket a szemmel veréstol.

9

Egyetlen almunk, még a legsotétebb rémalmunk sem mulja feliil sorsunk kudarcainak
végosszegét. Mindig talhaladjuk legtitkosabb reményeinket, csak épp az ellenkezd érte-
lemben, azok 6svényén haladunk, akik a vizesések f616tt énekelnek, akik 6nhazugsagu-
kat a megszokas és a felejtés bolcs mértékével mérik.

10

Van egy hivatés, amelynek fel kéne készitenie a legsiiketebb csatakra, a legfinomabb
kiabrandulasokra. Csakhogy ndi hivatas ez, férfiaknak minddrokre tiltott. E hivatas gya-
korloi mossak a mértéktelen €s javithatatlan szerelmesek szobrait, és olyan fogadalmi
adomanyt asnak el a labuknal, amely idével elemészti a marvanyt és szétmarja a legma-
kacsabb fémet is. Igen am, de épp ez a hivatas halt ki mar olyan régen, hogy senki sem
tudja biztosan, hogyan kell eljarni a szertartas soran.

Invokacio

Ki hivta ezeket a figurakat?

Milyen hang sz6lt nekik, milyen szavakkal?
Miért engedték meg, hogy az én

¢életemben ¢l6skodjenek?

Honnan jonnek, a névtelen sors merre sodorja
Oket, kik itt vonulnak most a szemiink el6tt?

Fogadja be 6ket, Uram, a felejtés.

Békét benne taldljanak,

ott bomoljon szét kurta szdvetiik,
tisztatalan lelkiik ott lelje meg nyugalmat,
ott szlinjon arcatlan iparkodasuk.

Voltaképp nem tudom, kik 6k,

azt sem, miért pont hozzam folyamodtak,
hogy részesiilhessenek a fehér

papir rovid pillanataban.

Hivsagos alakok ezek,

raadasul hazudozosak.

Szerencsére emlékezetiik

kezd mar eloszlani

a kegyes semmiben,

ahova el6bb-utébb majd mind hazatériink.

fgy legyen.

Imreh Andras forditasa
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BERTOK LASZLO

Mint a nyelv ala szoritott kavics

Annyi, ha volt, ha voltunk, és az is,
mint a nyelv ala szoritott kavics,
hogy ne hebegjen, akkor sem, ha csak
azt értik, amit maguk mondanak.

Hogy ne hibazzon, ha mégis, ha nem,
ha nem birja tovabb beszédtelen,
feszitettiik, hogy tisztan ejtse ki,
hogy vége van, hogy el kell kezdeni.

Annyi, ha volt, hogy észrevegye, hogy
nélkiiliink nem, mert elvéti, dadog,
aztan, hogy hipp-hopp, s ki-ki maga mar,
csak allt ott, mint a hegyen a szamar.

Ezt madr csak az ugyanolyan oreg

Ezt mar csak az ugyanolyan oreg,
vagy még Oregebb, az értheti meg,
aki legyint ra, hogy ,,akkor mi van?”,
és elmertil a k6zos trutyiban.

Nem azért, mert bolcs vagy cinikusabb,
de mert tudja, hogy nyakig benne vagy,
s akarhova 1épsz, nincsen visszaut,
csak a mindenség kozepén a lyuk.

Ezt mar csak a szemtelen fiatal,

aki lat és hall, de éIni akar,

s mert szégyelli, hogy magaval van el,
megeskiiszik, hogy sosem adja fel.




JASZ ATTILA

Mozdulatlan

., ...68 vartak a viz megmozduldsat.
Mert az Ur angyala idénként leszallt
a medencére, és felkavarta a vizet...”
(Jn 5, 3-4)

Emelj fel magadhoz, kérlek, nincs esélyem,
nincs senki, aki idében a vizbe emeljen,

mikor a viz megzavarosodik, mint a vilag,
belemeritsen, mindenki elétt, elsGként.

Miutéan angyal szall a vizre €s Osszetori

a nyugodt tiikkr6t szarnyas bokajaval. En

itt élek e td partjan tobb mint negyvennégy éve,
mindjart negyvendt és még a kozelébe se
jutottam, id6ében. Sose sikeriilt el6szor érnem

a vizbe, a vizhez, hogy kigydgyulhatnék

ebbdl a tokéletes vilagbol. Megszabadulhatnék
okosok, szépek €s erdsek tarsasagabol. Emelj fel,
s dobj bele kavicsként tavadba Jézusangyal, ne
tedd folyton mozdulatlanna varakozasomat.
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Feszekben

,, ...két angyal il ott fehérben, ahol elobb...”
(Jn 20,12)

Fészket épitettem. Felcsatoltam angyalszarnyaimat,
amit egy kora reneszansz festmény alapjan
készitettem a repiild szerkezethez.

Az ajult, haldokl6 bacsi lelkét oda vittem fel,

egy természetvédelmi teriileten allo ritka fa tetejére.
Ott dédelgettem, haldézsakba bugyolalva,

miutan elhagyta testét, amit a ment6sok

tobb mint fél 6rdig igyekeztek megakadalyozni.
Nem engedtem, hogy végignézze. Finoman
elhuztam onnan. Feliilt mégém, én pedig

tekertem a pedalt, csapkodtak a szarnyak,
emelkedtiink. A fészekben teaztunk,

megnyugodott kicsit, probalta elfogadni

a helyzetet. Ez a legnehezebb. ,,Amint ott

sirt, behajolt a sirboltba, és latta, hogy...”

Rainermariarol kene

kritikat irnia

hany kil6 angyal
oldddik zapor kdzben
a pocsolyakba

labat 16gatta
mintha soha tobbé nem
mozdulna onnan

tocsa tiikrében
valami megvaltozott
az angyal bennem?




CSEHY ZOLTAN

Orfeo

Ariak egy elképzelt operabol
Proserpina dridja

Hogy ujra itt az 6sz

Hogy ujra itt a szinek idegesit6 uralma

(Csak egy fél betliszar valasztja el az unalomtol)

Hogy ujra bort b6fog a gazda

Rozsdasodik a sz6l8levél mint egy

kiegyensulyozott Poliziano-versben

Es toporodott fiirtjein jatszik Bacchus

Vissza kell térnem az alvilagba )
Vissza a szeretteimhez a sotétségbe az eziistszarnyu Ejbe
Nekem mindenditt vannak szeretteim

Abol a halandok ¢€s a halhatatlanok halnak meg egy csapasra
O Pluto Pluto hogy unom e fenti vilagot!

Oda vagyom ahol tigy késziil mindenki 6réme

hogy ne legyen se till magasztos se alantas

Aldjon az ég termd Ceres

oszthatatlan titka granatalma

Olympus szavaktol részeg bércei

Nyilj meg fold

Ogni cosa nel fine a noi ritorna

Vigyél haza

Pluto dridja

Az¢ért a vér meég mindig jobb izl mint a nektar

Es emberhtist is csak mi ehetiink

Van ebben valami meginditéan szép

Hogy hozzank jar mindenki levetni a hiisat

Hogy végiil nalunk kotnek ki a legszebbek és a legbdlcsebbek
Mennyi munka van ebben

Ahogy ezt a lagert kiépitettem

Ezt a szadizmuskoltészetet

Ahogy a rimeit megalkottam

Es ahogy strofakra szabtam a kinokat a jajt a nyogést

S hany megtévesztés van benne mely noveli kinjaik

Hany csempészett remény mely élteti Sket

Hogy aztan a kitttalansag meszesgodreibe vesse elbizakodottsaguk
El kell ismerni van bennem fantazia

Gyilkos humoromt6l borzad az ég

S Olympus riihelli rokoni szalaink

De te ki vagy hogy lantod édes szavara

Ixion kereke lefékez s a sok kinzas mely elmém sziileménye
Visszaborzad a mitologiaba

S lelkem e nagy perverz vidamparkot feliiditeni hivatott
Egyszerre minden belsé miikddés abbamarad

Sisyphos se gorgeti sziklajat raiil és pihen

Tantalus instant szomja alabbhagy

S nem szorakoztat tobbé a meztelen

Danaus-lanyok tangas vizmeregetése

Mindhéarom szaja Cerberusnak tatva

S zenédtdl lelkem meghatodni érzem?

Be szép és fenséges pillanat
Be szép és fenséges halalod lesz

33



DEBRECZENY GYORGY

onmagat latja a vizben

a dél tiindére a nydjakra tligyel
érzéki vizjaték vibral

ha vizet lat: onmagat latja
vasboldogasszonyra siit a vashold

meleg ganajba tétetik
a jérce elsé tojasa
kikel belSle a lidérc

a tiindér eredeti jelentése
valtozo csalékony
folyvast valtozik az égbolt

bolyongnak a mindenségben a lelkek
bolyong a lelkekben a mindenség

a dél tindére vizet lat

onmagat latja a vizben

rasiit a vasboldogasszonyra a vashold

ha nem jutsz tul

a megfeleld id6ben torténik minden
mondta a mester

l6balta vords botjat a szenvedélynek
s az ismétlésen keresztiil

a tapasztalat megjelent

boldogra maszkirozott babfigurdk
a tipegékdovekkel kirakott 6svényen
a tudat és a test ellobban

¢s a latott vilag van csak

hallom hogy esik az esd
a kialtozast is hallani
menekiilj menekiilj

szorgos dongo porozza be a rozmaringot
napstitotte koveken
még meleg a medveszéklet

ha nem jutsz tal a patriarkak kapujan
ha nem ragod el a gondolkodas fonalat
bokrok és gazok kozt bolyongd
medveszéklethez fogsz hasonlitani




kiszabadulas a testbol

amivel taplalkozik a lény
elnyeri annak természetét
tollsiiveg és jadecsillag fejfedd
a z0ld sarkannyal

és a fehér tigrissel dvezve
oroszlantronuson iilve

kell lathom magamat

szaz szellem olvad 0ssze

hogy az egységet elérje

az itélet helyszine az alvilagi varos

a mozdulatlan bolcsesség

és a mozgo szellem ugyanott ugyanakkor
az egyetemes iiresség szemlélése

a Iélegzet és a szellem szemlélése
attetszOvé valas nemcselekvés

¢s a fény kiaradasa

tisztasag hiiség gyermeki odaadas

valddi nemlét és csodas 1étezés

tliz a vesékben és viz a szivben

felhé az égen és viz a hegyi patakban
meredek hegyen épiilt a templom

108 golyocska van a zsindrra felfiizve
mert 108 fajdalma van a foldi létnek
a hercegnd egy bambusznad torzsébdl
1ép ki a vilagba a tlindérmesében

de a nevek és a formak

az lirességbdl jonnek

és az iirességbe térnek vissza

ugy iilni mint az ugrasra késziilo tigris
a nevek a tiszta tudat nevei

engedj el mindent

fémet eszik és tiizet lirit a fakutya

a gondolkodas nem keriil kozéd

és a cselekvés kozé

elvag minden gondolatot

a sziv izzitoja és a kutyaugatas

a szélfuvas a fak a hegyek

a villamlas a vizcsobogas tanitja
uires tiikor a mester

magad hozod létre mennyorszagodat
¢és poklodat

bukott halhatatlanok vagyunk mindannyian
szamiz6tt kiséroi

a nyugati kiralyi anyanak

isteni csinytevok

ihletett udvari bolondok

azur ifjak

a legnagyobb deleldpont allomasan

az egyetemes jang palotaban

nyakszirtiink koriil a kerek fénygdmb
bevilagitja a hat iranyt

pirosan viragzo cserjét iiltetiink
voroses kovel rakjuk ki az utat

mely ajtonkhoz vezet
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PUSPOK LIVIA

Szegyen

amikor apam meghalt levagattam a hajam €s nem festettem be tobbé

azoéta a hold eziist fénye korberagyog

s csak remélhetem hogy e ragyogas nem Van Gogh zilalt zartsaga

és nem apam védekezése a szétesés ellen

de ezt az ember csak az ut végén tudja meg a nagyonrosszulérzemmagam zihalasdban
amikor a szdjara szarad és teste minden liregében megalvad a vér

s erei a végsd fesziilésben szétpattannak

tul sokan voltak és tul szegények

Occsiik nyakara hurkot kotottek

leengedték a kutba

de miel6tt vizet ért apam felfedezték Sket

s a fiu Jozsefté valtozott
olyanszegényekvoltunkhogykinéztiikaszilvamagotegymasszajabol

mit keresek itt a jol-ismert szobaban?

éjjelente az ajton tengerviz aramlott be

szornyek usztak koriilottem

hatalmas nyakos testiiktdl rettegés razta

minden porcikdm

az agyra messzir6l ugrottam

és nyomban fordultam is a fal felé

mert Ugy véltem szerencsésebb ha hatulrél szarnak le
mintha szembdl kdzvetlenill sziven dofnek

A tengerész fia Svambaria nagy titkai

és a Lamb-fivérek Shakespeare-meséi tartottak életben
csak képzeltem a 1étezést

még semmit sem tudtam a hét {6 biinrdl

és arrol hogy vannak tovabbi biinok is

amelyek olyan sotétek hogy a szemérmes bibliairok
emliteni se merték Gket

haromdimenzios interaktiv hazi mozink

itt jatszott ezekben a fojtd szobakban

horrorfilmet csaladi rémdramat

késé éjjelekig mig eltlint tekintetek

tolakodtak 4t az ablak sévényén és rozsabokran
hogy kilessék a hetediziglen-b{inok martalékait

néha évekig fel sem tlinik a sz6 szégyen

aztan valaki kimondja és mas megismétli szégyen
elcsodalkozom létezik még ez a sz6?

apam meghalt

és megértettem hogy elkezdddott a halalom




SZENTIRMAI MARIA

Sejtelem

Reggeli fény veti fiire diofa alakjat,
lent halovany remegés, lebegdén tovaszall,
égnek a hangok a halott fligefan.

Fogni a percet, ahogy lefelé kopog és aldhull,
nézni a szélben kavarg6 port,
elhal a fény, hegyvolgye kialszik.

Sejtelem cstszik hangtalan,
botladozésa sebet ejt a szoveten,
porlad a szerves anyag, s benne a hang.

A napon szaritott lepedo

Két fa koz¢é kifeszitett kotélen varjak a lepeddk
fényévek rejtekébdl a tisztulast,

testnedveket, onkiviiletben ejtett szavak nyomat

oldja fehérre a 150 millid kilométerrdl érkezd sugar.
Nyolc perc csupan. Mig kifolyik a kavé és megf6 a tojas.

Elmulas

Es6cseppek résein a sz¢€l atdudal,

és a viz csontokba ragja magat.

Apr6 didk potyognak, néni vagyo almak,
tort agbol nyers hus kandikal.

Levél fonakjan féreg, rozsdallo szeg,
csontbol oldodo kalciumfelleg.
Rontgensugar mezteleniti a testet,
takardja térdeld tekintet.

Megallitanad, de mar nem lehet.
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KACSOR ZOLTAN

Ezerkilencszazhetvennyolc

., Romantikus vagyok véremtdl, s vesztemet
élném, ha sziikre szabna mellem egy zsakett...”
Paul Verlaine

Romantikus vagyok véremtdl, sziilt fogoly,
hang nélkiil szavaim, szememben arny dalol,
akar kényszerzubbony, j6 asszonya Verlaine-t,
oveznek félelmek, vitorlat a szélcsend,

¢és temet az ltony-vilag, futbhomok.

Nézzél ram baratom, miként rostokolok,
uttalan matr6zé tengerevo szemem,

elkékiilt szivekbe furodom vérmesen,

olaj az 6ceant, az embert sargasag. ..

sajnos ez van: dehat Isten majd megbocsat.

Igeim
Holt testeim nem kisérnek tovabb
e vak f6ldon, mint bolyg6t holdjai
bolyongé hangjuk sziiz vitalitas
tuli vilagot kutato nyalab
vak testeim mint bolygoé holdjai.

Kering@jiik, mint sz{iz vitalitas
sulyvesztd, tancos térbillegetd
mindjiik testem talutazo utas
sOtét véremet vagdalo haldsz
sulyvesztd, sulyos térbillegetd.

Mind hilt testem talutazo utas
testetleniil nehéz vandormadar
felroppent, torkom hagy6 hangjegyek
Oket kostolom, mint ho a tavaszt
mind olvado, nehéz vandormadar.

Igéim foldet hagyo hangjegyek

a hidegbdl felszallo szolamok
mennyi csontombol elszokd lidérc
bennem megnétt, engem sziilé gyerek
hushullato, halotti szélamok.




POLGAR PETER

a fekete fény embere

amikor a mozdulat

mar nem illeszkedik

amikor mar késé

meglatni az almot

s beborit mindent a fekete fény

akkor faj leginkabb
az el nem mulo
akkor hatol csontig
a ki nem mondott

torz alakot o1t
a testetlen remegés

egy kolto margojara

irhatnam

de nem irom

bekoszontott a feltimadas
itt én vagyok az ismeretlen
az egyetlen

rancos

kivénhedt 0jsziilott

kezemhez

targyak idomulnak
arcomra almot szor a fény
szandékos a mozdulat

az utolsé utani

szavaimat

az ut sz¢lén felejtették

a faradt

meggyotort hajnalok

tavolod6 emlékek nyitnak uj utat
azon a napon
halkan szemerkélt a majusi er

elkoszont a koltd
az ajtoébol még visszanézett
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NEMETH ZOLTAN

Torokhang

Orizgetni az életet — semminek.
Felnevelni a vak, haromlabu kutyat.
Ejjelente iszik a torkodbol.

Hangot. Csak a kimondhatatlanokat.

Fejsze

A szad test,

hiit6bdl kiolvasztott,

reszket az izomcsempére rakva
meztelen.

Darabokban kirakott
fagyos csomagok szerteszét.

Ne félj,

a kandalloban mar lobog a tiiz,
a sakktabla kihajtva var,

s aroka a fészerbe zarva.

Kopoltyu

A lélegzetedben lebegek
Egész éjjel.

Normalis koriilmények kozott
Fuldokolnék,

De kopoltyut fejlesztettem ki,
Igy 1élegzetedben iszkalok
Egész ¢jjel,

Halhatatlanul 6rokkeé.

Emberi arcok: egy egész élet képernydje.
Az orvosi rendelében egy ndi arc,

Akar egy egész életet le¢lhetnék vele,
Talan boldogabban.

Aztan ahogy kimenekiilsz a rendel6bdl,
Mar el is felejted gyorsan, 6rokre.




TOZSER ARPAD

Nekrobagatellek

Leibniz-motivumokra

Teodicea

Sziirke égbdl ho hull,
hull vigasztalanul,
oreg nyulnak szdre,
koltének szava hull.
Unja mar a vackat,
unja a hideget.

Jaj, hova kolt6zzon?!,
kémleli az eget.

Tényigazsagok

Minden tényigazsag kifelé 16k e
eszement 1étbdl,

labam leall, szellemi
infrastruktirdm szétdol.

(Leall a Iabam!

Vajh mir6l all le?

A hohérszékrol?

Minek, ha ugyis

jon a finale!,

sz0grél vagy végrol.)

Strvers

E sirban friss tetem kékiil,
elégséges okok nélkiil,
jelezve, a halal nem vicc,
mindegy, mit irt err6l Leibniz.
A mondaszon nincsen ablak:
nem tudni, kit rejt e rablak.
Réseiben a sirkdnek

nem észigazsdagok nének.
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Hajnal haromkor

Hajnal haromkor hirtelen kozmikus egyediillétet
érez, s atkozza Alalkomeneuszt, hogy egykor kilépett
a mitoszokbol, s térbe, id6be tévedt,

s emberré¢, azaz idegenné lett.

A péanikkor eredetileg Penelopé nyavalyéja

volt. O hozta Pant — a kér6k kozos fattyat — vilagra,
s amikor korcs magzatat, a sz6ros bakot meglatta,
ugy megrettent, hogy vilagga futott az arva.

S fut, fut még ma is, s az Gjkori szorongasos
panikbeteg nem tudja, mi kze neki Panhoz.
Okori pantok pattognak rola, és mai kdosz

nyeli. — Hajnaltajt talanyos isteneknek aldoz.
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DEAK LASZLO

Repkény

9. (repkény)

A régi Iépcs6haz udvarra néz6 falat boritotta be teljesen
és gyonyortien, nem gy6ztilk csodalni. A hdzban rebes-
gették, hogy a levélfelszin alatt kis zold egerek garmadaja
rohangal f6l-le a kiszo gyokérszarakon. Barhogy kutat-
tunk utanuk, és Tancos e téren is kitett magaért, nem sike-
riilt megpillantanunk, nemhogy megkaparintanunk egyet-
len példanyt se koziiliik. De azért nem mondtunk le réluk
végleg, késdbbre toltuk a végsd, nagy hajsza idGpontjat.
Tancost az udvari résekben tanyazé hangyak6zossé-
gek élete, engem pedig, a Holt-Duna-ag partjan elfogott
teknds koznapi viselkedése, taplalkozasa és az aljnovény-
zetben folytatott portyazasainak nyomon kovetése teljes-
séggel és tartdsan lefoglalt.

Az udvar tls6 szegletében, a vicehazmesteri lakohe-
lyiséghez vezet6 folyosd, valamint a pincelejaratra, illetve
a cselédlépcsdre nyilo bolthajtas labanal alldogalt egy
125-6s Csepel motorkerékpar, altalaban szétszedett alla-
potban. Szerelése folyamatosan zajlott, minden lathato
eredmény nélkiil. Egyszer ugyan sor keriilt udvari bein-
ditasara, ami egyenld volt azzal, hogy a berigokart tobb-
sz0r, heves taposé mozdulattal volt sziikséges illetni, és
ezzel egyidejileg fokozatosan raadni a gazt. Mindezt a
motor fiatal tulajdonosénak édesatyja, egyben hazmes-
teriink, Markovics bacsi, a Ganz-Mavag gyar tehergép-
kocsi-vezetéje végezte el, de dvatlanul, mert a berigdkar
egyszer(ien visszarigott és pereme felhasitotta az Greg
labikrajat. Mehetett a Balesetibe. Ezzel aztan a motor
sorsa megpecsétel6dott, ismét szétszedték darabokra.

Sajna, csak félszemmel voltunk tantii mindennek, mert
a hangyak, illetve a teknds életének behatd tanulmanyo-
zasa maradt a fésodor.

Igazsag szerint szemiinkben a 125-6s Csepel nem is sza-
mitott motornak. A keresztutca egyik haza el6tt ugyanis
évekig allt egy 750-es, oldalkocsis Ziindapp és egy Indian
sz6lomotor. Nahat azok, azok voltak a motorkerékparok!
Ebben a tekintetben zsinormértékeink. Egy vacak Csepeltdl
nem hatodtunk meg, plane, hogy nem is ment.

Késébb aztan, mert ez a bukfenc az egészben, az
egész banda, vagyis 0sszes baratunk nem gy6zte felemle-
getni, magasztalni, hogy milyen isteniek voltak a Csepel
kerékparok és motorok! Az volt am az id6, amikor létez-
tek, még gyartottak dket a Rakosi-mivek szakmunkasai!
Akik, mellesleg, még Weiss Manfréd gyardban tanultak
ki a szakmat!

Es igaz, vagtattunk mi a Csepel biciklin, mint a fene,
elészor még vaz alatt taposva a pedalt. Bizony am!

Kar, hogy errdl az egészr6l nem maradt se film, se fotd,
emlékezetiinknek kellene mindezt megdrizni, gondolja
Tancos a hajnali 6rén, hanyatt fekve az dgyon. Es nagyon
varja mar az ,,Elbocsatod szép tlizenet -et. Milyen nagyon
sz€p cim ez, gondolom én. Mégiscsak zsenialis, aki ilyen
cimet tud adni egy versnek. Az a szegény Ady, akit manap-
sag értelmiségi korben lenézni vagy utalni szokas. Egyéb-
ként ugyantigy, mint a maga idejében. Annak idején. A
kornak voltak ugyan bamult, istenitett, irigyelt figurai, de

Ady nem tartozott kdzéjiik, gondolja Téancos. Igaza volt
Kradynak, kis r volt 6, de ur. Egyébként pedig, elatko-
zott zseni. Azt meg kell hagyni.

Nehezen telt az ¢&jjel megint. A Lakatosok mind benn
voltak, éjjel csak az asszony. Tilos ugyan, de benn maradt.
Ott aludt. Horkoltak, kohogtek, fingottak, horogtek, pus-
mogtak, villanyt gyujtottak, feldontottek egy széket, lever-
tek egy talat, megszodlalt a mobiltelefon, hosszan beszél-
tek valakivel.

Téancos zsebradioja se allt a helyzet csucsan, alig akart
megszolalni, recsegett, elhallgatott, torzitott, brekegett,
egyszoval mindent végigcesinalt, amit nem varunk el tdle.
Viszont semmit se teljesitett abbol, amiért vilagra jott.
Meégis, mire elszunditott, bekapcsolva maradt a radio.
Fiilében pedig, a hallgatd. Ziirzavaros almabol az 56-os
orosz tankok csorompol6 felvonulasara emlékezett vissza,
¢és vitdjara Rivo Ede hajdani iskolaigazgatoval, aki nem
engedte, hogy szindarabjanak egyik szerepében fellépjen.

Ez a dramolett, maig emlékszem ra, egy ujpesti proletar
feliveld karrierjérdl szolt, és a Tanacskoztarsasag idején
jatszodott. Telis-tele zsufolta a szoveget a financtéke és
a klérus képviselinek cimzett nagyhangi odamondoga-
tassal, olyanforman, ahogy azt a helyi partsejt ideologiai
tovabbképzésén hallotta és megtanulta.

Atkozottul untuk az eldadast, pedig egyetlen felvo-
nas volt minddssze, csak akkor villanyozodtunk fel kissé,
amikor a cimszerepet jatszo6 nyolcadikos fiu, Kertész Dodi
anyilt szinen ugraltaban kétszer pofara esett, és a fiiggény
huzasara odaallitott Kakelevits Joco ajultan rogyott dssze
hdségtdl és levegdtlenségtdl sujtottan.

Utana még jo paran elajultak, tobbek kozt Tancos is.
Rivo igazgatd zold arccal, iiveges szemmel meredt az
infernalis latvanyra, miivének latvanyos Osszeomlasara.
Ugy hirlett, az eldadas utan Dodit, mint — szerinte — a
lavina elinditdjat, sajat keziileg felpofozta. De ez, ismerve
Kertész Dodi vadallati természetét, teljességgel hihetet-
lennek hangzott.

O volt az, aki késGbb a kozismerten szadista hajlami
foldrajztanart, miutan a szertarba terelve meg oOhajtotta
6t fegyelmezni egy méterrid segitségével, kapasbol ugy
tokon ragta, hogy szerencsétlent a mentdk vitték el.

Dodi ilyenforman a kirugatas kiiszobére lépett, amit
Rivo igazgatd elsésorban szorgalmazott, de az aldozatta
avanzsalt tanar azt {izente betegagyardl az iskolai veze-
tésnek — ugy sejtettiik, nem kis sziil6i nyomas hatasara
—, hogy jogos onvédelem volt, ami tdrtént, utdlag beis-
meri hibajat, és arra kéri a tantestiiletet, ne alkalmazza-
nak retorziét Dodival szemben. fgy viszont valosagos dia-
dalt aratott.

A foldrajztanart nem lattuk tobbé Alma Materiink
falai k6zott. Valosziniileg elbujdosott szégyenében, vagy
a rendbrség kotelékébe 1épett, ahol tudnak mit kezdeni
ezzel a tipussal.

A tobbi tanar se csinalt nagy iigyet a testi fenyitésbdl,
csak joval utanunk tiltottak ki az oktatas eszkdztarabol a
kokikat és nyakleveseket, de ez se lenditett Iényegesen az
adott esetben elmérgesedd tanar—diak tigyon.
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— Ha nem engem iitdttek — mondta Rezek —, alkalma-
sint indokoltnak is tarthattam a dolgot, vagy egyszertien
hidegen hagyott. Ha engem {itottek, akkor persze irtd pipa
tudtam lenni. Bosszut forraltam, meg minden. Megdrjitett
az égbe kialtd igazsagtalansag! De két 6ra mulva altala-
ban megfeledkeztem az egészr6l. Ahogy nehéz volt ilyen
iigyben valakivel is szolidaritast vallalni, éppoly kevéssé
tudta bemesélni maganak az ember, raadasul hosszu idén
at, hogy teljesen indokolatlanul kapott fiilest. Mert az,
hogy fébenjard blin megiitni valakit, az esziinkbe se jutott.
Tapasztalataink szerint az élet nem is allt egyébbdl, mint
valosagos és burkolt, ma gy mondjak, virtualis pofo-
nok elszenvedésébdl. Ki gondolta, hogy ezt a nyilvanvalo
tényt egyszerlien el lehet hazudni?

— Van rosszabb, mint a verés, persze nem egy vadallati
lény diihongésére gondolok. Az ugynevezett lelki terror
példaul sokkal rosszabb, pedig a hajad szala sem gorbiil
meg t6le. Rosszabb, ha igy gazolnak a becsiiletedbe,
hogy azonos szinten nincs mod megvédeni magad. Rosz-
szabb, ha emberszamba se vesznek, levegének néznek, a
szemedbe rohognek.

Tancos itt sziinetet tartott, de csak azért, hogy még egy-
szer atgondolja azt, amit mondott. Nem kedvelte ugyanis
6 sem a durva, er6szakos embereket. De a hizelgd, nyajas
és nyalas arulokat, karrieristakat még kevésbé. Mégis, az
utdbbiak tarsasaga tavolrél sem olyan idegborzold, mint a
messze blizl6, nyers erdszaké, holott ugyanolyan artalmas
¢és dogletes. A kultira maza legalabb ideig-oraig fogyaszt-
hatova, piacképessé teszi a legocsmanyabb blindket is. De
a nyers erGszak bardolatlan testisége elriasztd hatasu. A
civil gytiloletet és pusztitd erdt is milligrammonként kell
adagolni, mint a kigyomérget. Es nem art gondosan join-
dulatba csomagolni!

Rezek ¢és Tancos altalaban egy kovet fujtak, bar csak
kevés dologban értettek egyet. De ha dumalni kellett, 6k
aztan képesek voltak spiralisan folfelé hajtani egymast,
egész az onkiviiletig. Megvolt hozza a technikajuk.

Nincs ember, aki naluk kiilonb 1égvarakat tudna épi-
teni s egyidejiileg lebontani. Olyanféle szellemi alko-
tas ez, mint Tinguely dnmegsemmisitd gépe volt, igazi
dekonstrukcio.

Ugyanezzel a leleményességgel kellene visszatalal-
nom ujra és Ujra a 68—69—70-es évhez, évekhez, lecsupa-
szitani roluk az utana torténteket. Egy pontig problématla-
nul el6hivhatdé minden, de aztan egyre homalyosabb lesz,
ahelyett, hogy élesedne. Nem értem, miért van igy? Akar
a kozelit, akar a tavolit igyekszem megragadni, a kép 6ha-
tatlanul masszaszer(ivé valik a nagyitoiiveg alatt, a formak
konturjai feloldodnak, a kontrasztok eltompulnak.

Mint az iszap, vagy vizes homok cstszik ki markom-
bodl az iddbeli, egykori torténések lancolata, amely talan
mindig is csak az én agyamban létezett tigy, és abban a
formaban, amit multamnak tekintek. Valdjaban barmit
lattam, tapasztaltam, nem is lehetett mas, mint a rész
része, a gomolygo teljesség vékony szelete villandsnyi
fénytorésben.

— Milyen jellemz6 az életre! — mondjuk valami sem-
miségre, amit igenis lényegesnek és szivhez szolonak
tartunk. De vajon csakugyan igy van-e? Lehet-e barmi
jellemz&t mondani egy ezer szinben villodzd, milliard-
nézetli konglomeratumra? Ugyanakkor mégis.

— Egy nemzedék kozos élménye volt — mondjuk néha
azzal a meggy6z6déssel, hogy nem jarunk messze az

igazsagtol. De honnan vessziik, hogy csakugyan az volt?
Lehet-e olyan tapasztalatunk, hogy megismertik egy
nemzedek titkos, bels6 életét? Aligha.

Nem tudom, mi jar masok fejében, s6t gyakran azt sem
tudom, ami az enyémben jar, mégis megvagyok, gondolja
Téancos, mert ra sem hederit betegtarsai panaszara. Csak
magaval torédik, egyediil Onmagéaval, mint még soha.
Panaszra mindnyajunknak van oka, gondolja, és raada-
sul mindenki a maga panaszat tekinti a legindokoltabbnak.
Holott nem az szamit, indokolt vagy sem, hanem, hogy nem
tudja magéban tartani. Meg akar konnyebbiilni, barmi aron.
Ezért ra se kell hederiteni, gondolja Tancos, nincs irgalom.

— De ebben az atkozott radioban se talalok oromet —
¢s a nyitott ablakon at elnézett messze Tancos, Budakeszi
fel¢, ahol nemrég halt meg egy jo baratja hasnyalmirigy-
rakban, ami kérlelhetetlen kovetkezetességgel zabalja fel
az embert, jOt, gonoszat egyarant.

Es milyen a véletlen, a radidban egy versblokkra keriilt
sor, éppen téle, két — mar nem éppen fiatal — szinész ,,tol-
macsolasaban”. A harmadik vers utin Téancos lekattintotta
a radiot. Na hiszen, gondolta, ennyire azért nem kell 6t
megtisztelni! Uramisten! Micsoda ripacsok, versgyilko-
sok! Akkor inkabb halj meg szétlanul! Epelméjii ember
nem kér az efféle dics6ségbdl. Hogy merd tiszteletbdl, s6t
szeretetbdl leblattoljak. Ketten is! Legalabb az egyikiik-
nek sziviigye lehetett volna. De nem. Nem és nem.

Errdl mindjart egy masik jutott az eszébe, szintén kolté
¢s szintén barat és szintén meghalt mar, a tetejében ugyan-
abban a betegségben, ami Tancost is utolérte immar.
Nincs menekvés. Nincs irgalom, gondolta Tancos.

Azaz, van talan. Talan van.

A legkinosabbra emlékezett most, arra, amikor mar
az operaciot kovetéen meglatogatta Gt, sétaltak a népte-
len folyoson, 6 pizsamasan, kdntosben, Tancos utcai ruha-
ban. Mar 6sz volt. Hiivos. Hosszira nyultak a csondek két
mondat kdzott. Mar nem ugyanazzal az emberrel beszé-
lek, mint malt héten, gondolta Tancos.

De hozzatartozik az igazsaghoz, hogy késébb visszata-
laltak a régi mederbe, aztan meg oda lett minden.

Ajajaj, gondolta Tancos.

Amikor legutobb az egyik megbizhato antikvariusanal
jart, két kdnyvet iratott fel a keresdlistara: Igali Svetozartol
a Budapestt6l Belgradig velocipéden, ¢és Damaszkin
Arzéntol A maszai fennsikon cimd ritkasagokat, amelyek
kizarolag extrém nevii szerzGikkel hivtak fel magukra a
figyelmet. Most, a kérhazi dgyon iilve, Tancos készség-
gel belatta, hogy kar egy 1épést tenni ezekért a miivekért,
nemhogy pénzt adni érte, és utana o6rakig helyet keresni
a zsufolt polcokon, ahova legfeljebb csak fogesikorgatva
és darabonként lehet majd Sket beszoritani. Amikor azon-
ban, szive dobbanasat kovetve, Feri antikvariussal e
miveket feliratta, a vagy volt evidens, nem ez a lemondo
rezignacio.

Es amikor Agi belépett Tancos életébe, akkor az addigi
nagy Osszevisszasag hirtelen elrendez6dott, vagyis hat,
ideig-oraig elrendez8dott. Mert a 1atszat roppant csaloka,
gondolta Tancos, akar csak a maszai fennsik. Azt hiszed,
lenn vagy, holott fenn vagy.

De eredetileg a régi haz udvararél kezdtem beszélni.
Egy régi nyarrol, nyarakrol. Maniakrol és vegetaciorol,
gyermekkori éniink alapvet6 benyomasairdl. Zart vila-
gunk hatartalan szabadsagarél. Mert valahogy ugy volt az.
Es aztan elszakadt mindnyajunktol az idében.
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— Emlékszel — kérdezte Tancos — azokra a bekotott
Camera évfolyamokra, amelyeket oly tiizetesen tanulma-
nyoztunk annak idején a cég fotos-konyvtaraban? Meég
haza is cipeltem egy-kett6t nagy buzgalmamban, azzal a
szandékkal, hogy megtartom 6rokbe. De aztan valahogy
mégsem birtam ki, mégiscsak visszavittem. Azt mondtam
magamnak, hogy ,,mas is lathassa”! Na persze, de ki mas?
A javarészt tokfejeket ugy sem érdekelte az egész. Utolag
bantam, hogy visszavittem.

— Enis ott, azokban a Camera szamokban lattam el8szor
Stieglitz fotot, de Arnold Newmannt, Richard Avedont,
Lisette Modelt vagy Diana Arbust is, Silverthornet és
Walker Evanst szintén.

— Silverthorne, a hullasz! Elképesztd, kedvenceim
egyike. William Klein és Leonard Freed mellett.

— Arnold Newmanntol aztan lattam egy eredeti kol-
lekciét Pozsonyban, a Palffy-palota kiallitdtermében,
mikor Janoval kinn jartunk. Szerencsénk volt. De ott is
csak ketten tolongtunk a termekben. El is ment a kedvem.
Pedig volt mit nézni. Lattam szegény magunkat, két
budapesti csoringert, ahogy tatott szajjal nézziik a vilag-
nagysagokat. A tengerentuli aszokat, Newmann talala-
saban. Pozsonyban! A Palffyak varosi rezidencidjan!
Csaknem felfordult a gyomrom, pedig nem vagyok finy-
nyas, és hamar vigasztalddom. Mint akkor. Kijovet egy
j6 antikvarba botlottunk, ahol fillérekért csodakat vettem,
tobbek kozt egy prima allapotban 1év6 Otto Weiningert. A
Monarchia legrondabb, legkiiloncebb filozofusat. Mind-
jart helyben voltam, elrendezddtek a dolgok: Newmann,
Budapest, Bécs, Pozsony. Minden. Csak egy kis kitartas,
tiirelem kellett hozza.

— Arr6l meg hires vagy! — vert hatba Tancos, de nem
ram nézett, hanem valahova elére. Es mintha farasztotta
volna 6t ez a diskurzus. Nem is érdekelte igazan, mi tor-
tént, mi nem tortént. Nem is értem, miért hozta szoba a
fotos sztarokat, meg a Camerat. A szakma merkantil része
sose érdekelte Tancost. Nem fiilt hozza a foga, hogy a sz6
szoros értelmében hivatasos legyen. A peremen szere-
tett volna megélni, lehet6leg jol. De ez nem megy hosszu
tavon, és ezt § nagyon jol tudta. Hogy eszményeit és pél-
daképeit a félig amatér, a miivészetet passziobol, vagy
tisztan szellemi igénybdl gyakorlok taborabol vette, az a
profizmusra feleskiid6 vilagban egyre anakronisztikusab-
ban hatott, mintha futva tenné meg a tavot, mert lemaradt
egy jarmurdl.

Nem allta, ha ez valahogy szoba jott. Az sem kizart,
hogy személyes sértésnek vette. Mert tény, hogy sosem
kapott érdeme szerinti hivatalos elismerést, de 6 meg ugy
tett, mintha ez egy cseppet se érdekelné. Ma mar tudom,
milyen csaloka latszat ez. Es mennyire 6naltatas, életha-
zugsag. Forgacs papa tobb izben megmondta neki:

— Az a te bajod, Tancos, hogy jobb izlésed van, mint
amilyen te magad vagy. Nagy baj, mert csak az elvara-
saidban miikddik. Csak fejben, kézben nem egészen.
Erted!? {gy nehezen fogsz boldogulni, kisapam, ezt el6re
megmondom neked. Es elhiheted. Sokkal nagyobb ambi-
ciot varnék téled fiam, sokkal nagyobbat.

Téancos erre morgott valamit. Akkor még elment, mert
ha jol emlékszem, ugy tizenhat-tizenhét évesek lehettiink.
Tehat még b&ven volt mit behozni, amit ma mar lehetet-
len. Példaul, hogy mennyire birta Tancos Diana Arbus
dolgait, amirdl azota hallani se akar. Ahanyszor csak
bekukkantottam a szobdjukba vendégképpen, Téancos

kezében mindig az Arbus szamot lattam. Ott iltiink
aztan harmasban, Raki Rushit ittunk és néztiik a képe-
ket, hallgattuk a zenét. Rezek harom els6 osztalyu hangle-
mezt vett fel dcska Calypso magndjara: a Chicken Shack
egyest, Cannonballtol a Seventy four miles away-t, és
John Mayalltél a Turning point-ot. Diana Arbus extrém
»modelljeihez” nem is passzolhatott volna jobb zene, mint
épp ezek, amiket rendiiletlentil, huszadszor is képesek vol-
tunk végighallgatni. Semmi csomor. Pedig a szalag mar
tobbszor elszakadt, 6sszevissza volt ragasztgatva. A mag-
nofejet pedig gyakran be kellett allitani. Az ablak alatti
megalloba olykor befutott a g6do6ll6i hév, és a leszallok jo
része gyorsan beugrott a szomszédos ,,talpasba” egy laza
kortyintasra. Az iv lezarult, és idénként tudatira ébred-
tiink arany életiinknek. De aztan siet6sen megkaptuk a
soron kovetkezd orrbavagast.

gy ment ez éveken at. Attdl tartottunk: mar mind-
Orokre.

Tancos rameredt az agyon fekvd Baloghra:

— Mit mondtal?

— Mit! Azt mondtam: mongol vodka. Talan nem tudod,
mi az? Nem is hallottad annak idején? Nem ittal bel6le?

— Na ne viccelj Balogh-kém! De mennyire hogy ittam!
Keék cimkéje volt arany felirattal.

— Eziisttel.

Sziinet. Tancos vallat vont.

— Kiilonben jo vodka volt. S6t, prima. Sokat legorditet-
tiink az id6 tajt. Csak azon csodalkozom, hogy te ismered.
Ezek szerint kaphato volt Bivalybasznadon is.

— Az dregapad bivalybasznadi, te siiket Mozes!

— Moyzes!

— Az mindegy! — Balogh elfordult, igy mondta. — Az
apad faszat!

Tancos rohogott. Nem birja a gylir6dést a szerencsét-
len, gondolta dertisen, pedig birni kell!

Hat igen, & birta, ez kétségtelen. Mindnyajunknal
jobban, ha ez jelent valamit.

De igy a hajnali varakozasban 6 se allt a helyzet magas-
latan.

—Koran van, hajaj, még nagyon koran van. Meddig
fognak ezek kakecolni velem? — és a Sz6ke ciklonbol
Gordon, a szabadulas el6tt all6 fegyenc jutott az eszébe. De
most, kivételesen nem taldlta humorosnak a jelenetet.

Sorbaallt, és ivott egy viszonylag jo kavét az Osztaly
,.bogrecsardajaban”. Filléres felarral. Jo lenne egy kicsit
megmozgatni magam, gondolta aztan, és lement a parkba.
De hiivosnek talalta az id6t. A kapumélyedésben két né
szivta a cigarettat, standard jelenségek. Piszkafa labak,
viseltes arcocskak. Fiird6kopenyben sem palastolhato
piiffedt has, kitagult gyomor. Szegények, tavolra sodrod-
tak eredendd néi mivoltuktol, testik mamoritd varazsa
elillant.

Az emberi 1ény nyomorult, nem a férfi vagy a ng, gon-
dolta Téncos, és ezt a kozhelyet ismételgette, mig visz-
szatért.

Tartott téle, hogy latogatdi lesznek délelétt, beszél-
getni kell, és neki momentan nincs kedve beszélgetni. Mar
napok ota. Megcsappant az érdekl6dése, midta benn van,
iiressé és kozonyossé valt. Akik igazan fontosak voltak
szamara, azok mind meghaltak mar, s aki még életben
van koziiliik, azoknal nemigen lel vigasztalasra. Megvan
a maguk baja. Mar csak baratai vannak, mint én, azok is
gyéren. Lehet veliik beszélni, emlékezni, sakkozni, kar-
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tyazni, viccel6dni, heccelédni, poharazni, de mindnyéajan
tudjuk, ez mar nem az igazi. Senki se ad bele apait-anyait,
lassan mar egymasnak se hisziink. Féliink, hogy maradék
illuzionk is szertefoszlik.

—Nem kell az illGzi6! — mondta mindig Jand. De mi
kell? Mert valami csak kell, hogy eljussunk holnapig.

Mondjuk: szeretet. Az jo. Jo lenne. Mindig jo volt,
kivalt, mig csak kis része volt a kiszolgaltatottsag. De
most? Alig-alig tobb mint kiszolgaltatottsag. Istent kell
szeretni, mondja Téancos, esetében adekvat a kiszolgalta-
tottsag, mert az maga a szeretet.

Nem tudom. Sokkal foldhdzragadtabb vagyok, sem-
mint hogy absztrakciokkal hadakozzam. Miért tenném?
Elég nekem, amit mindenképpen tapasztalok. Hogy mos-
tanra kezd kihunyni bel6liink az életorom. Ettdl féltem a
legjobban, és tessék! Milyen kar érte, hiszen évtizedeken
at voltaképpen ez volt egyediili vagyonkank. Elvehetet-
len, és alapjaban véve érthetetlen valami. Mert kétlem,
hogy példaul egy francia konnyedén megérthette volna,
mi tartotta benniink a lelket azokban az id6kben. De nem
is nekik valo az ilyesmi.

Amig a miitét el6tti vizsgalatok zajlottak, majdnem
naponta talalkoztunk Téncossal. Persze egyaltalan nem
avatott be. De mivel a bdjt kezdetén jartunk, azon meren-
gett, hogy épp harminc éve tartottuk az elsé nagy rongyos-
balunkat a Szilfa utcai helyen. Akkor 1éptiink at farsang-
bodl a bojtbe, de ez cseppet se zavart benniinket. Most is
eléttem van az az 6vodabelsd, a nagy terem feldiszitve,
ahol aztan tancolni lehetett, és a hangcentrum az ala-
csony szinpadon. A ruhatari rész, ahol délutan mar az esti
koszt Osszeallitasanak, elkészitésének hadmiivelete zaj-
lott. Bodonokben allt a legfinomabb pecsenyezsir, aztan
siiltoldalas zsirjdban, vajdlingban a friss toportyd, hara-
pastol szétreccsend szalonna pore, érett diszndsajt, fok-
hagymas kolbaszok, paprikas csabai szalamik, veres- és
lilahagymahalmok. Keverték a lanyok az illatos kérozottet
hagymaval, koménymaggal és egy kis capribogyodval,
sorrel. Sonkas, téliszalamis, szardinids és kaviaros szend-
vicsek, svéd gombak, hussalatdk kellették magukat, és
temérdek savanyusag a tizliteres tivegekben. Vizes- ¢és
csemegeuborka, alma- és Stefania-paprika, savanyu kar-
fiol és dinnye, gyongyhagymak ecetben, cseresznye- és
macskapocse paprikak, hordds savanyu kaposzta, kdmé-
nyes kaposztasalata, cékla, siilt paprika ecetben és olaj-
ban. Legvégiil a finom, érett sajtok hasab., illetve korong-
szamra. Még nem jartak a fogyokuras iddk.

Aztan a bor is megérkezett hiiszliteres kannakban, voros
¢és fehér, szaraz borok, egyenest a termeld pincéjébdl.
Kiilon hoztdk mar a sort és a palinkaféléket rekeszek-
ben. Sok-sok rekeszben. A végére hagytam, pedig szinte
a legmamoritobb illat- és latvanyélményszamba ment a
friss kenyércipok és veknik hadrendje, ezek a mosolygo
pirosbarna és sotétszke, hasas, ropogos héji szépségek.
Amiknek lattan az ember szajaban Osszefut a nyal, és
aminek folyamatos élvezetét nagyon nehéz megszakitani.

— Istenem, de szép volt — mondta elérzékenyiilten
Téncos, aztan sietve hozzaflizte —, engem persze akkor
hidegen hagyott. Inkabb ittam és cigiztem, hiszen tudod.
De jo6 volt nézni azt a sok gyonyoriiséget, ha enni csak
immel-ammal sikeriilt is. Nagyon értette a dolgat a Bal-
anya, még a Morzsa Balon is nagykanalat forgattunk.

— Es a vilag legjobb zenéire roptuk egész éjszaka! Nem
igaz?

— Szent igaz, 6regem!

— Mert Perlaky csak egy van. Es éppen olyan — ahogy
Kéniger mondta valaki masra —, mint Benjamino Gigli:
Van, volt és lesz!

—Ugy van!!

— Na, szépen vagyunk.

— Szépen.

Mi tagadas, kdnny szokott a szemiinkbe, nem is igen
tudom, mitdl. Az egészt6l, valoszintileg. Vagy olyan apro-
sagtol, ami mar nem is tudatosul, de hasonlit a mar végzett
oxfordi didkok nyakkenddviseletéhez, amirdl csalhatatla-
nul felismerik egymast.

De nem jo6 elérzékenyiilni, mert az csak egy rossz
idegallapot jele. Masrészt gyorsitva Oregiti az amigy is
Oregedot. Am nehéz védekezni ellene, mert alattomos,
furakodo, elnyomo.

Es olykor, vagy csaknem mindig vigasztald, joless.
Felér a legjobb szivmasszazzsal.

Dante ugyan a Paolot és Francescat, a boldogtalan sze-
relmeseket, a pokolbéli talalkozas Orvén egészen mas
tapasztalatrol beszélteti. De szamomra fontosabba valt
egy személyes €lmény, amikor Simonffy Andris ere-
deti nyelvi szépségében idézte meg a Divina vonatkozo
tercinait szigeti taborhelyén.

Es ettdl akar Gjra el lehet érzékenyiilni, bar tovabbra
sem ajanlatos.

A Kirisztus becenévre hallgatod Perlaky, egy budapesti
textilgyar igazgato féorvosa a hatvanas, hetvenes, s6t még
anyolcvanas évek legeredetibb figurainak egyike, jo bara-
tunk, batyank, sok tekintetben mentorunk és példaképiink
volt és maradt. A kovetkezd évtizedben aztan magas koz-
egészségligyi funkciot toltott be a févarosban. De a maga
idején a kevés, onallo lakassal bird egyetemista koziil is
kivalt népszertiségével, és valoban kdzszeretetnek drven-
dett. Nemcsak a lanyok futottak utana, de az események
j0o része is koriilotte forgott, valosagos kulturalis informa-
cioforrasként iizemelt. Nem tudok nala szakavatottabb
ismerdjét az ugynevezett konnylizenének. A honi radi6
és a gyerekcipdben jard televizid kiilonben olyan félve
kozeledett ehhez a témahoz, hogy nem volt gigaszi feladat
lef6zni Gket. Petrigalla a komolyzenei élvezetek terén,
Krisztus jazzben és rock and rollban kenterbe vert min-
denkit. Minden toplistas felvételt (s6t, annal joval tobbet)
begytjtott, nem is tudom, talan a harmincas-negyvenes
évektdl napjainkig. Ez, a korabeli hangtechnikat és a vol-
taképpen nem engedélyezett lemezbehozatalt tekintetbe
véve, mar valoban gigaszi tettnek mindsiil. Még akkor is,
ha azota ontelt ifjoncok megprobaltak Krisztus érdemeit
és elsdségét elvitatni. Az ilyesmi persze nem megy egy-
konnyen.

A varost gy ismerem, ahogy kapcsolataim lehet6vé
tették. Sokszor beszélgettiink arrol, hogy kinek jutott volna
eszébe a Jozsefvarosbol, hogy az Attila ut és a Vérmezd
koriil koboroljon, ha épp nem oda udvarol, mint Tancos.
Szakasztott ugyanigy vagyok ezzel, nekem Obudat és
Zuglot sikeriilt, legalabbis részben, hasonld okbol meg-
ismernem, pedig eredetileg én se nagyon kivankoztam el
kozvetlen kornyezetembdl.

Voltak olyan barataink — mint példaul Papp Miki —, kik
mar a legels6é alkalommal hajlandok voltak ajtoig kisérni
az éppen kiszemelt lanyt, még a legnagyobb onfelaldo-
zas aran is. Aki a hatvanas-hetvenes fordul6 éjszakai koz-
lekedésébe egy kicsit is belekdstolt, nyilvan tisztelettel
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adozik 1élekben az efféle lovagiassagnak. Miki néhany
izben csak kora reggelre vet6dott haza galansnak remélt,
am mindannyiszor meddének bizonyuld kalandjabdl.
Valami irtoztatd kiilvarosbol, és kialvatlanul, holtfarad-
tan. Nagyon kell vigyazni, azt mondom.

Agasak-bogasak az avantgarde utjai. Mi csak tudjuk.
Amikor minden KISZ-titkar abban a meggy6z6désben élt,
hogy O tapossa el6ttiink az utat, s ezért neki tobb kedvez-
mény, kaloria, pénz és szeretet jar, mi pontosan tudtuk,
hogy csak a szaja jar. Hogy egy kis képzavart is behoz-
zak: maga felé hajlott a sz4ja. Ha ennyivel beérik, abban
még ki is egyeztliink volna, de nem érték be. Hatalmas-
kodtak, Lenyomtak, elaztattak, hirbe hoztak, kipellengé-
reztek, kikozositettek, kirugattak, vagy minimum foly-
tonosan molesztaltak masokat, olyan egyeseket, akiknek
véleménye, magatartasa, vilagnézete nem smakkolt nekik.
Vagy csak, mert szimplan irigykedtek rajuk.

Tancos azokra az ismerGs lanyokra gondolt, akik meg-
feleltek a ,,mozgalmi né” tipusanak. De cseppet sem volt
meggy6z&dve arrol, hogy éppen 6k, utdlag, elrontottnak
vélnék az életiiket. Ellenkezbleg, Tancos szerint éppen
ezek lesznek mindig is elégedettek dnmagukkal. Kis sér-
tettséggel €s jol fejlett paranoiaval megfejelve, pusztan
azért, mert a vildg nem volt hajlando arra haladni, amerre
Ok kijelolték az utat. Pedig 8k is édesek és kivanatosak
voltak, legalabbis feliiletesen nézve, valdjaban persze
megvetették magukban a lagysagot, kemények és élesek
kivantak lenni, ami aztan évtizedek mulva meg is latszott
rajtuk.

Téancos nem szivesen talalkozott veliik. Véletleniil
se, készakarva meg soha. Nemiik megszégyenitdit latta
benniik.

De most, kora délelétt, egészen mas foglalkoztatta Tan-
cost. Varakozo allaspontra helyezkedett, mar ugy nézett
sz¢ét maga koriil, mint aki utoljara latja ezt a helyet.

Utoljara kivanta latni. Semmit se kivant jobban, mint
ezt. Kikeriilni innen. Ahol ... hat, tisztességesen bantak
vele, azt meg kell adni.

— Edes mindegy, akkor lissam ezt a szobat, folyosot
Ujra, mikor a hatam kozepét. Mikor a tarkémat. Mikor fiil-
hézagomat.

...atkos csalmatok levével, / S fiilhézagomba onté e
nedii / Bélpoklos csoppieit... Igy gondolkodott Tancos —
Oh, Hamlet —, mintha bizony mar végére jart volna teste
legféltettebb titkainak. Es lekiizdott volna minden foldi
bajt. Az am! Es ugy tesz, mintha ott FENN nem hely-
rehoztak volna, hanem mintha 6k okoztdk volna azt a
bajt, aminek reparaldsat oly hosszan kellett elszenved-
nie. E tekintetben is csodalatos az ember. Tudvan tudja,
hogy minden bajt dnmaganak kdszonhet, G1gy tesz mégis,
mintha az hozna ra a nyavalyat, aki felfedezi és kimondja,
hogy baj van.

De még jo par orat kellett téblabolnia, mig elhangzott
a verdikt, holnap hazamehet. Istenem, mily csalodés! De
azért a Tanarral szivesen beszél még egy sort. Ha utoljara.
De mire mondhato ez, végérvényesen.

Fizikai értelemben talan csak az Agival valo egyiittlé-
tekre. Es persze a hozza hasonlokra, amelyek mar késébbi
idépontokhoz kothetdk. Es, gy tiinik, addig szaporodott,
mig tobbségbe keriilt a végérvényesen lezarult talalko-
zasok szama. Ezt is fel lehet persze szinezni, de minek?
Lehet reménykedni valamiféle tilvilagi randeviiban, vagy
véletlen Osszebotlasban, ami testetlen valonknak akkor
mar meg se kottyan. Lehet, de déreség. Titkon tudjuk mi,
hogy az ilyen ott mar egészen masképp zajlik, és f6képp
nem olyan kicsinyes szempontnak megfelelve, amilyene-
ket csak az anyagba 61tozottek tudnak kitervelni.

Ha mar visz a holdszinii lovacska (akinek egy szal
fekete szdre sincsen), ki a halott Szindbadot is vitte egy
rozzant bricska 6blén egyik asszonytdl a masikig, akkor
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mar tiszta a sor: igy sehol se kellesz. Nem is nyersz bebo-
csatast sehol, és végre hangosan kimondjak, hogy mindig
csak nylig és teher voltal mas véllan. Epp ideje, ha elvisz
az ordog.

Tancos a papucsa orrara meredt, pedig nem volt orra,
szandalszerti papucs volt, kinai ddmpingaru miianyagbdl,
a kevésbé izléstelen fajtabol, mégis arulkodoéan hitvany
valami, nem életre sz6l6, 6h nem, egynyari vacak, amit
ha elhajitanak, ki tudja, hol lel majd nyugalmat, mert se
fold, se tliz nem emészti meg, atalakulasra teljességgel
képtelen anyag. Ha még anyag, és nem valami mas enti-
tas. Elképzelhet ugyanis, mint az 6tddik elem. A kinai
miianyag papucs, ugyebar.

—Nézze Modzeském, hidba tiprodik, embert itt még
nem engedtek ki korabban, mint ahogy megmondtéak neki,
legfeljebb késdbb.

— Nanézd Balogh bajtars, ne heccelj, ne heklizz engem,
jon

—Mit érzékenykedsz, tudod, hogy mi a rend. Akkor
meg mit akarsz?

—Egy lottd 6tost zsirjaban, friss kenyéren, paprika-
paradicsommal, jéghideg nagyfrocesel. Es ha te nem vagy
ott!

Egymasra vigyorogtak, két vanyadt pofa, szaraz ajak-
szajpadlas, félve rebbend tekintet. Mitdl félnének? Hisz a
nehezén talvannak, nem?

Azt hiszem, nem, ¢s félek, 6k ugyanezt hiszik.

Ismét a torott ablaknal allt, azt a kertdarabot figyelte,
ami lathatd szdmara az ablakkeretben, varta, hatha
feltlinik varatlanul a nagyfejli, 6ntudatosan atvag birodal-
man, hogy a lanycicak mar jo el6re reszkessenek a varhatod
gyonyortdl. De sehol senki. Még a madarak is csendben
kuksolnak. Mi van itt? Mgotte, a folyoson is néma csend,
mintha kihalt volna az osztaly. Pedig az lehetetlen. Tan-
cosban megallt az {itd, amint Balogh utan nézett, mikor
éppen eltlint a korterem ajtajaban.

Mi lesz még, ami tovabb neheziti az életemet — gon-
dolja Téancos —, és buskomorsagba kerget? Hat még nem
volt elég? Mi vagyok én, egy igavond barom?

— Nagyon fancsali pofat vagsz Tancoskam, és semmit
se hoztam, amivel felvidithatnalak. De rossz hireim béven
vannak.

— Isten ments téle Rezek, te hii barat, fegyvertars, cim-
borak cimborgja! Hol a francban voltal idaig?

— Itt nem lehet dohanyozni?

—Képzeld. De szivesen lemegyek veled. Gyere!

— Mar egész fiirge vagy Speedy Gonzales!

— Na, mit sz06lsz?

— Rohogni fogsz, az jut eszembe, hogy még mindig jo
szamnak hat a Hullamokon lovaglé madar, pedig hol van
mar, mikor nap mint a nap hallgattuk Csekénél.

— Hol van az mar?

—Es még legalabb sziz ilyet tudnék mondani kapéas-
bol. Csak azt akarom vele, hogy azért valami megma-
rad, nem? A mi idénkbdl is megmarad valami, ugy értem.
Annyi zsenitél hogyne maradna?

— Hogyne!

— Te nem hiszed, igaz? Kirdhogsz, igaz? Naiv vagyok,
mi?

— Afféle Rézorrkam. Szégyelld magad!

— Miért? Ha Fats Domino semmi, akkor Mozart is az!

—Logikus, de csak az ,ez is elmult, az is elmult
alapon”. Egyébként nem. Egyébként sajnos nem igaz. Es
ezt te is tudod. Igaz, hogy Fats jo volt, s6t isteni volt a
maga nemében, ahogy Fats Waller is az volt a maga idejé-
ben ,,pisztolycs6vel a halantékan”. De tudod, Rezeském,
ezek mindketten csak azt jatszottak, ami ,benne volt a
levegdben”, nem kis sz0, de egy jottanyival se tébbet. Egy
valami aktualisat, izgalmasat, fontosat, izgatdt, hangu-
latosat, mellbevag6t, amit azon frissiben elkaptak, aztan
ezt cifraztak, varialtak, higitottak, siritették, amig futotta
az energiajukbol. Azt hiszem, nagy batorsag, tehetség és
kitartas kell ehhez is. De mondjuk Mozart ennél joval
tobbet tett. Példaul nem csupan egy valamit ,kapott el”,
hanem szamtalan valamit, és, hogy ugy mondjam, miifaji
valtozatossagan tal életmiive ,,zenei fejlédést mutat”. Ugy
kezdte, mint zseni, és ugy fejezte be, mint...! Talan érted,
vagy ha nem, hagyjuk az egészet, itt gy sem fontos ez
az egész. Ehhez az intézményhez legféképp tiidébaja kot-
hetné, mert talan ma mar meg tudndk gyogyitani. Mar ha
tiid6baja lett volna, de nem volt. Nem tudjuk, miben halt
meg. Egyesek szerint reumatikus lazban, masok szerint a
szabadkémiivesek megmérgezték, indiszkrécidja biinteté-
seképp. Szerintem mindkettd marhasag.

—Koszondm Moyzeském a kimerit§ tajékoztatést.
Elallt a Iélegzetem.

— Reméltem is.

— Nagyon jol tudod, hogy nem ezt akartam mondani,
mindezt én is nagyon jol tudom, fujd f6l. Hanem azt
batorkodtam volna, hogy akar tetszik, akar nem tetszik,
ha Fats-et nem tudom — és a tobbit —, akkor magamat nem
tudom, és ezen Mozart sem segit. Egyébként 6 se enged-
hette meg magénak, hogy ne tisztazza idejekoran, kikkel-
mikkel van koriilvéve, mivel kell szembenéznie. Csak a
XX. szazadban zavarodott 6ssze minden, ami hajdan ter-
mészetes volt, valamikor az elsé habora nyitanyan. Vagy
kozben.

—A végén még igazad lesz, Rezek. Nem szivesen
mondom ezt.

Rezek vigyorgott. Egész jora sikeredett igy a nap. Meg
nagyon hianyzott mar egy ilyesféle diskurzus. Korhazba
kell jonni érte. Diszndsag!

Dedk LaszIlo posztumusz regényét kovetkezo szamunkban folytatjuk.

48



LIMPAR ILDIKO

Hatar

Mindenki meglepddott, amikor azon a napon Gereh-Seri meglatogatta Kheperw-
Wert. Legjobban talan maga Gereh-Seri csodalkozott el, amikor egyszer csak a varazslo
hazanak ajtaja el6tt talalta magat.

— Nocsak, nocsak — mondta Kheperw-Wer, és beljebb tessékelte vendégét. — Hogy re-
piil az id8! Mintha csak a minap mondtad volna, hogy ezer esztendeig 4t nem Iéped ha-
zam kiiszobét, s lam, maris itt vagy! — Gereh-Seri elhuzta a szajat. Mosolynak szanta,
tudta, hogy nem civakodhat Kheperw-Werrel. Ma nem. — Ahhoz képest egész jol tartod
magad. Bar a te helyedben mar nem szaladgalnék ilyen kihivé ruhadarabokban. Alig ta-
kar, tudod.

— Sz4lj, ha befejezted — sohajtotta Gereh-Seri —, de addig is tolts egy kis datolyabort.
Tudom, hogy van, ne is probald letagadni.

— Mar miért akarnam tagadni. Egy kis datolyabor mindig jol jon a szorult helyzetek-
ben. Tessék, igyal. — Alighogy t6ltott, Gereh-Seri poharabol mar el is tlint az édes ned.
— Ennyire azért nem lehet rossz a helyzet — probalkozott Kheperw-Wer.

— De, ennyire rossz lehet — jott a tomdr valasz. — Segitened kell.

— Ezt mindjart gondoltam, Seri. Meg sem fordult szivemben, hogy esetleg az én ked-
vemért jottél el idaig. Illatos paroka, sok festék, kevés ruha: ez mindent elarul. Vegyiik
ugy, hogy levettél a 1abamrol, s térjlink a targyra. Beteg vagy?

— Nem — vagta ra Gereh-Seri. — Vagyis nem ¢én — tette hozza bizonytalanul.

— Ertem. Akkor tehat?

—Ib-Aa, a fivérem.

— Mi baja van?

— Azt hiszem, szerelmes — mondta halkan Gereh-Seri, mire Kheperw-Wer reményte-
leniil széttarta két karjat.

— Hat, kedvesem — mondta —, azt hiszem, tudnod kellett, hogy egyszer elj6n ez a pil-
lanat is. Ib-Aa is felnd egyszer, s névérén kiviil mas nészemélyre is szemet vet. Ez az
élet rendje, sajnalom. S még miel6tt megkérdeznéd, nem, nincs semmiféle varazsige a
szerelem ellen. Gyogyithatatlan. De altalaban elmulik. Addig nincs mit tenni, csupan el-
iildogélni valami hiivds helyen, s bort iszogatni csendesen. Mindegy, milyet, késziilhet
sz616bol, datolyabol, vagy granatalmabol — egy a lényeg: sok legyen.

— Nem érted — csattant fel Gereh-Seri. — Nincs a lathataron semmiféle nészemély.

—Ugy érted...?

— Nem, nem #gy értem! O egy... 6 egy hullaba szerelmes. Igen, tudom — folytatta. —
Rettenetes. De az istenekre eskiiszom, igaz, amit mondok. — Szeme elhomalyosult, de
Kheperw-Wert ez soha nem hatotta meg. — Es tudod, mi a legfélelmetesebb? — suttogta
elére hajolva Gereh-Seri. — Lassan 6 maga is csak egy é16 hulla. Egy test, amit mar csak
a halal éltet. Erted ezt?

— Nos — koszoriilte meg a torkat Kheperw-Wer —, nem egészen.

— Szerelmes lett egy nébe, aki mar akkor halott volt, amikor fivérem meglétta. Es az-
ota nem koti az élethez semmi mas, csak ennek az ¢lménynek a megorokitése. Bezarko-
zott, és nem enged magédhoz senkit. Nem szol senkihez, és Gigy tlinik, nem is eszik-iszik
napok ota. De halljuk, hogy éjt nappalla téve dolgozik az udvaron. Hallom a vés6 hang-
jat, a kalapacs kiméletlen titéseit. Nincs megallas. Talan nem is alszik. Szobrot farag. Tu-
dom, hogy azt a nét formézza utolso csepp erejével. Es attol rettegek, mi lesz, ha elké-
szlil a szobor. Mi lesz, ha mar ez sem élteti majd.

— Es mibdl gondolod, hogy én itt barmit is tudok tenni? — kérdezte Kheperw-Wer. —
Sajnalom, Seri, de ehhez én nem értek. Megmenteni csak azokat lehet, akik szeretik az
¢letet és élni akarnak.

— Igen, igen, ezt értem, de... mi van azokkal, akik felcserélték az életet a halallal mar
itt, életiikben? Hiszen a kett6 olyan kozel all egymashoz.

— Tul kozel. De az a kis hatarvonal nagyon fontos, nem igaz? Az egyik felén még van
valami, a masikon pedig ?

— A masikon pedig ugyanaz, ahogy a szent szovegek tanitjak.

— Ugyan mar, Seri, te nem is tudsz olvasni — vont vallat Kheperw-Wer. — Ne d6lj be a
papoknak. Még 6k se 1épték at a hatart. Nem tudhatjak.

— Sokak baja jart mar odaat. Ezt viszont neked kellene a legjobban tudnod. Mondok
én valamit. Gyerek voltam még, amikor nagyanyank meghalt. A hazat eladtuk, de még
sokdig almodtam azt, hogy ott jatszom vele benn, az 6 hazanak falai kozt. Azt hittem, al-
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momban visszamentem hozza, annyira vagytam utana. De egyszer észrevettem, hogy va-
lami nincs rendben. Valami hidnyzott a szobabol. Egy nagy vaza, ami mindig a fo6ldon
allt, a bejarattdl jobbra, a sarokban. Jol emlékszem ra, mert nem Kemet foldjérdl szarma-
zott, hanem valahonnan messzir6l. Fekete alakok voltak rafestve. Gydnydriiszép volt, és
én onnan vettem észre, mennyire megndttem, hogy egyszercsak belelattam. Almomban
ez a véza soha nem volt a szobéban. Es lassacskan mér nappal is csak ez a furcsa hiany
jart szivemben. — Gereh-Seri hangja kitisztult, kicsit el is vékonyodott, mintha gyermek-
ként éIné at Gjra visszatérd almat, s a gyermek mesélné hitetlenkedd tarsainak vardzslatos
kalandjat. — Nem hagyott nyugodni a rejtély, s egy nap visszamentem a hazhoz. Egy ide-
gen csalad koltozott oda, soha nem lattam 6ket, de baratsagosak voltak, beinvitaltak. En
bementem, koriilnéztem, és sirva fakadtam. Minden ugyanugy allt, ahogy annak idején
utoljara lattam. Kivéve a vazat. Az nem volt sehol. — Elhallgatott, s Kheperw-Wer tudta,
hogy most nagyon messzire néz a két kifestett szem.

— Es? — kérdezte Kheperw-Wer.

— Semmi és. Akkor értettem meg, mennyire vékony az a hatarvonal. En hetekig azt
hittem, hogy visszamegyek Iszet mama hézaba. De nem igy volt. En a halott nagyanyam-
mal talalkoztam nap mint nap. A vaza nélkiili hdzban. Hosszu idébe telt, mig egyaltalan
észleltem a kiilonbséget. Mig rajottem, hogy nem is ott vagyok, ahol én azt gondolom.

— Almodtal. Nem voltal sehol.

— Lehet. Persze, ez a legegyszer(ibb: nem hinni semmiben. Az alom lehet, hogy nem
valdsag. Vagy nem olyan valdsag, amilyennek mi el tudjuk képzelni. De nem ez a fon-
tos. Nekem ez az 4dlom megtanitotta, hogy a két vilag annyira hasonlit, hogy a kiilonb-
ség elhanyagolhato. S6t, elsé latasra észre sem vehet6. Lehet, hogy fel sem tlinik majd,
ha atkeriiliink.

— Vagy lehet, hogy fel sem tiint, nem igaz? — nevetett a varazslo.

— Miért is ne — bolintott komolyan Gereh-Seri. — Mint Ré, mi is jarhatjuk a két vilag
utjat, ujra és jra atevezve a horizonton — mondta elgondolkozva. Tekintete a két iires po-
harra tévedt. — A kiilonbség talan csak azoknak tlinik fel, akik éppen ott maradnak még
egy ideig.

— Ostobasagokat beszélsz, Seri. Nincs semmiféle atevezés. Ez a vilag van, ezt kell
kihasznalni. Ib-Aaval valdsziniileg minddssze annyi a gond, hogy tdkéletesen ki akar-
ja hasznalni a rendelkezésére allo id6t. S ha érdekel a véleményem, nos, akkor ez nem is
gond. Talan ez az egyediili helyes ut. O legalabb tudja a maga feladatat. Irigylésre mélto.

— Es ha téved? — kialtott fel Gereh-Seri. — Ha mindez hiaba? Te mikor tudtad utolja-
ra, hogy a helyes uton jarsz?

— Mindannyian tévedhetiink — vont vallat Kheperw-Wer. — Csak ne jojjiink ra. Igen,
azt hiszem, ez a lényeg. — Ujra tolt6tt, felemelte poharat, s bar elészor harsanyan az ég
felé akart kialtani, torkdban 6sszepréselddtek a hangok, s félig halottan cstsztak el torz-
szlilott szavai: — Bar adnd az dsszes nem 1étez6 isten, hogy rég halott legyek, mire rajo-
hetnék, hogy mégis léteztek! Megprobalt nevetni, de az sem sikeriilt. Néman nézte vé-
gig, ahogy Gereh-Seri kisétal a hazbol. A karcsu alak rég eltint méar a domb oldalén,
mire Ujra meg tudott szolalni.

— Miért mentél el, Seri — csovalta a fejét rosszalldoan. — Azt hiszed talan, hogy kétel-
kedni kénnyebb, mint megfaragni a lehetetlent?




SZOCS HENRIETTE

Feri (1965)

Nem a viztorony mogé parkol, bar ott tobb a hely, de
onnan sokat kellene gyalogolni. Kicentizi, épp befér a fe-
hér Opel és a Suzuki kozé. Igy a temetSkapu csak néhany
1épés. Mandverezés kozben a kormany nyikorog, meg kell
nézetnie valahol. Kiszall, felveszi kabatjat, a sziirke szo-
veten észrevesz egy foltot. A francba, most vihetem a tisz-
titoba, pedig jov6 héten haromnapos tréning lesz. A kalap-
jat is felteszi, huzat van itt a domb tetején. Atmegy a ko-
csi masik oldalara, kinyitja az ajtot, kisegiti anyjat. Cso-
dalkozik, mennyire dsszement, kiszallasnal 1aba nem éri
el a talajt. Feri két karjat fogja meg, szinte tigy emeli ki,
mint egy gyereket. Kabatban szallt be, zsebében gyufa zo-
rog. Nyolcvanharom éves a mutter, mégse felejt el sem-
mit. Pedig n6 kavinton, né gingko. Ha rajtam mulik, nem
gytjtunk ma mécsest, morog magaban a férfi. Csendesen
csoszognak a bejarat felé. Mar megint halottak napja van!

Mar megint halottak napja van. Tavaly megfogadta,
nemcsak mindenszentekkor jon ki faterhoz a temetdbe.
Aztan Sandor-napkor céges bulit rendeztek, a halalanak
évfordulojarol meg elfeledkezett. Hivta ugyan a mutter,
de nem kitartéan, csak kétszer probalta elérni, 6 meg egy
hét mulva hivta vissza. Vasarnap kimentiink Veronkaval
apad sirjahoz, tudod, harom éve temettiik el, mondta az
anyja, szemrehanydas nélkiil. Nem tudta, még arra sem em-
lékezett, melyik honapban volt a temetés.

A fehér zuzott kével felszort gyalogit mentén csupa
friss sirt 1at. Megallnak egy k6zos kert mellett, sok kis
fekete kereszt, apro sirhanttal. Tisztara, mint a kedven-
cek temetdje, gondolja magaban Feri. Nézi a feliratokat,
keresi a Cirmiket és a Bundasokat. Helyette Kovacs Ja-
nos és A. Zoltan. Anyja biiszkén mutatja veje sirjat. La-
tod, ide tetette Zolit a Veronka, olcsobb volt, mint az ur-
nahely. Annyiba keriilt, mint a sz6ras, mégis van hova ki-
jonnie a kislanynak, viragot is lehet hozni. Lopikulat ér-
demel a sdgor, nem viragot, valaszolja Feri halkan. Elvi-
hették volna az allatkertbe az oroszlanoknak, tigyis éhez-
nek. Ezt mar magéaban teszi hozza. Az éregasszony koriil-
ményesen meggyujtja a mécsest, fél doboz gyufat paza-
rol el, a szél minduntalan belekap a langba, kioltja. Végiil
a kereszt elé teszik, még ég a gyertya, mikor elindulnak a
csaladjuk sirhelyéhez.

Egy letisztitott, vords marvany fejfa mellett anyja me-
sélni kezd. Nézze csak meg, a Baranyai-gyerek sirjat mi-
lyen szépen megcsinaltattak, itthon volt a nyaron Tibike
Ausztralidbdl, 6 adott ra pénzt. A fiait is elhozta, nem va-
lami helyes kolykdk, csupa sapadt, voros szeplés mind-
harom. Biztos a feleségére hajaznak, 6t nem latta, mert a
né otthon maradt, nem lehetett az iizletet magara hagy-
ni. A kicsik nem beszélnek magyarul, mikor meglato-
gatta Oket, az apjuk forditott. Egy honapig voltak itthon,
mert rovidebb idére nem érdemes olyan messzirdl eljon-
ni, masfél nap az ut. Sidney mellett laknak, a tengerpar-
ton, ott van biiféjiik, azért nem johetett az asszony. Szid-
ni. Hogy lehet ilyen hiilye nevet adni egy varosnak, Szid-
ni? Szidni. Ja, az angolul nem ugyanazt jelenti? Erre nem
is gondolt. Nagyon rendes a Baranyai-gyerek, az anyja
hazat is kitataroztatta, beboritottak azokkal a fehér tab-

lakkal, most nem szdkik ki a meleg télen, alig fizet gazt
a Baranyainé.

Nagyon rendes a Baranyai-gyerek. A testvérek koziil
Tibi egy évvel volt id6sebb ndla, mig a kicsi, Lacika egy-
gyel fiatalabb. Mindenhova egyiitt jartak, még iskolaba is.
Pontban negyed nyolckor indultak otthonr6l, huszkor ta-
lalkoztak az tutkeresztez8désnél, becsongetésre épp csak
beestek. Télen nem volt gond, rafogtdk a hdesésre a ké-
sést. Sokszor rajatszottak, ellogtak az els6 ora felét, nagy
héogolyocsatat vivtak helyette, csurom vizesen érkeztek
meg. A tanarok elnézték, még sajnaltak is 6ket, a nagy ho-
ban nehezen lehetett lejutni a dombrdl. Busz csak a domb
aljatol, a féuton jart, ott mar nem volt értelme feliilni ra,
két sarok az iskola. A hokotrd elkeriilte a Kakashegyet.
Ok gyerekként nem béantak.

Tavasszal megszlintek a hocsaték, elébujtak viszont a
bogarak, hernyok, madarak. A reggeli késésekért mar int6t
kaptak, otthon meg verést az apjuktol. Késébb sziileik hoz-
zaszoktak a rovokhoz, alairaskor elészor elmaradt a pofon,
majd a morgas is. Az int6k ellenére erds kozepes volt Feri
bizonyitvanya, akkor mit piszkaljak a gyereket?

Baratsaguk Baranyai¢kkal kezdetben kényszerhelyzet
volt, ami kés6bb valodi szovetséggé alakult. A domb tete-
jén néhany haz 4llt, a tehetSsebbek lejjebb laktak. Az egyik
épiilet iiresen omladozott, kettSben oregek éltek. A temetd
alatti sarga hazba koltoztek a kisfitival. Lacika mar ide szii-
letett. Feriék harman, meg a két Baranyai uraltak az utcat.
Jatékuk nem nagyon akadt, azzal jatszottak, amit talaltak.

Anyjuk kicsapta ket az udvarra, ne lébatlankodja-
nak a konyhaban. A harom gyerek, a siiket nagynéni és
a hatalmas kert miatt allanddan kapkodott. Délutan az-
tan teljesen magukra maradtak hugaval és batyjaval, mi-
vel anyjuk rohant a moziba. Ott dolgozott jegyszeddként,
¢s el6adasok utan osszetakaritott a székek alatt. Apjuk ha-
rom miiszakban rakta a szenet a kohoba, ha véletleniil
nappalos volt, akkor se haza ment munka utan, hanem
kocsmaba a haverokkal. A férfiak dolga a gyerekcsinalas,
az asszonyoké a nevelés, hangoztatta.

Kis korukban nem akadt mas pajtasuk, hat jol elvol-
tak Oten. Bar Veronkat, az egyetlen lanyt sokszor kiko-
zositették, kihagytdk a nagy balhékbdl, arra hivatkoztak,
tul kicsi még, meg lanyoknak ez nem val6. Vagy 0ssze-
fogtak ellene, egyszer foldigilisztat tettek a copfjaba, a
sért6dds lany sirva ment haza. Par perc milva megérke-
zett Baranyaiékhoz az anyjuk, és hazaparancsolta a fiukat,
biintetésiil nem léphettek ki a kertkapun, sajat udvarukon
kellett jatszaniuk. A fogsadg nem tartott sokaig, mert mas-
napra meg0rjitették anyjukat. Inkabb elengedte Sket, csak
hagyjak mar békén.

Késébb mindannyian mas-mas osztalyba jartak, csa-
podtak hozzajuk idegen baratok, de a védszdvetség meg-
maradt. Néha Osszevesztek, Tibi volt a bandavezér, ami
ellen Feri olykor fellazadt. Par napig kiilon mentek reg-
gelente, és Lacika sem szolhatott hozza. A sziinetben az
udvar ellentétes sarkan ették meg tizoraijukat, és a tarsa-
sag megoszlott kozottik. Aztan persze kibékiiltek. Tibi ki-
talalt valamit, sziiksége volt segitségre. Iskola utdn nagy
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csapatban rugtak a bért a foldaton, oriasi porfelhd jart a
nyomukban, gyakran kiabalt veliik Baranyainé, menjenek
arrébb, a téeszcesé fold mellé, 6ssze ne koszoljak a szara-
do lepedéit.

Baranyai Laszloné. Hiaba er6lteti az agyat, nem jut
eszébe az asszony keresztneve. Tudta valamikor, és elfe-
lejtette, mint annyi minden mast? A mutter mindig ugy
hivta, a Baranyainé. A férje, Laci bacsi ugy emlegette, az
anyjukom. Fiai anyunak szolitottak. Mi lehet, talan Maris-
ka? Olyan mariskas. Megkérdezi a muttert.

Mi is a keresztneve? Kinek, kérdezi az dregasszony,
kozben letor egy darabot a krizantémok szarabol, hogy
beleférjenek a vazaba. Ha tal hosszhak, feldonti a szél,
mondja. Pedig sokat kinlodtam veliik. Haromszor be-
szortam tetliirtd porral, azzal a, hogy is hivjak, na, mint
a nagynénéd. Piri, csipje meg a kanya. Piri valami. Meg
lebimboztam, attol lett ilyen szép nagy a feje. Livia. A
Baranyainé Livia, kérdez vissza Feri. Az, valaszolja az
anyja, nem tudtad?

Nem tudtam, maga meg mast nem tud. A Baranyai
gyerekekrSl. Ezt mar a férfi nem meri hangosan monda-
ni. Ha a mutternak fogalma lenne arrdl, hanyszor masztuk
meg ezt a viztornyot. Nem pontosan ezt, mivel nyolc éve
kompletten lecserélték. A hatvanas évek elején egy rozs-
das monstrum allt itt, de az oldalan ugyanigy létra 16gott.
Minden negyedik-6tddik fok hianyzott. Az Egri csillago-
kat kellett olvasnia Tibinek a nyaron, hat azt jatszottak. Ti-
bivel ketten voltak a varvéd6é magyarok, Lacika és Sanyi,
a batyja az ostromlo t6rokok. Nappal tortént, vajon hol le-
hettek a vizmiivesek? Nyugodtan jatszhattak, feln6tt se-
hol. Sanyi gyorsan felért, magas, erés gyerek, konnyedén
elbanhatott volna mindkettdjiikkel, de nem szeretett vere-
kedni. Kis viaskodas utan beengedték. A keskeny korpal-
16n vartak harman, hogy Lacika is felérjen. A vézna kis-

fia ligyetleniil maszott, a hianyz6 fokot alig tudta atlépni.
Az utolso 1épcsénél arca felderiilt, nygjtotta kezét, huzzak
fel. Tibi ehelyett megfogta a létrat, el akarta 16kni a faltol.
Megoériiltél, szornyethal az dcséd, rangatta el Sanyi a par-
kanyrol. O meg gyorsan felhtizta Lacit. A kicsi sapadt lett,
még egy Orat iicsorogtek a magasban, mire le mert jonni.

Akkor kellett volna sz6lni a mutternak. Nagy pataliat
csapott volna. A szelid Baranyai Laci bacsi idegességé-
ben végre jol elveri a két fiut. Talan még segitett volna Ti-
bin. De hallgatott, mert baratja megeskette 6ket, mint min-
den ko6z0s balhé utan.

A rézsabokorrol se beszélt. Tibinek nem ment a foci,
kitették az iskolai csapatbdl iigyetlensége miatt. Tobbé
nem koszoltdk 6ssze a kiaggatott ruhat, ezutan Tibi nem
rugta a port. Indult egy biciklis szakkor, oda jartak inkabb.
O nem bénta, a labdaragast csak nézni szerette. A szak-
korben hétvégén edzésként kirandultak. Egy vasarnap a
cseszneki varhoz masztak fel. Lacika nagyon elfaradt a
meredek kaptaton, a hegyteton konyorgott, iiljenek le egy
kicsit. Tibi mindenkit meg akart el6zni, ezért nem pihen-
tek. Nekilodult lefelé, a tobbiek mint a birkak, utana. Laci
gurult leghatul. Vagy til faradt volt, vagy a fék romlott el,
nem latta senki, az ivoltésre fordultak meg. A kicsi egy
csipkebokor kdzepén iilt az arokparton. Lehuztak a mac-
kénadragjat, meg az alsojat, husz percen keresztiil operal-
tak a tiiskéket a fenekébdl. Tibi allt mellettiik és konnyes-
re rohdgte magat.

Latod Ferikém, mekkora szarazsag volt a nyaron, és
most dsszel sem esik. Porzik minden, mondja az anyja.
Oriilok, hogy tavaly lefedettiik a sirt, nem gy6zném locsol-
ni. Megigazitja a nejlont a koszoru alatt, hogy sehol se ér-
jen hozza a marvanylaphoz. A rozsdasod6 drot csunya nyo-
mot hagy. Nem tudnék mar mindennap kijonni, faj a labam,
messze lakunk. Most mar csak akkor jovok, ha a Veronka
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vagy te kihoztok. Vettem apadra szép miviragot, majdnem
olyan, mint az igazi, de nem kell cserélgetni a vizét.

Hatvanot nyaran sem esett. A banda a h6ségtdl teljesen
megbolondult. Sziileik dolgoztak, a sziinetben mar meg
sem probaltak ellendrizni Sket, mehettek, amerre lattak.
Szenvedtek a melegt6l, mert fiirddni nem lehetett. Strand-
ra nem futotta, az Iparcsatorna kozelébe pedig nem enged-
ték Oket. Igaz, uszni sem tudtak. Biciklin tekeregtek szer-
teszét, bejartak a kornyékbeli mezdket. Kedvenc helyiik
a konyhakertek végében levd kis erdé lett. Versenyeztek,
ki ér oda elébb, majd ledobaltak Csepel kerékparjaikat az
Osvény szélére, és csatakosan beleheveredtek a fak alat-
ti kovér fiilbe. Hiisolés utan szamhabortztak, az volt ép-
pen divat.

Egy juliusi délutan négyen jatszottak, Tibivel egyiitt
bujtak el, batyjanak és a kis Baranyainak kellett megke-
resni Gket. Sokaig vartak, az ellenség nem érkezett. Tibi
kikialtotta magukat gy6ztesnek, és testvéreik keresésére
indultak. Sanyi és Lacika leragadtak az indulasi ponton,
a vastag torzsl akacfa alatt. Egy foldbdl kiallo rozsdas,
fém valamit probaltak puszta kézzel el6kaparni. Kérmiik
mar elkopott, vérz6 kordmaggyal nem birtak a szikkadt
talajjal. Alkonyodott, abba kellett hagyni. Masnap asoval
és kapaval tértek vissza. Lelkesen astak, tigy érezték ma-
gukat, mint valami kincskeres6 expedicioban. A szamha-
bortnal izgalmasabb jatékot talaltak. Tibi szokés szerint
megeskette 6ket, hogy senkinek sem mesélnek a kincsrol.
Otthon titkoloztak, Veronkat és a tobbi ismerds gyereket
leraztak, nem mehettek veliik.

Két nap szorgalmas asas utan elébukkant az elsd rozs-
daette, tojas alaku targy, elvékonyodo6 végén szarnyakkal.
Granat volt, honvédelmi ismereteken beszéltek mar réla,
s6t, képeket is mutatott nekik a tornatanar. A varost a ma-
sodik vilaghabora végén az oroszok megszdortak bombak-
kal, féleg a gyarvarosi részt. Tudtak, mit talaltak.

A rohadt életbe, tudta, mit talaltak. O szolni akart a szii-
leinek, de Tibi lehurrogta, ki akarta probalni, miikddik-e a
granat husz év utan. Az is lehet, hogy teljesen berozsdaso-
dott a szerkezet, vagy gyari hibas, hiszen lathatja, ledob-
tak a repiil6rél, mégsem robbant fel, gy6zkddte a nagyob-
bik Baranyai. Megint beleegyezett, és hallgatott. Folytat-
tak a kaparaszast, még két bomba bukkant elG.

Tibi masnapra tervezte a probat. Sanyi biciklije utan
kototték a kerekes kiskocsit, azzal huztak el a legnagyobb
granatot a temetd folotti kithoz. A godor mar rég kisza-
radt, félig-meddig be volt temetve, és egy betonlappal le-
fodték. A fedG6t aztan valaki elmozditotta, eltorte, és csa-
lén odatamasztotta a kavahoz. Tibi iranyitott, harman
megfogtak a granatot, betuszkoltdk a lyukon keresztiil a
kuatba. Hatraugrottak, filiiket befogva vartak a robajt. Per-
cekig nem tortént semmi. Leeresztették keziiket, hallgat-
tak a csondet. Lapitottak még egy darabig, majd odasza-
ladtak, lenéztek a mélybe. Nem lattak semmit. Az id6sebb
Baranyai példaldzott, na ugye, 6 megmondta, hogy nem
miikddnek ezek. Most menjenek vissza a kisebbikért,
dobjak be azt is.

A masodik mar gyorsabban ment, kénnyebb volt, nem
kellettek hozza harman, Sanyi és Laci cipelték. Rutino-
san fekiidtek hasra, arcukat a foldre szoritottak. Nem tor-
tént semmi, Tibi kiadta az ukazt, s6tétedik, indulas haza.
A viztorony mellett tekertek, amikor megremegett a fold,
leugrottak a kerékparokrol. Beton és vasdarabok potyog-

tak szerteszét, a kornyék lakoéi kiszaladtak hazaikbol. Tibi
megfenyegette a tobbieket, aki elpofiazza, megy a sittre.
Feri most mar nem beszélhetett.

A mutternak semmi sem jo, gondolja Feri, mikor lat-
ja, anyja atrendezi a rokonok koszortit a siron. Rahajol a
marvanylapra, szinte rafekszik, ugy teriil el az angyalszo-
bor alatt, mint kispapok a felavatadsukon. Honnan emlék-
szik ilyen hiilyeségre, ugyan katolikusok, de sohasem jar-
tak templomba. Istenkém, sohajtozik a mutter, nyolcvan-
harmat toltdttem be a nyaron. Latod, mar alig birok mo-
corogni, mondja, s kozben lesopri a kavébarna kabatja-
ra tapadt tiileveleket. Az &sszel is csak a viragagyast meg
az eprest tudtam felasni, a hatsokerthez traktorost kellett
hivnom.

Masnap az udvarukon talalkoztak, sziileik nem enged-
ték ket sehova. A temet6 kornyékét lezartak a rend6rok.
A szomszédok szabotazsrol suttogtak, 6k, gyerekek, nem
értették a szot, de félelmetesen hangzott. Tibi vérszovetsé-
get kotott mindnyajukkal. Megszurtak a mutaté ujjukat, és
a kibuggyano vércseppeket egymashoz préselték. Lacika
rémiilten tiltakozott, 6t ne szurkalja a Tibi, mar Ggyis test-
vérek. Lefogtak, visitott, mint egy malac, de hidba, baty-
ja beledofte a tit. Siiket nénjiik feliigyelt rajuk, nem hal-
lott a larmabol semmit.

Kés6bb az idGsebb Baranyai arr6l beszélt, a harmadik
granatot sem kellene otthagyniuk. J6 lesz még valamire.
Azt remélte, a rend6rok nem jonnek ra, hogy a kiserd6bol
cipelték a bombat a kathoz. Megegyeztek, pénteken kike-
rekeznek az erddbe, koriilnéznek. Ok még a hétvégén sem
mehettek sehova, mert anyjukat kikérdezték a renddrok.
Attol rettegett, kidobjak a mozibdl, s akkor mi lesz veliik.

Hétfén este szirénazé mentd jott Baranyaiékhoz.
Anyjuk kardigant vett haldinge folé, ugy szaladt at. A
gyerekek nem mehettek vele, és utana sem szokhettek,
mert apjuk ott {ildogélt a kertkapuban. Nagy sokara, da-
gadt szemmel, maszatosan érkezett meg anyjuk. Meg-
halt a Lacika, suttogta. Nem mertek kérdezdskodni,
gyorsan megmosakodtak, és bebujtak az agyba. A nyi-
tott ablakon keresztiil hallottak, ahogyan anyjuk siran-
kozik a faternak. Baranyainét elvitte a mentd, mert el-
ajult, amikor meglatta Lacikat. Felrobbant egy granat az
6lében, biztosan megprobalta szétszerelni. A repeszszi-
lankok szétszaggattak a labat, az erddt huscafatok bori-
tottak.

Feri nem beszélt tobbet Tibivel. A temetésen csak Laci
bacsival fogott kezet. Baranyainé egy széken iilt, és bam-
ban bamult maga elé. Be volt nyugtatézva. Mikor leeresz-
tették a koporsot a godorbe, a né felallt, megindult a sir
felé, éppen akkor, mikor a pap ahhoz a sorhoz ért, szi-
viinkben 6rokkeé élsz. Férje utanakapott, szorosan tartotta,
mig a gdrongyok hullottak.

Osszel keriils uton, a Katalin utca felé jart iskolaba.
Tibi a kdvetkezd évt6l mar a hazgyarban dolgozott, majd
az anyja mesélte, kivitték az NDK-ba. Sohasem jott visz-
sza, disszidalt, meg sem allt Ausztraliaig.

Na, itt mar végeztlink. Vigyél haza, fazom, mond-
ja az anyja. Most hova mész, fiam, nem arra van a kija-
rat. Mindjart jovok, véalaszolja. Ot sirhellyel arrébb megall
egy fényes, voros marvany fejfa mellett. Ovatosan megsi-
mogatja az arany keretbe foglalt kisfiu arcat, végigfuttat-
ja ujjat a frissen festett feliraton. Baranyai Lacika, €t ti-
zenegy évet.
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RETI ATTILA

A Mutter

Mutternak a lanyok hivtak, a csacsogd, cserfes Izabella és Zsuzsanna, az én draga j6 anyam,
akinek szelid természetét derékig ér6 fekete hajzuhataga sem tudta megrontani. A keresztségben
persze takaros nevet kapott nagyanyam. Haberhauer Anna. Egy Krady-regénybdl elénk 1épé szol-
galoleany. Az is volt a Csillagom. Tatott szajjal hallgattuk, miképpen kellett baltaval lecsapnia a
pulyka fejét a zsid6 linnep, Erev Jom Kipur tiszteletére. Szaladt a pulyka fej nélkiil, utana az én
tizenhat éves nagyanyam — elképzelhetetlen egy Holle any¢ ilyen fiatalon —, utdnuk meg sival-
kodva Weisz néni. Fickandozott a nyak, mi meg elborzadva révedtiink vissza egy sosemvolt kor-
ba. Csuda mulatsagosakat mesélt nagyanyd, grimaszolt hozza, teljes valojaban atélte szerepét.

Mutternak a lanyok szolitottak, amikor valami nekik nem tetsz6t tett vagy mondott, példaul pi-
kans viccet kanyaritott a sarki vénlanyrol. Ez persze ritkan adodott, tekintettel arra, hogy legszere-
tetreméltobb 6sdm azért csak Uri leany volt, a csaladi legenda szerint a Schonbrunni kastély kert-
jének labirintusaban kékvér és szolgald egyarant eltévedhetett.

A Bagolyvarban ¢lt, szamomra id6tlen id6k o6ta. A Bagolyvar egy magyardvari, cselédha-
zakkal korbeolelt XIX. szazadi vizimalom-udvar volt. Ez lett az én igazi otthonom, kiskerttel,
nagykerttel, ketté csodaszép vadgesztenyefaval, kuttal, kdvek kozott csordogald csatornacska-
val, sz6l6lugassal, hatso-kerti arnyékszékekkel, és egy hatalmas kapubealloval, gyermekcomb
méretli gerenddkbol acsolt kapuzattal. Ezen at kozlekedtek a lasst, melankolikus évtizedeken at
a tarszekerek, megrakva a Mosoni-sik acélos gabonajaval, meg a molnarember munkajanak ho-
fehér dicsGségével.

Minden itt laké imadta Annus nénit. A legkiallhatatlanabb szomszédasszony, a bogaras,
zsortdl6dés Vargané is tisztességben tartotta. (Istenem, mennyire féltiik mi ezt a Varganét, aki
megszamlalhatatlan macskéval és kartondobozzal ¢€lt egyiitt. Fogadasokat kotottiink, ki mer csak
ralépni a lépcsdjére.) A Mutter a vilagtorténelemre semmilyen komoly hatast nem gyakorolt.
Végigglgicsélte az els6 vilagégést, leannya cseperedett az Gsszeaszott orszag egyik nyugati ipar-
varosaban, szerelembe esett, szolgalni kezdett, és ezt meg sem unta ugy hetven éven at. Sziilt 6t
gyermeket, visszaadott hamar kett6t a TeremtOnek, de harmat fel sem foghato tisztességre nevelt
fol. Vidaman, mosolyogva élte tul az aldott allapotokat, nehézségeket, temette véreit, oltalmazta
a csaladot a Bagolyvar pincéjében a bombazasok idején. Hitet, erdt, tartast adott annak a kis ko-
zOsségnek is odalent, a kicsirazo krumpli halmok tovében.

Minden sejtjével imadta és szolgalta nagyapamat, akit Antal Gydrgynek hivtak. Szép, karak-
teres erdélyi ember volt, a mar citalt ironk hasonmasa. Rendet tartott a lelkében és a cigarettatar-
cajaban egyarant. Rendet a gyerekei kozott, a szatocsiizletében, majd rendet a gyarban, a red bi-
zott raktarban. Mi, unokak féltiik, tiszteltiik és szerettiik 6t. Ertelmetlentil szallt el beldle a 1élek
az altatogaz gyilkos szoritasatol. Sakkozni tanitott elétte engem, bolcsen, szeliden. Mikor elment,
a Mutter megfeszitette magat, eltemette, megsiratta, és €It tovabb ugyanolyan kérlelhetetleniil
kedvesen, mint azel6tt. Egy évvel korabban ikertestvéremet ugyanigy engedte az angyalok kozé.

En mér a maganyos nagymamat latogattam. Odajartak a lanyok is, az unokék is. Mikor a csil-
lagok minden éjjel korbeiilik Holdanyot. Miképpen a kisharangok korbecsilingelik a toronyban
laké nagytestvért, amikor aldasért a pap elé jarul a népe. Minden nap volt idénk egymasra. Csak
igy szabadna ¢éIni ma is! Legyen valaki, akire minden nap van id6énk! Tudta, ki mikor érkezik.
Gyakran jott elénk az udvaron at a kapuig. Fiilével is szolgalt. Fia horgaszosvényeken zajossa
valt, hazidllatként tartott kerékparjat, anyam apré koppand Iépteit, apaAm GAZ kocsijanak indu-
latossagat, Mariska baratnéja szell6jarasat, vagy masfél mazsas ségorndje robajat mind tavolrol
kisziirte a kisvarosi zajok koziil.

Mindenkit szeretettel vont be. Leiiltette vendégeit a picike kis hazban. Az elGszobai nagytii-
kor elé az uri, ritka vendéget, no meg apamat, a gazdasz fiatalurat. Az egyetlen él6lény volt a vi-
lagon, aki el6tt az én talfiitdtt apam meghunyaszkodott, néha talan meg is csillapodott. Egyszerti
titka volt ennek. Szeretett. Szerette az én nehéz lelkd, rabiatus j6 apamat is, mert tudta, hogy aki-
nek sok démontojast rakott a tarisznyajaba az Uristen, az szenved a legtobbet. Néha rajtafelejtet-
te a szemét draga unokadcsém dus fiirtds fekete fején egy-egy csinytevése utan. — ,,Ejnye, nem
jO vége lesz ennek!”

Az én helyem rendesen a konyhaasztal végében volt, a Singer varrogép mellett, amit labbal
csak tinnepnapokon hajthattam. A végtelen szeretetdcean csoppjeit kaptam nap mint nap. Leg-
tobbet négyen voltunk ott. A Mutter velem szemben, hata mogott a szenes kalyha, rajta egy bog-
re forrd tea, vagy csirkevagasokkor a sercegd, voroshagymas vérsterc. Korbehajoltuk a kis piros
labaskat, még igazi kenyérrel tunkolva a vordsbarna tytikéletet.

Kacagott anyam, kacagott Bella, somolygott a Mutter, és nevettem én is veliik, a leend férfi.
A tabumentes, érdekek nélkiili kis vilagegyetem-szeglet szeretett lakdja lehettem.




Bella a 1adan iilt, billegd kontya verdeste az ezer kincset rejt6 fali ladikat. Nalunk a falban vol-
tak a titkok! Nagyanyam minden betegségre tudta a gyogyirt. Unokadcsém a héten mar harmad-
szor vagta meg magat késsel? Ellatta, bekototte. A lanyok tyukszemei szemtelenedtek el? Emel-
te le a csodakendesot. (Gyerekként tigy tudtam, minden leany tytkszemmel sziiletik, a fitk meg
nem.) Egyiigy(i munkatéarsndjének ,,Jangolt a rozsaja”? Mutter kész volt a langyos vizzel telt la-
vor otletével. Ami titok volt a hazban, az attol volt szép, hogy mégis hozzaférhetd volt. Lehetett
az mult szazadi konyv, félszaz éves Vasarnapi ujsag, lim-lom a padlason. Talan a cigarettaja, azt
ma sem tudom, hol rejtegette. Ugy egy paklival szivott egy év alatt. Amikor mar a hatéron tancolt
a tiirelme a vilag bolondsagai miatt, hatraszokott a kert végébe. Mi a kis ajtora vagott szivecskén
kigomolygo fiist okan tudtuk, itt az elcsondesiilés ideje, a nagymama most medital. Egyszer csak
az agy labirintusabdl nem volt képes kitalalni egy nevetséges rogocske. Bénan hadakozott a ha-
lallal tizenegy éven at, de akkor is sajatos gyogymodra eskiidott. Elcsalta a gyogyszereket, hata
moge, kotény zsebébe, tenyerébe ejtette, csak a lanyok szemfiilességén tort meg az ellenallasa.

Istenem! Tudattalanul is mennyire szép volt! Anyam kifésiilte csillogo fehér hajat, kiiiltette a
fényre. Ultiink az egykori lugas alatt a kispadon, fogtuk egymas kezét. En mar mentem volna,
ki tudja, mi fontosabb dolgom akadt? Betegen is ki akart kisérni. Ki a kapuig. Mert nem lehetett
olyan nagy a hofavas, olyan forr6 a deszkara tett vasalo, oly sok a még marad6 rokon, hogy ki ne
kisért volna a kapu elé. Kikisért, mikor csopp gyerekként tapodtam a havat anyam kezét fogva, ki
nagyfitként a bicajom, motorom mellett Iépdelve.

A Bagolyvar és a hazunk kozotti Gtvonalon széles folyamként hompolygott keresztbe az oszt-
rak hatarra vezeté Bécs—Budapest fut. Itt naponta at kellett kelniink. Késébb ezen indultam el,
elébb nyugatra, késobb keletre, hogy beteljesitsem az akkor még nem ismert kiildetést. Erre a be-
tonkigyora célozva mondta el nagyanyam nap, mint nap nekem: Vigyazz az atjaréonal! — Néhany
éve jottem ra, hogy 6 valdjaban melyik atjaréra gondolt. Amelyiken 6 mar atkelt, és var ram.
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KARATSON ENDRE

Jasz Attila

Az olvas6: Masokért is mentél?

A szerzG: Persze, nem csupan értilk. Hogy a rendszer-
valtas ota eltelt két évtizedben hany talalkozasbdl sziiletett
irodalmi baratsag, nem is tudnam sorolni.

Az olvaso: Sorold a tartosakat.

A szerz6: A dunantuliakkal folytatom.

Az olvas6: Tomoritve, ha lehet.

A szerz6: Gy6rbd6l menjilink akkor at Tatara. Oda Jasz
Attila hivasara latogattam, amikor & szerkeszt6 lett az
Uj Forrdsnal. Elészor talin Budapesten, az Astoriaban
beszélgettiink, ahol Simon Vanda, els6é forditdm hozott
Ossze benniinket. Igazi oroszlansorényt viselt, amely-
nek hatvannyolcas divatja Franciaorszagban hanyatlas-
nak indult, Magyarorszagon azonban a kilencvenes évek-
ben a felkel6 nap sugarzasat idézte. Tetter6ben minden-
képpen. Hivott, sodort, javasolt. Le akarta fordittatni a
Déracinement et littérature-t. Ebb6l a szandékabol nem
lett semmi — talan nekem is kellett volna futtatni a kony-
vet, csak éppen erre tobbé-kevésbé képtelennek érzem
magamat. Az ligy érdekében egyszer a Mikes Kelemen
Korben odacsempésztem egy példanyt a megvasarolhatod
konyvek asztaldra, ennél tobbre nem futotta. Ami nem
jelenti azt, hogy nem o0riilok, ha az érdeklédést ram ira-
nyul, illetve ram iranyitjak. Nem arra varok, hogy a siilt
galamb szdjamba repiiljon, elvégre faradozom a konyvek
megirasan; inkabb arrol van szo, hogy nem tudom a kony-
vet aruba bocsajtando portékanak kezelni.

Az olvasé: Az a terjesztOk és kalmarok dolga?

A szerz6: Munkamegosztas, persze. De ha arra céloz-
gatsz, hogy én ezeket a foglalkozasokat megvetem, nagyot
tévedsz. Az eredményes kozvetiték érnek annyit, mint a jo
irok. En a média ajtajanal hazalo szerz6t sajnalom, a beér-
kezett hatalomtol fiiggét és valamiképp mindig megala-
zottat, azt, aki buborékra bizza a mélto elismerést.

Az olvaso: Hat akkor neked kétszeresen gytilt meg a
bajod a visszatalalassal. Bizonyos tarsadalmi, szellemi
elzarkozasba iitk6ztél, és nem haladtal a korral sem, amely
ajanlolevelet mindinkabb a médiatol fogad el.

A szerz§: Latod, kezdetben ezért oriiltem meg Attila-
nak. O mint fiatal vidéki ir6, kezdd lapszerkeszté szin-
tén kereste a helyét, a képességének -elismertetésé-
hez vezetd utat. Es réaérzett arra, hogy harmincharom év
korkiilonbségtdl fliggetleniil nagyjabol egy malomban
Orliink.

Az olvasd: Rokonlelkek az érvényesiilésben. Egy
felnové s egy oregedd Rastignac?

A szerz8: Ahhoz cinizmus kellett volna. Inkabb kdlcso-
nos segitségrdl volt szo. Tapasztalatatadasrol, részemrdl:
6 intellektudlis irdnyban kisérletezett, s talalhatott ehhez
fogddzkodoét az én irdsaimban, talan tanacsaimban is;
részeér6l pedig kozvetitést kaptam a nyilvanossag felé,
egy beszélgetés levezetését az [rok boltjaban, ahol az irds
¢és az oOntudatlan kapcsolatara terelte a szot, egy masikat
tatai kultarhazban, ahol a novellaimban észlelhetd kolt6i
szemléletr6l faggatott 1ényeglatoan. Ottani barataival fata-
nyérosoztunk utana, Kuti Jozseftel, a felvilagosultan intel-
lektualis reformatus pappal, és Lévai Adammal, akinek

dobbenetes groteszk tusrajzai elblivoltek. Nem tudom,
hogy masnap vagy késébbi alkalommal keriilt sor Tata
kies berkeinek bejarasara. Emlékszem, hogy bolyong-
tunk az Esterhazy-kastélynal, a zsid6 temetd kuszasaga-
ban, a t6 partjan, Attilaék régebbi lakasaban, ahol egy-
szer hatizomfejlesztd gyakorlatokat mutattam be, amelye-
ket csigolyasziikiilésem ellensulyozasara sajatitottam el, s
amelyekre hazigazdamnak is sziiksége lehetett inszalag-
bantalmaihoz.

Az olvaso: Ez is az irodalomhoz tartozik?

A szerzG: Nalam igen. Kamaszkorom 6ta miikedvel6en
¢és sokat sportoltam: bicikliztem, teniszeztem, pingpon-
goztam, eveztem, usztam, korcsolyaztam, az Alpokban
megtanultam sielni, ezt a mai napig miivelem, hetven-
hat évesen reggelenként, ha formaban ébredek, lenyomok
hatvan-hetven fekvGtamaszt, s szombatonként a medencé-
ben lehuzok lomha krallal ezer métert.

Az olvaso: De mi kdze ennek az irodalomhoz?

A szerz6: Nem az ép testben ép 1élek, mert lelkem nem
egészen ép, nincs is olyan ird, akinek ép lenne. A sport
inkabb valami egyensulyérzést biztosit: ha a testemet
iranyitom, szellememet is kézben tartom, nem vagyok
kiszolgaltatva neki, s az iras elényére szolgal, ha testem-
mel is irok, a testem jelenlétével a mondatok formalasa-
ban, és merészséget is kapok a begyakorolt fiatalsagtol.
Ide tarsul a tancra nyitott érzékenységem, a ritmus, a len-
diilet, az egybehangolt lebegés, a szédiilet is, persze, kiilo-
nosen a modern koreografiakban, és ide a tanccal rokon
labdajatékok, mint a kosarlabdazok szokell§ balettje a
magas halo kortil.

Az olvaso: Konyodrgdm, mi kdze ennek Jasz Attilahoz?

A szerz6: Megtudtam, hogy rendszeresen kosarazik, és
észrevettem egyes irasaiban a cselezd oldalazast, s a labda
diadalmas haldba billentését. Amikor sikeriil. Nem csak
¢leslatoan elemzi az irodalmi életet, hanem sportszerien.
Altalaban mint bennfentes JAK-osnél, a fiatal nemzedék
észjarasarol, tevékenységérdl nala tajékozodtam, és meg-
figyeltem, a kiilonféle probalkozasok értékelésénél az
eredményeket pontozza: j6 dobas volt; mellément.

Az olvasoé: Folyoirat-szerkeszténél ez bizonyara erény.

A szerz8: Azt hiszem, a maga irdi munkajahoz is igy
all hozza. Sziiletett kisérletezd, 0jito, stratégiakat dolgoz
ki témakrol, modszerekrdl, megkozelitési lehetéségekrol.
Elvezet figyelni, milyen fegyelmezetten, meg nem alku-
voan igyekszik urra lenni az altala valasztott nehézsé-
gen. Onmagéval akadalyversenyezik, tehetsége szemé-
ben akkor ér valamit, ha profiként ¢l vele. Ahogy, mutatis
mutandis, Kosztolanyi szerette.

Az olvas6: Akkor szeret szerepelni.

A szerz6: Is. Attila jelenlétei megszamlalhatatlanok.
Szervez, részt vesz, zslirizik, megnyit, felolvas, nyilat-
kozik, 6 az, akihez az irodalmi élet minden megnyilva-
nuldsaban szivesen fordulnak, mert elegdnsan, helyénva-
16n és szerényen tolti be az elvallalt feladatot. Azt hiszem,
ilyesmihez kiilonleges adottsaggal kell sziiletni, amit az
6 esetében a megnyerd, filmszinészi megjelenésen tul a
tekintetében ismernék fel. Kevés olyan szellemi jelenlé-
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tet kifejez6 szemet ismerek, mint az 6vé. Sziirke nézés,
figyel6 nézés, élesen figyeld nézés, megértd nézés, elnézd
nézés, hitetlenkedd nézés, elismeré nézés, idegenkedd
nézés, mosolygd nézés, ironikusan mosolygo nézés, gyen-
géd nézés, csabitd nézés (férji és apai szerepben), volta-
képpeni nézés.

Az olvaso: Mi az, hogy voltaképpeni?

A szerz§: Csak nézés, jelz6 nélkiil. De mivel a jelzGsek
mind kifejeznek valamit, hozzajuk képest ebben is kifeje-
z¢s honol.

Az olvaso: Viceelsz?

A szerz§: Azt érzékeltetem, milyen latszolag semleges
fordulattal képes Attila meglepetést szerezni. Ezen kiviil
csakugyan nem iil szemében semmilyen kifejezés, amikor
dzsesszkisérettel mondja szovegét, mint a XANTUSiana
verseit, talan azért, mert a zenét tartja igazan beszédesnek.
Illetve a nyelv teljességhianyaért karpotolja magat.

Az olvaso: Elégedetlen a sajat nyelvi képességével?

A szerz6: Csak mint minden ird. Amit 6 ahhoz hoz-
zatesz, az egyfajta braviros elégedetlenség. Azzal, hogy
a nyelv nem azonos a vilaggal, amelyrél beszél. Lehet,
hogy valaha azonos volt. De ma mar legfeljebb elve-
szett hangként emlithetd, sirathato, kutathatd. Ez a kolt6
foglalkozasa, errdl szol sok-sok verse. Es amelyik nem
err6l szol, az is alakjaban, tartalmaban magaba épitve
gorgeti a panaszt, eljatszik vele, felmutatja, okait és
kovetkezményeit sorolja, a hidnyt €s a hiany megsziin-
tetésére valo torekvést, kiugratva a tokéletesség elsza-
lasztasanak okat és helytelenitését, az eléréséért (vissza-
szerzéséért?) teendd erdfeszités fel nem adasat. Ilyen-
képpen a Fékezés cimli kotetének nyitdnya, melyben
egy tavoli hang telefonon arra szoélitja fel a kolt6t, hogy
ne hagyja abba:

(...) és olyan csend lett bennem
ott
mint mikor angyal suhan el

a fodrozodo viz felett
szinte hallani lehetett
szarnyai suhogasat
az aprd csobbanast

az angyaltest landolasat
ahogy komolyan lépeget
a viz felszinén

ha elég nyugodt

nak tiinik a to

s meglatja magat
e tilkorben haho!
am ilyenkor

elég egy rossz mozdulat
egy kiszamithatatlan hullam
mocska s rogton oda

a befejezés ereje mintha

a képzelet miikodése
kavarna fel
mozgatna kissé

az allonak tiing vizet

zavarna meg
idegrendszeriinket,

ezzel aztan mintegy oda is
a mondat folytatasa

mit is nem kéne

abbahagyni még?

a nehezen mondhat6 dolgok
halk dicséretét?

Az olvaso6: Mi ez az angyal?

A szerzG: Attila verseiben jonnek-mennek az angya-
lok, akar Rilkénél: feltehetGen a tokéletesség hordozoi,
testesit6i, megkovetelSi. Olyan természetesen 1épnek be a
versbe, majd repiilnek ki onnan, mint hazi madarak nyitva
hagyott kalitkaajton, szinte mar rokoko tartozékok, pedig
szerepiik a szamot kérd lelkiismeretfurdalasé, a kolt6i
vetiiletben ott kisérté és soha meg nem ragadhato teljesti-
1ésé, s ez az otthonos ropkodésiik dtletes fogas a miivészt
nap mint nap, orarol orara kinzé hianyérzetek eleveni-
tésére. Egyszerre hozzak az ihlet igéretét és elfuserala-
sat. ,,valami hidnnyal folyton piszkal. Itt all / elSttem, s
kodzben elblem is bennem bujkal” ,4 székés gyakorldsa,
[i/91i]. ,,Landol”, ,piszkal”, a tokéletesség fennkoltség és
gloria nélkiil, hétkdznapian teszi dolgat, s persze a jatékos
nyelvi keresetlenségbdl a humor is kimosolyog. A kolté
nevet sajat esendéségén, és nem az elkarhozottsagat faj-
lalja, mint a romantikusok.

Az olvaso: Most akkor vidam vagy panaszos?

A szerz8: Legfeljebb aranyokrol lehet itt beszélni és
hozzavetSlegesen. Egyetlen szoba foglalni, vegyiteni
a két jelzét. Es versszakrol versszakra, gyakorta sorrol
sorra figyelni (s élvezni) valtozasukat. Elvontabban fogal-
mazva: Jasz Attila Ujra meg Gjra azt a kérdést teszi fel
maganak, hogyan abrazolja a pillanatot, a pillanatban az
alanyt, ennek érzékenységét, képzeletét konkrét képek-
hez kotve és gondolati tavlatban imbolyogtatva, mégpe-
dig gy, hogy az alanyt egy id6ben abrazoldként és abra-
zoltként jelenitse meg. Elmozdul6 szogben tiikroket tart,
el is tori 6ket, hogy a cserepekbdl dsszeillesztés kdzben 1)
arc rajzolodjon.

Az olvasé: A kolt6 amint onmagat irja?

A szerzd: Sok szo esik err6l, de sosem pedansan,
inkabb valami bukdécsold béajjal, ahogy valaki a sajat
arnyékanak korvonalait probalja Kkitdlteni meg-meg-
ujuld ligyeskedéssel, bizonytalansaggal, helyesbitéssel, a
befejezhetdségben valo kétkedéssel.

Az olvasd: Ha ezt az arnyékot irodalomnak hivjak,
akkor ez mégiscsak medd6 tevékenység.

A szerzé: Ugyan mar. Eppen azért, mert ennek az
arnyéknak neve irodalom, egész univerzum bujhat
meg benne. Végtelen lehet6ségekkel, melyekbe a kolté
énje masok miiveinek kisajatitasaval menekiil. Maga-
éva teszi korvonalaikat, beléjik csempészve a maga
er6vonalait. Egy egész kotet, A szokés gyakorlasa, késziilt
ismert és kevésbé ismert alkotok hangjanak, modoranak
ujrateremtésébdl, melyeket Attila ,,0nmagam lehetséges
valtozatai”-nak nevez.

Az olvas6: Mégiscsak oncélu jaték.

A szerzd: Jaték, de vérre mend. Masok szdvegtestében
elevenedni sajat halaljelzéseivel.

Az olvaso: Vagyis?

A szerz8: Aki masikéban él, a magaébol kihal. Korunk
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nagy kulturalis divatjat ez a szorongas hatja at. Jasz Attila
posztmodern baratom.

Az olvasd: Az ember biztosan rokonszenves, de a koltd
a formajaték miinyelvén tud-e tobbet mondani, mint: ,,6k
is én vagyok, 6k is én vagyok”.

A szerz6: Olvasd el akkor a 2007-es Xantusianat. Ebben a
maga modjan annak a Xantus Janosnak naplojat és levelezé-
sét beszélteti, aki 1848-as huszartisztként Amerikaba mene-
kiilt, indidanok kozott is élt, természetrajz-tudosként hazaté-
résekor megalapitotta a budapesti Allatkertet s a Nemzeti
Miizeum Néprajzi Osztalyat, majd Azsiaba hajozva jelentds
allattani gytjtést és etnologiai kutatast végzett. Megtalalod,
persze, az immaron ismerds, korvonalkitoltd jaték felidé-
z€sét, hiszen a kolt6i én itt az indianok szemlélet- és élet-
forméajaban probal uj életre kelni, de a tiikorjatékban rop-
pant élettartalmak sorolnak: az Ujvilag &si szemléletének és
tapasztalatanak megismerése a hazai multtal folytatott par-
beszédbe dgyazva, az idegenség, a szamlizetés szorongdsa-
ival s a felfedezés 6romeivel fliszerezve, s ami nyilvan az
érzelmek és gondolatok hullamzasat, 6nmaguk ellentétébe
fordulasat szellemileg izgalmassa teszi, a Xantus Janos—
Jéasz Attila paros iddbeli illeszkedése, az a furdalo, sarkallo
anakronizmus, hogy az akkori magyar akarat s a mai torek-
vés ugyanazt a délibabot kergeti. ,,(...) mikézben Indiat /
keresem — mondja a <modern Kolumbusz> —, csak lassan
nyugszom bele / azaz ismerem fel hogy mindvégig egy /
Masik Magyarorszagot kerestem de / nincsen”.

Az olvaso6: Mert az adott, az milyen?

A szerz8: Van arrdl is egy beszdmold, ,,Baratsag a Fej-
hazban” cimmel. A bornedi dajakok elleniik levagott fejét

palmalevelekbe burkolva hordjak a partra a
csonakokbol amit tidvrivalgassal és orditozassal
fogadnak a falubeliek majd tiistént kiszedik
beldle az agyveldt az éreglyukon keresztiil aztan
faszén folé helyezik ugy fiistolik meg hogy a haj
a hus és a bor rajta maradjon a koponyan és tiz-
tizenket nap mulva akar a fiistolt sonka elkésziil
diszmenetben elszallitjak a megiinnepelt fejet a
fejhazba ahol a tobbi kozé fiiggesztik fel melyek
szintén a kézosség birtokat képezik és éjjel-
nappal fegyveres érség 6rzi mint a dicséség és

vitézség jelvenyeit a haditandcsot is ott tartjak a
fejek kozott mert hisznek benne hogy az 6sok
dicsé szerzeményei jo hatdssal lesznek a
harcosokra és egyébkent is a legnagyobb meg

tiszteltetés ha valakit a fejhdazban szallasolnak el
csak nézed ahogy a fiistos és vicsorgo fejek len
gedezve néznek vissza rad én kaptam is két ilyen
fiistolt fejet ajandékba a radzsatol ami naluk a

legnagyobb megbecsiilés jele

Az olvasé: Egzotikus szatirat is lehet irni a honi alla-
potokrol?

A szerz8: igy modernizalodik a hazafias magyar kolté-
szet, holott vénaja jéforman elsorvadt.

Részlet Kardtson Endre: Jo lakdsom az irodalomban cimii onéletrajzi emlékezéseibol, amely az Otthonok I-I1.
(Jelenkor Kiado, 2008) harmadik, késziil6 kotete.
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HERNADI MARIA

A rejtett munkahipotézis
Megjegyzések az ottliki Rr-hez

1. A létezés réteget
mint a regény modelljel

Ottlik Géza A4 regenyrol cimii tanulmanyéaban valosag-
érzékeléslink négyféle modelljét vazolja fel. Ez a négy
modell valojaban négyféle lehetséges viszony a valosag-
hoz, azaz négy kiilonb6z6 néz6pont, ahonnan a valdsa-
got latni tudjuk. Ottlik szerint a regény ezekbdl épitkez-
ve hozza 1étre a maga ujabb modelljét: ,.ilyenekbdl, 1éte-
z¢s- vagy realitasmodellekbdl rakja dssze a maga struk-
turajat — oly modon, hogy az lehetdleg épebb és igazabb,
valdsagosabban 1étezd legyen, mint kiilon-kiilon az egyes
modelleké.”2

A négy nézépontot a kdvetkezd: az R1 az olvaso, a ,,vi-
l4g”, a mindenkori ,,tdbbiek” néz8pontja (az tn. , konven-
cionalis” néz8pont), az RO az én szemszoge, az R2 egy
,kozmikus”, kiils6 nézdpont, a negyedik, az Rr pedig az
a metamodell, amelynek 1ényege az el6z6 harom perspek-
tiva altal felkinalt rendszerek sziintelen feliilirasa, tehat a
rendszerek nyitottsaganak folyamatos fenntartasa.

Az Rr el6tti rendszerek egymast is feliilirjak, ez nyil-
vanvalo a magyarazatokbol, amelyekkel Ottlik az egyes
modelleket értelmezi: R1: ,, 4 valdsag az, amit annak ne-
veziink”, RO: ,,A valésdg én vagyok”, R2: ,.Valami van”,
Rr: ,.Valami keletkezik”. Azt, ahogy a ,,vilag” 1atja a valo-
sagot s benne a mindenkori én-t (R1), feliilirja az a pers-
pektiva, ahogyan az én latja a valosagot és benne magat
(RO). Az R1 azért el6zi meg az RO-t, mert az én elGbb latja
magat a masok szemével, s csak késébb a magaéval. Ami-
kor ez sikeriil, akkor az élet ,,ingyen mozijanak™ filmjé-
ben ez az én szerepl6bdl nézéve Iép eld, az R1 masok altal
meghatarozott, belsé nézépontjat felcserélve a kiilsével:
a kiszolgaltatottsag allapotdbol egy eddig nem ismert
szabadsagba jutva. Amit az én az R1-ben még beliilrdl
és masok altal latott, arra az R0O-ban képes lesz kiilsé
szemléléként kivilr6l ralatni. Kiviil keriil tehat a sajat
rendszerén, s az élet mozi-mivolta (tehat a 1ét dudlis struk-
turdja, amelyben egyszerre vagyunk nézék és szereplok)
ezaltal valik nyilvanvalova. Az én akkor lesz igazan énné,
amikor mar tud magarol, vagyis amikor birtokéaba jut sa-
hat voltaképpen az én megsziiletésének az utja, s egyben a
belsd (vagyis igazi) szabadsag megteremtédésének folya-

1 BUBER, Martin, En és Te, Bp., Eurdpa, 1994, 16.

., a jelen csak annyiban létezik,

amennyiben jelenlét, talalkozas, viszony létezik.
Csak azaltal, hogy a Te jelenvalova lesz,

csak azaltal tdmad a jelen. !

mata. Ennek a folyamatnak a torténetbe agyazott elbeszé-
1ése az Iskola a hataron cim( regény, s a cimben szerepld
,hatar” sz0 ennek az R1-et és RO-t 5sszekotd utnak a jel-
z¢ése is lehet.

Az RO0-ba valo eljutés valdjaban egy kezdépont, amin
minden tovabbi alapulhat: ezt jelzi a modell megnevezé-
sében a nulla, amelyet Ottlik rendszerében csak sorrendi-
leg el6z meg az R1, de értékét, fontossagat tekintve nem.
Az RO-ban, irja Ottlik, ,,feloldodik az a tarthatatlan ellent-
mondas, amely az R1-et mondhatnank katasztréfamodel-
1¢ teszi: hogy az alanyt, az egész modellt létrehozo és tar-
to ént is belehelyezte a modellbe. Az R1-beli térben és ir-
reverzibilis id6ben poruljar. Meghal, ahogy sziiletett [...].
Az RO-ban szerencsére azt is tudja, hogy [...] az egész
R1, sziiletéssel-halallal egyiitt: nem valosag, hanem csak
egy magunk készitette modellje, [...] az alany 1étezésének
R1-beli elképzelése.”

Ezt az RO modellt irja feliil az R2 perspektivaja. Ottlik
meghatarozasaban a létige egyes szam els6 személye
egyes szdm harmadik személyre valt: a ,,vagyok™ helyett
megjelenik a ,,van”, az én 4llitasa helyére a 1ét allitasa ke-
riil, amely magéba foglalja az ént. A ,,valosagot” felvaltja
a tagabb jelentésli, meghatarozatlanabb ,,valami”. Ottlik
,»csillagtavlatnak” nevezi ezt a néz6pontot, s azért tart-
ja sziikségesnek feliilirni vele az RO-t, mert az: ,,tal ko-
zeli nézet, alig-alig nézet egyaltaldn.”# Hangstlyozza az
R2 nézdpont személytelenségét, ami radikalis kiilonbség
az el6z6 két modellhez viszonyitva: ,,Teljesen személy-
telentil, a dolgoknak R1-beli tulajdonsagai, Osszefiiggé-
sei iranti tokéletes kdzonnyel, a maga szuverén modjan
rendezi be a modelljét. Amolyan zenei, festdi vagy mate-
matikai alapon. [...] A regénybe, mondjuk, tavolnézetnek
épil be az R2. A mondatok, de inkabb a bekezdések, feje-
zetek kiilonféle elemeinek mozgasa, visszatérd vagy mo-
dosulé hullamzasa, liiktetése imitalja az R2-t, meg a re-
gény egész-nézetének tektonikdja, dinamikaja vagy tona-
litasa talan — vagy amit stilusnak szoktunk nevezni [...].”5
A modern irodalomtudomany téziseit el6legezd gondolat,
hogy a stilus személytelen, vagyis hogy a szdveg struktu-
ralis mintazata (és végsG soron a nyelv) elssorban nem az
én, vagyis nem a szerzGi szandék fliggvénye, hanem sa-
jat torvényei vannak, akdrcsak mas miivészeti 4gak maté-
ridjanak — példaul a festészetben a festd- és hordozdanya-
goknak, vagy a zenében a hangoknak.

2 OTTLIK Géza, A4 regényrdl = Ottlik Géza, Préza, Bp., Magvetd, 1980, 190.

3 OTTLIK Géza, 4 regényrél, 191-192.
4 OTTLIK Géza, A regényrél, 192.
5 OTTLIK Géza, 4 regényrél, 192—193.
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Az Rr tovabb tagitja a rendszert, tulajdonképpen ki a
végtelenbe. A modell megnevezésében a 1étige a maga al-
lité jellegével eltiinik, s helyette megjelenik egy létrejo-
vést jelentd ige, a ,keletkezik”, amely a van és a nincs
kozti hatartorténéseket jeloli. Ez a hatar a regény esetében
a megnevezett ¢s a még meg nem nevezett valdsagtarto-
manyok hatarara utal. Amennyiben az Rr, a ,,valami ke-
letkezik” dimenzidja még névtelen valdsagdarabokat te-
lepit at a névtelenbdl a megnevezettbe, a nyelv-el6ttibol
a nyelvbe, a valosdg meglévd tartomanya gyarapodik, s
ezaltal az eddigi rendszerek, modellek sziikségszertien
magasabb rendszerekké tagulnak, s ujabb modellek altal
irodnak feliil. ,,Az alany itt nem az R1-beli téridébe zart
pont vagy vonal — irja Ottlik —, nem is, mint az RO-ban,
maga a vilaglir, hanem szabadon mozog ide-oda a model-
lek szovedékében, s méretei vannak. Mélysége, tagassa-
ga.”6 Az Rr tehat nem mas, mint a teremtés dimenzidja, a
miivészet kitiintetett terepe.

Az Rr révén keriil a miivekbe az a megmagyarazha-
tatlan tobblet is, amely egy ir6 szovegvilagat egyedivé és
megismételhetetlenné teszi, vagyis azza, ami. Hogy me-
lyik szerz6nél miben is 4ll az Rr, az ,,méar marad az iro tit-
ka — irja Ottlik. — Vagy mondhatnank: ez mar az ir6 lelke
vizidja, latomasa a vilagrol, bels univerzuma, létének ko-
hézidja, gammasugarzasa, atommagja, kozmosza — mond-
hatnank, lapattal hanyva a szavakat valami olyasmi koré,
amirél nem tudunk beszélni.””

Ottlik gyakran hivatkozik Dickensre érvelése so-
ran. Kisérletet tesz Dickens Rr-jének meghatarozasara
is: ,,Hogy mégis megkockaztassunk valamit, egy adatot,
Dickensnek err6l a regényépit6 (ismeretlen) modelljérdl:
alighanem szeretet jarja at, méghozza valodi szeretet. At-
jérja, befelé, az R1-et, a mesét, a konvencionalis vilagraj-
zolatot. Atsugérzik, kifelé, az RO-bol. Az R2-ben pedig,
az lrben, a valaki mas altal teremtett (részvétlen) vilag-
mindenségbe beleteremti a maga részvételét, fliggetlen je-
lenlétét. Dickensnél jol 1athatd, hogy az Rr-ben a szeretet
valdsagos, teremtd, »valamit 1étrehivo« szeretet, és nem
amit »annak neveziink« az R1-ben.”8 A dickensi Rr te-
hat Ottlik szerint nem mas, mint szeretet, amely teremt6
energiaként van jelen mind a regényiras, mind pedig az
ezt magaba foglalo 1étezés terepén. A szeretet-természetii
dickensi Rr megjelenése feliilirja, visszajara forditja az R2
személytelenségét és részvétlenségét.

A szeretet mint a vilaghoz valé viszonyulas modja az
ottliki torténeteknek is sajatos hatterét alkotja, mint egy
rejtett elbeszEl6i attitlid és ,,regényépitd modell”, amely
azonban az ottliki szoveg-univerzum idébeli novekedésé-
vel kilép az elrejtettségbdl, és egyre nyilvanvalobba lesz.
Ezt a folyamatot vizsgaljuk a tovabbiakban a két regény,
az Iskola a hataron és a Buda tiikkrében.

6 OTTLIK Géza, A regényrél, 193.

7 OTTLIK Géza, A regényrél, 195.

8 Uo.

9 OTTLIK Géza, Iskola a hataron, Bp., Magvetd, 1993, 326.
10 ERDODY Edit, Ottlik Géza: Buda = Eletiink, 1994/1-2, 183.
11 OTTLIK Géza, Buda, Bp., Eurdpa, 1993, 144.

12'v.6.: OTTLIK Géza, Buda, 91.
13 OTTLIK Géza, Iskola a hatdron, 427.
14 OTTLIK Géza, Iskola a hataron, 426.

2. Iskola a hataron

»Sokaig ugy latszott, hogy egyaltalan élni is csak a sze-
retet éghajlata alatt lehet.” — olvashatjuk az Iskola a ha-
taron cimi regényben, ahol az elbeszél6k alapélménye a
szeretet-¢ghajlat elvesztésének traumaja. A két elbeszel6t
gyerekként az emberi kapcsolatok gazdag szovevénye ve-
szi koriil: anya, nagyanya, nagynéni, dajka, rokonok és
ismerdsok — egyedi és potolhatatlan kotédések haldja. Ez
a gyerekkori ,,0rigd” — a kezdetek ,,asszonyi mikrovila-
ga”’10 — biztonsagos és stabil. Kikeriilve ez alol az éghajlat
aldl, egy ezzel ellentétes, egyoldaluan és gyakran brutali-
san férfias vilagban talaljak magukat a szerepldk, ahol Gigy
tinik, hogy folytathatatlan az ,,origd koriili” élet. ,,Ideje
van a giigyogésnek. Ideje van a visszarugdosasnak.”!! —
parafrazalja a Prédikator szavait a Buda. A két vilag, az 4j
és arégi, az origd és a hatar, a ,,cselédek” és a ,,parancsno-
kok” vilaga!2 kozott szakadék tatong: atjarhatatlanok, ko-
z06lhetetlenek egymassal, teljesen mas jelrendszerrel (v.:0.
giigyogés, visszarugdosas) dolgoznak. A szeretet-nélkiili-
ség mindkét elbeszéld, Bébé és Medve esetében is sulyos
belsd terhet jelent, amely hosszu id6re lekoti minden fi-
gyelmiiket — parhuzamosan a mozgastér, a szabadsag el-
vesztésének kiilsé torténésével.

A novendékek azonban késébb, a maguk mddjan ujra-
alkotjak — illetve felismerik — a szeretet-éghajlatot az egy-
mas kozti kapcsolataikban. ,,De hat 6ssze vagyunk kotoz-
ve, s még csak nem is ugy, mint a hegymaszok vagy a
szeret6k, nem azzal a résziinkkel, amelyiknek neve, ho-
nossaga, lakcime van, s tesz-vesz, szerepel, ugral a vilag-
ban, hanem igazadban a nagyobbik résziinkkel vagyunk
Osszekotozve, amelyik nézi mindezt.”13 Az idézett mon-
datbdl nyilvanvald, hogy ez az Gsszetartozas csak az RO
nézG-dimenzidjaban lehetséges. Az egymassal vald kap-
csolat keletkezése és a sajat-én megsziiletése ugyanazon
torténés részei: ,.konvergens, egy metszopontbol kiindu-
16 sugarnyalab tagjainak is tekinthetjiik magunkat, hiszen
annal jobban kozelediink egymashoz, minél beljebb hala-
dunk énmagunkban, maganyunk kozos centruma felé.”14

A szeretet-éghajlat jraalkotasa 4ltal lassanként
¢élhetdvé valik az élet az iskolaban. ,,Ez a pokoli militaris-
ta fegyhaz, mire 7-ik, 8-ik éviinket megértiik, az emberi
egyiittélés paradicsomava valt, olyan mintatarsadalomma,
amilyenrdl 4lmodni sem mertek a nagy almodozok.” 15 —
irja Ottlik egy nem publikalt, kései jegyzetében. De elég
az Iskola hires sorait idézni: ,,A tehetetlen Gsszetartozas-
nak id6tlen id6kre sz616 koteléke bogozott dssze benniin-
ket, valami kitermel8dott, tejsav vagy gyanta, a sebekbdl,
izomlazbol, fajdalombol, térekvésekbdl és lehetové tette,
hogy éljiink; valami, ami talan kevesebb a baratsagnal, és
tobb a szerelemnél.” (Kiemelés: H. M.)!6 Az az 6sszetar-

15 Ottlik Géza kéziratos hagyatéka = Orszagos Széchényi Kényvtar, Kézirattar, Fond 428., 35. doboz.

16 OTTLIK Géza, Iskola a hataron, 191.
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tozas és szeretet tehat, amely az én RO-beli sziiletésével
egyiitt jott 1étre a szereplSk kozt, forrasava valik a tovabb-
¢élésnek, vagyis az élet tovabbi novekedésének, keletke-
zésének.

A ,,valami kitermel8dott” a ,,valami keletkezik” mon-
datara rimel. Az Rr — ami a regényiras sikjan a lezart rend-
szereket megnyito, teremtd dimenzid — az elbeszéldk élet-
torténetének sikjan is hasonld funkcioval bir: kinyitja a
,van’ végérvényesnek tiing allapotat, s lehetévé valik a
lehetetlen: az élet folytatdsa. Valami kitermelddik, s ez a
valami lesz az, ami kiszabaditja a szerepldket, ez lesz az,
ami ujra ¢lhetdvé (Gjra életté) teszi szamukra az életet.

A készegi alrealbol vald kikeriiléssel nyilvanvalova
valik, hogy a kiszabadulas megtortént, pontosabban: tor-
ténik a szereplokkel. ,,Egy pillanatra vilagossa valt a ta-
laj alaprétegzédése, amin éltem: a kimondhatatlan érzés,
hogy mégis minden csodélatosan jol van, ahogy van’!7
— fogalmazza meg Bébé az Iskola a hataron hires zaro-
jelenetében, a mohécsi hajouton. Az élet folytatodni tud,
Ottlik metaforajaval élve, Gjra van hozza ,levegd”: ,,Pa-
zarlas, nagy luxus, s ezért engedhettetek meg magatoknak
megint barmi csekélységet, potomsagot befogadni, az em-
lékezetedbe mélyen elraktarozni, barmit, amit 14ttal, hal-
lottal, ami tortént koriilottetek, ha kedved tartja, nem-fon-
tos dolgokat is tiid8re szivni, mert volt hozzd levegbtok.”
(Kiemelés: H. M.)!8 Ez a visszakapott leveg6 a szeretet-
éghajlat Ojrateremtédésének kovetkezménye, amelynek a
kiils6 kiszabadulas csak egy lathato, csodaszeri jele lett.
A szeretet-éghajlat levegdje a feltétele a megismerésnek
és az emlékezetnek, barmilyen érdeklédésnek és kivan-
csisagnak, igy kozvetetten az alkotdsnak és a sziiletd re-
génynek is. A szeretet révén visszanyert szabadsag pedig
nem elsésorban a valamizd/ valdo megszabadulast jelenti,
hanem a valamire valo kinyilast. Szabadsagot arra, hogy
az ember Ujra képes legyen latni és befogadni a vilagot,
egyszoval: képes legyen Ujra jelen lenni benne.

3. Buda

(3./1. A Buda mint szintézis)

,,Visszakeriiltél hat Budara, ahol sziilettél. Ez cso-
da volt. Megvolt a varos; az elviselhetetlen és soha vé-
get nem éré éveket elviselted és véget értek. Az tortént,
hogy a négy, nem, a negyven — nem: a négyszaz év véget
ért, elfogyott. Nehemias proféta atkot szort a népére, mert
nem tartottak észben az Ur csodait, amiket értiik tett. / Hat
én, Both Benedek, észben tartom. 1926-ot irtunk, csoda
volt, alig hihet8.”19 Ahogy a regény els6é mondataibdl is
kitlinik, a Buda cim{ regény (legalabbis annak elsé fele) a
kiszabadulas, a tilélés és hazatalalés iinneplése, amelyben
az origo tézise és a hatar antitézise utan valamiféle szin-
tézis, teljesség korvonalazodik. A sziil6varosba, Budara
valo hazatéréssel a két vilag, a ,,cselédek” és a ,,parancs-

17 OTTLIK Géza, Iskola a hatdron, 430.
18 OTTLIK Géza, Buda, 80.
19 OTTLIK Géza, Buda, 7.

nokok” vilaga atjarhatova valik, ami addig elképzelhe-
tetlen volt. Medve és Szeredy kozos élettérbe keriil Bébé
csaladtagjaival, Evéaval és Juliaval, s ami addig kétféle élet
volt, az most dsszeolvad.

A szeretet mint rejtett 1étfeltétel a Buddban —a szamve-
tés és 1étdsszegzeés irdi gesztusaban — elbtérbe keriil, sét,
tematizalodik, azaz: bizonyos értelemben bekeriil az R1-
be is. ,,A szeretet értékelddik at [...]. — irja Forgach And-
ras a Budardl. — A személynek szol6 szeretet: nem kel-
lett, nem is lehetett, nem volt érdemes beszélni rola, eset-
leg eltagadni lehetett, pdkhendien nem toérédni vele, am
most [...] ezt az érzést immar nem lehet lecsupaszitani va-
lamiféle filozofikus modorban [...]. Az élet nyelve 1énye-
giil 4t — visszafelé — ebben a halaadasban.”?® A Buda te-
hat nemcsak az ,,érzelmek konyve™!, hanem a halaadas
regénye is. A korabban tudattalanul hat6 szeretet-hat-
tér most az elbesz¢l6k figyelmének fokuszaba kertil, s ez
visszamendleg is sok mindent Gjraértelmez a szamukra:
»--.mi volt a sziikséges valami, amit annak idején szam-
ba sem vettél, eszedbe sem jutott? Kellett az embernek,
hogy legyen hova hazamennie. [...] Szeredy rohant fel a
rekordokkal a Svabhegyre, Medve rohant mesélni Veroni-
kénak, én is elmondtam Evanak, akinek fogalma sem volt,
hogy a centiméterek vagy a szenzaciés masodpercek mit
jelentenek, mégis, barmely elért rekordomat igazan csak
az 6 mosolya és melegsége tudta hitelesiteni. Hilbert Kor-
nél csillogd versenyeredményeihez ez az egy hianyzott:
egy anya, akivel megossza 6romét. Ha nincs kivel meg-
osztani, az 6romod is ellankad.”22

A Buddban az életeseményeknek a szeretett masik
emberrel vald megosztisa a megismerés, az emlékezés és
amegOrzés alkotoi tevékenységének el6feltételeként mu-
tatkozik meg. Végsd soron a szeretet lehetsége és meg-
¢élése lesz az alkotas feltétele. ,,Medve mindig elmond-
ta neki [anyjanak], amit tudnia kellett rola. Megosztotta
vele. Ettol valt a sajatjavad. Lehetett jelentéktelen apro-
sag, bizonytalan tény, pontatlanul kézolhetd érzés, akar-
mi: nem a targya, tartalma kellett annak, amit elmondott,
hanem ez az anyjaval valdé megosztidsa az akarminek.
(Kiemelés: H. M.)” 23 A sajat-élet tehat csak a méasik em-
ber altal tud megtorténtté, €s az én szamara is 1étezéve,
valdsagga valni.

A Buda fokozatosan feltarulo szeretetfilozofidja kiilo-
nds modon kapcesolodik a két 11 szerepld: Marta és Lexi
alakjahoz. A szerelmes (a majdani feleség) és a barat is ré-
szese annak a kozos tudasnak, tapasztalatnak, ami a hajda-
ni kiskadétokat életre sz6ldan egymashoz kapcsolta, hol-
ott egyikilk sem jart a kdszegi katonaiskolaba. Azonban
Lexi egy masik helyen, Sopronban végezte el ugyanezt az
iskolat, Martarol pedig Medve ,,azt tartotta, hogy ez olyan
lany, mintha végigjarta volna veliink a katonaiskolat, és
nagy kar, hogy nem volt ott veliink csakugyan”.24 Ahogy
Medve Lexiben, tigy Bébé Martaban ismeri fel azonnal
ezt az eredendd Osszetartozast: ,,Azzal kezd3dott ugyan-

20 FORGACH Andrés, Hilbert Kornél (,,Lexi”) a vilagirodalomban = Ottlik Emlékkényv, Bp., Pesti Szalon, 1996, 350.

21 ERDODY Edit, i. m., 182.
22 OTTLIK Géza, Buda, 300.
23 OTTLIK Géza, Buda, 56.
24 OTTLIK Géza, Buda, 73.
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is, hogy rogton kitlint, teljesen dsszetartozunk és senkihez
a vilagon nincsen koziink, csak egymashoz.”?5 ,, Amikor
[Medve Lexit] 1926 6szén el6szor meglatta a haranglab-
nal, a szépségében, a tartasaban, a félmosolyaban azon-
nal egy 6si, 6roktdl fogva meglévd mintara ismert [...]726
Marta és Lexi tehat — egy szdjatékkal élve — ,,ugyanaz az
Iskola”, mint Bébé és Medve.

Medve ennek megfeleléen Lexivel probal mindent
megosztani, amit atélve a sajatjanak tud, s mindent meg-
értetni vele, ami szdmadra fontos, tudataban annak, hogy:
,»lgazabol csak azt lehet elmondani barkinek, amit tgy-
is tud [...].”27 Bébé esetében pedig ,,Marta az, aki a cso-
dakat észben tartja, azok f6-f6 szamlaldja: talan mert a
csoda, a tobblet valamiképp altala (is) torténik meg, alta-
la fogatik 0ssze, s ez az 6sszefogas talan nem mas, mint a
szeretet kotGanyaga, plazméja.”28

A Buda metaregény: voltaképpeni témdja a Buda
ciml regény (a fest6-elbeszéld Bébé életében az Ab-
lak cimi festmény) keletkezése, sziiletése. A Buda lat-
szolag folytatja és kiegésziti az Iskola a hatdaron me-
séjét, cselekményét (s az R1 szintjén tartalmazza is az
ide kapcsolodo sziizséelemeket), valdjaban azonban tel-
jes egészében az elbeszélés nehézségeirdl szol. A Buda
tehat nem valami 0jat, nem 1j torténetet probal elmon-
dani, hanem egy magasabb szinten kisérli meg kozol-
ni ugyanazt, s létrehozni egyfajta teljességet, ,,életiink
gyarapodo mialkotasat”. Ehhez a létrehozashoz, eh-
hez az alkotoi szintézishez kell a tapasztalati szintézis:
,Hogy visszakeriilni Budara miért volt csoda, és hogy
a mohdcsi hajouton miért éreztem, hogy mégis minden
csodalatosan jol van, ami van: ehhez nem elég, ami tor-
tént — hogy kibirtuk a kibirhatatlan négyszaz évet, — ha-
nem kell hozza az el6ttevald gyerekkorbdl tiz napta-
ri esztend6nek a koriilbeliil negyvenezer felndttkori év
tartalmaval felér6 anyaga, s6t kell a tudasa az eljovendd
éveinknek is.”2% Ez a mondat felfoghat6 a Buda iroi ter-
vének is — persze sok ilyen programmondat van még,
amelyek mind beleépiiltek a regénybe. Tudni, egyben
latni a teljes ,,torténetet”, azzal egyiitt, ami id6ben még
az elbesz¢éld eldtt van: ehhez kell az R2 személyen tuli,
magasabb nézOpontja, ralatasa, és természetesen az Rr —
,,a még el nem késziilt dolgok szamara.”30

(3./2. A Buda mint masodik éghajlatvesztés)

A Buda masodik felében a szeretet-hattér jelentGségét
a hianya, az elvesztése rajzolja ki élesen és végérvénye-
sen. Bébé felesége, Marta haldla utan — melynek életraj-
zi hattere Ottlik Géza feleségének, Debreczeni Gyongyi-
nek 1979-ben bekovetkezett halala — a regény egy szenve-

25 OTTLIK Géza, Buda, 221.
26 OTTLIK Géza, Buda, 38.
27 OTTLIK Géza, Buda, 73.

déstorténet3! lenyomata, és ez a szenvedéstorténet annak
a jelennek a végiil egyediilivé valo témaja, amelyben a re-
gény irodik. A regény, amelynek irasa elakad, amelynek
szalai szétesnek, s amely — mint a csodakat szambavevo
és szamontartd végso életdsszegzés — egészében folytat-
hatatlanna valik Marta halala utan. ,,Nagy vasznad, az Ab-
lak Osszegzés lett volna, de a Marta-nélkiiliség talajanak
fejetlen ziirzavaraban abbahagytad.”3? — fogalmazza meg
az elbesz¢€ld. —,, Tul sok és tul shlyos a feledtetnivalo. Egy
hideg, idegen vildg iil a lelkeden, Bébé, folytatni a mun-
kat csak meleg és meghitt, napfényes levegdben lehet.” 33
A regény szovetében egyre gyakrabban megjelend rovid,
datumozott, leginkabb naplojegyzetekre emlékeztetd cé-
dulaknak visszatéré motivuma lesz a szétesé gombolyag,
gubanc, illetve a légszomj és fuldoklas, ami a cédulakat
ir6 Bébé alkotoi-emberi valsagat jelzi. Err6l tantskod-
nak a kovetkezd mondatok: ,,Ha nem tartod két kézzel tar-
ka, tobbszinii szalbol valé gubancodat, a szavak mar nem
tartjak helyetted. [...] Mikor elveszted 6t [Martat], kitlinik
a rejtett munkahipotézis. Hogy csak egymashoz van ko-
z6tok igazan, senki mashoz. Nem boldogsag, nem lan-
gold szerelem. Vadabb, szilajabb dolog. Akarmi, a hia-
nyat nem tudod tovabb kézben tartani, két kézzel sem.”34
,,Keét és fél éve irom mindennap ezeket a cédulakat. Miota
nincs kinek elmondani a dolgokat. Nem gyasz, banat van
bennem, hanem fuldokl6 harag, hogy elvették t6lem ezt
a lanyt, az enyémet. Ezért nagyon megfizet majd valaki.
Aki abbahagyta velem az tigynevezett »életem« folytata-
sahoz sziikséges csodait.”35

Amivel Bébé az elbeszélés jelenében szembetalalja
magat, az nem mas, mint egy masodik éghajlatvesztés.
Az élet (és a regény, a ,,gyarapodé milalkotas™) ugyan-
ugy folytathatatlanna valik, mint hajdan a katonaiskola-
ba keriilés ,,fejvesztett zlirzavaraban”.36 A Buda szenve-
déstorténetében még nyilvanvalobba valik, hogy mind-
az, ami az elbeszélGvel torténik, csak a megosztas altal
tud igazan megtorténtté lenni, sajatta valni. Csak a meg-
osztas altal folytatodhat az élet.37 Amig nem lehet meg-
osztani, addig minden csak atmeneti, ideiglenes: L Elek
itt ideiglenesen. Visszaélek.”8 Ez az éghajlatvesztés su-
lyosabb az el6z6nél, egyrészt azért, mert a veszteség itt
a szeretett ember(ek) halalaval véglegesnek tlinik, mas-
részt a sajat-halal kozelsége miatt, amely kérdésessé teszi
egy Ujabb kiszabadulés lehet6ségét. A Buda els6 részé-
ben megjelend 1étteljesség-tapasztalat és szintézis-kisérlet
szétesik, vagyis feliilirodik egy ujabb antitézissel, Mar-
ta halalaval. A torés varatlan, s elmondhat6 rdla ugyanaz,
ami az el6z6 éghajlatvesztésrdl: ,,Most az eldrejelzésed
cs6dét mondott. Es egy életre meglazult benned. Az tor-

28 NEMETH Marcell, ,....megjegyzései egy csomé tajképvdzlathoz hasonlatosak...” = Jelenkor, 1994/3, 276.

29 OTTLIK Géza, Buda, 16.

30 OTTLIK Géza, 4 regényrél, 193.
31 ERDODY Edit, i. m.,183.

32 OTTLIK Géza, Buda, 336.

33 OTTLIK Géza, Buda, 259.

34 OTTLIK Géza, Buda, 264.

35 OTTLIK Géza, Buda, 334.

36V, 5.: OTTLIK Géza, Buda, 34.
37V. 6.: OTTLIK Géza, Buda, 55-57.
38 OTTLIK Géza, Buda, 351.
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tént, amirdl eldre biztosan tudtad, hogy veled nem tortén-
het meg.”39

Hogyan lehetséges igy tovabb élni és tovabb irni? Ho-
gyan tud tovabb néni az a regény, amelynek az elveszett, de
megtalalt szeretet-éghajlatrol kellene szolnia? Mindarrol,
amit Bébé felépitett — az életérdl és a sziiletd festményérdl
—, kideriil, hogy nem végleges, nem végérvényes. Beke-
belezi egy nagyobb rendszer, Marta halalaval jon az ujabb
antitézis. Amig a tars megvolt, ,,allt Buda még’40. Amikor
eltlinik, a Véros (az élet, mint Varos, a festmény, mint Va-
ros €s a szoveg, mint Varos) osszeomlik.

(3.73. ,,Hamujat a malteromba?” — adaptalt sz6vegek
a Budadban)

A fent emlitett Osszeomlasrol, valsagrol tanusko-
dik Ottlik Miért Buda? cimii esszéje, amelyben a
kovetkezoket irja késziild regényérdl: ,,Buda. Elkezdtem
épiteni 33 sort. Mert nekem folyton &sszediilt. Amit &;j-
jel raktam, reggelre leomlott. Magas Déva vara. Aki hoz-
zam tartozott, most keverjem a hamujat a malteromba?”4!

Az idézett mondat, a népballadara torténd utalas
elérevetiti a tovabbélés egy lehetséges modjat: a regény-
ben Bébé Marta jelenlétének tudataval él tovabb és fest to-
vabb. Ezt a feloldast Bébének a Buda utolsé fejezeteiben
leirt kegyelemszer( tapasztalata hozza meg, amelynek 1¢-
nyege, hogy Marta tovabbra is van, megvan, létezik. Errdl
tanuskodnak a kovetkezd szoveghelyek: ,,Ha Marta nincs
mar meg, én pedig jovok-megyek a lakasban és hianyta-
lanul megvagyok: ebbdl az egyik nem lehet igaz. Vagy
én vagyok csaloka latszat, vagy Marta halala volt pusz-
tan hiedelem. — Ha kettonket egységként néziink, példaul
egy Osszetartozo emberparnak, [...] csak k6zosen hidnyoz-
hatunk az abrabol, vagy kozosen lehetiink csak meg ben-
ne.” 42, Ejfél utan [...] hirtelen ravildgitott bennem valami,
hogy rendben van. O atmenetileg most nincs itthon, dolga
van, ez a szabaly, én csak csinaljam addig is, s majd az-
utan, majd 6 is meglatja, ahogy lesz, de egyeldre ez a plat-
form. Vele is rendben van ez igy, ez az abra.”¥3 | Marta hi-
anyat [...] az allivium nem tiirte. Megsziintette. Festhetsz
tovabb, Bébé [...] nyugalommal a katasztrofaban, Marta
megvan. Megvan, hol? Valahol, valamiként.”44

A feleség ujfajta jelenlétének az életbe valo integ-
ralasat az a regénybeli gesztus is jelzi, amivel Marta
megdrzott napldjanak gondolatait Medve atveszi a sajat
késziilg kézirataba. A gesztus azonban nemcsak regény-
beli: ahogy a Buddban az ir6 Medve Géabor adaptalja ba-
ratja feleségének naplorészleteit, gy a Buda szerzbje is
hosszabb részleteket emel at késziild regényébe a meg-
halt feleség, Debreczeni Gyongyi fennmaradt naplojabol,
s ezek az idézetek szovegszerlien megegyeznek a Medve
altal koleson vett Marta-szovegekkel 45 Mindez felfogha-
to egy olyan szimbolikus iréi gesztusként, amely — hason-
l6an Kémives Kelemen tettéhez — az alkotashoz szo sze-
rint nyersanyagként hasznalja fel a szeretett ember hagya-

39 OTTLIK Géza, Buda, 34.

40v.5.: OTTLIK Géza, Buda, 310.

41 OTTLIK Géza, Miért Buda? = Ottlik-emlékkonyv, 314.
42 OTTLIK Géza, Buda, 335.

43 OTTLIK Géza, i. m., 334.

44 OTTLIK Géza, i. m., 336.

tékat, ahogyan emberi-személyes tovabbéléséhez a tars
ujrateremtett jelenlétét. Mert az Rr, a keletkezés, csak a
szeretet éghajlata alatt lehetséges. A naplorészlet felvéte-
le a regénybe, a Marta-szoveg adaptalasa a Medve-szo-
vegbe, s a Medve- illetve Marta-szoveg adaptalasa a Bu-
daba: a,Jhamujit a malteromba” si ritusanak megismét-
Iése a regényiras szintjén. Olyan gesztus, amely a titokza-
tos Masik jelenlétét kisérli meg rogziteni és véglegesite-
ni a maga eszkozeivel, hogy e jelenlét altal mégis megma-
radjon a szeretet-éghajlat, s tovabb miikddhessen az Rr, a
keletkezés dimenzidja.

A Marta-Gydngyitél atvett szovegrész, hasonlo-
an Ottlik regényelméletéhez, szintén 1ét-, illetve inkabb
életértelmez6 modellek rendszerét vazolja fel — a model-
lek ugyanis a sajat-¢let hatarain beliil érvényesek: ,,Teg-
nap arra gondoltam: az életnek szamomra négy sikja van.
Hétkoznapi, vagy realis sik. Kotelesség, jaras-kelés, spo-
rolés. [...] Aztan romantikus vagy boldogsag-sik. Szerelmi
rogeszmék, érzelmek, regények, csodas hangulatok. Na-
gyon bele lehet idegesedni, mert édeskevés kdze van a va-
16saghoz. [...] Aztan félelem- vagy veszély-sik. O, az na-
gyon undorit6 és megaldzd. Adohivatal, gégerak, népi de-
mokracia, k6zelallok halala tartozik ide — minden félelem.
[...] A végso sik, az érthetetlen, az én halalom sikja. Ott
minden elveszti a fontossagat: kincs, hir, gyonyor, félel-
mek — minden-minden. Ha arra gondolok, boldogtalannak
se lehet lenni.”#6 Ottlik modelljeihez hasonléan ezek is
feliilirjak egymast: a hétkdznapok sikjat mas megvilagi-
tasba helyezi a boldogsag sikja, de a boldogsag jelentékte-
lenné valik a félelem sikjarol nézve, a sajat halal sikjdnak
aspektusabol pedig érvénytelenné valik az dsszes korabbi
¢letértelmezési modell.

A kétféle modellrendszer persze nem feleltethetd meg
egymasnak, mar csak azért sem, mert Marta-Gyongyi in-
kabb a pszicholdgia, Ottlik pedig a filozdfia korébol ve-
szi a fogalmakat modellrendszerének rogzitéséhez. En-
nek ellenére a parhuzamossag — legalabbis a rendszer-
alkoto létértelmezés kisérletének szintjén — nyilvanva-
16. A két rendszer talalkozasi pontja lehetne példaul az a
sik, amelyet Marta a haldl sikjanak nevez, s amely nala
a végs6 nézépont, a legkiilsé rendszer. Ottliknal ennek
megfelelSje lehetne az R2-vel, amit & ,,{irnek” hiv: nila
ez az a pont, ahol a személyes személytelenbe valt, vagy-
is ahol a személyes én nézGpontja megsziinik. Az én-as-
pektus megszlinése azonban ebben a rendszerben nem
kap tragikus szinezetet, mivel az R2 nem a végsé modell.
Feliilirja az Rr, amely a modellek atjarhatésaganak, a koz-
tilk valé mozgasnak a biztositéka. Tehat nem a személy-
telen ir a mindent magaba foglald, legnagyobb és vég-
érvényes rendszer, hanem a keletkezés, a teremtédés di-
menzidja. Valosziniibb azonban, hogy Ottlik 1étmodell-
jei (legalabbis az RO-tol folfelé) ott kezdddnek, ahol Mar-
ta-Gyongyi €letsikjai végzédnek. Hiszen Ottliknal mar az
RO-nak is az a lényege, hogy 1étrejon az én nézd része,

45 L. Ottlik Géza kéziratos hagyatéka, ,, Kockds fiizet” = Orszagos Széchényi Konyvtar, Kézirattar, Fond 428., 35. doboz.

46 OTTLIK Géza, Buda, 349-350.
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amely személyes életét kiviilrdl tudja latni, Marta-Gyon-
gyi sikjai pedig vallaltan a sajat-élet keretei kdzt marad-
nak, s ennek megfeleléen nem is 1étrél, hanem életrdl be-
szélnek.

Ottlik a Buddban tovabbviszi a kettds elbeszéld
Iskola-beli hagyomanyat. Bébé mellett itt is Medve a
masik elbesz¢ld, a fest6 elbeszélé mellett § a regényiro-
elbeszéld, akinek kéziratai megjelennek a Buddban.
Marta naplorészlete regénytervként, lehetséges regény-
rendezdelvként épiil bele a Buda szdvegébe, illetve Med-
ve Buda-beli szovegébe: ,,Medve legépelte, talan mar be-
téve tudta az egész kézirasos szdveget, és szerette vol-
na, Marta jovahagyasaval, beleolvasztani a sajat Hilbert-
kéziratdba. Ez nem ment. Se atstilizalni, se végiil dssze-
sen Marta két-harom szavat kicserélni Medve regényiro6i
hangjanak megfelelGbbre, nem lehetett. gy hat — kicsit
dith6sen — felhasznalta a dolog velejét: Lexi életét Marta
négy sikjan folytatta tovabb.”4” Medve tehat Bébé szerint
nem szdvegszerlien, hanem regényelméletként hasznalja
fel Marta modellrendszerét sajat miivéhez.

Nem véletlen, hogy Medve éppen Lexirdl ir regényt.
Hilbert Kornél arva, senkije nincs, igy az ¢ élete torténé-
seit — mivel nincs kinek elmondani — nem 6rzi senki. Med-
ve regényirasa Lexi életérdl tehat megint csak egy szere-
tet-gesztusként foghato fel: az elmondva-meg6rzés felej-
tésnek ellenszegiild, mintegy gondoskodd gesztusaként,
amely egy masik ember életének megdrzesére iranyul.

Medve regényrészleteit a Buddban tobbnyire utalas-
szert, hivatkozott, kivonatolt vagy atirt formaban kapjuk:
altalaban a masik elbeszél6, Bébé idézi tartalmilag, illet-
ve foglalja 0ssze sajat szavaival a Medve-kéziratokat. Szo
szerinti idézésben csak egyszer halljuk a Medve-elbesz¢éld
hangjat: a (4 kézirat elsé valtozata, 1956. majus-junius:)
cimi fejezetben.

Medve sz6 szerint idézett regényrészlete ezzel a kii-
16n sorba szedett mondattal kezd8dik: ,,Valami van.”48
SzembetiinG, hogy a ,,valami van” az R2-modell tétel-
mondata, s a szoveg tovabbi részei is mintha az ottliki re-
génymodelleket akarnak sajatos mddon szemléltetni. A
regény f6hdse, Hilbert Kornél éppen €bred, s az ébredés
tudatallapota vetiti elénk visszaforditott sorrendben a mo-
delleket. Maguk az alvas és éberség kozti tudatallapotok
lesznek tehat a regénymodellek szemléltetdi.

,»,Valami van. / Valtozas? Valtozatlan feketeség? / Va-
lami mozdul. Fordul? Megszakad?”/ A tenger odakint. Az
éjszaka vége idebent. A sz&1.749 A lirai tdmdorségli szoveg
a ,csillagtavlat” széls6ségesen 4ltalanos nézbpontjabol
indul, hogy aztan egyre kozelebb érve valaszoljon arra
a kérdésre, hogy mi is az, ami van. Ez a figyelem nem
Hilbert Kornélbdl indul, hanem valahonnan nagyon tavol-
rol, s Lexi az a pont, ahova ez a figyelem-fokusz az ¢éb-
redéssel fokrol fokra kozeledve visszatér. Csak a hatodik
sorban jelenik meg a Hilbertre utald személyes névmas:
,benned”. A szoveg tagoldsa kiilonallo sorokbol bekez-

47T OTTLIK Géza, Buda, 350-351.

48 OTTLIK Géza, Buda, 288.

49 Uo.

50 Yo

51 OTTLIK Géza, Buda, 289.

52 Uo.

53 Yo.

54 OTTLIK Géza, Iskola a hataron, 427.

désekre valt at, és lassanként, fokozatosan — inkabb csak
mint lehetdség — megjelenik az RO aspektusa: ,,Ezt még
nem tudod. Egyelére felébredtél valamire. Ambar még fel
sem ébredtél. [...] Még nem tudod, ki ébredt fel, még nem
tudjuk, hol ébredtiink fel. Tudom, hogy én még nem ¢éb-
redtem fel.”30 Az egyes szam mésodik személy utén itt je-
lenik meg az egyes szam els§ személy, az ,.én”, de ez a
késdbbiekben nem tér vissza: a Medve-kézirat tovabbi ré-
szében Lexi tobbnyire mint ,,8” szerepel, egyes szam har-
madik személyben.

A tizedik bekezdéssel (,,Akkor felébred a fogoly a no-
gatasra...”5!) jelenik meg a regényrészletben az, amit ha-
gyomanyosan cselekménynek, torténetnek neveziink, s
ezzel egylitt az R1 (a konvenciondlis valosagértelmezes)
modellje. A f6hésben tudatosul, hogy mi var ra, mit kell
tennie ma, és rogton Osszeiitkdzésbe is keriil az egészen
elhagyni még nem tudott RO és R1 modellekkel: ,,E16sz0r
is ébredjek fel. El8szor is rendezzem el, ki vagyok, kik
vagyunk, ki vagy — te, mi, 6k, én? / Es mi van?”52 A
kovetkez6 bekezdés mar a visszafordithatatlan ébrenlét
allapotabol adja meg a valaszt, s itt indul el a voltaképpe-
ni torténet: ,,Toronyborton van. Tavasz jott megint, tizen-
nyolc éve, vagy nyolc éve jon itt mindig 0j tavasz. Alsza-
nak a népek, orszagok, varosok, és fordul a sz¢l, felriad a
rab. Vissza kell menned a vilagba, ahol Hilbert Kornél a
neved. (Kiemelés: H. M.)"53 A szdveg itt azt az dtmene-
tet szemlélteti (mar a torténet szintjén is), amelynek soran
Hilbert mint nézd visszatér az ingyen mozi, vagyis a sajat
¢lete szinpadara, s ott Gjra szereplové valik.

A toronybortdon a nézdi, szemlélédd létforma meta-
fordja a maga magaslati fekvésével, stabilitasaval és el-
zartsagaval. Ennek ellentéte a hajo, amelyre Hilbert a re-
gényrészlet végén felszall, s elutazik a ,,vilagba”. A hajo
mozog, sodrodik, instabil és kiszolgaltatott a természet
er6inek — ez mar a szerepl6-1ét vilaga, vagy egy masik
ottliki metaforaval élve: az ingovanyra épiilt vilag. Ami-
kor a Medve-kézirat Hilbertje lejon a toronybol és alaszall
a tengeren uszo hajoba, ott régi szerelme, Gordon Klari
varja 6t, aki a szoveg vizioszerli atmoszférajaban késébb
Bébé anyjava, Evava valtozik 4t. Vagyis az élet-hajon, a
szerepl6-létben egy né varja a f6hdst, mint a tengerre szal-
14s , tartozéka”.

Medve kéziratanak torténete tehat ott kezdddik el,
ahol Hilbert Kornél a néz8-1étbdl ,leszall” a vilagba,
szereplové valik élete ingyen mozijaban, s ezzel egyiitt
Medve regényében. Ujra azzal a részével kezd élni, ,,ame-
lyiknek neve, honossaga, lakcime van, s tesz-vesz, sze-
repel, ugral a vilagban™.54 A kéziratban szerepld Lexi
hosszasan mérlegeli, hogy megéri-e ez neki, megéri-e el-
hagynia néz6-1éte megszokott biztonsagat. Végiil a ,ha-
j6zni sziikséges” parancsa gy6z, felidézve a Buda ingyen
mozirdl sz616 fejezetének mondatait: ,,Hat csinald tovabb,
Bébé, de ne felejtsd el, hogy csak latogatd vagy itt, nézo.
Am ahhoz, hogy barmit csinalj, épits, teremts itt, hogy ¢élj,
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ezt el kell felejtened. Es ha elfelejted, ha nem 6rzod meg
a kezdetedet, a kiviilallasodat, utolér majd mindenféle is-
tencsapasa.”3s

Hogy mit is épitett, teremtett a vilagban Lexi, s ekdz-
ben miféle istencsapasai érték 6t utol, azt mégsem tudjuk
meg a kéziratbdl, csak nagyon vazlatosan. Bébé kommen-
tarja szerint a torténet, ami Hilberttel mint szerepldvel el-
indult, s amit Medve kézirata az R1 modellje szerint rogzi-
tett, érdektelen, mivel eltavolodott, elidegenedett a f6hds
személyétdl: ,,[Medve szerint] Hilbert Kornél hanyattata-
sai nem érdekesek, mert pusztan a kort jellemzik, 6t ma-
gat alig. A kor fortelmei mindnyajunkkal megtorténhettek
volna: a torténelem Gnmagat untig ismétld, lapos, elcsé-
pelt banalitasai csupéan.”6

Medve regénye Lexir6l mint regény talan ezért bizo-
nyult megirhatatlannak, s talan ez az oka, hogy — Bébé
szerint — Martanak nem is tetszett a kézirat. Az idézett
részlet nyilvanvaléan nem a Marta-naplo életsikjai szerint
szervezOdik. A fenti elemzésbdl kiderdil, hogy ez a ,.kéz-
irat” inkabb egy olyan szovegkisérlet a Buddban, amely
az ottliki valosagmodellekkel, illetve azok (4 regényrél
cimi Ottlik-tanulmanyban rogzitett) elnevezéseivel, meg-
hatarozasaival jatszik. Valoszintileg ebbdl fakad a szoveg
er6teljesen szimbolikus, illetve elméleti karaktere, amely
ellehetetleniti regényként vald megformalasat. Mintha
nem egy regényird, hanem inkabb egy filozéfus vetette
volna papirra ezt a részletet filozofiai rendszere szemlél-
tetésekent.

Marta életértelmezd rendszere akkor mar inkabb a Bu-
danak a gyadszmunkaval atsz6tt masodik felében érvénye-
siil. Itt valéban nagyobb hangsulyt kapnak azok a Marta-
fele életsikok, amelyek a regény elsd felében nem latszot-
tak jelentGsnek. Megjelenik az elbeszéld, Bébé életének
hétkoznapi sikja (dtmenetivé, feleslegessé valt mindenna-
pi ténykedések), emellett nagy szerepet kap a boldogsag-
sik (mint az elvesztett Marta iranti szerelem sikja) és a fé-
lelem-sik (betegség, magany, félbeszakadt regény). A ha-
lal sikja — ami azonban itt nem a sajat-halalt, hanem Mar-
ta halalat jelenti — a Buddban is mint ,.érthetetlen” jelenik
meg, ami minden mast is érthetetlenné, sét, értelmetlen-
né tesz. A valsagba jutott Bébé-elbeszEld tehat atmeneti-
leg egy sziikebb rendszerbe kényszeriil, mint az ottliki 1ét-
modellek rendszere. Ugy is mondhatnank: visszazarodik
a sajat életébe, nem tudja azt kiviilrdl, csak beliilr6l latni.
Csak az R1 marad.

A Buda utolsé fejezetében (December 3 — HET ORA)
a hajnali utca latvanyatol varatlan boldogsag fogja el az
elbeszélt. Erzését analizalja: az érdekli, hogy valosa-
gos, jelenbeli érzés-e az atélt boldogsag, vagy egy régi
érzés emléke csupan. A kérdés az alkotas oldalardl mertil
fel Bébében: ,,...csak akkor festheted a lathato vilagot,
mikor megvan benne az a lathatatlan »tobb«, amit meg
akarsz Grizni: olyasmi, mint boldogsag (vagy, romantika,
stilus, nosztalgia, nem alaptalan varakozas), vagyis amit
épségben-egészben akarsz magaddal vinni a talvilag-
ra. Avagy: ahova majd szeretnél még visszajonni néha.

55 OTTLIK Géza, Buda, 19-20.

56 OTTLIK Géza, Buda, 292.
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58 OTTLIK Géza, Buda, 358.

59V 6.: OTTLIK Géza, Buda, 7-8.
60 OTTLIK Géza, Buda, 357.

/ Emlékezetbdl akarmilyen festé meg tud festeni lathato
boldogsagot; jo festd lathatatlant is, ha kell. Te nem. A
latvany sokféle »tobb«-jébdl tevddd, szemmel nem latha-
to boldogsagot érezned kell ahhoz, hogy festve is éreztet-
ni tudd, emlékekbdl 6sszetenni nem elég.”’s7 A keletke-
z¢s-1étrejovés Rr-je tehat, ami nélkiil a festmény/regény
nem tud megsziiletni, enélkiil a ,,tobb” nélkiil egyszertien
nem tud miikddésbe 1épni. Vagy talan ez a megmagya-
razhatatlan, szavakkal csak koriilirhato ,,tobb” — maga
az Rr? A fejezet soran kideriil, hogy a varatlanul atélt
,,to0bb” nem a multban, hanem a jelen pillanattal kelet-
kezett: ,,Az érthetetlen boldogsag, ami ebben a napkeltét
megel6z6 sziirkiiletben elfogott, nem egy régi boldogsag
emléke volt. Nem emlék volt, hanem érzés — érzés a je-
len pillanatban.”58

Az Rr a lezart rendszereket nyitja meg — s a tobbi mo-
dellek atjarhatosagat is ez a modellek feletti modell hoz-
za létre. Az Rr a csoda, amit Both Benedek elbeszél6 ész-
ben tart.3® Az Rr az 6rok ,,mégis”, amely a tér-, id6- és
okozatisag kategoriait irja feliil — akar ugy is, hogy a sa-
jat-¢élet korlatai koziil szabaditja ki az ént: ,,Ha a halalom
utan vihetem magammal, amit még festeni szeretnék, ak-
kor kezdjek bele nyugodtan: a munkam kényszerti meg-
szakitdsa idénap el6tt: nem fogja elpusztitani az egész
meglévd nyersanyagomat.”6® — ismeri fel Bébé. A meg-
foghatatlan és szabadito Rr érkezése a Buda utolso feje-
zetének tantsaga szerint kegyelemszert. Az Rr-nek tehat
kegyelem-természete van. Non est volentis.
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TOLNAY IMRE

A hetkoznapok természetrajza
Szentgyorgyi Jozsef rajzaihoz

Sokféleképpen juthatunk hiteles vallomasokhoz kis hazank utobbi évtizedeinek mikéntjérdl, ha ugy tetszik, hétkoz-
napjaink természetrajzarol. Ki-ki tablazatokba, lexikonokba, celluloidra vagy immar digitalis pixelekbe, szoval igen
kiilénb6z6 anyagokba gyurja, masok levélbe-naploba, lirdba vagy lantba terelik, avagy konyha- és kocsmaasztaloknal
osztjak meg, ontik ki élményeiket, tapasztalataikat. A kronikasok egyik legfontosabbika a képird — ahogy szlav és in-
dian nyelvek némelyike mondja sz6 szerint is. Szentgyorgyi Jozsef is ilyen maniakus jegyzeteld. Klasszikus indittatasq,
de folyton megujulni tudé és akard, expressziv festd, és ilyen grafikus is.

A grafikus olyan, mint a vandormuzsikus: mindig uton van, ha mashogy nem, akkor 6nmagaban. Megélni, atgon-
dolni, megjegyezni csak jegyzetelve, jelekbe ontve, vonalakba-foltokba dltve lehet. Miként a vandorzenész, a grafi-
kus is csak a kezei meghosszabbitasaként leledzd instrumentumaival miikddik, a kis hangszer, a ceruza, a toll, a papir-
darab elvalaszthatatlan tarsak, utitarsak tehat. Szentgyorgyi vazlatait, rajzos jegyzeteit, illusztracidit nézve az Gsszes
elképzelhetd élet-rezdiilés tanuiva lehetiink, pedig tobbnyire csupan tenyérnyi skiccek ezek. Bizony, Szentgyorgyi Jo-
zsef jegyzetlapjai az emberi frekvencidk minden hulldmhosszabol ériznek €s hordoznak, fizikai kiterjedésiiknél ezért
sokkal nagyobb a lelki-szellemi, miként Radndti kis saros-véres bori notesze is nagy sulyu spiritualis-moralis 6rokség.
Szentgyorgyi kis rajzaiban a gazdag grafikai eszkoztarral letisztultan tarsul6 festdi gesztusok vannak. Szikar fekete-fe-
hér mivoltuk, vagy visszafogott koloritjuk ellenére tiizesen pardzslé emocionalis kis tartomdnyok ezek, dramai tartal-
mak hordozoi, kézvetit6i.

A grafikusok koltdk is, nemesak kronikasok, kiilondsen az olyan olvasztotégelyekben ontudatra ébredtek, mint ami-
lyen a Karpat-medence volt. Annyi sebzett szarnyu, karikas szemii angyal kevés helyen sziiletett, mint errefelé, igen, itt
masként cseng és tobbrétegii Ikarosz torténete, és az egész angyal-1ét. Igy adalékok ezek a rajzok egy spirituélis anato-
mia-atlaszhoz, egy Karpat-medencei szarnytorténethez. Miként a legtobb szakma miiveldi, Szentgyorgyi is tagja mes-
tersége csaladjanak, igy kitapinthato, vonalaiban, foltjaiban tetten érhetd a rokonsaga kép-kronikas elédeivel. Remb-
randt rajzainak, rézkarcainak vilaga idézddik fel talan leginkabb Jozsef képes noteszlapjain, mikézben a diireri hagyo-
many, a rajzos utinaplo miifajanak kései rokonat is felfedezhetjiik e lapokon. Mai rajzmiivészetiinkbe az iménti tradici-
ot 1j tartalmakkal Kondor Béla plantalta at, az 6 szellemi 6rokose is Szentgyorgyi Jozsef.

Kis lapjai ropke, de cizellalt sohajok a teremtettségrol, esenddségrdl — ittlétiinkrdl. Ha beengedjiik magunkat ma-
roknyi méretii, de id6ben, térben mérfoldnyi tavlata, kit-mélységl erdtercikbe, sokakkal, akar dnmagunkkal is ta-
lalkozhatunk. ,,On itt all” — latjuk a legkiilonboz6bb 1éptékii telepiilések ttbaigazitd térképein a kis jelzés mezsgyé-
jén. Miivészeti-szellemi értelemben efféle helyzetjelzések, helyzetjelentések a Szentgyorgyi-kartografia (tér)képecskéi.
Utikalauzok nekiink, Giton levéknek, 5nmagunkhoz.
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,az oroklét feszeng a pillanatban”

(Bertok Laszl6: Pénteken vasarnap)

,,Sokaig, hét évig irtam ezt a konyvet, pedig a pillanatrol szol.
Arrol, amit nem lehet kikeriilni, de mintha 6rokké tartana, meg
arrol, amelyik folvillan és eltiinik, hiaba kapaszkodsz bele.”

Bertok Laszlo uj kotetének cime olyan nyelvi jelként
allhat el&ttiink, mely — a fiilszovegben olvashat6 utaldsok-
kal egylitt — a versgylijtemény meghatarozo kérdéskorét,
a poétikai artikulacio jellegét és ritmusat, valamint az al-
kotoi poziciot is magyarazza.

Az elegans, a kolt6i formanyelv iranti tiszteletet kii-
l6ndsen hangsulyozd 1) versgylijtemény meglehetdsen
hosszi (a 2002 és 2009 kozotti) idGszak termését fogja at,
és —a 2007-es Hangydk vonulnak cimi kétethez hasonlo-
an — igazan egyetlen poétikai témat, a visszavonhatatlanul
elting id6, a csalokan folvilland pillanat és az 6regedés
kérdéskorét jarja koriil.

A szigori kompozicios elvek szerint harom ciklusba
rendezett haromszor huszonét vers mindegyike rimes, ha-
rom négysoros strofabol épitkezd egység. A szovegek fe-
szes sorokba, a koltd beszédmodjara korabban is jellemzd
hianyos mondatokba siiritett szakaszokba rendezddnek,
s egy-egy markans — gazdag asszocidcids rétegeket
képvisel6 — képet bontanak ki. A hetvenot vers koherenci-
ajat igy egyrészt formai karakter, jellegzetes szovegkom-
pozicids elv teremti meg. A tizenkét soros koltemények
klasszikus értelemben ugyan nem szonettek, am legin-
kabb ehhez a — kolt6 €életmiivében oly meghatarozé — li-
rai formahoz allnak kozel. A Bertok Laszlo altal alkal-
mazott, poétikai ritmust meghatarozo sajatos szonettfor-
ma a gondolatisag, a talany és a fegyelmezettség artiku-
lacios lehetdségeként allhat elSttiink. A versgytjtemény
a szubjektum , sliritett 6nkifejezésének” nagyvonalt 6sz-
szegzése, a poétikai hang és a versek mogott rejt6z6 én
szellemi-egzisztencialis tengelye kozti ttkeresés. Bertok
LaszIo lirai alapélményeibdl eredeztethetd motivumai kis-
szamu poétikai eszkdz alkalmazasaval képesek a polifon,
egymassal is felesel6 koltdi léttapasztalatok rogzitésére.
Bar a 20. szazadi alkotok egy részére jellemz6 tonusvalta-
sok, az ambivalens hangnem alkalmazasénak lenyomatai
fellelhet6k a versek vilagaban, a szovegalakzatokra a vila-
gos artikulacio és az eredetiség kultuszatol valo idegenke-
dés jellemzG. A tiszta csengésii sorok finom tavolsagtar-
tasrol, a gondolati tartalom ,,szikér pontossaggal” rogzitett
jellegérdl tanuskodnak.

., torétt oralap, csupasz ag, / magdra rimelé vilag.

Csak a folotte néma rés, / a hiany liiktet, mint a kéz,

a messzi mag, a csonka ég/ fiiti a vilag tetejét.”
(Sorrdl sorra réppen a tdj)

,,a gondolatban, mozdulatban, / mikor a k6 befelécsobban
[a hullamba veszé mosolyban, / a pillanatban

[ott maradtam.”

(A lélegzetvételnyi csondben)

A kotet meghatarozo kérdéseként bukkan fel az érte-
lemmel bird torténetek keresése, illetve kiilondsen az én,
az élet és a halal hataran egyensulyozo szubjektum 6nér-
telmezésének kisérlete.

Bertok Laszlo6 poétikai vilaga, ,,hidtusos szovegépitke-
zése” az életmll egészen korai szakaszatol sajatos olva-
sOi magatartast, jellegzetes, koherenciakeresésre iranyu-
16 alapbeallitottsagot feltételez. A koltd szovegvilagaban
bizonyos jelolék (az j kotetben elsGsorban a kétely, a bi-
zonytalansag, a statikussag fogalomkdrébe tartozo utala-
sok) megkiilonboztetett szerepet kapnak, s ebben az olva-
s0, az értelmez6 altal kijeldlt konfiguracidban a textus re-
torikai lehetSségei is felszinre bukkannak. A szovegalak-
zatok koherencidjat az egyetlen pillanatot rogzit6, am rej-
tett narrativakat tartalmazo, a kotet harom egységének
kapcsolatat is biztosito jelsorok teremtik meg.

Bertok Laszld sok-sok finom jelzést (am olykor
csak talanyos utalast) tartalmazd szovegegységei igy a
,koherenciakeresés textusaiva” valnak, melyekben az al-
koto és befogadd kolesonods eréfeszitése nyoman rajzolo-
dik ki ,,a szavak dsszeillesztésének dramaja”. A szdveg, (a
sajatosan értelmezett ikonicitast alkalmazd, jraértelmezd)
szerzd és az olvaso is kifejezésre juttatja a (szoveg)vilagot
egységgé formalo elvarasait, s ebbdl az egymasrahatasbol
1) miifaji latomas bontakozik ki. A hidnyos mondatok és
szbalakok egymadsra vetiilése, egymdasutanisaga ,,intenci-
ondlis korrelatumaként” teremti meg Bertok Laszl6 szo-
vegvilagat. Az egymas mellé 1atszolag csupan lazan kap-
csol6do mondatok, kijelentések, a zart egységek utani in-
dokolatlan valtasok, torések az elbesz€ld éntdl dvatos el-
tavolodast, majd visszalépést reprezentald disztingvalt
igehasznalattal valnak szinte észrevétlentil a szovegkohé-
zi6t megteremtd jelsorokka.

,,Mindig kozelebb. / Igazit kicsit.
(...) Mindig tavolabb. / Mar nem is jelez.
(...) Mindig ugyanaz. / Tengelye oda, ostora kériil /
[billeg a csiga.’
(Mindig kozelebb)

Il

., Meg-meglodulni, mintha sineken? /
(...) Hintalovon érkezni meg? Hova?
Varni? Kifogni a mend szelet?”
(Hintalovon érkezni meg? Hova?)

Az igazi poétikai leleménnyel megalkotott kompozici-
ok egységét az egyes strofak kezdd- (ritkabban masodik,
harmadik) sordban megjeleld valtozatos alakzatok, a ha-
sonld jelentésl vagy alaku szdelemek, ismétlések bizto-
sitjak.

, Ahogy az arc, a bor, az agy / lotyogosre nyulasa,
[rogdsodése,
(...) Ahogy a szo, a tett, a vagy / csorbuldsa, vérzése,
[varasoddsa,”
(Ahogy az arc, a bor, az agy)

Az orrdaban, az orra felsé / bugyrdaban (padlasan?),
[mikor / megakad,
(...) a szemében, a szeme vérzo / mélyében
(tiikrében?), ahol / fol-le szall
(...) a szajaban, a nyelve izzo / patkojan (fészkében?),
[ahogy / elbotlik,”
(A részletekre, arra nincs szo)

A versekben megszo6laldo szubjektum bizonytalansa-
gat, a labilitast kifejez6 artikulaciot csak erdsitik a (fél)
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mondatok modalitasat meghatarozé kérddjelek. A Hinta-
lovon érkezni meg? Hova? a cimmel egyiitt 18, a Gdlya-
pad? Fogorvosi szék? tizenkét sora 14 kérddjelet alkal-
maz, és ugyanez (az olykor jatékos-ironikus, olykor faj-
dalmas-groteszk) nyelvi — retorikai jaték érezhetd a Motor
ropteti-e, vagy csak a képzelet?, a Valamit a teté ala, illet-
ve a Mintha szappanért futnal vissza soraiban. Az 6nma-
ganak és a befogadonak minduntalan kérdéseket feltevd,
ugyanakkor (latszat)biztonsagot keresé attitlid a teljes ko-
tetre jellemzé.

Az elsé ciklus (Drottal, spargaval, rafiaval) groteszk vi-
laga a mozaikszertiség eszkdzeivel, olykor fajdalmasan ba-
nalis (tehat a dramaisagot elutasito) képhasznalat alkalma-
zasaval kindl fel jellegzetes poétikai énreprezentaciot.

A kolt6 konvencionalis szovegeldzményekre, szofor-
dulatokra, intertextualis jelekre utalo lingvisztikai térben
rejti el narratorat. Az én jelenlétének és elrejtézésének fi-
nom lebegése, a labilitas nyelvi artikulacidja az interioritas
— targyiassag egymasba fonodasat eredményezi. Az én ke-
resése, az elviselhetetlen 1étélménytdl valdo menekiilési ki-
sérlet, a haragtol valé megszabadulas narrativaja mind-
mind ott rejtézik Bertok Laszld képsoraiban. A két tovab-
bi ciklus (Az arcodra, ha nem vigydzol, Ahogy énmagat
korbedssa) hasonld élményanyagbdl épitkezik, mig a po-
étikai beszédmadd a szigorunak ting formai keretek elle-
nére nagyfoku valtozatossagot mutat. Az eltérd szdtag-
szamok, illetve kiilonb6z6 rimszerkezetl szakaszok (a a
bb,abab, abba,olykoraaa avagy x a x a) sokféle
tonust, tartalmat hordoznak. A jelol6k kozti sajatos reto-
rikai—textualis kapcsolat, a verssorokat egésszé szervezd
szavak (a mozdulat, a pillanat, a test) egymasra vonatko-
zasanak lehetdsége tranzaktiv interpretacids pontokat je-
161 ki. A kolt szo- és nyelvteremtd tette a nyelvi elemek
ikonikus jellegében, illetve a rimhasznalatban nyilvanul
meg. Bertok Laszlo a rimet e kdtetben is olyan kitiinte-
tett pozicioként kezeli, melyben nincs kdtelezd érvénye a
grammatikai trvénynek, a rim és a kompozicié kedvéért
elmaradhatnak (vagy hidnyos formaban jelenhetnek meg)
szavak vagy ragok.

,,Semmi, csak 6 a gyoztes embert, / te meg a
[vesztest, szomorut.
O nem fél napozni a sirkert, / te sirva mégy a gyalogit.
(...) O ki-be jar az éden hdtsé, / s almdval tomve a zsebe.
Te meg, a kapu elott allo, / orékke, hogy sehol, sose.”
(Semmi, csak 6 a gyoztes embert)

A versek markans fonetikai (és a 1étezés minGségét je-
lentéstanilag is rogzitd) elemei a textus nyelvi szintjén
rendezik az én allapotanak jeleit. A szavak kozti fonetikai
és jelentéstani kapcsolatok, a szdjatékok és a kiilonboz6
vagy kétértelml asszocidciok, amelyek egyetlen széhoz
(perc, centi, por) kétédnek, a Pénteken vasarnap vilaga-
ban elssorban strukturalis alapelveknek tiinnek. A ba-
nalis képsorokban varatlanul bukkannak fel nyers poé-
tikai képek: ,, Nyavalyogni a kozés gennyes?, ,, Omlik a
szivekbdl az ol. / Rofog a sirkert”, ,, Kopasztott csirke...
Micsoda? / Liikteté vajdling az agya.” olykor az egzisz-
tencidlis csomor és kesert diih targyi regisztereiként. Bar
a versek latokore kilép az egyén sorsat reprezentald zart
terek vilagabol, a személyes sors altalanosabb képletként
all el6ttiink, megmarad azonban a vilagot birtokba venni
probalé ember esendd tragikuma, a masikhoz tartozas po-

crer

losagokat, a széthullo targyakat figyelS én elsGsorban a
feliiletek eltavolodasat reprezental6 szavak erdteljes hasz-
nalataval jelzi létélményét.

,, Ahogy az ég, a fold, az ag/ (...) s zizeg a hangyaboly

[tovabb”
,, Vilagga mennek a hegyek,”
,,ez az allok, mégis megyek / valami, ami akkor,
[hogyha”

,,a mindenseég pora, sava / testbol, lélekbol kimozog?”

Bar a koltd verseinek térkoordinatait tudatosan redu-
kalja a személyesség, az intimitas keretei koz¢, a szétfor-
gacsolodo vilag 1étélményét mindvégig magunkénak érez-
hetjiik. A kolté olyan kotetét tarthatjuk ismét a keziink-
ben, amely —azon til, hogy a banalitas, a kisszeriiség vila-
felé vezetd utat csak a 1ét kibogozhatatlannak tiind enig-
maival vald szembenézésben tudja elképzelni.

., Ahogy szokik és bekerit a messze, /s az érokleét
[feszeng a pillanatban,
ahogy egy csillag dnmagaba esve / utoljara a
[végtelenbe villan.’
(Ahogy a percek is meghosszabbodnak)

1l

Bertok Laszlo életmiivének nevezetes évforduldi szép
és fontos versgyljtemények megsziiletését eredményez-
ték. A koltd 6tven évesen a Hobdl a labnyom cimii valoga-
tott &s 1j verseket tartalmazé kotettel, hatvan évesen a 243
szonettbdl allo Harom az otodiken cimii gyljteménnyel,
majd tiz évvel kés6ébb a Platon benéz az ablakon (Ver-
sek 1954-2004) cimmel megjelend, az életmi keresztmet-
szetét nytjto kotettel egy kivételes (és szamtalan ledga-
zast rejtd) poétikai vilag lenyomatat rogziti. Az id6 erejé-
vel, a test szanalmas torékenységével, a 1ét hatarhelyzetei
felé kozeledé ember dilemmaival komolyan szamot vetd
1j kotet a hetvenot éves koltd végtelen felé tartd 1épései-
nek iizenetét is hordozza.

(Magveté Kiado, 2010)
Horvath Imre

,Proba-halalok, proba-létek”
(T6zsér Arpad: A vers ablakan kihajolva.
Valogatott versek)

(A koltészet mint babeli kényvtdr) A vers ablakan ki-
hajolva kotetcim Tozsér egész koltészetének szimbolikus
Osszefoglaldsa, hiszen egyszerre foglalja magaba kint és
bent, fent és lent vilagat, s veti fel mult és jelen, latszat és
valosag, élet és irodalom problémajat: ,, S ahogy a tekintet
ki-kirepes: / a vers ablakan kihajolva / folnyujtozkodsz egy
égi sorba, / kikattan halkan a foldi retesz.” (Sebastinus
mondja) LAl sotétlé sziklak kozt lesben: / istennbkre var;
miota lehel, / mindig a voltban, s délibab-leszben, / menny-
ég és fold kozott, se ald, se fel. ”(Parisz) A kozott sajatos
vilaga ez, melyben ,, csak lebegés van, / és nincsen hova.”
Am e tér nem csupan a vilagbol kiszakitott, az istenektd]
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tavol keriilt modern ember kényszerii pozicidja, hanem tu-
datosan vallalt filozofiai perspektiva is: ,, Képes vagy lat-
korodet, a szubjektum ivét / tulrol is nézni, / a nadirodat
fentrél lami? / El tudja gondolni a nyelviink az ént?” (A4
hiitteldorfi kertész) Vers és valosag vilaga hol eggyé fo-
nddik, hol élesen szétvalik, hol egymassal felcserélhetd.

Hermetikusan zart és latszolag sziikre szabott vilag ez,
s hianyérzete tamadhat annak az olvasénak, aki a hétkoz-
napi értelemben vett valosagot kéri szamon e versektdl.
Esztétikai néz6pontbol azonban nagyon is tag ez a kol-
tészet, hiszen a kollektiv emlékezet révén egy olyan
kultarhistoriai utalasokkal atszott intertextualis halozatot
hoz létre, mely képes atlépni téren és id6n, tobbféle modon
is megidézve a hagyomanyt. Az evokacié maodja lehet mi-
toszatirat (Csapda Odiisszeusznak), versatirat, illetve alla-
716 (a vorosmartys Ezredvégi sorok a kényvrol és a Nem
lesz uj csontvetemény, a Radnotit idéz6 Téli levél a ked-
veshez, a Jozsef Attilara utald Globalis arva, a Whitmant,
Ginsberget és Kassakot is felelevenitd Madarak). Kettds
atirat a V. N. mester testamentuma, mely egyszerre idé-
zi meg Vitezslav Nezvalt és Villont. Tovabbirt torténet,
illetve kiegészités a Joyce-ra utald Finnegan haldla és a
szinhez. Stilus-, illetve szerepjatéknak tekintheté a Ta-
nulmanyok koltéportrékhoz cimi ciklus, melyben a kor-
tars magyar lira nagyjainak hangjan szo6lal meg (pl. Petri
Gyorgy, Kukorelly Endre, Orban Ott6, Toth Krisztina).
Gyakoriak a motivumokra épiilé miivek (Borges, Valéry),
az elioti versmodellre utald beépitett vendégszovegek
(Mittelszolipszizmus, Ivan Mestrovic Job-szobrdhoz,
Finnegan haldla). A felidézés torténhet cimadassal (4
skarlat betii, Nietzsche), mottoval, ajanlassal vagy vala-
kinek az emlékére irott verssel (A Hrabalt is idéz6 Cap-
riccio — Petri Gyorgynek, megkésve), hommage-okkal
(az Illyés Gyulanak valamint Szab6 Lérincnek ad6zé Ez
a kocsma és a Vezér-monologok), de torténhet forma és
miifaj altal is. Tézsér gazdag formamiivészeti tarhazaban
egyarant helye van a kotott (triolett, szonett, glossza, bal-
lada) és szabad versformaknak, talalunk példat a klasszi-
kus (ekloga, episztola) és modern mifajokra (,,labjegy-
zet”, ,jelentés”, | kisértet-makett”), kép- és szdvegversre,
archaizald és interpunkcio nélkiili miire.

Egy Toth Laszloval folytatott beszélgetésben Tdzsér
azt vallotta, hogy ,,az irodalomhoz valészintileg sohasem
a kozvetlen élmények adjak az ihletet, hanem maga az iro-
dalom, az irodalmi élmény. S ehhez az elsédleges élmény-
hez csak jarulékosan kapcsolodnak az igynevezett valosa-
gos élmények.” Tézsér Arpad koltészete egy olyan babeli
konyvtarat épit fel, amelynek falai kozott a kultarara fogé-
kony olvasé szabadon jarhat-kelhet, egy-egy csondes zug-
ban elmélkedhet, s esetenként akar el is tévedhet. Mélyen
ontologiai ihletettségii, intellektualis lira ez, melynek bo-
nyolult, labirintusszer( jarataiban tiirelmes Thészeuszként
talalhatjuk meg Ariadné fonalat.

(A koltészet mint élo miizeum) TOzsér Arpéd kolté-
szetének tengelyét az id6 (jelképei mindenféle orak, u.
m. vekkerora, ingadra, homokoéra) és az emlékezés al-
kotja, mely szoros viszonyban van az identitds és a ha-
gyomanyfolytonossag kérdésével. Ez utobbi kettd szintén
nem valaszthato szét egymastol, hiszen 6nazonossagunk
csak a személyes és a tradicié altal kozvetitett mult fel-
térképezése révén manifesztalodhat. Az emlékezés tobb-

féle formaja is fellelhetd T6zsér koltészetében. A szemé-
lyes emlékezés lehet monolog jellegli autobiografikus,
mely vagy villanasszerli epizodként (Barbarossa-terv,
Egy iskolai évkényvre, GOz a viz folott, Sotéttiszta), vagy
montazsszeriien (Mittelszolipszizmus) idézi fel az Gsoket,
gyerekkort, ifjisagot. Lehet kommunikativ-nemzedé-
ki, melyben egy ,outsider” a befejezés dialogikus ki-
sz6lasaval a mult példajan keresztiil a jelenhez is szol
(Jalousionistdk). A Csatavirag cimii utolsé kotet ,,l1étda-
laiban” az emlékezés vagy kényszeri--kényszerits 1étal-
lapotta (;, Emlékbol nincs kiut, keriti a nemlét, / guzsprés-
kent nyomja ki beléle a szinbort.” — Szinbor), vagy Vvi-
lagképalkoto erévé valik (,,ugy latjia: egyetlen emlék a vi-
lag.” — Korunk hose). A személyes emlékezésnél azon-
ban hangsiilyosabb Tézsér Arpad koltészetében a kollek-
tiv és/vagy kulturalis emlékezet, mely képes felidézni az
elveszett édent, hogy annal élesebbé valjon korunk transz-
cendenciahidnya, mitosztalansaga. E koltészet alapallasa a
nietzschei vilagképet tiikrdzi: ,,...mitosz hijan odalesz min-
den kultira természetes alkotdereje: mert csak a mitosz-
ok dvezte horizont zar szoros egységgé valamely kulta-
rat, tereli ugyanazon mederbe egész folyamatat, minden
mozgalmat. (...) Es el6ttink a mitoszat vesztett ember,
aki minden multak kodzepette multtalanul és multra éhe-
sen, 6rokkeé kielégitetleniil kapar és kurkasz, hogy valami
gyokeret leljen.” E koltészet is tisztaban van azzal, hogy
a legfennkoltebb kulturalis értékekrdl is lefoszlott mar az
abszolitum auraja, mégis hisz abban, hogy archaikus és
klasszikus mitoszainknak identitasképzd szerepiik van,
meértékadok a modern ember szamara is, héseik torténetei-
ben személyes sorsunkra ismerhetiink. Tézsér a folytonos
mesélhetdség hitével és az olvaso dialogus-létbe allitasa-
nak szandékaval Gjrair, atir, feliilir, egymasra ir régi (és 1))
torténeteket, mitoszokat (Panem et circenses, Efebosz a
téren, Danton, Vezér-monologok, Palimpszesztus).

A hagyomany az emlékezet révén képes a benniink
visszhangzo értelmes megtapasztalasara s annak felfedé-
sére, hogy a vilag elemei nem lineérisan, inkabb holog-
rafikusan elrendezettek, s a transzcendens vilag tipikus
id6éviszonya az egyidejlitlenségek egyidejlisége, a foldié
pedig az 6rok korforgas: ,, 4 sors nem multbol jovébe, / in-
kabb csak korbe léptet, / arcodon sirasok korme / mutatja
idoben-léted. // A miocénben idozol, / ijesztnek jégar-daga-
lyok, / hitlt foldon maganyod gozol, / grenz-erfahrungodat
varod.” (Hatartapasztalat) A hagyomany tehat képzelet-
beli mizeum, azonban Gadamer szerint ,,nem szubjektiv
gyljteménye a mult darabjainak, és pusztan nem azért van
sziikségiink tradiciora, hogy konzervaljuk a multat, ha-
nem atiiltessiik a jelenbe. (...) Az atiiltetésben pedig az
is benne van, hogy valami régebbit megtanulunk 0j mo-
don mondani és megérteni.” A t6zséri (és minden vala-
mire vald) lira egzisztencialis tétje pedig nem mas, mint
onmagunk és a vilag megértése. Ezt latszik igazolni még
T8zsér Arpad tudatos versatiréi és ujrarendez6i gyakorla-
ta, hiszen az egyes miivek kotetrdl kotetre valo ujrafelvé-
tele, atirasa (vagy kihagyasa) a verseket nem csupan on-
magukban allé zart egészként, hanem a visszatekint6 6n-
értelmezés alakzataként is olvashatdva teszi, de arra is
raébreszthet, hogy nincs végleges forma, az 6rok lezarat-
lansag vagya ¢és kinja életlink nagy paradoxona.

(A koltészet mint theatrum mundi) Az emlékezés mel-
lett T6zsér lirajanak masik feltling sajatossaga a szerep-
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jatszas, azaz nem csupan Ujrairja, hanem maszkokba buj-
va Ujra is jatssza a hagyomanyt, tisztdban lévén azzal,
hogy ha nincs atélés, a tradicio konvenciova valik, his-
torizmussa fakul. Musil szerint az irodalom célja ,,nem
Onabrazolas, mindig belehelyezkedés, onmagunkat nem
megismerd, hanem atéld, elszenvedd, furcsan érzo €s aka-
6 objektumnak abrazolni”. Az én-azonossag probléma-
jéarol Tézsér Toth Laszlonak igy nyilatkozik: ,,Az én ma-
ganember-létem csupan egyetlen 1ét valakinek a szamos
létezésmadja koziil. Az a Valaki pedig megnevezhetetlen,
egy megnevezhetetlen egzisztencia, egy metafizikai gores
a vilagmindenségben. Azzal van adva, hogy minden meg-
teremtett arcatol, helyzetétdl igyekszik kiilonbozni.” Sza-
mara tehat ,,nem az egyéniség a dontd, hanem az allando-
an 01j egyéniségbe menekiilés szabadsaga.”

Tézsér koltészetében olyan egyszemélyes szinhazat
teremt, melynek forgatokonyvirdja, rendezbje, Osszes
szerepldje és nézdje, s6t sugodja is egyarant §. A szinpadon
egyszerre zajlik egyén és vilag dramaja, melyben néha a
tragikum, néha a komikum, de legtobbszor a tragikomi-
kum a meghatarozod. A néz6pont lehet emberi, a benne-1ét,
de egyszersmind a kint-1¢t pozicidja is : ,, nem tudom elvi-
selni / hogy koréttem minden olyan, mintha / ripacsok jat-
szananak / egy dilettans komédiaban.” (Euphorbosz mo-
nolégja) De lehet egy Madachot idéz6 tisztan kiviilallo,
luciferi: ,, Meg kell mondanom, a szememet / e latvanyos
darab folottebb szorakoztatta, / de a lelkem, a lelkem az
erintetlen / maradt tole.” (A forradalmakrol és a lélekrol
faggatjak) A fenti, égi nézbpont szintén ironikus: ,, In-
nen, az égi zsinorpadldasrol nézve a Fold csak siillyesztett
/ szinpad, amelyen nem akar véget érni a Huszadik szazad
cimii / frivol drama.” (Adieu, Fold!)

A virtualis szinhdz dramairo6ja és egyik szinésze a ha-
nyatld, eziistkori Rémaban €16 |, koltdi lelkiiletii filozo-
fus”, Euphorbosz lehetne, akir6l Tézsér egy Németh Zol-
tannal folytatott interjiban ezt vallja: ,,Az Euphorbosz
monologja cimi kompoziciomban Euphorbosz tulajdon-
képpen virtualis dramairo, aki abban éli ki dramair6i haj-
lamait, hogy dramaként €li meg és adja el — sajat maga-
nak — a sajat sorsat és kdrnyezete eseményeit.”

Tovabbi szinészi szerepekként (,, felnétt mimikri”) a lirai
én maszkok sokasagat magara 6ltve, szaz alakban életre kel-
ve sokszorozodik meg, s hozza létre én-konstrukcioit és al-
teregodit. Két komikus-ironikus irdi alakmasa ,,a let nélkii-
li tudatii”, ,, mittelszolipszista” Mittel Armin, kdzép-europai
kolts, aki hol a bazini, hol az n.-i elmegydgyintézet lakdja-
ként tinik fel, s ,,feltaldlja a vers nélkiili verset” és Franz
Xaver Kappus kapitany, Rilke dilettans koltdtarsa, aki ,, Aiszi,
hogy Rilke, bar — Kappus”, s akinek hol ,, aranyerét (meg)
operdaljak”, hol ,, onmagdba mélyed, s megvizsgalja a mély-
ségeket, ahonnét élete fakad.” Tragikus szerepfiguraja Szent
Sebestyén vértanté, aki ,, agyonnyilaztatasat tulélte és bor-
tonbe zartak.” (Sebastinus mondja) Az dkori romai szatira-
ir6, Juvenalis figuraja révén a rezondr szerepében jogot for-
mal kor- és erkdleskritikara, s teszi mindezt nyers, vitriolos,
indulatos stilusban. (Juvenalis I, II.) Eltalzott groteszk-dra-
mai szerepkdr Vrba uré, a kidregedett ripacsé, akinek ,, dgy-
talert és ibuprofenért” valo latvanyos tivoltése, sirasa, jaj-
veszékelése még sokaig borzolhatja a néz6k idegeit. (Vrba
ur) Kozvetett szerepekként foghatok fel a nyelvben feloldo-
dott szubjektum Tanulmdnyok kéltoportrékhoz cimi ciklus-
beli ,hangjai”, mely megszolalasmodok azt a Jozsef Attila-i
gondolatot titkrozhetik, hogy ,, hidba fiirdsztéd énmagad-
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ban, csak mdasban moshatod meg arcodat”. A palya végéhez
kozeledd virtulis szinész V. N. mester bérébe bljva elkészi-
ti szamvetését: ,, Nehéz szerepeim ha voltak, / megkiizdottem
veliik hiven. Rossz (s jo) vagyok, akar e korszak, / embernek
gyarlo, babu nem.” (V. N. mester testamentuma)

Végiil szinészként, nézéként, sugdként s rendez6ként is
eljon az a pillanat, mikor tisztdban kell lennie, hogy a flig-
g6ny ohatatlanul legordiil. Mint i, ,, nézi az ég merev lapjat,
s érzi, nem lesz tobb konyve.” (Historia Arcana) Mint sGgo,
tudja, ,,a kijar’itt olyan végszo, / amelynek hiteles folytata-
sat csak innen, e kerti verem / sugolyukabol mondhatom be.”
(Euphorbosz monologja) ,, Az utolso jelenet ” rendezdjeként
felfut / a szinpadra, s csak all. /(...) Nem jut / eszébe sem-
mi, csak ez: Finita...” (Finita la Commedia) Néz6ként maga
is az el6adas részévé valva — immar felfliggesztve a kiviilal-
16 nézGpontjat — a személyesség okan radobben a darab tra-
gikus mivoltara: ,,S én, jaj, ott vagyok fizetett nézé, hol vé-
res szemekbol / végleg kipatakzik a nezés, s a sorsom eldol.”
(Historia Arcana) Szinészként az utolso szerepben Hamlet
alarcat magara 6ltve — mint egy modern performance-ban
— sajat teste is szinpadda valik (,,a bor; a test, a mell: szin-
pad), s ritudlis aldozatként halalat kétszer is eljatssza. Egy-
szer Hamletként (,, Mdsra sujt, on-szivére céloz” — Hamlet),
egyszer pedig egy Jozsef Attilat idéz6 modern kori végzet-
drama tragikus, névtelen héseként (,, Kaptal egy dlszent vi-
lagot, / hol mar az isten is alnok, / s lettél globalis drva —/
Hajtsd le fejed a sarba.” [Globalis arva])

Lathatjuk, a szereplehetGségek tarhaza a t6zséri szin-
hazban szinte kimerithetetlen, a maszkok sokasaga egy-
szerre nyujt lehet6séget a ritualis rejt6zkodésre és a
vallomasszerli Onfeltarasra. Nem a posztmodern arc-
talan szerepjatszo hajlama, inkabb a klasszikus és
késémodernség magatartasa ez, hiszen Oscar Wilde sza-
vai szerint ,,Egy szép maszk sokkal tobbet arul el gazda-
jarol, mint maga az arca.” T6zsér maszkjai koziil mar tob-
ben kiemelték Mittel Arminét, aki a sziikebb haza, Ko-
zép-Eurodpa groteszk-ironikus figuraja. Tézsér szakitani
lye nem val6sagos foldrajzi t4j, inkabb fiktiv, metaforikus:
,, Az ismert formdkon tul van e kor, / tul és innen: orékké az
uton. (...) Egyik parttol a masikig botol, / s érzi: 6 a kordk
kozt a Kozott.” (Mittelszolipszizmus)

(A koltészet mint katarzis és/vagy kultirsokk) A kotetet
végigolvasva egyre nyilvanvalobba valik Tézsér lirdjanak
az a modernségben gyokerez6 életérzése, amit Karl Jaspers
igy fogalmaz meg: ,,Egy olyan vilagban, amely csak mint
kiils6 rend 1étezik — szimbolikus jelentés és transzcendencia
nélkiil —, iiresen hagyja a lelket, és nem felel meg az ember-
nek, aki, ha a 1élek magara hagyja, visszaszorul sajat elemei
kozé: kivansagaiba, unalmaba, rettegésébe, kozombosségeé-
be. Ebben a vilagban az egyén magara hagyatva, egyediil
¢l. S ha filozofikusan akar €lni, sajat faradsagaval kell fel-
épitenie azt, amit a vilag nem ad meg neki.” T6zsér Arpad
poeta doctusként teremt maga koré egy bonyolult utalas-
rendszerekkel atszott, kultarhistoriai vonatkozasokkal ter-
helt filozofiai alapozasu versvilagot, am a Csatavirag cimii
utolsé kotetben — a forma- és eszkdztar imponald gazdag-
sdganak megtartasa mellett — érezhetGen egy letisztultabb,
stiritettebb abrazolas- és kifejezésmod felé halad e lira (,,a
csondbe térnek a dalok™).

(Palatinus Kiado, 2010)
Ujlaki Csilla




Negyven felett az ég
(Jasz Attila: Alvo szalmakutyak
avagy dldozati ének)

>

,,egészen a szivig lehet latni’

Nagyon szép kivitelezésti konyve hatso fiilszo-
vegén a kovetkezdket olvashatjuk a szerzordl: ,Jasz
Attila kolt6, esszéird. Apa, férj, kutyagazda. Jazz- és
képzOmlivészetfiiggd. Kultirmisszionarius”. Ez a kotet
motivumhalézata altal is megerdsitett azonositassorozat
azért valik rendkiviil figyelemfelkeltévé, mert Jasz Attila
elézé kotetei (A szokes gyakorlasa, Fékezés, XANTUSiana)
az un. lirai én metonimikus-metaforikus helyettesitésének
az alakzataiként formalodtak. A korabbi versek rogzitet-
len énje nem pusztan én-alteregdk sorat hozta Iétre, hiszen
egy nagyon érdekes strukturalis kovetkezménnyel is jart.
A tapasztalat kozvetitettsége altal a sz6 nem a beszél6 én
helyettesitésében nyerte el végsé funkciojat, hanem a ha-
sonlo elemekkel (masok szavaival, szoszervezddéseivel)
valé kozvetlenségi viszonyaban. E poétikai felismerés-
nek strukturalis kovetkezménye egy sajatos onreflexiv in-
tonaltsag lett, a lira egy olyanfajta tiikor-stadiuma, mely-
ben a tiikrok — a szovegek — nem a kiilvilagra, hanem 6n-
maguk masikara nyiltak. A lira igy értett episztemologidja
a szerzGt informalisan kirekesztette a maga altal teremtett
vonatkozasrendszerbdl, s egy az iréniara alapozott poétika
jelenlétét tette lehetévé. Az Alvo szalmakutyak cimi kotet
visszatérés egy olyan vonatkozasrendszerbe, melyben a
szerz6i én, a lirai én és a hozzajuk k6t6d6 mondas egy
tengelyen helyezkedik el — poétikusabban: egy ritmusra
dobog a sziviik. A visszanyert centralis lirai hang azon-
ban megtartja, s6t boviti korabbi széles kord legitimitasat.

Ez a ritmikus béviilés Jasz Attila koltészetét egyfajta
territorialis szerkezetbe rendezi. Kotetei, ciklusai egy-egy
konkrét vagy metaforikus tér megszallasai, visszaszerzé-
sei, amiknek soran egy korabban ismeretlenségében von-
zonak tetszé vildg-valosag miikddése tarul fel a koltészet
terében. A szerzd, természetesen nem conquistador, aki a
leigazas szandékaval, és a megszallo folényével néz koriil
az 11j f61don partot érve, sokkal inkabb az a misszionarius
6, aki az idegen foldre elsédlegesen sajat magat hozza mint
eszmét. Mikdzben térit, megtériil benne is az idegen, mert
vilagossa valik, hogy az idegen tér szellemi valosaga va-
16jaban mennyire nem idegen. A Miért Szicilia? Egei-ten-
gerének mitologidja, a Xantusiana Eszak-Amerikdjanak
indianjai, az Alvo szalmakutyak Tavol-Keletének tradicioi
a kulturalis és teriileti tavolsag kiilonboz6 fokozatait jele-
nitik meg, s Ggy valnak a kolt6i szemlélet érdeklddésének
targyavd, hogy idegenségilk a poétikai értelemkép-
z¢s hajtoereje lesz. Az el6dok a messzeségek vandorai:
Csontvary Kosztka Tivadar, Xantus Janos, Kérosi Csoma
Sandor. Amikor Jasz Attila e nyomok szellemében ir, valo-
jéban e szellemek nyomait 6rzi. Az invenci6 és az imitaciod
kettdsségében formalodé szellemi-poétikai tér egyrészt
extenziv, kiteljesedé formava valik, masrészt a szellemi
intenzitas révén koncentralt tartalmakban realizalodik. A
szellemi expanzid sordn minden irodalomma valik, terek,
korok, targyak, hangok, képek, szobrok, babuk sfir(i koze-
gében/bdl megteremt6dd irodalmi tér egzotikuma szinte
elnyeli az olvasot. Az Alvo szalmakutydk cimi kotetben
organikusan vannak jelen a kordbban mar meghdditott te-

riiletek formai, alakzatai, melyek atnének, beivodnak az
uj kotet szovegterébe. EbbSl a szempontbol a konyv a
szintézis tere, melyben az 0j elem magatdl értetddd ter-
mészetességgel idomul a mar kordbban kialakult tér
er6vonalaihoz. A kotet négy ciklusanak formalis Gssze-
tartasat formalisan a paratextusok biztositjak. A ciklusok
elé helyezett mottok Lao ce Tao te king cimii tankdlte-
ményének egy szovegrészletét négy kiilonb6z forditas-
ban adjik meg (Agner Lajos, Hatvany Bertalan, Wedres
Sandor, Karatson Gabor): ,,se Eg se Fold nem emberi /
a tizezer dolgot olyba veszik mint a szalmakutydkat / a
szentekben sincs semmi emberi / olyba veszik a sokasdagot
mint a szalmakutydakat” (Karatson Gabor). Ez a négy sor
mint a koteten végigfutd vords fonal teremt dsszetartozast
az egyes részek kozott, mégis valami Iényegi elvalasztott-
sagra mutat ra. Nem tudjuk, mennyire szandékos a mottd
és a versvilag, az elvalasztottsag és az atjarhatésag poéti-
kaja kozti szemléleti fesziiltség fenntartasa, de Ggy érez-
ziik, hogy ez a disszonancia izgalmas ritmust ad a kotet
extenziv komplexitasnak ,, 4 szalmakutyakat halotti aldo-
zatoknal hasznaljak. Egy szekrényben hasznaljak ezeket
az Osszekotozgetett flinyaldbokat, és himzett ruhdkkal ol-
toztetik fel, mig a halott képviseloje és az dldozopap bojt-
tel tisztitjak meg magukat. Majd felajanljak oket. Az dldo-
zat utan azonban eldobjak, és a jarokelok labbal tiporjik
szét a szalmakutydkat. Végiil valaki Osszeszedi és elégeti
maradvanyaikat.” A kotet fiilszovegének magyarazata
szerint a szalmakutya az emberi sors kettdsségét szimbo-
lizalja, melyben 1ényegiség ¢s esetlegesség, fontossag és
jelentéktelenség egymast kdlcsondsen érvénytelenitd rit-
musa valosul meg. A fenség és a tragikum esztétikaja-
nak fesziiltsége Jasz Attila koltészetében (mar régebbtdl
fogva) az irdnia tavolsagteremtd beékelédéseinek
koszonhetéen rendezédik. A szalmakutya-1ét irdnidja
a Friedrich Schlegel-i definicidoban ragadhaté meg: az
irénia folyamatos parabasis. Az azonosban megnyilo és
fenntartott tdvolsag, megszakitas (parabasis) Schlegelnél
az Oonteremtd embere szabadsagkifejez6désének tavlata. A
felfliggesztésben koncentralodott, és a tdvolsagban szét-
osztott végtelen erd nem semlegesithetd, nem tiintethetd
el, hiszen az maga az eltiinés. A szalmakutya-lét imma-
nens tartalma a pusztulds — a felfliggesztett halal, ami
megszakitott, felfliggesztett, am az élet fel6l maga is meg-
szakit és felfliggeszt. Retorikai szempontbol a szalmaku-
tya mint aldozati targy az értelmes pusztulas allegoriaja.
Léte az ember életéhez kotddik, pusztulasa az ember ha-
lalahoz — ennyiben sorsallegéria. Ebben a kontextusban
maga a mi is lehet aldozati targy, ami egy beszél6hoz
kothet6 életrdl levalva az ,,utcara keriil”. Féleg, ha gyéasz-
ének, ha a fajdalom artikulalt formajaként létével, sziileté-
sével mintegy leveszi a terhet a besz¢l6rdl, és élni engedi
azt. ,,sotet templom mélyén iivegkoporsoba zart cari sziv
/ szeretnék lenni, / és nem az / aki itt most verset ir.” (iil.
mostitt)

Az AW szalmakutyak kotetben kibontakozo kolt6i
tér fontos sajatossaga az az elsGsorban ajanlasokbol
megteremt6dd siirli szovési haldzatrendszer, mely az
els6dleges funkcion, a vonatkozasi rendszer, az igazo-
dasi pontok kijeldlésén tul a kdtet belsd tdrvényeinek is
fontos meghatarozoja lesz. A szovegek kb. kétharmada
ajanlas, forrasmegjeldlés formajaban a tulajdonnéven ke-
resztill egy-egy személyhez kotddik. Jasz Attila korabbi
kotetei is éltek a személyesség megteremtésének ezzel
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az eszkozével, am korabban ez a gesztus az én hangja-
nak a disszeminacidjaként valt értelmezhetévé. A szerzd-
szubjektum heterogenitasa, mindig-massaga nyert benne
poétikai format az intertextusokon keresztiil. Az én-al-
teregok (Pessoa, Paul Auster, Weores Sandor) tulajdon-
képpen egy beszéd- és szemléletforma modulacidiként
jelentek meg. Az 0j kdtetben az ajanlasok tobbsége kor-
tars képzémivészekhez, kolt6khoz szol, de nem modo-
sitja a kolt6i beszéd alapkarakterét. Ezek a mottok sokkal
inkabb tematikus meghatarozoként értelmezheték. A tu-
lajdonnév itt egy-egy ars poetica ¢és értelmezésmod me-
tonimikus helyettesitdje, s mint ilyen, nem mindig valik
szovegformalas bels6 elvévé. Ez a sajatossag leginkabb a
képzémiivészeti targyu szovegekben valik nyilvanvalova,
ahol is a helyettesités hordozdja gyakran az aposztrofalt
személy egy festménye, s a helyettesitd funkcio a kép ver-
balis megragadasa, valami lathatosag szavakkal torténé
ujralattatdsa. Véleménylink szerint azok a legjobban sike-
riilt szoképek (szova tett képek) a kotetben, ahol a szinek,
tonusok, terek, faktirak impresszionista-asszociativ leira-
san tal a vers képként kezd gondolkodni, s elsésorban 6n-
magara mutat és nem a képre.

A kotet recenzense gy latja, hogy a versek hol jeldlt,
hol latens (mindenképpen nagyon érdekes) alakzattom-
bokbe rendezdének. Az alakzattombok altalunk tortént 6n-
kényes megnevezése igyekszik idomulni a kdtet temati-
kus implikacidihoz, s talan segitségiinkre lesz a koltoi tér
bels6 dsszefiiggéseinek a vizsgalataban.

I festversek (szoképek)

A Kkotet els6 és masodik ciklusa tartalmaz festd-
verseket. A festGversekben egy kolté beszél képrol
(szoborroél, textiliarol), tehat egy olyan hang szdlal
meg benniik, amely szamara a képben ¢és latvany-
ban megszilardulé artikulacio elsédleges rogzitett-
sége egy masodlagos, verbalis rogzités potencial-
jat tartalmazza.. E versekben tehat latens alaptéma a
reprezentacio, a megjelenités, a miivészi objektivacio
két kiilonb6z6 formajanak izgalmas, de nem problé-
mamentes jatékba hozatala. A koltéi nyelv és a képi
nyelv egymasra fordithatésaganak problematikus-
saga Platontol kezdve jelen van az eurdpai esztéti-
kai tradicioban. Szerinte a festdnek a festék és vaszon
kiils6leges anyagaban vald mimetikus leképezési tevé-
kenysége csupan a latvany puszta latszasara iranyul,
s ezzel a kijelentéssel tulajdonképpen a képpel szem-
ben a koltdi kifejezés elsédlegességének ad hangot. A
képnek az idea igazsagéaval és annak tiszta lathatosa-
gaval szembeni kétszeres eltavolitottsagahoz képest a
nyelvi kifejezés a 1ényeghez kdzelebb keriilhet. Platon
tehat a reprezentacio két, nem egyenrangl szintjét
latja a festészetben és a koltészetben.

A kép és sz6 kozotti identitas — a megértés képi nyelve
és verbalis nyelve kozotti egyszerre konvergalo és ellen-
tétes a viszony. Hermeneutikai sikon a kérdés akkor ki-
kertilhetetlen, amikor a szem képi élménye az interpreta-
ci6 soran nyelvi kozegbe megy at, azaz egy latvanystruk-
tura megértése verbalis apparatust hoz mozgasba. A kép
hermeneutikajaban tehat a nyelvi kod mint sziikségszer(i
kozvetité idegenség jelentkezik, hiszen a nyelv mindig
o6nmagardl beszél.
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(mindenképen)
Sulyok Gabriella emlékfoszlanyai

Elbszor csak agak, majd az aprobb részletek is
[kivetkoznek a
felhofoszlanyokbol, egy tocsa lagy hullamzasaibol,
[lassan bon-
takozik ki a fa lombkorondja is, levelek és sejtelmes
[iires kozok
kéltoznek a fénylo agacskak koze, tokéletes

[megfeleldjekent egy
temetdkerti fanak, mégis biztosan tudod, nem, nem az,
[ez a fa
sotet, tocsaszerii lombkorondjaval csak papiron él, ke-
[retben, hi-
dba piszkalsz bele, akar az esd, ujbeggyel a tocsatii
[korbe, nem
tinik el, csak arnyalodik az ujrarajzolodasok nyoman,
[sotét, su-
lyos darnyéka ott marad, kicsit folszivodik, beleivodik
[ugyan las-

san a foldbe, de csak azért, hogy ott, onnan
[bontakozzon, néve-

kedjen tovabb a gyckeérszerti lomb, immar
[lathatatlanul, lefele,

benniink, minden képen egy kicsit masképpen.

Ez a nagyon szép szoveg képleiras, tehat benne egy
képtargy valik verstarggya. Szinte megjelennek az olvaso
szeme el6tt Sulyok Gabriella individualis fai. A lombozat
¢és az agak finom rendszerébdl sugarzo latvanyerd azért
tud megdrz4dni a versben, mert a nyelvi egységek rafinalt,
finom haldzatanak szintaxisa a kép konstrukcios elvét ér-
vényesiti: az ismétlédések, be¢kelések, sokszorozodasok
szerialis rendjének elvét. Mintha a szavak mozgasa a fat
abrazolo grafikus finom kézmozdulatait képezné le. A lat-
vany tehat nem pusztan inspirativ feliilet a vers szamara,
hanem belsé formaelv. A vers nem a fa leirasa, hanem ma-
ganak a burjanzasnak a megjelenitdje.

Il. testversek

A kotet verseinek egyik érdekes tipusa az olyan szoveg,
amely egy potencialis (meg nem festett) kép kibontasaval
sziilettek. Erdekes, hogy ez a megoldas leginkébb a test-
versekre jellemzd. A test Jasz Attila verseiben tobbnyire
megbontott corpus, nem zarul onmagara, hanem valami-
féle szegmentalodason megy keresztiil, s a szegmentalt
részek a vilagra nyitjak a testet. A test korbonctana bizo-
nyara Osszefiigg a szalmakutya figurajaval, az el/felhasz-
nalt test, amely tlizre vettetik, valojaban az ember teste.
(Ennek a képi értelemnek lehetnek a reprezentansai a meg-
razo6 hontalan-versek, amelyekben az otthontalansag legin-
kabb a test hontalansagaban abrazolodik. A hontalan test
kizarolag targytestekhez kapcsolodik.) A test zartsaganak
a megszlinése invenciozus szirrealista képek sorat teremti
meg ezekben a versekben. Az alaszallas a test rejtelmeibe
az extenziv kiils§ tér oppozicidjaként az dnmagasag bir-
tokbavételének a poétikai formaja. A megbontott corpus
sziirrealista tere nagyon szép képi szerkezetekben rogziti a
koltdi fantazia vizualis potencidljat:




Deaddigra
Ablaknyilds a mellemen, kitarom

szdrnyait, hadd szell6zzenek a szobdk,
repiilje at minden rejtett sarkat a friss levego,

hordja csak tele homokkal,

novényi, allati meg emberi nyomokkal az ido,
csontjaimnak majd egykoron puha homokagya legyen,
egy-ketto elsargulva a felszinen,

ll. tengerversek

A tengerversek nem alkotnak tematikus tombot a ko-
tetben, de jelenlétilk meghatarozo, hiszen minden cik-
lusban taldlkozhatunk veliik. A tenger tobb szempont-
bol is végsd referencia Jasz Attila szamara. A kolt6i
szemlélet szintjén a tenger a mozgd végtelen, olyan
eszkdz, amelyen keresztil |, Isten szépen lecsupaszit
mindent, alkot”, azaz olyan kdzeg, amely meg/atfor-
malja az ember targyi valdsagat, lerombolja és Ujrate-
remti a formakat. A tenger ugyanakkor ,,takonyszini”,
s az emberrdl levald hulladék mauzodleuma, az id6 tar-
haza, id6tlenség, amibe targyakként ékelédik az emberi
id6. A tenger achetipusos jelentése tehat a rajta és benne
fennakadt emberi kacatkatalogus révén demitizalodik
és depoétizalddik, mégis megdrzi az forma eredeti szer-
kezetét. A tenger abbdl a szempontbol is referencia,
hogy abszolut hattér: fehér vagy festett vaszon, iires
vagy teleirt lap, artikulalatlan vagy értelmes morajlas
— de feliillet. Olyan alap, ami énmaga 1étén keresztiil
lehetdséget ad valami masnak a megjelenésére, megje-
lenitésére. Jasz Attilanal a tenger — Thalassa-arché. A
legszebb tengervers pontosan fogalmazza meg az alap-
nak az ember-elSttiségét.

Nemakar
duinoi paradoxon

Szdrnyas hajordl nézi a halk, halédo partot,
ahogy Isten szépen lecsupaszit mindent,
alkot,

egy angyal meg a sziklarol nézi a tengert,
vizet koveket, szemetet,

nem akar,
nem akar latni embert.

Végiil a tenger természetesen kép, latvany, vizualitas,
aminek invencidzus megjelenitésében nagyon gazdag a
kotet. A mar emlitett ,,takonyszin tenger” meghdkkentd
képe rendkiviil plasztikus (szinte Rimbaud tengerét idéz6),
s éppen naturalizmusanak koszonhet6n nagy megjelenitd
erével bir. A tengerversek jelentik az Alvo szalmakutyak
kotetben a habarcsot, az 6sszekotd masszat, s ily modon
maguk is kozeggé valnak. Hullimszer(i ismétlédésiik jol
reprezentalja mind az alapszerkezet ritmikajat mind a
koltdi szemléletmod pulzalo jellegét. A tengerversek mel-
lett nagyon fontos témaaspektus a kdtetben a folyo, viz, Le
folyo motivumok koré szervez8dd sorozata is.

IV. férfivers (szivvers)

A szerzbi én Jasz Attila korabbi kdoteteihez képest —
mint mar fentebb emlitettiik — hangsulyosan ir6dik bele
a szovegtérbe. Az onreflexio kiindulo pozicidja a ,,negy-
ven folotti 16t konnylsége és terhe. Véleményiink szerint
ezek az alapveten Onironikus versek a kotet lizenetének
a legfébb hitelesitdi, hiszen benniik a beszéldn érvényesiil
kotet vilagképi-poétikai szemléletének az igazsagigénye.
A beszEl6i pozicio legfébb meghatarozodja e tekintetben
az elhasznalodas-¢lmény, am a mulandosaggal, az idvel
valo szembenézés nem teremt nosztalgikus perspektivat,
s nem valtja ki a rezignalt bélcselkedd, kopottas hangjat
sem. Helyettiik az Onironia (ami Jasz Attila koltészeté-
nek egyik fundamentalis eleme) hangja uralja a verseket,
aminek kdszonhetden a szovegek szerencsésen egyensu-
lyoznak a komoly jaték — az élet — pengeélén. A férfiver-
sek szorosan kapcsolodnak a testversekhez (néha atfedik
egymast), mindkett6ben a szalmakutyasors személyes al-
legoriait latjuk. A sorssal vald ironikus szembenézésben
tobbnyire megteremtédnek az ellenallas formai, azok az
emberi tartalmak, életkotelékek, amelyek lehetévé teszik
a masikhoz fordulds gesztusat: ,, azért talan megse / te-
messétek el magatokat élve.” Valdjaban a versbeszédben
megképz4d tapasztalatok eleve feltételezik az id6 olyan
erds jelenlétét, mely révén az id6 a szivbe ér. Jasz Attila
kora az 6sszerendez8dés kora. Az az idé-allapot, melyben
a csOpOgd vizesap latvanya felszolitas a tettre, a hiba lat-
hato — tehat kezelhetS. Az értelmezésnek (6nértelmezés-
nek) ez az ironikus alakzata kiilonb6z6 variacidkban tér
vissza ezekben a szovegekben.

NemjonkibelSle
avagy negyven folott az ég

Akar egy tul régota hasznalt csap, csopogott,
ha kellett,
ha nem

aztan mar azt sem,

elvizkovesedett,

mostanra meg nem jon ki belole lassan
egyetlen csepp valami sem

(pl. szeretet vagy mi

ami az élethez feltétleniil kell
eni szokott, ami nélkiil

— allitolag — nem érdemes),

A nem-romantikus érzelmesség nagyon fontos eleme
Jasz Attila koltészetének. Mintha az intellektualis és ér-
zelmi k6tddés egymas sziir6jén engedné at a masikat. Talan
a személyesség fogalma ragadja meg jol ezt az attitiidt,
amennyiben a személyesség elsGsorban nem személyek-
hez kotottséget jelent, sokkal inkabb a 1éttel szembeni sze-
mélyesség konkrécioit, identikus alakzatait. Valdszinileg
a Jasz Attila-i Onironia is ebben gydkerezik. A testver-
sek centruma a sziv — tobb vers ,belépés a szivbe” vagy
szivtorténések reprezentacidja. A férfiverseken beliil meg
kell emliteni azokat a nagyon sz¢ép apaverseket, melyek a
gyaszmunka szovegeiként értelmezhetk, am nagyon in-
tenziven irddnak ra az én-rél sz0l6 szovegekre, fenntartva
egy soha véget nem ér6 elemi kapcsolatot.
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V. taovers (Utvers)

A kotet talan legszebb szovegesoportja a belso csdszar.
Koérdsi Csoma Sandor noteszlapjaibol (Su-la-ce nyoma-
ban). A teriiletfoglalas, a szellemi expanzid fiktiv doku-
mentumai nagyon pontos képet adnak arrdl az utré6l, ami,
véleménylink szerint, Jasz Attila koltéi Gtja is. Ugyanis
Korosi Csoma személyes utjara olyan sokszorozodasok
rakodnak, melyekr6l maga az utas eredetileg mit sem
tudott. Az it nem tervezheté éppen azért, mert a nyitott
jov6 feldl talalkozasok, interferenciak telepednek ra, az ut
azonban mégis mindig oda ér.

(halalugyanaz)

Sose gondoltam volna, a Szatledzs-vilgyben, utban
[Kanam fele,
hogy egyazon cél vezérel minket, csak épp az
[ellenkezo iranyba,
a borzsakos tibeti kereskedokkel, a pasmina kecske
[szore, vagyis
tudomanyos ambicioim mogott valojaban egy angol
[allatorvos
gazdasagi otlete huzodott....

Ugy véljiik, Jasz Attila kotetében K6rosi Csoma tja-
nak szellemi rajza képzddik le Sulyok Gabriella fainak,
agrajzainak kanyargd vonalaiban, talalkozasi és elvalasi
pontjaiban, de a tengerversek tengerhullamaiban is. Az
igy értett it-motivum tematikus kitiintetettsége tehat va-
l6jaban poétikai elv érvényesiilése, miszerint az alkotés
olyan tér, amely ismert és ismeretlen utak csomopontjait
teremti és tartja fenn, azaz lehetetlen barmiféle térképre
torténd felrajzolasa, hiszen az sohasem az utat jeloli —
csak az Gt nyomat. Az AIvo szalmakutyak a kiilsé és bels6
utak konyve. Térhoditas €s egyszerre térteremtés is. A
kolts térnek fontos komponense a verstér mint forma.

VI. formavers

A kotet formak gazdag repertoarja, &m e tekintetben is
hangsulyos a ritmikus ismétlédés szerepe. Az alapformak
kozé tartozik a prozavershez kozelité sorkizarasos forma,
melyben a kiilsé egyszerliség Osszetett, sokszor szinte
utkeresd szintaxist zabolaz meg. A keresé szandék ellenére
nagyon pontos mondategységek az tton 1ét moduszat repre-
zentaljak. A masik poluson a ,,szellGs szabadvers” forméja
all, amely valtozatos képletekben nyilik ¢és zarul. A koétet
egyik sajatos formajat, jobb hijan, ,hosszi haikunak™ ne-
vezhetjiik. Ezek olyan rovid szovegek, melyek grammatika-
jukban, tematikajukban és hangulatilag is idézik az &si keleti
format, s a kdtetegész is szinte implikalja ennek a formanak
latens jelenlétét. A kotet szerkezetében is érvényesiil a for-
makombinacios logika. A szinte taxonomikusan elrendezett
szerkezet vilagosan attekinthetd tematikus — €s formahaloza-
tot teremt. A kotet zaro verse — keretvers parja az (aliglatszik)
— otletes kilépés a szovegtérbdl, a ,,megszallt” teriiletek at-
adasa az olvasonak, hiszen a versben véget ér a kolto.

Faradtangyal
Egy faradt angyal nyiigés maszkjat
mossa le rolam a reggel

nézem csak, nézem,

ahogy a Le folyo elviszi,
elviszi

fogkrémmel kevert borostaval
az arcom.

(Kalligram Kiado, 2010)
Komalovics Zoltan

Futohomok
(Csehy Zoltan: Homokvihar)

A Dunaszerdahelyen é16 Csehy Zoltan kétségteleniil a
magyar irodalom poeta doctusainak szdmat gyarapitja —,
ezt a megallapitast a 2010-ben megjelent Homokvihar cimii
kotet is egyértelmiien alatdmasztja. Bar a miforditoként és
irodalomtorténészként is elismert és termékeny szerzé nem
tul gyakran jelentet meg verseskotetet (a legutobbi a 2006-
ban megjelent Hecatelegium ciml konyv volt), eddigi
munkaibol a fent megfogalmazott allitds minden szem-
pontbdl védhetének tiinik. A szerzd roppant nagy irodalmi
és miivészettorténeti miveltséggel rendelkezik, melyek
a verseknek nem csak tartalmaban, témajaban, de formai
megoldasaiban is tetten érheték. Ez a hatalmas tudasanyag
akar meg is rémitheti olvasojat, aki a kotet(ek)et olvasva
magat konnyen apronak, torékenynek, a vele szemben allo
miiveltséganyagot pedig monumentalisnak érezheti. De ha
nem is fogja el kisebbrendiségi érzés, nagyon kitartonak és
ontudatosnak kell lennie ahhoz, hogy kdvetni tudja a nyil-
vanvalo és rejtett kulturtdrténeti, irodalmi, miivészeti uta-
lasok tomkelegét, a mas korok miiveivel folytatott parbe-
szédet, s képes legyen feltarni e kolt6i vilag — ha nem is
minden, de legalabb egy koherens értelmezéshez sziiksé-
ges — rétegeit, soksziniiségét.

A Homokvihar egyrészt tovabbviszi a Hecatelegiumban
mar kozéppontba allitott antikvitds témajat, mas-
részt szinre 1épteti a komolyzenét, mint Gjabb, az iroda-
lom és a koltészet szamara 11 tavlatokat nyitod lehetséges
,beszélgetSpartnert”. Olvasdjatol tehat elvar némi ismere-
tet az antik gorog és romai irodalomrol, szerzékrdl, mitolo-
giarol, valamint nem kevés tudast a zenér6l. Csehy Zoltan
természetesen mindkét terepen otthonosan mozog, hiszen
az okori irodalmat forditoként és irodalomtorténészként is
jol ismeri, s a nevét ismerdk el6tt talan az sem titok, hogy
irodalmi munkassaga mellett rendszeresen és érté modon
ir zenér6l, elsésorban kortars komolyzenérél kritikakat. A
Homokvihar cimii kotetben mintha ez a két szenvedélye
fonddna Gssze, s kelne életre egy harmadik fontos szenve-
dély, a koltészet, a versiras segitségével, azt jatékba invi-
talva.

A rendkiviil szép kiallitasu, kisalakii konyv borito-
jan egy meztelen férfitest lathatd, amely kiszolgaltatot-
tan zuhan egy kottaval, hangjegyekkel kibélelt kutba/or-
vénybe. Ebben a figyelemfelkelten szimbolikus (és ezért
az értelmezés szamara nehezen megkeriilhet) képben
megjelenik egyrészt a zene sodrdsa, hatalma, mely akar
még a testre, érzékekre is felforgato hatassal lehet, masrészt
az érzékiség, testiség problémaja, amely az eddigi kotetek-
ben egyforman dominans kérdéskor. A borito sugallta len-
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diilet a cimben is érzékelhetd, méghozza a vihar atrendezd,
felforgato erejében. Ennek interpretalasahoz talan a kotet-
zar6 Homokvihar cimil vers segithet hozza leginkabb. A
szdveg cime alatt olvashatd (a verstesthez még kdzvetlentil
nem tartozo) d6lt betiis megjegyzés szerint: ,,...sivatagi szél
drad a sz6vegbol, mely minden pillanatban kész dtrendezni
a tajat”. Vagy sokat segithet az alabbi részlet is: ,, Mivé lesz
a homok? Ez a szdz testtel megaldott/ 6rokos kivetkozés...”
Mindkét részlet arra hivja fel a figyelmet, hogy a homok-
vihar, azon tul, hogy megvan benne a vihar ereje, egy spe-
cialis helyzet: vihar egy olyan kdzegben, ahol az allan-
dosag, a fix pontok nem 1éteznek. A homokd{inék helye
akar oranként valtozhat a sivatagban, és a t4j allandosaga
nem létezik, percrdl percre modositja azt a szél hatalma. A
természeti erd egy rendkiviil képlékeny anyaggal talalko-
zik itt. Ez a talalkozas pedig tobb mindennek lehet a me-
taforaja. Vonatkozhat egyrészt a miivészet (és jelen eset-
ben elsésorban a zenére és a koltészetre kell, hogy gondol-
junk) és a befogado talalkozasara, ahol a zenét hallgato,
verset olvaso szubjektum lenne a homok (akit akar gyo-
keresen is megvaltoztathat a lehengerl6 hatasti miivészet);
de vonatkozhat akar az értelmezés mikodésére is. Ez
utdbbi esetben az interpretacid lenne a szél, mely tjra és
ujra képes atrendezni egykori alkotasat, megvaltoztatva a
masszivnak és kikezdhetetlennek tiin6 korabbi formakat.
Mindkét esetre jellemzd az alland6 valtozas, a folyamatos
megujulas lehetGsége és az ezzel egylitt jard szabadsag.
Szabadsag az egyik oldalrol, kiszolgaltatottsag és tehetet-
lenség a masikrol. A befogadd sokszor tehetetlen, szinte
csak hagyja, hogy magaval sodorja az aradat, vagy beszip-
pantsa az 6rvény (és itt ismét érdemes felidézni a boriton
talalhato képet), ugyanakkor értelmezéseivel 6 maga is al-
kotova, (at)rendezd erévé valhat. igy rendezi at a mii az 6t
befogadd szubjektumot, és a szubjektum a mivet, kdlcso-
nds oda-vissza hat6 jatékként.

A befogadd és a miialkotas kett6ssége mellett hagyo-
manyosan egy harmadik vizsgalando tényez6 is felkinalja
magat: érdemes par szot ejteni az alkotd oldalardl is. A
kotet hatsod boritojara kitett idézet (kiemelt helyzete miatt
is) szinte kinadlja magat, raadasul nehezen lehet masképp
értelmezni, mint valamiféle ,kolt6i énvallomast”™: ,,Es én
maér nem birok tobbet 6lni, / nem fér mar belém tobb halott,
/ &tnének bdron, izmokon, / helyettem zengik el tdlem
nyert sorsukat, / s olyan vagyok, mint egy tobbszor leva-
kart tekercs.” Ebben a néhany sorban megjelenik az iroda-
lom, mint sziintelen palimpszesztus, Gjrairas és kombina-
cid, ugyanakkor az irodalmi apa-gyilkossagok problémaja
is. A versbeszéld helyzete kettds és paradox, hiszen halot-
takat 6riz magaban (a nagy irodalmi, koltészeti elédoket),
akik egyrészt rajta keresztiil szolalnak meg, de 6 sem képes
masképp megszolalni, csak az emlitett el6dokon keresztiil
(,helyettem zengik el t6lem nyert sorsukat”). A mult iro-
dalma csak a jelen kozvetitésével valhat elérhetévé, ugyan-
akkor a jelen sem képes fliggetleniteni magat a multtol,
minden egyes hangjaban, még a legeredetibbnek tiind meg-
szolalasban is ott , kisértenek” a mult nagyjai.

A kotet két nagy egységre tagolodik, az els6é konyv a
Nottetempo, a masodik a Homokvihar cimet viseli. Az
elsében egyértelmiien a komolyzenéé, mig a masodik-
ban az antik mitoszoké a fGszerep. A Nottetempo versei
kozott Webern, a francia Milhaud és Messiaen, az ameri-
kai avantgard zeneszerz8, Antheil, Philip Glass, Puccini és
még sok mas zeneszerzd is megidézddik, hol kozvetlenebb,

hol kdzvetettebb mdodon. Puccinivel szabalyosan parbeszé-
det folytat a ciklusban, masoknak a zenéjére fokuszal, sét,
verssé tesz két operarecenziot is. A komolyzenében jarat-
lan olvasé megrémiilhet ezektdl a szovegektol, és helyen-
ként tényleg zavarosnak, kaotikusnak tlinnek a zenetor-
téneti szempontbol iskolazatlan befogadonak. Az irdsok
nagy része azt probalja a legkiilonbdzébb formakban és
hangnemekben kériiljarni, mi is, milyen is a zene hatasa
az emberre. A zenéé, mely a legkevésbé racionalizalhato,
s igy legnehezebben interpretalhaté miivészet, mely nagy-
részt nem is intellektusunkra, hanem érzékeinkre, testiinkre
hat: ,,A sokszorosan iireges testii isten / (régi regék mond-
jak) / végiil atszelte az erddt, / atkelt az Amazonason, / s
hagyta, jatsszon a sz¢€l a testén, / s mig ki-be bujocskazott /
a zene, minden mozdulata, bar komikus volt picit, / tiszte-
letet parancsolt. // Mintha nem lehetne sz¢lbdl az ember /
tiideje, maja, epéje, veleje is, (...)” (4 Philip Glass-konstans
1) Kiilon érdekesség, hogy mig ezen esztétikai kérdést jarja
koriil, s mar emlitett, kivételes miiveltségét is csillogtatja, a
szoveg finomsagat obszcén kifejezések, megjegyzések tar-
kitjak: ,,Vegye a kabatjat, és végre menjen. / Ekkora rész-
letezés mar szégyenteljes, / untat, hanyok magatdl, / és
csoppet sem érdekel, biidos-e a laba, / s miért nem élvez
el, hanyszor, hova dugja szaros ujjat, / s mért zokog vasar-
naponként, / ha Gjra 1at egy apranként szétes6 nét, / s hogy
mért nem ir szabalyos dallamot.” (4 Milhaud — valtozé IV.)
,,O, nem, nem pokol ez, az ellenkezdje, Henriette, / a sivar-
sagra ugyan példa, bar... / Itt probalta visszafogni a szellen-
tést, / mely épp a legszebb mondatnal / kivankozott belSle
ki. (...)” (A Milhaud — valtozé III.) Szinte minden vers-
ben talalunk ehhez hasonlo, a testre, a test kevésbé finom
funkciodira, mikoddésére utalo sorokat, melyek kilognak a
szofisztikalt szovegekbdl, ez a regiszterkeverés ugyanak-
kor sokat elarul a testrél mint olyanrol, annak 1étmodja-
rél, s nem engednek megfeledkezni arrdl, hogy a befogado,
miiélvez6 sohasem pusztan szellemi Iény.

A masodik konyvben a zene helyett az antikvitas mito-
szai, szerz0i, a gorog és romai vilag valnak meghatarozova.
Kitiinetett eljaras, hogy egy-egy antik torténet részletét dol-
gozza fel ijra, eltolva a hangsulyokat, esetleg 1j kontextusba
helyezve a torténetdarabkat. Ahogyan az el6z6 konyv ava-
tott zeneért6t, ez a ciklus szinte klasszika-filologust kovetel,
ha minden apr6 utalast, parafrazist meg akarunk érteni, fel
akarunk dolgozni. Az a kotet Osszes versére igaz, hogy talan
tulsagosan sokat kovetel, s néhol cserben is hagyja olvaso-
jat. Sokszor tamad az az érzésiink, hogy kevesek vagyunk
ehhez a szovegvilaghoz. Vannak versek, amelyek a hat-
tértudas nélkiil is jelenthetnek valamit (hiszen a cél soha-
sem az eredeti koncepcid rekonstrualasa, a szerz6i szandék
megtalalasa), vannak azonban olyanok is, melyekkel szinte
lehetetlen barmit is kezdeni azon kiviil, hogy igyekezhe-
tiink felgéngydliteni és megtalalni az utalasok hattérvonat-
kozasait. Az intertextualitas, a palimpszeszt jatéka nagyon
sokat adhat egy szovegnek, ugyanakkor talan akkor nevez-
hetjiik igazan er6snek, ha ,,miiveletlen” olvasojénak is nyujt
valamit, tobb réteggel is rendelkezik. A Jozsef Attila-dijas
Csehy Zoltan verseire ez nem mindig igaz, igy nem kizart,
hogy sokan visszatantorodnak majd e kdtet verseit olvasva,
ami kiilonOsen azért kar, mert a Homokvihar a formakkal
magabiztosan band, invenciozus koltd kifejezetten jo ver-
seit, sorait is elrejti majd.

(Kalligram Kiado, 2010)
Kolozsi Orsolya
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,..csak felmutat”?
(Zalan Tibor: Goncdlszekér)

Tenyérnyi kényv, nagy intenzitast kisprozakkal. Erte
gyors ¢és jelentds szakmai elismerés: Mészoly Miklos-dij.
Gyors ¢és szamottevd recenzio, recepcio: szubjektiv refle-
xiok régi Zalan-hivoktdl, -értéktdl; felemas méltatas fele-
masnak mondott irasnivo miatt; fikcid és valosagirodalom
aranyainak latolgatasa, miifajmegjel6lési bizonytalansa-
gok; a realizmus zalani valtozatainak kritikai elmaszatola-
sa — mindezek azt mutatjak, hogy szerzénk legutobbi ko-
tete is érdemi figyelmet vonzott, de sokiranyu tehetségé-
nek legujabb lenyomatai az életmii egészét tekintve még
eléggé tarstalanok ahhoz, hogy biztonsaggal talaljon meg
rajtuk minden érdemi fogast a szakmai és szakman kivii-
li olvasokdzonség. Nem mintha nem lennének hangsu-
lyos és jol viszonyithat6 el6zményei e gytijtemény darab-
jainak Zalan eddigi munkassagaban. Els6 verseskotetével
egy id6ben mar novellaja €s lirai publicisztikaja egyarant
megjelent (1.: Blue Dolphin — in: Mozgd Vilag 1980/5.,
K¢k cserepek — Uzbegisztan — in: Palocfold, 1980/5.),
publikalt mar joval ezel6tt tarcasorozatot (1.: A kor fala-
ra —in: Jaszkunsag, 1991-1992, Lapvég — in: Iskolakulta-
ra, 1992-1998), korabbi epikus miiveiben szintén feldol-
gozott sok innen is ismerheté élményanyagot (pl.: Ame-
rika, munkapad, koriilirasok, Papirvaros), kedvelt té-
mai, motivumai (halal, vér, szexus, gyermekkor) rendre
ott voltak mar verseskdoteteiben is. Valahogy mégis indo-
kolhat6 mindemellett az a lappang6, részbeni kivaras és
rahagyatkozas, mely szerint — szerzénk hiitlen és eklekti-
kat kedveld iroi alkatat ismerve — arra szamitunk, hogy a
kisprozaknak nem lesz folyamatos és konzekvensen épiild
felfutdsuk az életmiiben; s ha lesz is még beldliik, azok
lesznek annyira fiiggetlenek e mostani irdsoktol, ameny-
nyire fiiggetlenek ezek a korabbiaktol. Annyi biztos azon-
ban: Zalan ismét olyan miivet alkotott, amely talmutat a
palyaképi jelentOségen, és méltoképpen demonstralja tjra
azt az elemi, mondhatni: serdt, melynek kdzvetlen hata-
sa mindig is jelen volt miiveiben, s amely talan munkassa-
ganak legfébb védjegye, legyen sz6 barmely miinembeli
alkotasairdl.

Jfut vele egy ... szekér”

Amiként Zalan elsé verseskonyve, a Féldfogyatko-
zas egy fuggetlenitett opussal kezdddott, ugy az elsd
kisprozakotet is oOnallésitott nyitddarabként szerepel-
tet egy irast. Mindkettére jellemzd, hogy sok mindent
elérevetitenek az utanuk olvashaté miivekkel 6sszefiig-
gésben, habar az epikus szovegek négy ciklusa tobb va-
ratlan megoldast is felsorakoztat a karakteres kezdés utan
miifaji, tematikai, stilaris értelemben és a narracids tech-
nikaban egyarant.

Ha még fel tudjuk idézni Ady és Kosztolanyi éjsza-
ka-latomasait (Kocsiut az éjszakaban, Hajnali részeg-
ség), vagy éppen Tolsztoj Andrej hercegének olmiitzi be-
lefeledkezését a holdas-csillagos égbolt ihlethozé latva-
nyaba, valami hasonloéan euforikus allapotot képzelhe-
tiink el, mint amilyet szerzénk alteregdja, Pal élhet at a
kotetcimadoé iras aktualis élethelyzetében. Zalan, aki so-
sem volt hires arrél, hogy boldogsag-irodalmat miivelne,

most egy alakmas szamara adja meg a teljes Onfeledtség-
nek, a boldogsagvagy beteljesiilésének élményét, mely-
nek még az sem kdlcsondz sotét tonust, hogy a szerepld
a torténet befejezésében mar sajat életének végpillanata-
it vizionalja. Ennek az extatikus allapotnak romantikus,
patoszkozeli vaganysaga szinte felszabaditélag is hat az
olvasora, és ez azért fontos, mert a késébbiekben nyers és
komor arnyalatok sokasagaval jeleniti meg a szerz6 az el-
mulast, a pusztulast, és még akkor is csak latszolagos fel-
szabadultsagot szemléltet — a megrendiiltséget kompen-
zalva talan — amikor az utolso fejezet cimadd irasaban
konnyed humornak tetsz6 hangvétellel ad sajatos szineze-
tet a balesete utani tulélés-pillanatoknak, érzések és gon-
dolatok groteszk hangvételi felidézésének.

Hogy a szerz6 miért nevezi alteregdjat éppen Palnak,
annak csaladi, maganmitologiai kotédései vannak. Az
apatol és a batyjatol koleson vett név itt olyasvalakit je-
161, aki jol felismerhetéen személyes zalani vondsokat
mutat, de mégsem ugyanaz a figura, aki a harmadik fe-
jezet torténeteinek mar sokkal inkabb &nallositott-fiigget-
lenitett alakja, cimszereplGje. Az ég és fold kozott suha-
no, elvagyddo hontalansagaban, tobb értelemben vett ki-
viil-1étezésében is zalanian lirikus alkati alakmas csak a
kés6bbi kisciklus darabjaiban tiinik fel miivészemberként,
most a csaladtagok mellett csupan barat-miivészeket idéz
meg az égi seregszemle sordn, s még az is hangsulyt kap
ekkor, hogy & ,.semmiképpen sem proféta”. Nem is esik
sz6 semmiféle kiildetésrdl, ars poeticarol — a csillagkocsi-
kazas pergéképei inkabb egyféle kvazi-szamvetést, élet-
film-visszanézést jelképeznek, melyben a boldogsagérzet
forrasa talan elsGsorban az a ritka teljességérzet, amely bi-
zonyosfajta vilagértés, mindenértés kinagyitott pillanata-
ban valik szemlélhetdvé és szemléltethetGve.

Jkicsit érteni kezdtem”

Ha a nyit6 novella az ért6 beteljesedés pillanatabol
szarmaztatja alapélményét, akkor az els6 ciklus darabjai-
6l elmondhatjuk, hogy azok pedig az értés-¢lmények ko-
rai szarmaztatasara alapoznak, amikor megidézik a gye-
rekkor anekdotakban gazdag vilagat. Szinte mindegyik
torténet hozzatesz valamit az értébbé valas naivsagveszté
momentumainak kiemelésével a feln6tt vilaglatas és ér-
tékrend kialakulasanak el6zményfeltarasahoz. Talan nem
véletlen, hogy itt is kiemelt szerep jut egy alkalmi, intui-
tiv égbe bamulasnak: , Hirtelen csond tamadt. Fekiidtem a
gang forrd kovén, és tudtam, most tényleg nagy baj van.
Kinomban nézni kezdtem az eget, és kicsit érteni kezd-
tem a nagyapamat, aki egész nap a semmibe bamult” (4
rendor vére). A korabeli hozzaallas korvonalazasaban vi-
szont az is hangsulyt kap — nyilvan ironikus hangsulyt,
hiszen hésiink, ,, Tibi” végiil tanari diplomat és gyakorla-
tot is szerzett —, hogy a gyermek-beszél6 mar se tanul-
ni, se tanitani nem akarna tobbé (Emlékirataim), és ez a
gesztus Zalanra, az irodalmarra is jellemz6, azaz: § altala-
nossagban és e kotetben is tavol tartja magat a didaktikus
bolcselkedéstdl, a példazatossagtol. Egyik legutdbbi nyi-
latkozataban err6l ekképpen beszél: ,,A jo torténet soha
nem tanit, csak felmutat, valasztasra kényszerit, dontésho-
zatalra sarkall” (Magyar Sz0).

A Téglagyari torténetek beavatasmeséi szinte mindvé-
gig teljes hitelességgel a gyermeki nézSpontbdl, a gyer-
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meki megéltség reflexidival abrazoljak az egykori kisvi-
lagot és szerepldit, amit sajatosan ellenpontoz az utolso
fejezet harom szovege (Husleves, régi fénykép..., Negro,
E-TE-TE), hiszen azokban mar a felnGtt tudata vetiti egy-
masra a két életkor eseményeit, az alanyi reakciokat. Es
fontosnak tlinik a gnosztikus vonulat szempontjabol az
is, hogy a zaro ciklus cimado torténete (Villandsok tagra
nyilt pupillaban) az érzékek és az értelem visszanyerésé-
nek folyamataban szintén a fokozatos, szembesiilé tudas-
ra-értésre helyezi az igazi hangsulyt.

Az elsé ciklus tizenkét darabja szinte egy laza flizést, a
koherens folyamatrajztol tavol allo kisregénnyé all ssze.
Hasonlit ez egy kicsit a mikszathi paldcnovellak sorozata-
ra, amely szintén egy kisebb kozdsség belsé vilagaba ve-
zet be, ahol néhany tarsszerepld ujra és ujra felbukkan, de
torténeteik nem egymas folytatasai; a szovegek olvasma-
nyosak, és mindegyikiikbe beépiil tobb anekdotikus szal
is, valamint a narracioban éltalanosan jellemzd a redukalt
irasjelhasznalattal is megtadmogatott szabad fliggd beszéd.
Es azt hiszem, nem keriilhetd meg a csathi gyermeklélek-
tannal valoé rokonsag emlitése sem, mivel a kiskamasz ko-
z0sség tagjaira éppen azok a gesztusok, cselekvésformak
és motivaciok jellemzéek, mint az ottani gyermektorté-
netek pszichésen tulfiitott és kegyetlen kozegében. Zalan
ezen feliil is avatott 1élekabrazolonak mutatkozik itt, kiilo-
nosen a behaviorista figyelem €s dbrazolasmod terén.

A gyermekcsapat, és benne a kis f6h6s mindennapjai
szolgaltatjak a torténetek magjat. Ebben a kozegben épiil
téglanként” a még nem konkrétan formatervezett épit-
mény, zajlik legerdteljesebben a személyiségformalodas:
a kisebb gyerek meglesi, kihallgatja a nagyobbakat, hoz-
zajuk csapodik, atveszi gesztusaikat, beszédmodjukat, fel
akar zarkozni, s kdzben durva forgacsoldssal-sorjazas-
sal alakitjak &t a kiilonbozd élethelyzetek (erd)probai. A
tényszerliség, a keresetlen naturalizmus, a nyelvi brutali-
tas ¢és a karakterfiiggd stilnyelviség csak hitelesebbé te-
szi a megéltség felidézését, de mellé sziirrealis és roman-
tikus, illetve groteszk elemek is csatlakoznak, ahogy az
mar a ,,véres valosag” nemiségre és halalkozeliségre fogé-
kony zalani-gyermeki vilagaban természetes. Zalan azon-
ban nemcsak a stiluseszk6zok Osszetettségével ér el ha-
tast, hanem azzal is, hogy szinte minimalis, ersen redu-
kalt jelzésekkel tud beavatni az Osszetett érzésvilag rej-
telmeibe. Liraisag és balladds dramaisag egyarant képes
érdemben hozzajarulni a nagy erejii abrazolas sikeréhez.

Mint a korabbi hivatkozas alapjan is sejthetd, a legtobb
fontos gondolat, az igazi bolcseleti hatés a kevés beszédli
nagyapatol érkezik. Az ¢ mindenlatdsa magikus-misz-
tikus szinezetet is kap, ahogy az mar csak lenni szokott
egy kisgyerek latasmodjaban, illetve ahogy a legintenzi-
vebb ismeretszerz6 id6szakat é16 egyetemista fiatalember
emlékezetében 6 Gjra megjelenik (1. a masodik ciklus Ha-
gyaték cimi irasat). Emellett Pet6fit és Jozsef Attilat egy-
arant eszlinkbe juttathatja, ahogy a zokogva biintet6 anya
teljes Onatado szeretetgesztusait latva érzékeljiik a gyer-
mek ahitatat érzelmi-etikai érésének kulcspillanataiban és
az elbesz¢€ld jelenben.

Vajon milkédnek-¢ még manapsag a bensdséges kap-
csolatok, az efféle — jelzés értékiiségében is hallatla-
nul intenziv — kozvetlenség a kozeli hozzatartozok kis-
vilagaban? Vajon tudunk-e még a legegyszer(ibb kisem-
berek nagysagara ugy feltekinteni, ahogy a zalani gyer-
mek- vagy felndtt alakmas idézi fel az apa alakjat? Azt hi-

szem, ezek a kimondatlan hianyérzetek is ott lappanganak
a felvezet6 irasban és a novellakban egyarant.

,cstnya és rideg vilagban”

Az illuzidvesztések ellenére is értékfelmutatd gyerme-
ki emlékezet torténeteit a mar beavatott felndtt kortarsi
¢életképekben szemléltetett tapasztalatai egészitik ki, illet-
ve ellenpontozzak. A masodik és negyedik rész szovegei-
nek tilnyomo tobbsége, vagyis az egész kotetnek mintegy
a harmada mar redukalt szimbolumhasznalattal, de stili-
zaltsaga és fikcionalt volta ellenére is éles konttrokkal raj-
zolt, aktualis korfestéssel jarul hozza az alkotéi vilagkép
arnyalt megjelenitéséhez. Az onfeledtebbnek (néhol tan
kissé dncélunak is) tlind humor, az alkalmi, burleszkszerd,
fonak abszurditds sem arra szolgal azonban, hogy feled-
tesse, feloldja a lényegi kidbrandultsagot, a kesertiséget.
Itt mar ritka a konnyed anekdotazas, nem jellemz6 a val-
lomasossag sem; a harmadik személyl narracio kiviilal-
16 viszonyulast sejtet. A szemlél§ tekintet itt nem a ma-
gast kutatja, hanem a lent-1ét, a mélység, az alantassag,
az eltorzultsag vildga készteti azt dobbent belefeledke-
zésre, ,pupillatdgulasra”. E torténetek fele alapvetSen a
testi-lelki agressziot, néhol a perverzitast és ezek 1élekta-
ni, illetve szociologiai motivaltsagat teszi szemlélhetGvé,
szinte dokumentacios értékkel. A Téglagyari torténetek-
ben is lathattunk példat a dobbent és riadt gyermeki csa-
l6dasra, a csaladon beliili krizishelyzetekre, a nélkiilozés,
a hianyérzetek dithodt gesztusaira, de itt mar a gyermek-
lélek élethosszra kihatod, tragikus torésével szembesiilhe-
tiink a Galamb cimii iras altal, a csaladi kotelékek atval-
tozasat sz€lsGséges ¢s alpari elidegenedettségbe a Telita-
lalat felkavar6 életképe tiikrozi, de a valsagkorszak vég-
leteit a (lelki) nyomor modern agresszidjanak reflexiv de-
monstralasa szolgaltatja 1atomasos felnagyitasban, 1.: Az
uton végig. A megdobbenést a szelidebb torténetekben
a humoros-anekdotikus poentirozas valtja fel, illetve —
jelentdsen kis aranyban ugyan — arra is 1atunk példat, hogy
nem feltétleniil kell kivesznie e vilagban az emberbdl a
tartasnak, az éthosznak (Hagyaték, Vizagy és porcelan-
csésze, A tanitvany).

,Pél egyszerre atlat”

A kotet harmadik része kizarélagos f6szerepben, sze-
mélyiségére fokuszaltan, mégis sajatos hangsulyviszo-
nyu, toredékes jellemabrazolassal visszahozza a nyitd no-
vellaban megjelenitett alteregot, ha ugyan nem egy azo-
nos nevl ujabb alakmast. A kotetkezd§ darab alanya-
nak sok életrajzi tartozéka jol felismerhet6en Onéletraj-
zi eredetli is egyben, ehhez a mostani Palhoz azonban a
szerzének biografikusan elég kevés kdze van — vagyis az
ujfent harmadik személyli elbeszélésmdd talan ujra csak
tavolitd gesztus Zalantdl. Hosének fiktiv genealdgidja
tényszerlien is ellentétben 4ll az ,.elsé Pal”-éval, ugyan-
akkor a szerz6hoz vald hasonlésag nyomokban e nyolc
iras esetében is felismerhet6 (vilagjaré miivész, ex Ady-
rajongod, a miivészet vateszi kiildetését viszont mar kétely-
lyel szemléli, és sok valsaghelyzetet él meg). Az Uj Forras
marciusi szamaban egy szerkeszt8i kérdés nyoman Za-
lan folveti annak bizonyos mértékii valoszintiségét, hogy
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egyfajta belefaradas, kiliresedés stadiumaba kertilt alko-
toként — nos, az is lehet, hogy mar ennek el6érzete jele-
nik meg a par évvel korabbi keletkezésii irasokban (Pa-
rizsban jar, A kanna, Hirek a mobilon, a Negro cim iras-
ban pedig a , kiiiresedd szivére” is hivatkozik), ugyanis a
miivek felében felbukkan a sziirke hideg, a semmi nyo-
maszto kozelsége, s a szovegek tobbsége megint csak csa-
l6dashelyzetekre épiil, két alkalommal pedig érzékelhetd
az ironikus szkepszis a miivészet j0v6jérdl, az iranta valod
kozonségigény(telenség)rél szolo felvetésekben. (Le-
het, hogy mégsem csupan feliileti, nyomokban meglevé
egyezésrdl beszélhetiink akkor?) Pal kiabrandultsaga mar
a sokat — a talan tl sokat — megélt feln6tté, aki viszont
képes az Onironikus szemléletre is. Tobbnyire anekdoti-
kus torténetei szerkezetileg homogénebbek a tobbinél,
és a groteszk elemek mellett olykor megtiirik a konnyed
(Strandolunk) és a filozofikusabb humort (Sdrga ling, A
légy délutanja).

Jegyen héstink ir6”

A tavolitott alanyu, korrajzos irdsok mellett az utol-
so ciklus nagyrészt szubjektiven személyes, ezen beliil
is tobbnyire reflexiv szévegeket tartalmaz, melyek a ha-
gyomanyos szépirodalmi miifaj-kategdridkbol mar kilog-
nak, publicisztikai karakter(iek: karcolatok, tarcak. A vi-
lag dolgairol hatarozott véleménnyel rendelkezd, stabil
értékrenddel bird szerz6 a kotetzard opusban éppen koz-
ir6i-ir6i ontudatdnak ad hangot ironikus, s6t gunyosan
parodisztikus formaban (Tdrca-barca), s nem mellesleg
feltarja ezzel egyiitt a kortars irodalmi kozélet napi visz-
szassagait is. Nem igazan szivderit6 ¢ szovegben az alta-
lanositd érvényl, evokativ végszo (,,Nincsen remény, nin-
csen remény’), melyhez személyes vonatkozasban még
az az Onironikus dokumentaci6 is hozzajarul (1. Negro),
hogy a vilaghalds keres6ben sajat nevére minddssze két-
szer annyi talalat érhet el, mint az értelmetlennek t{ind,
a szamara szimbolikusan a ,,valami-ami-létezik-de-meg-
nem-mutatkozik™ (méasként ,,a hajdani semmi”) jelentést
KOGA hangsorra.

Mindezek ellenére az egész kotetben leginkabb ezeket
az irasokat jellemzi konnyedség, felszabadultsag. Ez né-
hol a szlenges stilusban, illetve a lazabb, asszociativabb,
,villandsos” szdvegszerkesztésben is felismerhetS. Kiilo-
nos szinfoltja ennek az oldottabb dikcionak a nyelvi jaté-
kossagra is alapozé szellemes humor, melynek legerede-
tibb valtozatait az egész ciklusnak is cimét kolcsonzd Vil-
lanasok tagra nyilt pupillaban soraiban fedezhetjiik fel.
Kulcsfontossagtinak tlinik még ez az iras olyan szempont-
bol, hogy a kezdetektdl jelenléve vilagértés-problematika
a legkozvetlenebb modon itt tematizalodik, éppen annak
kapcsan, ahogy egy baleset utoélete soran a tudat és az ér-
z€kek Gjra miikddni kezdenek, s a beszél6 mintegy Gjra-
tanulja a vilagot, a valosagot (,,Lehet, hogy tényleg most
sziilettem meg...?”). Sok halal- és halalkozelség-moti-
vum felbukkant mar a kétetbeli miivekben, sokféleképpen
kotédtek hozza érzelmek, gondolatok, de talan itt lelhet-
jiik fel a zalani groteszk legszebb, leghatasosabb megnyil-
vanulasait is.

E miivekben a mar emlitetteken kiviil fontos tényezdje
a felszabadultsagnak, hogy az érték- és szépségfelmuta-
tasra még akkor is talalunk példat (Ervin és az oserdo,

Negro, E-TE-TE), ha a mar emlitett reményveszt§ vég-
sz6 mindezt alaposan megkontrazza. Ez utdbbinak a
negativitasa komoly ellenstlyokat kap egyébként azaltal
is, hogy mig a tobbi szdvegcsoport darabjaiban hangsu-
lyosnak érz8dik az ,,iit6s”, frappéns feliitések alkalmaza-
sa, addig az utdbb emlitett irasokra a feloldast-megnyug-
vast hozo lezaras gesztusa jellemz6.

Amikor a mar emlitett interjuban Zalan a terveir6l be-
sz¢él, abban elsGsorban versek és szinhazi munka szere-
pel, s elvben az epikus folytatas lehetdsége is szoba ke-
riil a Papirvaros és egy mesekonyv kapcsan. Hogy publi-
cisztikai indittatasa alabbhagyott, az a Tarca-bdrca alap-
jan indokolt és érthetd, de azt gondolom, aki a Géncol-
szeker altal ismerkedett meg az epikai ihleteket is ava-
tottan megmunkalod Zalannal, az szivesen olvasna téle a
késdbbiekben is a joféle kisprozakbol.

(Palatinus Kiado, 2010)
Juhasz Attila

Mindenség és sziimpatheia
(Szoboszlai-Kiss Katalin: Poszeidéniosz -
Toredékek és kommentar)

A hellenizmus filozéfiai irdnyzatai irant mutatkozo
érdeklddés nem csupan a korszak bolcseletére vonatkozo,
a forrasok kevés szamabol adodo korlatozott tudasunk-
nak, és az ebbdl fakado megismerési vagynak kdszonhetd,
hanem annak is, hogy a kései 6korban forgalomban 1év6
tanokat életre hivd tarsadalmi-kulturalis-politikai viszo-
nyok hasonlésagokat mutatnak napjainkkal. A szkepti-
cizmus, az epikureizmus, a neoplatonizmus, a cinizmus
vagy éppen a sztoicizmus mind-mind egyfajta valasz volt
arra a klasszikus kor utani idészakra. A gyors valtozasok,
a gordg poliszok valsaga, a romai terjeszkedés nyoman
jelentkezd sajatos problémakra a filozofiai iskolak eltérd
valaszokat kinaltak a kor emberének, és jorészt etikai kér-
désekkel foglalkoztak. Természetesen nem mondtak le
teljesen a természetfilozofiarol, metafizikarol, illetve a lo-
gikardl sem, azonban az e teriiletekkel valo foglalkozast
is er6teljesen motivaltak az etikai problémak. A helleniz-
mus filozo6fidja a tarsadalom atalakuldsa kovetkeztében az
elbizonytalanodo, kapaszkodot keresé egyén boldogula-
sat, boldogsagat tartotta szem el6tt, az iskolakba csoporto-
sulo gondolkodok tanitasai 1ényegében vilagértelmezési,
¢életvezetési stratégiakat kinaltak. Az ily modon jelentkez6
értékpluralizmus tobbféle utat kinalt a valsaghelyzetben
val6 megmaradasra, €s korunk értékvalsaga kdzepette ta-
lan éppen ezért iranyul a figyelem erre az id6szakra. Bar
napjaink filozo6fiai leginkabb a természettudomanyos és
technikai fejlédés nyoman felmeriil§ tudomanyfilozofi-
ai kérdések megvalaszolasara torekednek, ezzel 6sszefiig-
gésben szamos (bio- és 6ko-)etikai probléma is elétérbe
keriil, élénk vitakat valtva ki. A globalizaci6 kovetkezté-
ben jelentkez6 tarsadalmi valtozasok is a megfelel$ vala-
szok kidolgozasat kovetelik meg. gy tehat, tisztin torté-
neti érdekessége, relevanciaja mellett, illetve amiatt, hogy
a késb-antik bolcselet nyilvanvaldoan meghatarozta, meg-
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hatarozza az eurdpai gondolkodast, hiszen szamos, ko-
runkban is relevans kérdést vetettek fel, azért is érdemes
kozelebbrdl foglalkozni a hellenisztikus korral, hogy el-
gondolkodjunk az altaluk kinalt valaszok és stratégiak ak-
tualizalhatosagan, sajat korunkban vald alkalmazasanak
lehet&ségén.

Szoboszlai—Kiss Katalin kdnyve azért kiilondsen izgal-
mas, mert egy még a korszakkal foglakozo filozofiator-
ténészek altal is kevéssé ismert, és éppen ezért ambiva-
lens megitélésti gondolkodd életmiivének bemutatasat
és értelmezését tlizi ki célul. A sztoicizmus irdnyzata-
nak leginkabb a kései, harmadik, Seneca, Epiktétosz és
Marcus Aurelius nevével fémjelzett korszaka kozismert,
hiszen teljes miivek csak ebbdl az iddszakbdl marad-
tak fent. A régi és a kdzépso sztoa id6szakabol, amely-
hez Poszeiddéniosz is tartozik, csak toredékek és masod-
lagos forrasok allnak rendelkezésre, amelyek hianyossa-
guk mellett kérdéses megbizhatdsaguk, egymasnak ellent-
mond6 tartalmuk miatt alapos vizsgalodast kovetelnek
meg a kutatotol.

A szerz6 célja, hogy a rank maradt fragmentumok és
testimoniumok magyar nyelvli (néhany kivétellel sajat)
forditasainak, és a hozzajuk fiiz6tt magyarazatok révén
képet adjon Poszeidonioszrol. Ismerteti a vele kapcso-
latos eddigi kutatasok eredményeit, hivatkozik a filozo-
fussal foglalkoz6 szakirodalom tekintélyeire, ugyanak-
kor vitaba is szall némelyikiikkel, ¢s amellett érvel, hogy
Poszeidoniosz eredeti modon fejleszti tovabb a sztoi-
kus tanitast. A rendelkezésre allo forrasok eltérd értel-
mezéseket és értékeléseket eredményeztek, vannak, akik
eklektikusnak vagy éppen platonistanak bélyegezték
Poszeidonioszt, de Szoboszlai-Kiss Katalin szerint annak
ellenére mégiscsak sztoikusnak kell tartanunk, hogy tobb
helyiitt kritizalja, vagy éppen eltér a régi Sztoa hagyoma-
nyatol.

A konyv bevezetésében elébb Poszeidoniosz an-
tik, majd modern recepcidjaval foglalkozik. Megemli-
ti azokat a szerzdket, akiknek a munkaibol rekonstrual-
haté filozéfiaja; Galénosz, Sztrabén, Athénaiosz, Dioge-
nész Laertiosz, Cicero, Seneca, Proklosz és Plutarkhosz
miiveiben maradtak fenn terjedelmesebb szovegrészle-
tek. A modern kori szovegkiadasok koziil kiemelendd a
Ludwig Edelstein elkezdett, majd 1. G. Kidd altal befeje-
zett, a toredékeket, azok forditasait és a hozzajuk fiizott
kommentarokat tartalmaz6 munka. Az elemzé miivek ko-
ziil Reinhardt kétkotetes monografiaja volt az elsd, amely
a huszadik szazad elején els6ként értékelte a gordg filo-
z6fust, emellett leginkabb Jacoby, Pohlenz és Laffranque
irt elemzéseire tamaszkodhat, vagy éppen szallhat ve-
lik vitaba. A Poszeidoniosszal kapcsolatos bizonytalan-
sagokat jol jelzi, hogy A. A. Long magyarul is olvasha-
td Hellenisztikus filozofia (Hellenistic Philosophy, 1974)
cim{ miivében hajlamos ugyan nem eredeti gondolkodo-
nak nevezni Poszeidonioszt, de véleményét felfliggeszti,
amig nem ismeri Kidd kutatasanak eredményét. Miutan
ez megtortént, revidealta korabbi allaspontjat, azt viszont
mar korabban is elismerte, hogy ha eredetisége miatt nem
is, hatasa miatt mindenképpen fontos szerz6rél van szo.

Poszeidoniosz a mai Sziria teriiletén, Apameiaban szii-
letett Kr. e. 135-ben és Kr. e. 51-ben halt meg Rémaban.
Fiatalon Athénban tanult filozofiat, a sztoikus iskola ak-
kori vezet6je Panaitiosz volt a mestere, akinek halala utan
bejarta Eszak-Afrikat, Hispaniat, Italiat és Eszak-Eur6-

pat. Iskolat alapitott Rhodoszon, ezenkiviil fontos alla-
mi tisztséget toltott be, priitanissza valasztottak. Marius
consulsaga idején a rhodosziak valasztott kdvete volt.

Erdekl6dése széles korti volt, munkéssaga tobb tu-
domanyagra is kiterjedt. Szoboszlai-Kiss Katalin
Poszeidonioszt a legnagyobb filozofusok, Szokratész,
Platon és Arisztotelész osztalyaba sorolja, és ugy gondol-
ja, hogy tematikai gazdagsaga, professzionalis szinvonala
folébe emeli akar Plotinosznak, vagy a régi Sztoa harma-
dik vezet6jének, Khriiszipposznak.

Eredetisége abban all, hogy megujitja a hagyomanyt,
feliilvizsgalja, kritizalja, kiegésziti az ortodox sztoikus ta-
nokat, és megprobalja kikiiszobolni az ellentmondésokat,
mikozben rendszerébdl megérthetévé valnak a sztoikus fi-
lozofia problémai. Felkésziiltsége, sokoldalusaga kieme-
li 6t mas sztoikusok koziil, hiszen a filozofia és az egyes
szaktudomanyok osszekapcsolasara, egybenlatasara tore-
kedett.

Szoboszlai-Kiss Katalin els6sorban a hagyomanyos
sztoikus filozofiai tudomanyokkal, a fizikaval, etikaval,
valamint a logikaval kapcsolatos problémakat elemzi, de
a Poszeidoniosz altal miivelt szaktudomanyok, mint a ma-
tematika, foldrajz €s torténetiras is helyet kapott a filozo-
fus életmiivét igy mégis nagyjabdl egyben bemutatd ko-
tetben. A toredékekbdl az emlitett szempontok szerint va-
logatott, tehat nem egy Poszeidoniosz Osszest vehetiink a
keziinkbe, ugyanakkor mégsem lehet hianyérzetiink, hi-
szen a kommentarokkal egy gazdag és egységes rendszert
sikertilt rekonstrudlnia.

Poszeidoniosz fizikajanak targyalasakor kiemeli, hogy
egyetemesnek tekinti a filozofiat. ,,A filozofus célja az
univerzum miikodési elveinek feltarasa, a természeti tor-
vények, az altalanos emberi magatartasformak vagy akar
a mesterségek alapszabalyainak feltarasa is. (...) A filozo-
fia teriileteinek egyenértékiiségét a mindenség dolgai koz-
ti egyenldség is szavatolja, a filozofus célja igy nem is le-
het mas, mint az univerzum dolgai kozti 6sszhang torvé-
nyeinek feltarasa.” (56. 0.) Korunk 4tlathatatlannd diffe-
rencialddott, sokszor egymastol teljesen elszigetelt szak-
tudomanya altal felhalmozott ismeretanyag miatt nyil-
van lehetetlen mindenhez ,,szakérteni”, ugyanakkor sziik-
ség mutatkozik az alapelvek tisztazasara és 6sszehangola-
sara, multidiszciplinaris szemléletmodra, amely érvényes
vilagkép megalkotasat tenné lehetdve.

Poszeidoniosz monista metafizikaja miatt tér el a ko-
rabbi sztoicizmustdl, amely dualizmust allit. Véleménye
szerint az univerzum két principiuma, a passziv anyag
¢és az azt megformalo aktiv erd, a logosz csak fogalmi-
lag kiilonbozik egymastol. A mindenségben azonosak,
egymastol elkiilonithetetleniil alkotjak az értelmes anya-
gat, amely kormanyozza a vilagot, ¢s megteremti a parti-
kularis 1étez6k 1étrejovését, amelyekben egyfell megma-
rad ez az azonossag, ugyanakkor differencialtan is megje-
lenik, mint természet és racionalitas. Poszeidoniosz sze-
rint ,,az értelmes anyag felvehet barmilyen egyedi for-
mat és mindséget”, ez jelenti a mindenség fizikai aspek-
tusat. Csak az egyedi 1étezék keletkeznek és pusztulnak,
a mindenség metafizikai aspektusabdl ezek csak modo-
sulasként, valtozasként értendék. A mindenség harmadik
aspektusa, a fatum, a raciondlis erd feldl tekintve azon-
ban minden harmoénidban van, gondviselésszerlien és
nem véletlenszeriien torténik. A kozmikus sziimpatheia
tana Szoboszlai-Kiss Katalin szerint a kozmosz raci-
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onalis mikodésének elmélete, amely a mindenség ré-
szei kozti ok—okozati Osszefiiggéseket tarja fel. Metafi-
zikai néz6pontbol minden létezd szabad, a fizikaibdl te-
kintve viszont determinalt, mert mindent a fatum iranyit.
Poszeidoniosznal a fatum az ok—okozati Gsszefiiggések
torvényszeriisége, amely az értelemmel felfoghat6. Eppen
ezért nem utasitja el a joslast sem, hiszen a kauzalis vi-
szonyok ismeretében feltarhatoak a természetben torténd
folyamatok, még a jovében bekdvetkez6 események is.
Els6sorban a tudomanyos joslast, az oknyomozast, de
az alomfejtést, az asztronoémiat, a belsd szervekbdl, tes-
ti adottsagokbol valo joslast is elfogadja. Poszeidoniosz
apodiktikus logikajat, az ok—okozati 6sszefliggések felta-
rasat a fizikaban, de az etikaban és minden, altala miivelt
tudomanyteriileten alkalmazza, a bolcstdl az okok megér-
tését és megallapitasat koveteli meg.

A 1élekrSl vallott nézeteit az kiillonbozteti meg
elédeitdl, hogy a racionalis mellett elismeri a 1élek irra-
cionalis képességét, ellentétben Khriiszipposszal, akinek
nézeteit komoly kritikaval illeti, és helyesbiteni igyekszik.
A 1élek irracionalis mingségeinek etikajaban van megha-
tarozd jelensége, kiilondsen a szenvedélytan esetében.
Khriiszipposz szerint a szenvedélyek oka a tudatlansag, a
talarado késztetés és a téves itélet, de Poszeidoniosz sze-
rint ezek masodlagos okok. Valojaban az emotiv mozga-
sok mint természetes, de irracionalis torekvések eredmé-
nyezik a szenvedélyeket oly modon, hogy emotiv 16kés éri
Oket. Ezt a 16kést a téves vélemény, vagy tularado készte-
tés, de természetes emotiv mozgasok, mint gydzelemre,
vagy gyonyorre vald torekvés is kivalthatja

A szenvedélytan kitér a szenvedélyek megsziintetésé-
nek modszereire is, itt Platon, Arisztotelész, masfelél a
sztoikus gondolkodok tanitasait veszi at. Kiilon targyal-
keknél, amig nincs kifejlédott értelem, csak a zene és a
testgyakorlas alkalmazhat6, mig a felnétteknél az értelem
miivelése révén is csillapithatok a szenvedélyek.

Poszeidoniosz ~ élénken  érdeklédott az  embe-
ri viselkedés okai irant, valosziniileg ez indithatta arra,
hogy un. erkolcsrajzokat készitsen. Neves torténelmi
személyiségekrdl, népcsoportokrol készitett karakterolo-
giai leirasokat, mivel ugy gondolta, hogy az éghajlat, a
sziiletés, a neveltetés, a fizikai megnyilvanulasok rogzi-
tése segitséget nyujthat az erkdlesi nevelésben. Ezt a tu-
domanyt etologianak nevezte, és az erények kiformalasa-
ban vélte hasznosnak, a szabalyadas, a tanacsadas, a buz-
ditds és az oknyomozas mellett. Poszeidoniosz szerint
a legfébb erény a tudas, de a Iélek irracionalis képessé-
geinek is vannak erényei, mégpedig a gyonydr, illetve a
jo erénlét. Haromféle kotelességtipust kiillonboztet meg:
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az erkolcsoOs, a hasznos, illetve a kett6 kozotti fesziiltsé-
get tartalmazo kotelességet, amely mérlegelésre készte-
ti a bolcset. Szoboszlai-Kiss Katalin hangsulyozza en-
nek a nézetnek a hagyomanytdl valo kiilonbozségét: ,, a
sztoa a kotelesség alatt olyan tettet ért, amelynek megté-
telét az ész javasolja.” (189. 0.) A legf8bb erény gyakor-
lasa nem elégséges a boldog ¢let eléréséhez, ehhez az ir-
racionalis képességek erényei is sziikségesek. Arisztote-
1észhez csatlakozik, amikor a vagyont és az egészséget is
a boldogsag feltételének tekinti. Ugy véli, a vagyon 6n-
magaban nem rossz, de konnyen okot adhat a sovargasra,
illetve a kevélységre, fosvénységre. A jo és a rossz, illet-
ve az erkolcsi értelemben k6zombos cselekedetek megkii-
lonboztetése tekintetében Poszeidoniosz osztja a hagyo-
manyos felfogast, azonban a rossz eredetét a lélek irracio-
nalis min&ségeibdl vezeti le. A rossz abbol fakad, hogy az
értelem nem képes befolyasolni dontéseinket, valasztasa-
inkat, igy ,,tulzasba esiink bizonyos koriilmények kozre-
jatszasa kovetkeztében.” (197. 0.)

A sztoikus etika és Poszeidoniosz szerint is a legfébb
j6 a boldogsag, az ember végsé célja pedig a természettel
harmoniaban valo élet. A kontemplacio, a szemlél6do al-
lapot elérése, a vilagban a kozmikus sziimpatheia szerint
végbemend események elfogadasa mellett azonban sziik-
ség van a lélek irracionalis képességeib8l szarmazd eré-
nyek gyakorlasara is.

Szoboszlai-Kiss Katalin kdnyve nemcsak Poszeidoni-
0sz és a sztoicizmus altal felvetett problémakat és az ezekre
adott valaszokat ismerteti, hanem a rank maradt kevés for-
rasbol valogatva sajat forditasaban tolmacsolja a helleniz-
mus egyik legmeghatarozobb, az utdkor szamara viszont
csaknem teljesen ismeretlen gondolkodo nézeteit, amelye-
ket kivald, pontos elemzéseivel, logikus érveléseivel még
a filozéfidban kevésbé jartas olvasod szamara is érthet6vé
tesz. Mindezt persze tudomanyos igényességgel, a szakiro-
dalom tekintélyeire timaszkodva vagy veliik vitatkozva te-
szi. Meggy6zben védi sajat allaspontjat. Véleményem sze-
rint sikeriilt bebizonyitania, hogy Poszeidoniosz filoz6fia-
ja tartalmaz eredeti gondolatokat, gy modositotta, fejlesz-
tette tovabb a sztoikus tanitasokat, hogy kdzben megma-
radt az iskola keretein beliil. A kdnyvet olvasva a mai olva-
s6 is elgondolkodhat a tudoméanyok egységén, a kozmikus
sziimpatheidn, a szenvedélyek okain és legy6zesiik mod-
szerein, beleakadhat olyan erkdlcsi problémakba, amelyek
(minden-)napjainkban is toprengésre, az emberi viselkedés
okainak megértésére késztetnek benniinket.

(ELTE BTK Filozdfiai Intézet — L’Harmattan Kiado —
Magyar Filozofiai Tarsasag, 2009)
Szalai Zsolt
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rében 2010-ben megjelent kotetei: A Biblia— Talen-
tum mielemzések; Narrativak (Narrativ teologia).
Jasz Attila 1966-ban sziiletett Sznyben. Kolt6, az
Uj Forras folyéirat fészerkesztje. Tatan él. Leg-
utobb megjelent kotete: Isten bére (versek, 2011).
Juhasz Attila 1961-ben sziiletett Téten. Kolt6, kri-
tikus. A gy6ri Révai Miklos Gimnazium tanara.
Legutobb megjelent kotete: Eszkimoszin (versek,
2009).

Kacsor Zoltan 1978-ban sziiletett Budapesten.
Kolt6. Az ELTE magyar szakan végzett, jelenleg
a gy6ri Varosi Miivészeti Muzeum kommunikéaci-
6s munkatarsa.

Karatson Endre 1933-ban sziiletett Budapesten.
fro, kritikus, irodalomtorténész. 1956 ota Parizs-
ban él. Legutobb megjelent kotete: Otthonok I-I1.
(2007).

Kolozsi Orsolya 1980-ban sziiletett Budapesten.
Tanér, kritikus. Budapesten él. Onallo kotete: A
szOoveg arnyéka (2011).

Komalovics Zoltan 1964-ben sziiletett Szombat-
helyen. Ko6l1t6, kritikus. Gy6rott él. A pannonhalmi
Bencés Gimnazium tanara.

Limpar Ildiké 1972-ben sziiletett Miskolcon. An-
gol és egyiptologia szakot végzett, jelenleg a Paz-
many Péter Katolikus Egyetem oktatdja. Kortars
amerikai irodalmat oktat és kutat, emellett drama-
¢s prozairassal foglalkozik.

Mutis, Alvaro 1923-ban sziiletett. Kolumbiai kolt6,
regényiro, esszéista. 1956 o6ta Mexikdvarosban él.

Magyarul legutobb megjelent kotete: Magroll, az
Arbocmester nekibuzdulasai és hanyattatasai 1., II
(2008, 2009).

Németh Zoltan 1970-ben sziiletett. KoltG, ird, kriti-
kus, irodalomtorténész, a besztercebanyai Bél Matyéas
Egyetem tanara. Ipolybalogon él. Legutobbi kotete: A
magyar irodalom torténete 1945-2009 (2009).
Polgar Péter 1974-ben sziiletett Gydrott. Kolto.
Budapesten él.

Piispok Livia 1957-ben sziiletett Kaposvaron.
Kolts, 1980-tol publikal. Kotetben legutobb a Fol-
dem (Kaposvar, 2010) c. antoldgiaban szerepelt.
Réti Attila 1963-ben sziiletett Mosonmagyarova-
ron. ir6. A Tarandus Kiado tulajdonosa. 1990 és
2010 kozott a Kaiser Food Elelmiszer-ipari Kft. tu-
lajdonos ligyvezetdje.

Sari Laszlé 1950-ben sziiletett Budapesten. Filo-
zofus, Kelet-kutatd, a Magyar Radié szerkesztdje.
Legutobb megjelent kotetei: A Himalaja arca
(2001); Reggeli beszélgetések Lin-csi apat kolos-
toraban (1999); Az ifju Lin-csi vandorlasai (2004).
Szalai Zsolt 1979-ben sziiletett Gy6rben. Kolt6,
kritikus. Sziildvarosaban tanit. Legutobb megjelent
kotete: idetett valaki (versek, 2009).

Szentgyorgyi Jozsef 1940-ben sziiletett Balaton-
aracson. Festémiivész. 2009-ben jelent meg az
életmiivét bemutatd album Wehner Tibor bevezetd
tanulmanyaval (T’ Art Alapitvany, Kugler Kony-
vek).

Szentirmai Maria 1953-ban sziiletett Komarom-
ban. Ko6l1t6. Gyérott él. Onallo kotete: Kavicsba zart
mult (versek, 2001).

Szlukovényi Katalin 1977-ben sziiletett Gyorott.
Kolts. A gy6ri Révai Miklos Gimnaziumban érett-
ségizett. Budapesten ¢él. Jelenleg doktorandusz
(ELTE Irodalomtudomanyi Doktori Iskola Modern
Angol-Amerikai Irodalom Program). Onall6 kétete:
Kisérleti nyulorr (versek, 2005).

Szécs Henriette 1973-ban sziiletett Gydrott. Kiil-
kereskedd, ir6, jelenleg Mogyorodon él. Az Erlin
Paholy alkotokor alapitd tagja. Kotete: Hagyaték
antologia (2010).

Tolnay Imre 1968-ban sziiletett Gydrott. Festo,
grafikus. Sziilévarosaban él.

Tézsér Arpad 1935-ben sziiletett Gdmorpéterfalan.
Pozsonyban él. fro, kolts, kritikus, mifordito. Leg-
utobb megjelent kdtete: A vers ablakan kihajolva.
Valogatott versek (2010).

Ujlaki Csilla 1965-ben sziiletett Tapolcan. A Janus
Pannonius Tudomanyegyetem magyar—orosz sza-
kan végzett. A gy6ri Kazinczy Ferenc Gimnazium
tanara.

Woolf, Virginia (London, 1882 — Sussex, 1941) an-
gol regényird, essz€ista, novellista, kritikus, konyv-
kiad6. Magyarul legutobb megjelent kotetei: Ejre
nap (regény, 2007); Messzeség (regény, 2007).
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