Szovegkapcsolatok ¢s alkoto1 Onértelmezes
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CZINEGE JOZSEF

Kertesz Imre 4 végso kocsma
cimli muveben

Bevezetes

Megrenditett Kertész Imre 4 végsd kocsma cimii kdtetének hazai recepcidja, mind a konyv
megjelent kritikak és tanulmanyok maroknyi szama.

A legmerészebb kijelentést talan Ban Zoltan Andras tette a Magyar Narancsban kozzétett
recenziojaban, melyben azt allitja, hogy az irdnak mar nincs ,.eredeti regényiroi, elbeszéldi
anyaga”.! Ban Zoltan értelmezése elkOveti azt a hibat, miszerint a miivet a legszorosabb ér-
telemben véve sz6 szerint elemzi, mintha Kertész nem fikcidt irt volna, hanem egy montéazst
allitott volna Gssze a naploibol, illetve félbemaradt kézirataibol.

Elmélete tobb ponton is kifogasolhat6. Egyrészt Kertész ugyanazt az eljarast alkalmazza,
amit egy korabbi naploregényében, a Galyanaploban is, ahol a szoveget fejezetcimekre tagol-
ja, lehetové téve azt, hogy az egyes cimek ,,az epikus folytonossag szimbolikus jelzéseként is
olvashatok™? legyenek. Ezzel maris lehetetlenné valik az elgondolas, hogy puszta montazsként
olvassuk a kdnyvet, hiszen a fejezetcimek nemcsak strukturaljak a szoveget, hanem az el6zetes
szoveggondozast is egyértelmiivé teszik, ami mar egy fikcios teret képez a szoveg koré. Ebben
a kontextusban semmiképp sem elengedhetd Kertész azon kijelentése, melyet a Friderikusz
most cimil miisorban tett, ahol azt mondja, hogy felfogasa szerint ,,minden fikci6”.3 Ha ebbd6l
a mondhatni miivészeti perspektivabol indulunk ki, akkor kevésbé tiinik logikusnak és hite-
lesnek az értelmezés, hogy az ir6 ihletettség hijan minddssze atmasolt, majd Osszeillesztett
bizonyos szovegrészeket.

Elemzésemben teljes mértékben elvetem azt az olvasasmodot, amelyet Ban Zoltan Andras
kovet, s inkabb a szoveg struktirajat vizsgalom meg (kiilonésen koncentralva Kertész korabbi
miiveibdl atvett szovegekre), azt a feltevést kovetve, miszerint A végsé kocsma az ird alkotoi
onértelmezése. Ennek alatamasztasara elébb megvizsgalom a Mentés masként cimi kotetet,
tovabba a Galyanaplo parhuzamat A végso kocsmaval.

IL. ,,A kaosz is rend, csak masok rendje™ —
Mentés maskent

Tanulmanyom egyik alapfeltevése, hogy a Mentés maskeént cimii kotet A végsd kocsma par-
regényeként olvasando. Nem pusztan azért, mert Kertész jelentds mennyiségli szoveget emelt
at beldle, hanem mert (ezt a késébbiekben latni fogjuk) ennek az atemelésnek egy rendkiviil
fontos jelentésképzo hatasa van.

Elsdédlegesen érdemes tisztazni Kertész miivészetfelfogasaval kapcsolatban egy kiemelke-
dden 1ényeges dolgot, hogy az ,,Ugyanazt az életet €lni és irni”> elve szerint Kertész a sajat éle-
tét tekinti irodalmi forrasnak. Miiveinek, ahogy Szirak Péter fogalmaz, ,,autobiografikus vona-
sai”’6 vannak. Ugyanez a vonas jelentkezik a Mentés maskéntben is (s majd késébb 4 végsd. . .-
ben, de ott mar megvaltozott jelentéssel), viszont sokkal kozvetlenebb modon. Feltevésem
szerint a Mentés... sem olvashat6 valodi naploként, hiszen, ahogy azt Lejeune is kifejtette: ,,az
igazi naplot mindig ugy irjak, hogy nem tudjak, mi lesz a vége. Naploregényt viszont mindig
azért irnak, hogy eljussunk a befejezéshez.”” A Mentés...-ben elészor egy korabbi regény, a
Felszamolas irasanak koriilményeir6l olvashatunk, majd a kényvbeli iroban fokozatosan me-

1 Bén Zoltan Andris, Onmaga csédtomeggondnoka — kritika Kertész Imre 1ij kétetérdl. http://magyarnarancs.hu/
konyv/onmaga-csodtomeggondnoka-91588

2 Erdddy Edit, Kertész Imre, Bp., Balassi Kiado, 2008, 117.

A felvétel elérhetésége: https://www.youtube.com/watch?v=eYUZAUmt168

Az interjut a K. dosszié megjelenése kapcsan készitették.

Kertész Imre, Mentés masként, Bp., Magvetd, 2011, 101.

Erdédy Edit, Kertész Imre, Bp., Balassi, 2008, 120.

Szirak Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 103.

Philippe Lejeune, A naplé mint ,, antifikcié” = Irott és olvasott identitds, szerk. Mekis D. Janos, Z. Varga Zoltan,

Pécsi Tudomanyegyetem, Modern Irodalomtérténeti és Irodalomelméleti Tanszék, 2008, 19.
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riil fel egy korabbi regényterv, A szodomai maganyos gondolata, amely (amint az 4 végsaé.. .-
ben olvashat6) 6tvozddni fog A végsd kocsmavald, s az utolsé el6tti bejegyzés igy szol: ,,Egy
radikalisan személyes konyvet, amig végiil semmi sem marad (4 végsé kocsma). A végére
jarni, a sz szoros értelmében.” Lathatjuk, hogy a kezdetektdl (a Felszamolds nehézségei-
t6l) eljutottunk egy latszolagos befejezésig (az igazi — mondhatni befejezés — maga 4 végsd
kocsma lesz). Tovabba 1ényeges az is, hogy a Mentés... elején is szdba keriil A szodomai...:
,»Szintén az ¢jszaka valami kiilonds hangsullyal jelentkezett A szodomai maganyos, ez az elsé
nagy fiatalkori Gtlet, vagy téma, vagy nevezzem, ahogy akarom, ez a dioniiszoszi élmény, a
szabad individuum Onfeladasa a tomeg ritualis 6rjongése kdzepette; ez a motivum szabta meg
egész késobbi munkassagomat (mar hogy hamarjaban igy mondjam), szoval késébbi regé-
nyeimnek valamennyi cselekményét.”10 Ebbél kovetkezben szinte torvényszert volt, hogy a
késbébbiekben is felbukkanjon, ahogy az a konyv vége felé meg is torténik: ,,Ma, illetve tegnap
(mert a ma mar tegnap, 1évén kett6 ora negyvennégy perc, hajnal): ma reggel tehat 4 szodomai
maganyos gondolataval ébredtem.”!!

Ez az eljaras magaban hordozza azt az észrevételt, melyet Lejeune is megfogalmaz: ,,A va-
16di naplok vilaga esetleges, ellenben a naploregényt mindig a regényirénak hivott gondviselés
kormanyozza”12. Ez a ,,gondviselés” fokozatosan tereli ra az olvasot az 6regség és a halal gon-
dolatanak stlyaval egybesz6tt melankolikus hangnemével arra az elhatarozasra, hogy a halal
elétt még ,,egy radikalisan személyes konyvet” alkosson. Levonhato a kdvetkeztetés, hogy
a Mentés masként nem olvashatd valodi naploként (ahogy Lejeune itja; ,antifikcioként”1?),
hanem egy olyan szovegként kell megkozeliteni, amelyet atjar és koriilvesz a fikcio, amit szer-
zbje a ,,gondviseléssel” raszabott.

Ezzel azonban még nem hataroztuk meg pontosan, hogy mitdl valik a Mentés madskent A
végsé kocsma parregényévé. Ahogy arra Fleisz Katalin is ramutatott, a Mentés... egyik 6
problematikaja az énmeghatarozas,!4 illetve ,,csak addig van én, amig az iras van”, s kitér
arra is, hogy ,,az identitas része az ir6i 1ét”.15 Ebbél kovetkezik, hogy amig a Mentés...-
nek a témdja az énmeghatarozas, addig 4 végsé kocsmdban a miivészetmeghatarozas, az
ir6i én megismerésének vagya lesz hangsulyos. Ezt latszanak bizonyitani a szovegatvéte-
lek, melyek az identitast jelképezik, s ezekben keresendd az iroi 1ét. A Mentés masként az
énmeghatarozasbol kiinduld és 4 végsd kocsmdban az ird a sajat miivészetének meghataro-
zasaban kiteljesed6 6nvizsgalat.

Nem hagyhato figyelmen kiviil a hangnem, amely 4 végsd...-ben megorzi a Mentés mas-
kent szdvegeinek rezignaltsagat. Ennek a megdrzésnek is (csakugy, mint a szovegek atvéte-
Iének) mérvado szerepe van a két konyv kozotti parhuzam megteremtésében, ugyanis mar a
Mentés ... is utal ra (de igazabdl csak 4 végso ...-ben kap f0szerepet), hogy a halal és az dregség
okozta melankolia ellen egyediil az iras, az alkotas 6rome adhat enyhiilést.

2. ,,Mindig volt egy titkos életem, és mindig az volt
az igazi.”® — a Galyanaplo

Kertész nem pusztan a Mentés mdskentbol vett at szoveget A végsé kocsmdaba, mivel a
fenti mondatot is a Gdlyanaplobdl emelte be. Még mieldtt viszont megvizsgaljuk a mondatot,
illetve az atvétel okat, a megértéshez fontos tisztaznunk a Galyanaplo értelmezésével kapcso-
latban Szirak Péter és Erdédy Edit allaspontjat.

Szirdk Péter szerint a Gdlyanaploban ,,a feljegyzések témaja tilnyomorészt gondolatvilaga-
nak alakulastorténete”,!” melybdl Erdddy Edit azt a kdvetkeztetést vonja le, hogy ,,mindenek-
el6tt a naploird szellemi 6néletrajza (...) bontakozik ki, s bar ez az életrajz nem linearisan re-
gényszerd, kirajzolodik a naploird szellemi, tudati valtozasanak iranya, a szellemi tajékozodas
és a felismerések nyoman az alkotova, gondolkodova, regényirdva valas folyamata.”!8 Ezek az
értelmezések egy ujabb kapcsolatra vezetnek, amely alatdmasztja annak az indokoltsagat, hogy
Kertész egyetlen mondat atvételével a Galyanaplora iranyitja az értelmez6 figyelmét.

Ha nem tévesztjikk szem el6l a Mentés masként szovegatvételeinek az okat, akkor nyilvan-
valova valik, hogy a Galyanaplo felidézése egy utalast visz a szovegbe: mivel a Gdlyanaplo
egy szellemi Onéletrajz, vagyis egy ,,alakulastorténet” (amiként azt fentebb lathattuk), igy az
atvétellel Kertész jelzi, hogy A végsd...-ben ugyanennek az alakulastorténetnek vagyunk tanui,

8 Fontos megjegyezni, hogy itt a konyvben megirandé regényr6l van szo, s ezzel a regénnyel fog dsszemosodni 4
szodomai magdanyos.
9 Kertész, i. m., 225.
10 Uo., 11.
11 Uo., 212-213.
12 Lejeune, i. m., 19.
13 Uo., 13.
14 Fleisz Katalin, Kertész Imre: Mentés masként.
http://epa.oszk.hu/00100/00181/00083/678.htm
15 Uo.
16 Kertész Imre, Gdlyanaplé, Bp., Magvetd, 1992, 272.
17 Szirak, i. m., 155.
18 Erdédy, i. m., 119.
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vagyis annak, hogy egy ir¢6 létrehozza a regényét. Ennek az alakulasnak a terméke pedig maga
az alakulés, vagyis a proba, hogy a regény megsziilethessen.

Ezt maga Kertész is kimondja egy masik, Friderikusz Sandorral késziilt interjuban!® a konyv
megjelenése alkalmabol, ahol azt fejtegeti, hogy ,,ebben a kdnyvben olyan dolgok szerepelnek,
amelyek egy ird kiizdelmét mutatjak meg, hogy megteremtse a regényét”.

A Galyanaplobol atvett ,Mindig volt egy titkos életem, és mindig az volt az igazi” mondattal
pedig azt fejezi ki, hogy a titkos €let maga az alkotas; irdi identitasanak 6nallo léte és munkaja.

Kertész az interjuban megmagyarazza az atvett mondatot, de magyarazata csak a Galyanaplo
kontextusaban felel meg. Azt allitja, hogy leélt negyven évet kiilonb6z6 diktatarakban, de tit-
kos életet élt kozben.20 Ez a titkos élet a regényirast jelenti, illetve a Gdlyanaploban leirt belsé
»alakulast”. Viszont 4 végso kocsma esetében ez a magyarazat csak részben allja meg a helyét,
elvégre ott irdi egzisztenciaja mellett, a regény utolsé mondataként egész irdi életmiivére rave-
tiil. Kovetkezésképpen igazi élete mindig az alkotas volt; mind a diktaturakban, mind pedig a
szabadnak hitt demokraciaban.

3. ,, Kisértet vagyok én is, nem tudom,
kinek a kisertete...”™ — A végso kocsma

3.1. Szévegatvételek és alkotoi onértelmezés

A végsé kocsmdrdl megjelent kevés recenzid koziil érdemes megemliteni Sziics Teri irasat?2
a Jelenkorban, aki megteszi azt az igen fontos észrevételt, miszerint a konyv Kertész ,,tavo-
zasat” jelenti, s ez a tavozas ,,a felszamolés aktusaval” esik egybe, tovabba Kertész tavozasa
,»hem nagyivil és grandiozus, hanem végteleniil silany és elkedvetlenit§”.23

A magam részérél osztom azt a feltevését, hogy a kdnyv (mint utolsé regény) egyben
tavozas is, viszont ez a tavozas megkoveteli sajat miivészetének feliilvizsgalatat, s ez a fe-
lilvizsgalat pedig magaban foglalja azokat a szempontokat, melyek Kertészre jellemzok, és
itt vissza kell térniink a mar fentebb targyaltakra, hogy Kertész a Mentés maskéntbol vesz at
szovegeket, illetve az ,,Ugyanazt az ¢€letet €lni és irni” Osszefiiggésére. Az el6zdekben volt
sz0 rola, hogy a szovegatvételek az identitast jelképezik, tovabba, hogy ezekben keresendd
az iroi 1ét, mint ahogy arrol is beszéltiink, hogy a kdnyv maga egy miivészetmeghatarozas.
Azzal, hogy Kertész a sajat életét jelképezd Mentés maskentbol atemelt szovegeket, az olvas-
haté ki, hogy miivészetének forrasa az élete. Nem egyszeriien a torténések és a helyszinek,
hanem ,,gondolatvilaganak alakulasa” is forrasként funkcional.

Sziics Teri masik meglatasa a konyv egy kiilonalld részére, az Exitre vonatkozik, amely
egy utodszonak tekinthetd. Szerinte a konyvnek az a része egy ,,poétikai siirités”.24 Egyetértek
ezzel a véleménnyel, viszont itt a ,,slirités” nem csak erre a részre vonatkozik, mert maga az
egész kdnyv ,,poétikai slirités”, s az Exifben néhany mondatban foglalja 6ssze azokat a lényegi
benyomasokat, melyekbdl a konyv megsziiletett.

Kertész azonban nem egyszerlien az utészoban reflektal a sajat konyvére, hanem maga a
cselekmény is ezt teszi, mely tovabb erdsiti az alkotdi dnértelmezés jellegét. A fentebb emli-
tett alakulas egyben magan hordozza azokat az instrukciokat, amelyek nemcsak a konyvbeli
regény megsziiletés¢hez vezetnek, hanem az életrajzi ir6 konyvéhez is, vagyis magahoz 4
végso kocsmahoz.

3.2. A végso kocsma ,, legfontosabb” autobiografikus vondsa

A konyv olyan irot allit elénk, aki arra torekszik, hogy megteremtse a regényét, viszont
ez a regény elmondhatatlan. Ezzel rogton a mi elején szembesiiliink, s a térténet szerint a
Felszamolasrol van sz, mégis az el0szora tekintve az az érzésiink, mintha 4 végsé kocsmarol
irna. Az elészoban a konyvet miivei korondjanak nevezi, mégis rogton a tizenhetedik oldalon
ez olvashato: ,,Eldonteni: sziikségszer(i-e a regény? Bizonyitja-e sziikségszeriiségét, hogy mar
koriilbelill tizenegy éve foglalkozom vele? Bizonyitja-e sziikségszeriiségét, hogy ezt a munkat
minden munkam lezarasanak, koronajanak tekintem? Nem lehetséges-e, hogy el akarok mon-
dani egy torténetet, amit nem lehet, vagy nem tudok elmondani?’2>

Ez a szovegrészlet a Mentés maskéntben is szerepel, s itt valik igazan nyilvanvalova, hogy
A végsé kocsmaban 1évo szovegeknek modosul a jelentésiik, mivelhogy mindkét konyvben a
Felszamolasrdl van sz6, de 4 végsa... esetében a kontextus kiterjeszti a jelentést, s igy értel-
mezhetd errdl a konyvrél valdé gondolatmenetként is.

19 Az interjl a Friderikusz most cimii miisorban hangzott el, melyet 2014. szeptember 5-én tettek kozz¢é az interneten.
A beszélgetés elején szoba keriil Kertész Szent Istvan-rendje, melynek elfogadasa éles vitakat valtott ki a
kozvéleményben, de leginkabb a politikai szélsGjobboldalon. https://www.youtube.com/watch?v=uMaK2ge 7uc

20 Uo.

21 Kertész Imre, A végsé kocsma, Bp., Magvetd, 2014, 9.

22 Sziics Teri, Fine. Kertész Imre: A végsé kocsma, Jelenkor: irodalmi és miivészeti folyoirat, 2015, 606—608.

23 Uo., 606.

24 Uo., 608.

25 Kertész, i. m., 17.




Sziics Teri meggy6zddése, amiért Kertész megtarthatta ebben a konyvben a naplofor-
mat, nem mas, mint a ,,tavozas” allegdridja. A naploformaval ugyanis a személyiségnek
a legmélyebb rétegei is felszinre hozhatdk, mert ,,aligha van olyan szubjektiv (...) dolog,
mint a naplo”.26

A végso kocsmanak az imént emlitett legmélyebb rétege a halal és az dregség gondolata.
A miinek ez a legfontosabb autobiografikus vonasa, amit a Friderikusz Sandor altal készitett
interjubdl tudunk, melyben Kertész azt mondja, hogy ez a két dolog t6ltotte el leginkabb ag-
godalommal.?” Ez ellen a legcélszer(ibb megoldasnak az alkotas tlinik, ahogy azt a szoveg
onreflexiv modon elénk is tarja: ,,életemben csak az egyediillét rovid id6szakai hoztak némi
6romét, a munka, az alkotas. Kiilonben tévedés volt minden, gyava stagnalas; mindenkit be-
csaptam, legféképp 6nmagamat.”28

Ebbdl levonhatd a kovetkeztetés, hogy mind a narratornak, mind az életrajzi értelemben
vett Kertésznek (ha elfogadjuk a miinek ezt az autobiografikus vonasat) az alkotas jelenti a
boldogsagot, ahogy az alabbiakban meg is fogalmazza:

,,Még mindig nem hiszem el, hogy a sz6veg, amivel egyszeriien megleptem magamat, tényleg
j6 és a megoldast jelenti — vagyis regényirast jelent, munkat jelent, boldogsagot jelent.”2°

Jelen tanulmany megsziiletéséért és a szakmai segitségert szeretnék készonetet mondani a
Debreceni Egyetem oktatojanak, dr. Baranyai Norbertnek!

26 Lejeune, i. m., 15.

27 A végsé kocsma kapesan készitett interju.
28 Kertész, i. m., 363-364.

29 Uo., 354.

Szélcsend (2015)
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