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CZINEGE JÓZSEF

Szövegkapcsolatok és alkotói önértelmezés  
Kertész Imre A végső kocsma  

című művében 
Bevezetés
Megrendített Kertész Imre A végső kocsma című kötetének hazai recepciója, mind a könyv 

interpretációját, mind másodlagosnak vélt besorolását illetően, melyet kitűnően bizonyít a 
megjelent kritikák és tanulmányok maroknyi száma. 

A legmerészebb kijelentést talán Bán Zoltán András tette a Magyar Narancsban közzétett 
recenziójában, melyben azt állítja, hogy az írónak már nincs „eredeti regényírói, elbeszélői 
anyaga”.1 Bán Zoltán értelmezése elköveti azt a hibát, miszerint a művet a legszorosabb ér-
telemben véve szó szerint elemzi, mintha Kertész nem fikciót írt volna, hanem egy montázst 
állított volna össze a naplóiból, illetve félbemaradt kézirataiból. 

Elmélete több ponton is kifogásolható. Egyrészt Kertész ugyanazt az eljárást alkalmazza, 
amit egy korábbi naplóregényében, a Gályanaplóban is, ahol a szöveget fejezetcímekre tagol-
ja, lehetővé téve azt, hogy az egyes címek „az epikus folytonosság szimbolikus jelzéseként is 
olvashatók”2 legyenek. Ezzel máris lehetetlenné válik az elgondolás, hogy puszta montázsként 
olvassuk a könyvet, hiszen a fejezetcímek nemcsak strukturálják a szöveget, hanem az előzetes 
szöveggondozást is egyértelművé teszik, ami már egy fikciós teret képez a szöveg köré. Ebben 
a kontextusban semmiképp sem elengedhető Kertész azon kijelentése, melyet a Friderikusz 
most című műsorban tett, ahol azt mondja, hogy felfogása szerint „minden fikció”.3 Ha ebből 
a mondhatni művészeti perspektívából indulunk ki, akkor kevésbé tűnik logikusnak és hite-
lesnek az értelmezés, hogy az író ihletettség híján mindössze átmásolt, majd összeillesztett 
bizonyos szövegrészeket. 

Elemzésemben teljes mértékben elvetem azt az olvasásmódot, amelyet Bán Zoltán András 
követ, s inkább a szöveg struktúráját vizsgálom meg (különösen koncentrálva Kertész korábbi 
műveiből átvett szövegekre), azt a feltevést követve, miszerint A végső kocsma az író alkotói 
önértelmezése. Ennek alátámasztására előbb megvizsgálom a Mentés másként című kötetet, 
továbbá a Gályanapló párhuzamát A végső kocsmával. 

1. „A káosz is rend, csak mások rendje”4 – 
	 Mentés másként 
Tanulmányom egyik alapfeltevése, hogy a Mentés másként című kötet A végső kocsma pár-

regényeként olvasandó. Nem pusztán azért, mert Kertész jelentős mennyiségű szöveget emelt 
át belőle, hanem mert (ezt a későbbiekben látni fogjuk) ennek az átemelésnek egy rendkívül 
fontos jelentésképző hatása van. 

Elsődlegesen érdemes tisztázni Kertész művészetfelfogásával kapcsolatban egy kiemelke-
dően lényeges dolgot, hogy az „Ugyanazt az életet élni és írni”5 elve szerint Kertész a saját éle-
tét tekinti irodalmi forrásnak. Műveinek, ahogy Szirák Péter fogalmaz, „autobiografikus voná-
sai”6 vannak. Ugyanez a vonás jelentkezik a Mentés máskéntben is (s majd később A végső…-
ben, de ott már megváltozott jelentéssel), viszont sokkal közvetlenebb módon. Feltevésem 
szerint a Mentés… sem olvasható valódi naplóként, hiszen, ahogy azt Lejeune is kifejtette: „az 
igazi naplót mindig úgy írják, hogy nem tudják, mi lesz a vége. Naplóregényt viszont mindig 
azért írnak, hogy eljussunk a befejezéshez.7” A Mentés…-ben először egy korábbi regény, a 
Felszámolás írásának körülményeiről olvashatunk, majd a könyvbeli íróban fokozatosan me-

1	 Bán Zoltán András, Önmaga csődtömeggondnoka – kritika Kertész Imre új kötetéről. http://magyarnarancs.hu/
konyv/onmaga-csodtomeggondnoka-91588

2	 Erdődy Edit, Kertész Imre, Bp., Balassi Kiadó, 2008, 117. 
3	 A felvétel elérhetősége: https://www.youtube.com/watch?v=eYUZAUmt168 

Az interjút a K. dosszié megjelenése kapcsán készítették.
4	 Kertész Imre, Mentés másként, Bp., Magvető, 2011, 101. 
5	 Erdődy Edit, Kertész Imre, Bp., Balassi, 2008, 120. 
6	 Szirák Péter, Kertész Imre, Pozsony, Kalligram, 2003, 103. 
7	 Philippe Lejeune, A napló mint „antifikció” = Írott és olvasott identitás, szerk. Mekis D. János, Z. Varga Zoltán, 

Pécsi Tudományegyetem, Modern Irodalomtörténeti és Irodalomelméleti Tanszék, 2008, 19. 
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rül fel egy korábbi regényterv, A szodomai magányos gondolata, amely (amint az A végső…-
ben olvasható) ötvöződni fog A végső kocsmával8, s az utolsó előtti bejegyzés így szól: „Egy 
radikálisan személyes könyvet, amíg végül semmi sem marad (A végső kocsma). A végére 
járni, a szó szoros értelmében.”9 Láthatjuk, hogy a kezdetektől (a Felszámolás nehézségei-
től) eljutottunk egy látszólagos befejezésig (az igazi – mondhatni befejezés – maga A végső 
kocsma lesz). Továbbá lényeges az is, hogy a Mentés… elején is szóba kerül A szodomai…: 
„Szintén az éjszaka valami különös hangsúllyal jelentkezett A szodomai magányos, ez az első 
nagy fiatalkori ötlet, vagy téma, vagy nevezzem, ahogy akarom, ez a dionüszoszi élmény, a 
szabad individuum önfeladása a tömeg rituális őrjöngése közepette; ez a motívum szabta meg 
egész későbbi munkásságomat (már hogy hamarjában így mondjam), szóval későbbi regé-
nyeimnek valamennyi cselekményét.”10 Ebből következően szinte törvényszerű volt, hogy a 
későbbiekben is felbukkanjon, ahogy az a könyv vége felé meg is történik: „Ma, illetve tegnap 
(mert a ma már tegnap, lévén kettő óra negyvennégy perc, hajnal): ma reggel tehát A szodomai 
magányos gondolatával ébredtem.”11 

Ez az eljárás magában hordozza azt az észrevételt, melyet Lejeune is megfogalmaz: „A va-
lódi naplók világa esetleges, ellenben a naplóregényt mindig a regényírónak hívott gondviselés 
kormányozza”12. Ez a „gondviselés” fokozatosan tereli rá az olvasót az öregség és a halál gon-
dolatának súlyával egybeszőtt melankolikus hangnemével arra az elhatározásra, hogy a halál 
előtt még „egy radikálisan személyes könyvet” alkosson. Levonható a következtetés, hogy 
a Mentés másként nem olvasható valódi naplóként (ahogy Lejeune írja; „antifikcióként”13), 
hanem egy olyan szövegként kell megközelíteni, amelyet átjár és körülvesz a fikció, amit szer-
zője a „gondviseléssel” rászabott. 

Ezzel azonban még nem határoztuk meg pontosan, hogy mitől válik a Mentés másként A 
végső kocsma párregényévé. Ahogy arra Fleisz Katalin is rámutatott, a Mentés… egyik fő 
problematikája az énmeghatározás,14 illetve „csak addig van én, amíg az írás van”, s kitér 
arra is, hogy „az identitás része az írói lét”.15 Ebből következik, hogy amíg a Mentés…-
nek a témája az énmeghatározás, addig A végső kocsmában a művészetmeghatározás, az 
írói én megismerésének vágya lesz hangsúlyos. Ezt látszanak bizonyítani a szövegátvéte-
lek, melyek az identitást jelképezik, s ezekben keresendő az írói lét. A Mentés másként az 
énmeghatározásból kiinduló és A végső kocsmában az író a saját művészetének meghatáro-
zásában kiteljesedő önvizsgálat. 

Nem hagyható figyelmen kívül a hangnem, amely A végső…-ben megőrzi a Mentés más-
ként szövegeinek rezignáltságát. Ennek a megőrzésnek is (csakúgy, mint a szövegek átvéte-
lének) mérvadó szerepe van a két könyv közötti párhuzam megteremtésében, ugyanis már a 
Mentés… is utal rá (de igazából csak A végső…-ben kap főszerepet), hogy a halál és az öregség 
okozta melankólia ellen egyedül az írás, az alkotás öröme adhat enyhülést. 

2. „Mindig volt egy titkos életem, és mindig az volt 
	 az igazi.”16 – a Gályanapló 
Kertész nem pusztán a Mentés máskéntből vett át szöveget A végső kocsmába, mivel a 

fenti mondatot is a Gályanaplóból emelte be. Még mielőtt viszont megvizsgáljuk a mondatot, 
illetve az átvétel okát, a megértéshez fontos tisztáznunk a Gályanapló értelmezésével kapcso-
latban Szirák Péter és Erdődy Edit álláspontját. 

Szirák Péter szerint a Gályanaplóban „a feljegyzések témája túlnyomórészt gondolatvilágá-
nak alakulástörténete”,17 melyből Erdődy Edit azt a következtetést vonja le, hogy „mindenek-
előtt a naplóíró szellemi önéletrajza (…) bontakozik ki, s bár ez az életrajz nem lineárisan re-
gényszerű, kirajzolódik a naplóíró szellemi, tudati változásának iránya, a szellemi tájékozódás 
és a felismerések nyomán az alkotóvá, gondolkodóvá, regényíróvá válás folyamata.”18 Ezek az 
értelmezések egy újabb kapcsolatra vezetnek, amely alátámasztja annak az indokoltságát, hogy 
Kertész egyetlen mondat átvételével a Gályanaplóra irányítja az értelmező figyelmét. 

Ha nem tévesztjük szem elől a Mentés másként szövegátvételeinek az okát, akkor nyilván-
valóvá válik, hogy a Gályanapló felidézése egy utalást visz a szövegbe: mivel a Gályanapló 
egy szellemi önéletrajz, vagyis egy „alakulástörténet” (amiként azt fentebb láthattuk), így az 
átvétellel Kertész jelzi, hogy A végső…-ben ugyanennek az alakulástörténetnek vagyunk tanúi, 

  8	 Fontos megjegyezni, hogy itt a könyvben megírandó regényről van szó, s ezzel a regénnyel fog összemosódni A 
szodomai magányos.  

  9	Kertész, i. m., 225. 
10	 Uo., 11. 
11	 Uo., 212–213.
12	Lejeune, i. m., 19. 
13	 Uo., 13. 
14	 Fleisz Katalin, Kertész Imre: Mentés másként. 

http://epa.oszk.hu/00100/00181/00083/678.htm
15	 Uo.
16	Kertész Imre, Gályanapló, Bp., Magvető, 1992, 272. 
17	 Szirák, i. m., 155.
18	Erdődy, i. m., 119. 
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vagyis annak, hogy egy író létrehozza a regényét. Ennek az alakulásnak a terméke pedig maga 
az alakulás, vagyis a próba, hogy a regény megszülethessen.

Ezt maga Kertész is kimondja egy másik, Friderikusz Sándorral készült interjúban19 a könyv 
megjelenése alkalmából, ahol azt fejtegeti, hogy „ebben a könyvben olyan dolgok szerepelnek, 
amelyek egy író küzdelmét mutatják meg, hogy megteremtse a regényét”. 

A Gályanaplóból átvett „Mindig volt egy titkos életem, és mindig az volt az igazi” mondattal 
pedig azt fejezi ki, hogy a titkos élet maga az alkotás; írói identitásának önálló léte és munkája. 

Kertész az interjúban megmagyarázza az átvett mondatot, de magyarázata csak a Gályanapló 
kontextusában felel meg. Azt állítja, hogy leélt negyven évet különböző diktatúrákban, de tit-
kos életet élt közben.20 Ez a titkos élet a regényírást jelenti, illetve a Gályanaplóban leírt belső 
„alakulást”. Viszont A végső kocsma esetében ez a magyarázat csak részben állja meg a helyét, 
elvégre ott írói egzisztenciája mellett, a regény utolsó mondataként egész írói életművére ráve-
tül. Következésképpen igazi élete mindig az alkotás volt; mind a diktatúrákban, mind pedig a 
szabadnak hitt demokráciában. 

3. „Kísértet vagyok én is, nem tudom, 
	 kinek a kísértete…”21 – A végső kocsma 
3.1. Szövegátvételek és alkotói önértelmezés 

A végső kocsmáról megjelent kevés recenzió közül érdemes megemlíteni Szűcs Teri írását22 

a Jelenkorban, aki megteszi azt az igen fontos észrevételt, miszerint a könyv Kertész „távo-
zását” jelenti, s ez a távozás „a felszámolás aktusával” esik egybe, továbbá Kertész távozása 
„nem nagyívű és grandiózus, hanem végtelenül silány és elkedvetlenítő”.23

A magam részéről osztom azt a feltevését, hogy a könyv (mint utolsó regény) egyben 
távozás is, viszont ez a távozás megköveteli saját művészetének felülvizsgálatát, s ez a fe-
lülvizsgálat pedig magában foglalja azokat a szempontokat, melyek Kertészre jellemzők, és 
itt vissza kell térnünk a már fentebb tárgyaltakra, hogy Kertész a Mentés máskéntből vesz át 
szövegeket, illetve az „Ugyanazt az életet élni és írni” összefüggésére. Az előzőekben volt 
szó róla, hogy a szövegátvételek az identitást jelképezik, továbbá, hogy ezekben keresendő 
az írói lét, mint ahogy arról is beszéltünk, hogy a könyv maga egy művészetmeghatározás. 
Azzal, hogy Kertész a saját életét jelképező Mentés máskéntből átemelt szövegeket, az olvas-
ható ki, hogy művészetének forrása az élete. Nem egyszerűen a történések és a helyszínek, 
hanem „gondolatvilágának alakulása” is forrásként funkcionál. 

Szűcs Teri másik meglátása a könyv egy különálló részére, az Exitre vonatkozik, amely 
egy utószónak tekinthető. Szerinte a könyvnek az a része egy „poétikai sűrítés”.24 Egyetértek 
ezzel a véleménnyel, viszont itt a „sűrítés” nem csak erre a részre vonatkozik, mert maga az 
egész könyv „poétikai sűrítés”, s az Exitben néhány mondatban foglalja össze azokat a lényegi 
benyomásokat, melyekből a könyv megszületett. 

Kertész azonban nem egyszerűen az utószóban reflektál a saját könyvére, hanem maga a 
cselekmény is ezt teszi, mely tovább erősíti az alkotói önértelmezés jellegét. A fentebb emlí-
tett alakulás egyben magán hordozza azokat az instrukciókat, amelyek nemcsak a könyvbeli 
regény megszületéséhez vezetnek, hanem az életrajzi író könyvéhez is, vagyis magához A 
végső kocsmához. 

3.2. A végső kocsma „legfontosabb” autobiografikus vonása 

A könyv olyan írót állít elénk, aki arra törekszik, hogy megteremtse a regényét, viszont 
ez a regény elmondhatatlan. Ezzel rögtön a mű elején szembesülünk, s a történet szerint a 
Felszámolásról van szó, mégis az előszóra tekintve az az érzésünk, mintha A végső kocsmáról 
írna. Az előszóban a könyvet művei koronájának nevezi, mégis rögtön a tizenhetedik oldalon 
ez olvasható: „Eldönteni: szükségszerű-e a regény? Bizonyítja-e szükségszerűségét, hogy már 
körülbelül tizenegy éve foglalkozom vele? Bizonyítja-e szükségszerűségét, hogy ezt a munkát 
minden munkám lezárásának, koronájának tekintem? Nem lehetséges-e, hogy el akarok mon-
dani egy történetet, amit nem lehet, vagy nem tudok elmondani?”25 

Ez a szövegrészlet a Mentés máskéntben is szerepel, s itt válik igazán nyilvánvalóvá, hogy 
A végső kocsmában lévő szövegeknek módosul a jelentésük, mivelhogy mindkét könyvben a 
Felszámolásról van szó, de A végső… esetében a kontextus kiterjeszti a jelentést, s így értel-
mezhető erről a könyvről való gondolatmenetként is. 

19	Az interjú a Friderikusz most című műsorban hangzott el, melyet 2014. szeptember 5-én tettek közzé az interneten. 
A beszélgetés elején szóba kerül Kertész Szent István-rendje, melynek elfogadása éles vitákat váltott ki a 
közvéleményben, de leginkább a politikai szélsőjobboldalon. https://www.youtube.com/watch?v=uMaK2qe_7uc

20	 Uo. 
21	Kertész Imre, A végső kocsma, Bp., Magvető, 2014, 9. 
22	 Szűcs Teri, Fine. Kertész Imre: A végső kocsma, Jelenkor: irodalmi és művészeti folyóirat, 2015, 606–608. 
23	 Uo., 606. 
24	 Uo., 608. 
25	Kertész, i. m., 17. 
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Szűcs Teri meggyőződése, amiért Kertész megtarthatta ebben a könyvben a naplófor-
mát, nem más, mint a „távozás” allegóriája. A naplóformával ugyanis a személyiségnek 
a legmélyebb rétegei is felszínre hozhatók, mert „aligha van olyan szubjektív (…) dolog, 
mint a napló”.26 

A végső kocsmának az imént említett legmélyebb rétege a halál és az öregség gondolata. 
A műnek ez a legfontosabb autobiografikus vonása, amit a Friderikusz Sándor által készített 
interjúból tudunk, melyben Kertész azt mondja, hogy ez a két dolog töltötte el leginkább ag-
godalommal.27 Ez ellen a legcélszerűbb megoldásnak az alkotás tűnik, ahogy azt a szöveg 
önreflexív módon elénk is tárja: „életemben csak az egyedüllét rövid időszakai hoztak némi 
örömöt, a munka, az alkotás. Különben tévedés volt minden, gyáva stagnálás; mindenkit be-
csaptam, legfőképp önmagamat.”28 

Ebből levonható a következtetés, hogy mind a narrátornak, mind az életrajzi értelemben 
vett Kertésznek (ha elfogadjuk a műnek ezt az autobiografikus vonását) az alkotás jelenti a 
boldogságot, ahogy az alábbiakban meg is fogalmazza:

„Még mindig nem hiszem el, hogy a szöveg, amivel egyszerűen megleptem magamat, tényleg 
jó és a megoldást jelenti – vagyis regényírást jelent, munkát jelent, boldogságot jelent.”29 

Jelen tanulmány megszületéséért és a szakmai segítségért szeretnék köszönetet mondani a 
Debreceni Egyetem oktatójának, dr. Baranyai Norbertnek! 

26	Lejeune, i. m., 15. 
27	 A végső kocsma kapcsán készített interjú. 
28	Kertész, i. m., 363–364. 
29	 Uo., 354.
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