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Minden leben,
avagy a zaridorol es a kanalrol

NEMETH GABOR

,,A szépséget nem eszik kandllal.” (Magyar k6zmondds)

Egyetlen Stalter-képrdl szeretnék beszélni. Rdaddsul azt sem a
Gyuri készitette. Pontosabban nem 6 expondlt, hanem egy mdsik
Stalter, Stalter Anna. Még pontosabban Gyuri expondlt, de nem
most. Harminchat évvel ezel6tt talélta (ki) a képet, ami ott van a
trik6jdn, hogy majd rdkertilhessen erre a plakdtra.

Harminchat év, az elég hosszu zaridé.

Ugynevezett vicces kép.

Stalter 4llitélag viddm ember, jon-megy, mosolyog, tényleg,
mintha semmi baj nem volna, pedig éppen eleget latott. Eppen
eleget ahhoz, hogy elege legyen a 14tdsbél, valamivel el kell mér
takarni a szemét, teszem azt, ezzel a két kandllal. Milyen jépofa.
Ami vicces, abban azért tobbnyire taldlsz némi dermeszt6t.

Sétdlunk az es6ben, és a halallal tréfalkozik, a haldlrél beszél,
meg a megkonnyebbiilésrél, hogy akkor ez itt, ez a Szdmadas,
most mar tényleg megvan.

Két évig laboralni. Szoszmotolni. Esendé anyagokkal bibe-
16dni. Anal6g fotoshop, hadondszni a zoldes fényben, Csili-csala
bécsicsoddi. Ezaz egészitt tulajdonképpen bticst az analdg fény-
képezéstdl.

Félretett ezer éve egy csomd papirt, mondja. De hét annak,
kérdezem, mdr régen meg kellett volna romlania, nem? Cstfon-
déros pillantds a szemiiveg mogiil. Mesélni kezd, mint egy gye-
reknek, hogy a kemény papir kicsit ldgyabb lesz, alagyrol viszont
ennyi allds utdn tényleg elttinnének a feketék, meg jonnek valami
bs-ek is, bélogatok, egy kurva szét sem értek, de mindjért elal-
szom, tényleg, mint egy gyerek. A végén azt mondja, vdratlanul,
felhasznalatlan papirtkidobni, az olyan, mintha virdgmagot szor-
ndl a kukdba, ettdl viszont felébredek.

Minden négyzetcentiméter fontos, mondja Stalter, mellesleg
az egész életmiivével, de tigy, mintha nem is a fotérél beszélne.

Meg, hogy a haldl is lehet szép, fekszik Capa képén a mester-
l6vész, mert lefektette 6rokre az élet, folyik ki bel6le a vér, de a
vére, a vértdcsa, az gyonyord. Az jut eszembe, ha ennyire szép,
akkor taldn a halél is lehet élet.

Hogy minden leben.

Nyugodtan meghalhatok, mondja késgbb, viccelddve az es6-
ben, de ennél rosszabb viccet még nem hallottam.

Eldobta a kanalat, mondjdk a magyarok, arra, aki meghalt.

Allunk a kanalas képeknél, Stalter azt mondja, akik a képen
vannak, valdszinfileg szilikézisban haltak meg, valami sziliké-
zisfélében, csiszolod a kanalat, szdll a fémpor, belélegzed. Olyan,
mint egy borton. Lassitott kivégzés, elég hosszu zaridé.

Stalter azt mondja, a valésdgos bortdnben tigy van, hogy aki
nyolc évet vagy még tobbet kap, annak sajdt kandl jar.
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Manufaktulra sorozat, Berettyoujfalu,
1980

Jar neki, mint valami rendjel.

Azt mondja Stalter, a fronton is volt minden katondnak. A zse-
biikben hordtdk, mutatja, hol, a szive felé mutogat. Aki elvesztet-
te, nemsokdra meghalt.

A magyar nép a ,cigdnykandllal eszik” kifejezésen valaha azt
értette, hogy, hazudik”. Mamadr csak azért nem érti ezt rajta, mert
nagyjabdl semmit nem ért mdr, ami régi.

Oly sotét van, mondta régen a magyar, hogy a kandl is megdl-
lana benne.

Balkan utca sorozat, 1990

Staltert egész eddigi életében a cigdnyok foglalkoztattak,
ahogy lefrom, ldtom, ez is van olyan vicces, mint a szemén a két
kandl, azt jelenti, a cigdnyok adtak neki munkat, pedig nekik sin-
csen, érted.

A fényképezést ugyanis munkdnak tekinti, nem nevezi mtivé-
szetnek, példaul. A tengert kandllal horpolgeti, mondtdk a ma-
gyarok régen, pedig akkor még nem voltak sajtéfotdsok.

AKi sajtéfotdét néz, a témadra koncentrdl, és ritkdn veszi észre,
azért koncentrdl rd, mert valaki elintézte, elintézte a szakmadja
eszkozeivel. Elintézte, mert volt kanala hozzd.

Ha énnemvolnék, megakandl, avildg marokkal enne, mond-
hatnd g6gosen Stalter, a régi magyarokkal szélva. Volna ré alapja.

A vildg amugy egy kurva, aki akarja is, meg nem is, hogy
lefényképezzék.

Itt, a Mai Mané6ban ezek a képek miivészetnek latszanak,
nagy, megrenditd, igazdn jelentds miivészetnek, a legnagyobba-
kéhoz foghaténak. Kertészéhez, Balogh Rudolféhoz.

Lenagyitod, el6hivod, folragasztod, bekeretezed, és folrakod
a fehér falra.

Kicsit hatralépsz.

Hogy mi a m@ivészet, azt megdllapitani nem, csak eldonteni
lehet, mondja Erdély Miklés a Marly tézisekben.

Hatralépek, és eldontom, hogy ez miivészet.

Kandlvizben is elveszhet a sziinyog.

Staltert szokds szociofotésnak nézni, szubjektivdokumenta-
rista, mondja magdrdl, persze, miaz, hogy dokumentum, ezek az
emberek az tigynevezett val6sdgban soha nem csinéljdk azt és
ugy, amit és ahogyan a képeken, Ugy kellett nekik megmondani,
hogy mit csindljanak, hogy a lehet6 legjobban hasonlitsanak
onmagukra.

Vagy, éppen ellenkez6leg, valahogy elintézni, hogy az isten
szerelmére, ne latsszon, amit nem akar lattatni. Ul a kisldny a

képen, maga a megtestesiilt, reménytelen szerencsétlenség, az
arcét félig takarja valami 4ttetsz6 kendd, mintha figgdonybdl vag-
takvolnaleegydarabot, a Stalterletakartaazarcdt kendGvel, mert
nem akarta, hogy lassuk, milyen reményteleniil bandzsa. Az
viszont, akarta vagy sem, latszik a ldnyon, hogy megadta magat,
nemcsak a fotésnak, hanem egyenesen a sorsnak. Az életnek. Az
latszik, hogy mindennek megadja majd magét, ami csak szembe
jon. Latszik rajtaa jovs, amibdl az6ta mult lett. Ez a vildgvégi szo-
mortsdg jelenitdik meg. Kellett hozza a kendd, hogy a bandzsi-
tdsbol ttin6dd, rezigndlt félrenézés legyen.

Nem tudom, Stalter szégyenkezik-e emiatt.

Mindenesetre megkéri a feleségét, hogy takarja el a szemét
két kandllal, ahogy szerintem azt az alig lathato, ismeretlen
fegyencet ¢ kérte meg harmincvalahany éve, hogy tartsa mar oda
aztakétkanalat a tarzantrikds fiti szeméhez. Eszébe jutott vajon,
amikor expondlt, hogy csak § 1at, aki latszik, az nem lathat sem-
mit? Hogy ez egy kibaszott hatalmi helyzet?

Hajlamos vagyok ezt a plakdtot vezeklésnek nézni. Szdm-
addsnak, tényleg.

De miért a kanalakat bizta a feleségére? Miért nem a fénykeé-
pezdégépet? Ugy rémlik, Judit egész jol elboldogul vele. Cseréptdl,
fakandl, mondtdk régen a magyarok a szegény hdzaspdrra. Egy
kandllal esznek. Honnan akadt vajon akkor kett§?

Alanyukat kérték meg, hogy készitse el ezt a képet.

Allunk a plakat el6tt, Gyuri mutatja Judit fiilbeval6jat, ahogy
rim lesz bel6le a képen, rim a kandl fényére, egész j6 a kompozi-
ci6, mondjaazapdkididta szemérmességével, én meg, masokidi-
6ta apja, hevesen bélogatok.

J6, hogy ez megvan, mondja aztdn odakint az esében, ha fel-
dobom a bakancsot, taldn nem dobjdk ki a gyerekek azonnal az
egészet.

Azt a sz6t kertilgeti, hogy 6rokség. u
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Télapa sorozat, 1982

Szendrélad, 1993 Hajduhadhaz, 1995
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Marosvasarhely, 1993

lkrény, 1995

< Eger, Szalapart, 1994
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Edelény, 1995

Tolapa sorozat, 1982
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Hajddhadhaz, 1995

Hajduhadhaz, 1995
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Balkan utca sorozat, 1990

Edelény, 1995
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Marosvasarhely, 1993 -
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Balkan utca sorozat, 1990

Bortonlakok sorozat, 1984-87
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Bortonlakok sorozat, 1984-87 Bortonlakok sorozat, 1984-87
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