
A támogatás hiányában két éve megszűnt, azon-
ban 1989-ig egyedülállóan befolyásos, a párt
állami felsővezetés igényesebb kultúrpolitikai 
szócsöveként is működő Kritika című folyóirat 
1973/2. (februári?) számában jelent meg az előző 
év decemberében, 41 éves korában elhunyt  
Kondor Béláról szóló nekrológ. Legalábbis  
a címből, amelyben a művész nevét a születés 
és a halál évszáma követte, erre lehetett követ-
keztetni. A Kritika, önmeghatározása szerint,  
a realizmus esztétikája alapján álló, a marxista–
leninista ideológia mellett elkötelezett folyóirat 
volt, más szóval, ami itt jelent meg, az egyér-
telműen a hivatalos álláspontot képviselte.  
A cikk alatti (R) Rózsa Gyulát fedte, aki már 23 
éves korától a központi pártlap, a Népszabadság 
képzőművészeti kritikusa, valamint 1971-től 14 
éven át a Kritika képzőművészeti rovat vezetője 
volt. A korlátozott és irányított nyilvánosságban 
ezek egyértelműen befolyást jelentő, komoly 
pozíciók voltak, nem túlzás tehát, hogy a párt
állami kultúrpolitika második generációjának 
nagy perspektívák előtt álló, ifjú titánjának 
lássuk a szerzőt, aki a képzőművészeti közélet-

ről írva már 1968-ban kiállt a 3T koncepciója 
mellett,1 amely szerinte őszinte és azért jogos, 
mert az állam a mecénás, vagyis a megrendelő. 
Később ő foglalja össze a pártlapban a Vitányi  
Iván által indított „képzőművészeti vitát”2, 
cikkeiben végig többes szám első személyben 
szólva. Úgy tűnik, a 70-es évek elejétől lehetett 
valami általános kultúrpolitikai stratégia arra 
nézve, hogyan lehetne bizonyos idősebb és fia-
talabb művészeket be- vagy visszakormányozni 
a támogatott kategóriába. Ebből a szempontból 
Rózsa Gyula írásai fontos szerepet játszottak,  
ő alkotta meg és művelte mesterfokon a nega-
pozitív típusú kritikát, ami egyfelől „marxista” 
és szigorúan bírál, amivel taktikusan eleget 
tesz a keményvonalas kultúrpolitikusok elvá-
rásainak, másfelől viszont nyilvánvalóvá teszi 
a visszafogadás feltételeit. A bennfentes Rózsa 
Gyula egy olyan 3T felfogást képviselt, amelyben  
a „Tűrés” kategóriája mintegy előszoba, ahon-
nan a marxista, marxista igényű és magát mar­
xistának tekintő műkritika3 az arra alkalmasakat 
átvezeti a „Támogatás” kategóriájába; a „Tiltás” 
pedig keveseket ugyan, de súlyosan érint.

Az említett, kissé megkésett nekrológ, ahogy az 
a záró bekezdésből kiderül, a Kondor sírjánál 
zokogó mai magyar művészetkritika nevében 
szól, a fájdalom miatt keserű, szenvedélyes han-
gon, de nyíltan és egyszerűen, nem hallgatva 
el, sőt taktikusan rámutatva a hibákra is, mert-
hogy Kondor tombolt, fékezhetetlen volt, olykor 
cinikus és kiábrándító. (Ez lett volna a párt
állami köztudat Kondor-recepciója?) Majd egy 
olyan új koncepciót mutat be, amely alapján az 
elhunyt Kondor Béla művészetét egy csapásra  
a hivatalos kultúrpolitika számára elfogadha-
tóvá, egyszersmind hasznossá lehet tenni. 
Kezdetként (R) nagy ívű, bár művészettörté-
netileg nem igazolt hátteret vázol fel, miszerint  
a magyar festészet 30 éven át válságban szen-
vedett, és az ezt felváltó, megtisztult és elkötele­
zett termékenységet hozó új időszámítás Kondor  
60-as évekbeli indulásával jött el. (Ez volt a Kon-
dornál tíz évvel fiatalabb Rózsa Gyula saját indu-
lása is, hiszen 1964-ben az egyetemről egyenesen  
a Népszabadság mélyvizébe került.) Állítása  
szerint Kondor kitaszított volt, de kitaszítottként 
nem nézte meg jól, hogy milyen más kitaszítottak-
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kal kerül egy sorba. A magyarázatra nem veszteget 
időt, arra, hogy egyáltalán mit jelent a kitaszított-
ság? Kik, miért és honnan lettek kitaszítva? A kor 
hivatalos beszédmódjának megfelelő homályos 
megfogalmazás arra épít, hogy majd minden érin-
tett automatikusan a saját félelmeihez igazítva 
értelmezi a kérdéses részeket. Látszólag nyíltan 
megemlít valamit, amiről akkoriban a nyilvános-
ságban leginkább hallgattak, és megalkotja a „kita-
szítottság” addig nem használt fogalmát, ami egy-
fajta szenvedélyes töltésű eufemizmus a jól ismert, 
hűvös és adminisztratív tiltáshoz képest. Aki nem 
szereti az Urat, legyen kitaszított! (Szent Pál 1Kor 
16–17) Ugyanakkor rejtett, de lényeges alüzenet, 
hogy ezek szerint a kitaszítottságnak fokozatai 
vannak, esetleg onnan vissza is lehet kerülni.
Ezután következik a lényeg, a szerző újítása,  
a hatalmas csavar, miszerint Kondor valójában 
mégsem vállalta a közösséget az egyéb kitaszí-
tottakkal. Akkor tehát csak látszólag nem nézte 
jól meg, hogy kikkel kerül egy sorba? Eltitkolta 
volna, hogy nem vállal közösséget saját baráti 
körével? A szerző továbbmegy: kétes üzletfelek 
dicsőítették vagy árulózták le Kondort. Hogyan 
értendő a kétes üzletfél? Valaki, aki a dicsőítés-
sel kufárkodik? És egyáltalán mindezt honnan 
veszi? Más szóval, a kitaszított páriák belügyeiről 
honnan ilyen jól értesült? 
A fentiek alapján következik a konklúzió (és  
ezért zokog a művészetkritika!), hogy az igazság-
talanul kitaszított Kondor nem az alkoholba és 
szívbetegségébe, hanem a küldetésébe pusztult 
bele. A kitaszított messiás, aki tévedésből latrok-
kal barátkozott, de belepusztult? Az újszövetségi 
retorika kissé megkavarja a gondolatmenetet, de 
a szerző által korábban már többször, igényesebb 
formában felvillantott stratégia jól kivehető itt 
is: bizonyos alkotók megnevezése (pl. Csernus 
Tibor, Lakner László), akik rossz társaságba keve-
redtek, tévútra vitte őket Nyugat-majmolókból 
és dilettánsokból álló baráti társaságuk, amely 
hol felmagasztalja, hol kíméletlenül leszidja őket. 
Egyébként nem pont erre volnának a barátok?  
A mindebből kibontakozó üzenet maga az 
abszurd: a barátok csak a bajt hozzák, gyertek,  
velem barátkozzatok. Az esetleges baráti közös-
ségek bomlasztása, belső ellentétek szítása egyéb-
ként ekkoriban folyamatosan alkalmazott tech-
nika volt, a cenzúra operatív kiterjesztéseként 
működött.4 Rózsa Gyula írásaiban rendszeresen 
kritizálja a széplelkeket, művészettörténészeket, 
akik szakmai módon ítélkeznek; szembeállítja 
őket a művészetkritikával, azaz praktikusan 
önmagával, akit a művészetpolitikát alakító kri­
tikusként határoz meg. 
Kondor kitaszítottsága egyébként ténybelileg  
nemigen alátámasztható. 1959-ben Derkovits-
ösztöndíjas, kétszer kapott Munkácsy-díjat 
1965-ben és '71-ben, 1960 és '72 között 15 
egyéni kiállítása volt (többek között a Fényes 
Adolf Teremben, 1960-ban; a Dürer Teremben, 
1964-ben; az Ernst Múzeumban, 1965-ben; a 
Műcsarnokban, 1970-ben; a Dorottya utcában, 

1972-ben), számos rangos csoportos kiállítá-
son vett részt, 1968-ban pedig Kokas Ignáccal 
és Vilt Tiborral ő képviselte Magyarországot  
a Velencei Biennálén. 
Kondor egyedül a propaganda és a belügy szemé
ben lehetett kitaszított, valószínűleg azért, ahogy 
(R) korábban pontosan megfogalmazta: mert  
olykor cinikus és kiábrándító volt. Belvárosi 
műterme társasági központ, házibulihelyszín 
volt, széles baráti körébe tűrt és tiltott (meg
figyelt) személyek egyaránt tartoztak.
A nekrológ nyelvezete elárulja, hogy elsősorban  
a pártállami kultúrpolitika középkáderei számára 
sebtiben megírt, egyszerű és érthető üzenetről van 
szó, amelyben az agitprop spin doctor új kom-
munikációs stratégiát mutat be. Ennek alaptézise, 
hogy Derkovits Gyula halála (1934. június 18.) 
óta nincs magyar festészet, és ennek szellemében, 
frappáns megfogalmazásokkal lesöpör mindenkit 
a múltból, és a hatalmas lendülettel az akkorra már 
kínossá vált szocreált is bátran elintézi. A magyar 
festészet eme mélyrepülését Kondor állítja meg, 
és most, mivel az érintett már nem szólhat bele,  
a szerző kimondja a Kondor-befogadás aktuális 
érvrendszerét: se nem Európai Iskola, se nem avant-
gárd, épp ezért a miénk. És hogy tényleg mindenki 
értse, végül ünnepélyesen ráhelyezi Kondor sírjára  
a koszorút: szocialista. Már csak azért is, mert 

– ahogy írja – ezt neki maga Kondor árulta el, 
egyszer négyszemközt, egy konyak után. Hatal-
mas bizonyíték, egyszersmind reenactment után 
kiáltó helyzet: az államszocialista Magyarorszá-
gon az ismert fékezhetetlen művész, aki olykor 
cinikus és kiábrándító, egyetlen konyak után  
lelazul és bevallja a pártlap ifjú kritikusának,  
hogy ő szocialista.5 Ma egy ilyen szakmai érve-
lés valószínűleg komikusan hatna, de a maga 
korában ennek súlya volt, ha nem is szigorú  
szakmai értelemben.
Minthogy mindez a Kritikában jelent meg, hiába 
volt csak egy (gyanúsan) szerény (R) az aláírója, 
messze több volt, mint szomorú nekrológ. Ez volt 
a friss, hivatalos álláspont, amelyet alsóbb fóru-
mokon ki lehet majd bontani, hogy a középszintű 
apparátus átültethesse a gyakorlatba. 
A sajátos nekrológ egyébként, elég szokatlan 
módon, alább dokumentumot közlünk felki-
áltással tartalmazott egy csatolt szöveget is. 
Mivel Kondor vallomásának, miszerint ő szo-
cialista, sajnos egyetlen fültanúja volt csupán, 
(R) komoly bizonyítékkal is előállt. Ezt, az Egy 
Kondor-dokumentum címen kiemelt anyagot  
a következő szöveg vezette fel:
1972. július 3-án fotós barátommal Szentendrére 
utaztunk, az új művésztelep megnyitására. Az 
ünnepség végén néhányan átsétáltak a telep kert­
jébe – Korniss Dezső, Pirk János, Klimóék, Hegyiék 
és Kondor Béla. Beszélgettek, álldogáltak egy nagy 
fa árnyékában. Akkor értem oda, amikor Korniss 
a koncept artról adomázott. Bekapcsoltam a mag­
nómat; épp Kondor vette át a szót. Én akkor még 
nem tudtam, ki ő. Íme, a magnószalagról leírt 
szöveg (Varga Gábor).

A szöveg egy spontán beszélgetés rövid részlete, 
Kondor Béla nagyjából háromperces monológja, 
amelyben egy bizonyos M-ről és a koncept artról 
adomázik. A hangnemből, megfogalmazások-
ból ítélve egyértelmű, hogy a társaságban, jó 
hangulatban beszélő Kondor ezt nem a nyilvá-
nosságnak szánta. Az átirat szerint először arról 
mesél, hogy a minap M-nek mutogatott koncept­
fotókat (esetleg épp a sajátjait?6 de akár lehetett  
a Fotóművészet legújabb száma is7), és mivel ezek  
a képek technikailag gyengék voltak, azon 
röhögtek, hogy Kondor ötlete alapján közösen 
berendeznek majd egy koncepciózus laborató­
riumot, ahol pénzért aktokat lehet fotózni, de 
a gépekben nem lesz film, és kész képek helyett 
majd mindenféle rossz fotókat adnak vissza.  
Az elbeszélés szerint pár napra rá M azzal az 
ötlettel állt elő, hogy Kondor hatodik emeleti 
ablakából egy utcakövet szeretne kidobni, és 
ezt fotózná Kondor kamerájával. Kondor nem 
örült, szerinte ez balesetveszélyes, például 
a kő agyonütheti az utcán álló fotóst. Ez két-
ségkívül jogos ellenvetés, bár furcsa csatta-
nóként azért kiderül, hogy mindez a Kondor  
Béla ablakából 1961-ben kizuhant Sarkadi 
Imre író emlékére történne. És ekkor jön  
a lényeg, az idézett hangfelvétel utolsó mondata, 
külön bekezdésben: Hát ez az ő konceptje.
Akiknek az üzenetnek ez a része szólt, tudták, 
hogy kicsoda ez az ő, M, azaz Erdély Miklós, 
ahogy azt is tudták, hogy kicsoda (R), a szerző. 
Erdély Miklós: (…) ez tényleg mindenkit megdöb­
bentett – hogy ilyen gyorsan, erre a célra használ­
ták föl. Mert én nagyon jóban voltam Kondorral, 
ez biztos. És az én pozícióm egy más pozíció volt, 
mint az általános, illetve egy más irányzatot kép­
viseltem; és abban a rémületben, hogy Kondor 
halála rajtam keresztül ezt az irányzatot erősíti, 
ezt rögtön megakadályozandó kellett a nekrológ­
ban ezt közölni. Nem tudom, emlékszel-e, hogy 
ott, nem magukban a hangfelvételekben, hanem  
a többi kitételben… Rózsa Gyula írta ezt, emlék­
szel, hogy ott hogy van? Hogy a percemberkékkel 
nem árult egy gyékényen, meg satöbbi, ilyesmi stí­
lusban… hogy ezt igazolandó. Én még ilyen mocs­
kos baromságot életemben nem… hasonlót sem, 
a sajtótörténetben egyedülálló, hogy egy barátsá­
got a halál pillanatában így megbélyegezzenek… 
illetve letagadni és megbélyegezni. Úgyhogy ettől 
az ember azonnal hanyatt-homlok menekül, mert 
ilyen esetben mit csináljak? Ágálni? Ez annál ízlés­
telenebb. Úgyhogy ez azért is nagyon piszkos volt, 
szinte lehetetlen ellene tenni. Lehetetlen a szarba 
benyúlni úgy, hogy ne legyen az ember keze szaros. 
Úgyhogy ez ezzel a helyzet. Ezért nekem ez az 
egész kérdés véghetetlenül kényes. Erre a barát­
kozásra nekem intenzíven tíz évem ment rá, és 
nem intenzíven mondjuk '54-től számítva '72-ig,  
az tizennyolc év. Ebből nagyon intenzív tíz év.  
Ami nem kevés egy életből. 
Az idézet részlet Rényi András Erdély Miklóssal 
készített 1983-as interjújából.8 Erdély egy korábbi, 
1981-es hangfelvételen9 részletesen beszél barát-
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Erdély Miklós: Fekete nekrológ Kondor Béla 
emlékére, (1978, MNG) című munkájának 

működési modellje

Jobbra Erdély Miklós: Fekete nekrológ,
1979, síkfilm-negatív, fotópapír, fotó,  

képméret: 400 x 300 mm,  
Magyar Nemzeti Galéria
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A Fekete nekrológról Erdély Miklós 
így beszél egy, a Műút 2013037-es 
lapszámában megjelent, itt elérhető  
(Rényi András: „Kicsit úgy nézte ezeket a 
dolgokat, mint a tyúk a piros kukoricát...”  
http://www.muut.hu/?p=543) interjúban: 
„[...] Ezt a cikket letakartam saját 
negatívjával, ugyanakkorában. Amitől az 
egész fekete lett, ilyen diapozitív-negatív, 
ennyi az egész. Olvashatatlan, illetve  
ha felemeli az ember a negatívot,  
akkor olvasható.” 

Ennek alapján megpróbáltuk 
rekonstruálni, hogy nézhetett ki 
valójában a Fekete nekrológ, a Nemzeti 
Galéria gyűjteményében ugyanis a jelek 
szerint a fekete negatív-fedlap nélkül 
szerepel. Érdekes lenne utánajárni,  
hol maradhatott le a mű lényegét  
jelentő rész.
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ságáról Kondorral: Az igazi nagy ellenségeskedés 
közöttünk folyton az avantgárd és a nem avant- 
gárd közötti különbség miatt volt, mert erről 
egy egész életet el lehetett vitatkozni persze, és 
minél több pálinkát fogyasztottunk, annál több 
érvet talált mindkettőnk a maga igazára. Érdekes, 
hogy borzasztó avantgárdellenes volt. Mindent 
hülyeségnek tartott, pedig eljártunk a Kurtágék­
hoz, mindenféle zenéket hallgattunk, a Ligetinek 
a zenéjét, mindent végighallgatott, és mindig 
nagyon lesújtóan nyilatkozott ezekről a dolgokról.
Kondor Béla monológja egy 1972. június végi tör-
ténetre utal, Beke László tavasszal hirdette meg 
Utcakövek és sírkövek című pályázatát, és Erdély 
erre szánta ezt az akciót, amelyben egy Kondor 
ablakából kizuhanó utcakövet szándékozott 
lefényképezni. Helyette aztán egy másik művet 
készített, a János kórház előtti utcakövekre fel-
írta: „Ha az emberek elhallgatnak a kövek fognak 
beszélni. Luk. 19,40”. A Török Ferenc tervei szerint 
újjáépített szentendrei új művésztelep megnyi-
tója, és így a Rózsa Gyula által idézett beszélgetés 
július 3-án, hétfőn történt. Beke László a pályá-
zatra beérkezett anyagot július 8-án mutatta be 
diavetítés formájában Balatonbogláron a Direkt 
hét keretében. Mivel a diavetítés technikai okok 
miatt félbeszakadt, nem tudni, hogy Erdély műve 
végül szerepelt-e itt. Elképzelhető, hogy művét 
boglári utazása után valósította meg. A fotódoku-
mentáció először 1994-ben volt kiállítva. 
Mai ésszel nehéz belátni, hogy Kondor „Hát ez 
az ő konceptje” mondata a kitaszítottakkal való 
közösség-nem-vállalás szempontjából mit bizo-
nyít. Jószerivel semmit, két jó barát beszélget  
a műveiről, és az egyikük egy ponton aggályos-
kodik. Ha nem volna egy bekezdéssel dráma-
ian elválasztva az addig folyamatos szövegtől, 
korántsem lenne az utolsó mondatnak olyan 
jelentősége, különösen, hogy a szövegben már 
néhány mondattal korábban is elhangzik: Na 
de: ez az ő konceptje! Az átirat alapján akár 
úgy is értelmezhető, hogy ez az én konceptem  
(a fotózás), ez meg az ő konceptje, de akár úgy 
is, hogy ne a másik kamerájával, lakásában stb. 
csinálja az „ő konceptjét”. Egyedül a hangfel-
vétel dönthetné csak el a szöveg valódi jelenté-
sét, és persze jó lenne ismerni az előzményeket 
(amire Kondor az első mondatában utal: mint 
az előbb mondtam) és a folytatást. Annyiban (R) 
nyilván önmérsékletet gyakorolt, hogy nem tett 
felkiáltójelet a leválasztott mondat végére.
A hatalmas állítás, miszerint Kondor valójában 
nem vállalt közösséget az egyéb kitaszítottak-
kal, csupán egyetlen személyre, baráti körben 
tett, többértelmű megjegyzésen alapul – valódi 
bizonyító ereje nincs.10 Egyedül az igazi címzettek 
érthetik a benne rejlő fenyegető üzenetet. Mivel 
Kondor hivatalos befogadása elé már koráb-
ban sem tornyosult akadály, főleg nem a halála 
után, ezért nem lehet elhessegetni az érzést, hogy  
a „Kondor-nekrológ” praktikus körítés, ürügy 
csupán, a lényeg ennek a hangfelvételnek a közlése 
és kontextusba helyezése volt.

A „kitaszított” Kondor Béla felkarolásán való-
színűleg már korábban elkezdtek gondolkodni, 
minthogy 1972 nyarán a megidézett budapesti 
műterem mellett egy szentendreit is kapott. Erről 
egyébként Klimó Károly így emlékszik: A hát­
térről röviden. Az újjáépített szentendrei nyári 
művésztelepen két régi teleptag, Gráber Margit,  
fiatalkori rajztanárom és atyai pártfogóm, 
Kmetty János javaslatára kaptam műtermet.  
A cél egyrészt a fiatalítás volt, így választották be 
lelkesen Kondort is, és persze hogy a rossz körül­
mények között dolgozó idős Európai Iskola tagjait 
(Bálint Endre, Anna Margit, Vajda Júlia) kizár­
hassák a kedvezményezettek közül, éppen azokat, 
akik leginkább megérdemelték volna a műtermet. 
(Amikor Bálint egyszer-egyszer barátságosan  
meglátogatott a telepi műteremben, igencsak 
kényelmetlenül éreztem magam.)11

A proaktív Rózsa Gyula már négy évvel korábban, 
egy 1968-ban írt kritikájában elkezdte becser-
készni Kondort, szellemi párbajra híva ki az irra­
cionális és kiábrándult életbölcselettel rendelkező 
művészt – ami azért alig leplezett fenyegetés is, 
hisz mindez a pártállam központi orgánumá-
ban jelent meg:12 (…) Olyan erős (ellenfél) – írja –, 
hogy legyőzni, meggyőzni csak akkor tudjuk, ha 
elsősorban ideológiai lényegét támadjuk szellemi 
vitákban, s nem képviselőjének egzisztenciális és 
művészi érvényesülését a gyakorlati életben. Vol­
tak már ilyen ellenfeleink, (…). Félelmetes hang-
ütés, ha hozzáképzeljük a kor viszonyait. Aztán 
két évvel később, 1970-ben már nagyon pozitívan 
és újraértékelően ír Kondorról, örömmel kons
tatálja, hogy művészetében a keserű cinizmust 
felváltja a harmónia és tiszta szépség.13

Élő művészek esetében a visszacsalogatás az aczéli 
kultúrpolitika ismert stratégiája volt. De egy 
frissen lezárult életművet először Rózsa Gyula 
próbált becsatlakoztatni a hivatalos kánonba. 
Már nekrológjának első mondatában kimondja 
a tézist: Kondor beteljesítette küldetését. Az egy-
szerre pártos és biblikus megfogalmazás látszó-
lag azt jelentené, hogy fiatalon halt meg ugyan, 
de teljes életművet hagyott maga után. Valójá-
ban inkább durva elszólással ér fel, mert később 
egyértelművé teszi, hogy szükséges és hasznos is 
volt számunkra a küldetés, amibe Kondor Béla 
belepusztult. Mi lehetett ez a küldetés? Az, hogy 
posztumusz ki lehessen játszani az avantgárd 
ellen? Mindenki ellen? A zokogó művészetkritika 
és a sok biblikus utalás talán csak a rossz lelki-
ismeret ügyetlen gesztusa, Júdás-szimptóma.  
A lényeg, hogy miután meghalt, már nem mond-
hatott ellent a Rózsa Gyula által előkészített befo-
gadási érvrendszernek, beteljesítette küldetését, 
ennyi volt, rendszerkonform kanonizációját fel 
lehet gyorsítani. És ha ezzel még le lehet járatni az 
avantgárdot, és név szerint Erdély Miklóst, akkor 
ez egy gulyásmachiavellista mestermű. Bár talán 
pont ezért is nem szerepel Rózsa Gyula 1980-ban 
publikált összegyűjtött írásai között.14

A pártállami kultúrpolitika számára a legna-
gyobb mumus a happening mellett a „koncept” 

lehetett, mert lejáratására minden lehetőséget 
megragadtak, általában a hagyományos szak-
maisággal igyekeztek szembehelyezni, mindez-
zel máig működő mémeket építve a köztudatba.  
A koncept összefoglaló neve volt mindannak, 
amit nem lehetett egyértelműen interpretálni. 
Látszólag konkrét ugyan és ártalmatlan, de 
hátha nem vesznek észre egy veszélyes rejtett 
jelentést, akiknek ez lenne a dolguk, viszont  
a közönség mégis megfejti. Ezért, az éberség 
jegyében, a cenzúrának magának kell a legellen-
ségesebb interpretációkat megalkotnia. A kon-
cept a cenzurális gondolkodást paranoiássá teszi  

– legalábbis ez a kelet-európai hagyomány.
Sok regiszteren szól egyszerre ez a Kritika-oldal, 
egyrészt útmutató és érvelési segédlet a közép-
kádereknek: Kondort mostantól szeretjük, ő  
a miénk, a konceptet meg nem szeretjük. De 
üzenet a sorok közt olvasni tudóknak is, akik 
dekódolják az M-et: mindent tudunk. És közben 
szinte személyesen Erdélynek is: rajtad tartjuk  
a szemünket. Valószínű, hogy a kitaszítottak töb-
bes száma is inkább csak egyedül őt takarja, aki 
a koncepttel üzletel, és akitől, íme, barátja „bizo-
nyíthatóan” elhatárolódik. Rózsa Gyula megne-
vezte az antitézist (a sátánt,15 ha átvesszük bibli-
kus utalásrendszerét), mert valójában a kitaszított 
M volt az oka, hogy Kondor is kitaszítottá vált, 
mintegy megfertőződve általa. Amikor Erdély és 
Kondor legendás barátsága lazulni látszott, jött  
a kitaszítottak belügyeit jól ismerő Rózsa Gyula, 
és amit meg lehetett tenni, azt mind megtette, 
hogy elidegenítse Kondort a baráti körétől. 
De milyen veszélyforrást láthatott a Kondornál 
három évvel idősebb Erdély Miklósban Rózsa 
Gyula? Csupán néhány hónappal korábban, Beke 
László Fotóművészetben megjelent írásaival16 
polemizálva a Népszabadságban17 megemlíti 
Erdély Miklós nevét, és Beke nyomán leírja annak 
Anaxagorász: A hó fekete18 című alkotását. (Egyéb-
ként Beke cikke miatt a Fotóművészet főszerkesz-
tőjének önkritikát kellett gyakorolnia, kihúzatták 
Szentjóby Tamás említését19; kis híján betiltották 
az egész lapszámot.) És most, Kondor kapcsán, ha 
csak az értők számára kódolva is, de újból néven 
nevezte. Erdély volna a menthetetlenül kitaszí-
tott? Akire már nem lehet azt mondani, hogy 
rossz társaságba keveredett, mert ő maga volna 
a rossz társaság? A tiltás esetleg visszavonható,  
a kitaszítás nem. A következő években mindez szó 
szerint vehető volt, sokakat emigrációra kénysze-
rítettek (Halász Péter Színház, Szentjóby Tamás), 
és sokan maguktól mentek el (Altorjay Gábor már 
1967-ben, vagy a hetvenes évek első felében az 
ipartervesek nagyjából fele). Erdély nem emigrált, 
de pont ezekben az években állt a legerősebb tiltás 
alatt: 1979-es grafikonja szerint20 az elképzelések 
és megvalósulásuk viszonya 1972–73-ban vált 
elviselhetetlenné21. Igazából néhány megjelent 
íráson és szűk körű akción túl egyedül a híres 
1970-es R kiállításon szerepelt meghívottként,  
a hivatalos művészeti perspektívából jelenléte 
alig volt észlelhető. Épp ezért meglepő kissé, hogy 

58 Rekonstrukció



Rózsa Gyula ilyen kiemelten foglalkozik vele.  
De (R) M-et nem hívja ki szellemi párbajra.  
Valószínű, hogy leginkább Erdély személyes 
hatásától tarthattak, mert annak ellenére, hogy 
nem volt művészeti főiskolai múltja, és ezért 
nem volt köthető mesterhez vagy generációhoz, 
mégis a legkülönbözőbb körök fogadták be és 
hívták meg. Ez, mint jelenség, valószínűleg épp-
oly érthetetlen volt a pártállami kultúrlogika 
számára, mint a koncept.
Különös, hogy az egész oldalas nekrológot nem az 
elhunyt művészről vagy alkotásáról készült fotóval 
illusztrálták, hanem az idézett hangrögzítés szitu-
ációjának képével! Vajon miért volt szükség alá-
húzni a közösség-nem-vállalást bizonyító hangfel-
vétel hitelét? Hiszen egy pártállami orgánumban 
ilyesmire nincs szükség, ami abban megjelenik, 
nem attól fontos, mert okvetlenül igaz. A képen 
látható helyzet egyébként csak még gyanúsabbá 
teszi az egészet, mert egy szakszerűen használt, 
profi riportermagnót látunk rajta, amelyet bolt-
ban nem árusítottak. Egy rendkívül áthallásos, 
konszolidált diktatúrában már egy ilyen hang-
felvétel is nagyon gyanús, és a képi illusztráció 
csak fokozza ezt. A kép publikálása mindenesetre 
egyértelművé teszi a hangfelvétel jelentőségét.
A fényképet Hegyi Gábor (1952–1992) készítette, 
aki akkor, 21 éves kezdő fotósként, családi jogon 
volt jelen (édesapja, a képen is látható Hegyi 
György festőművész, jobbról a második Klimó 
Károly mellett). Az ő jó barátja volt a hangfelvételt 
készítő 20 éves fiatalember, a Hegyi család körül 
kialakult fiatalokból álló népes társaság tagja, 
akik akkoriban minden szabadidejüket igye-
keztek Szentendrén tölteni. Varga Gábor éppen 
azon a nyári napon, a rádiós Kubinyi Ferenccel 
való ismeretsége révén, későbbi rádiós munkák 
reményében, elvihette kipróbálni az Uher 4000-
es profi riportermagnót. Lementek Szentend-
rére, ahol Hegyi Gábor az új fényképezőgépével 
fotózott, ő pedig hangfelvételeket készített, ily 
módon a megnyitót követő spontánul alakuló 
beszélgetésből is felvett nagyjából 20 percet. Vis�-
szahallgatva Sarkadi halálának említése miatt 
érdekesnek gondolta Kondor szövegét, úgyhogy 
átírta az egészet, és ismeretlenül, az utcáról 
bevitte az általa ismert legrangosabb folyóirat,  
a Kritika szerkesztőségébe – és többet nem  
törődött a dologgal.22 (Az eredeti hangfelvétel 
néhány éve lomtalanítás áldozata lett.)
Kondor monológja tehát berepült Rózsa Gyula 
asztalára, ő meglátta a benne rejlő lehetőséget, 
de mert olyan anyagról volt szó, amelyet Kondor 
életében nyilván nem lehetett volna publikálni, 
elrakta, és megvárta az alkalmat, ami az érintett 
halála után el is jött. Erdély Miklós: …várható 
volt ez a haláleset. Már egy évvel korábban nagy 
nehezen leszokott az ivásról. Amikor kinn voltam 
nála Szentendrén, csak Traubisodával kínált, és ő 
is csak ilyen üdítőitalokat ivott.23

Az eljárás ízléstelensége egyébként még az akko
ri viszonyok között is sokakat felháborított,  
Németh Lajos tiltakozó levelet írt a Kritika fő

szerkesztőjének, ahogyan ezt idén publikált 
1986-os életinterjújában el is meséli.24 De egye-
dül Ember Mária Magnósok járnak közöttünk? 
című olvasói levele jelenhetett meg a Kritika 
áprilisi számában,25 melyben Mi lesz velünk, ha 
ez a módszer iskolát csinál? – kérdi. Rózsa Gyula 
magabiztos, kioktató hangon válaszol, mintha 
nem értené a kérdést, de el is árulja magát, mert 
nem tudja megállni, hogy ne említse büszkén:  

…a hozzánk elhangzó csobogások szerint az 
„adoma” hullámverése mégsem volt olyan „sekély”; 
persze nem szeretnék dicsekedni. Egyszóval elérte 
célját. És ennek azóta is kárát látja mindkét  
életmű recepciója.
Erdély Miklós hagyatékában megtalálható egy, 
a Kritikának elküldeni tervezett levélfogalmaz-
vány,26 de az ő igazi válasza öt évvel később,  
a Józsefvárosi Kiállítóterem fotogram-kiállí
tásán27 bemutatott Fekete nekrológ Kondor emlé­
kére lett, amely fotográfiai eszközökkel oltja ki 
az inszinuáló Kritika oldalt.28 Érdekes módon 
Erdély műve a kiállítás másnapjára eltűnt, és 
aztán újra kellett csinálni29. 1981 februárjában 
Vonatút30 című filmjének egyik részét a hat-
vani múzeum Kondor-kiállításának megnyitó-
ján vette fel. Az állambiztonságilag megfigyelt  
forgatás során felvett anyagok később használha-
tatlannak bizonyultak. 
Befejezésül álljon itt egy másik, sokkal rövi-
debb, humán technikával rögzített hangfelvétel 
a már idézett Klimó Károlytól: Akkor Kondor 
már sajnos nagyon beteg volt, mégis hamarosan 
igazán mély barátságba keveredtünk. A halála 
előtti éjszaka még felhívott, és mintha a túlvi­
lágról érkezett volna a hangja, tanácsot adott 
nekem, ami mélyen belém vésődött. Azt mondta: 

„Mindig ellentmondani!”31
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A cikk megírásának gondolata egy Kőhalmi Péterrel 
folytatott beszélgetés során merült fel bennem, aki meg-
engedte, hogy doktori értekezését (SZTE BTK Iroda-
lomtudományi Doktori Iskola) kézirat formájában meg-
ismerjem. Köszönet illeti Szőke Annamáriát és Beke 
Lászlót baráti segítségükért és hasznos észrevételeikért.
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