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Bálint Ildikó

összefüggő 
történetek

16. dráMA Kortárs Színházi Találkozó, 
2025. szeptember 15–21., Székelyudvarhely

Fesztivállal indult idén is a székelyudvarhelyi Tomcsa Sándor Színház évadja. A szep-
tember 15–21. között megrendezett dráMA tizenhatodik kiadásához érkezett, ezért 

a szervezők úgy gondolták, hogy tizenhat előadást hívnak meg a rendezvényre. Nemcsak az 
előadások száma, az időpontválasztás sem véletlenszerű: a találkozót, ezt a hét napon át tartó 
születésnapi mulatságot minden évben a magyar dráma napja köré szervezik. 

Először vettem részt ezen a családias hangulatú találkozón, ahol minden napra és nap-
szakra jutott egy színházi program: szakmai beszélgetés, T. E. A. (találkozás egy alkotóval), 
könyv-, és lapbemutató, előadás, koncertek. Ebben az évben, a színház épületének felújítási 
munkálatai miatt a fesztivál kénytelen volt új, alternatív helyszíneket keresni. Az előadások egy 
része a városi fedett jégpályára költözött, illetve két másik helyszínre, a Siculus Ifjúsági Házba és 
a Jámbor Tehén restopubba. A kényszerű helyváltoztatás az alkotókat és a nézőket egyaránt 
próbára tette. Mivel a meghívott előadások zöme stúdió-előadás volt, ezért a nagyobb, zajosabb, 
szellősebb (értsd: hidegebb), akusztikailag problémás térben „szélesvásznúra” kellett hangolni 
őket.

„Összefüggő sorsvonalak”, ez volt a találkozó mottója, ezért a szervezők olyan előadá-
sokat válogattak a dráMA idei programjába, melyek nagy része „az egyén és mikroközösség 
viszonyát boncolgatja, a kisebb létszámú, zártabb emberi viszony- és sorsrendszerben felmerülő 
aktuális problémákat állítja fókuszba”. Vajon melyek a nézőt és alkotókat érintő aktuális problé-
mák? Milyen a jó kortárs dramatikus szöveg? Közvetlen és közérthető, vagy sokrétegű, esetleg 
költői? Érdekes, érdektelen, unalmas, szórakoztató vagy komoly? Képes inspirálni, teret adni, 
továbbgondolásra késztetni az alkotókat, a nézőket? A továbbiakban ezekre a kérdésekre is 
megpróbálok választ kapni, a látott előadások tükrében. 

Generációs, rossz családi minták
Miért autoriterek és durvák azok az anyák, akik sokat éltek a kommunizmusban? – fo-

galmazódott meg a kérdés Elise Wilk drámaíróban, tudtuk meg az Alaszka előadásról folytatott 
szakmai beszélgetésen. Ebből a gondolatból született a marosvásárhelyi Yorick Stúdió felkérésé-
re a dráma, majd az előadás. (Rendező: Sebestyén Aba.) A főszereplő, a középkorú Victoria egy 
autóbaleset után furcsa térben találja magát, valahol a lét és nemlét határán. „Késtél” – mondja 
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szemrehányóan Alaska, a rejtélyes és sugárzó lényként leírt angyal, segítő szellem, majd a Berta 
nevet viselő 1310-es Daciájában Victoria kozmikus magasságokba emelkedik, és visszautazik 
saját múltjába. 

Ebben a különös, szürreális időutazásban Victoria visszatér életének egy-egy megha-
tározó eseményéhez, hogy újra átélje őket. Sok nézőnek ismerős, uniformizált és szürke ez a 
világ, amelybe színt csak a külföldről hozott áruk és a városi pletykák hoznak. Mindenki megfigyel 
mindenkit, a besúgói hálózat olajozottan működik, a diktátor leselkedő tekintete mindenhova 
behatol. Bűnök között bukdácsoló kisemberi történetek ezek, az etikai normákat gyakran fe-
lülírja a túlélés. Gyógyulhatnak a gyerekkorban szerzett traumák, vagy továbbadjuk őket? Miért 
vágyunk szakadatlanul a boldogságra? Victoria életének filmje ebben az újra átélt valóságban 
boldog véget ér, hiszen lánya esküvőjén ő maga is részt vesz. Négy nőt látunk a színpadon, akik 
összesen tizenhárom karaktert játszanak. Néha karikarisztikusan elrajzoltan, ahogy talán Victoria 
gyerekként látta a körülötti élőket. A metaforikus, cirkuszi térben úgy nézhetjük végig Victoria éle-
tének történéseit, mint egy különleges cirkuszi magánszámot, életzáró jutalomjátékot, amelyhez 
élő zenét is szolgáltat egy zenebohóc.

A budapesti Örkény Színház Karácsonyozzatok velünk, vagy ússzatok haza című elő-
adása egy romániai magyar család karácsonyának részeseivé tesz, ők nemcsak elszenvedték 
a közelmúlt politikai eseményeit, de maguk is szerepet vállaltak benne. Az előadás szerzője és 
rendezője Kincses Réka, aki filmen, színházi előadásban már többször tematizálta saját család-
ját. Autofikciós drámájában újból megjelenik a konzervatív Mama, a mindent relativizáló Papa, a 
liberálissá vált lány és a vegán, környezettudatos nyugat-berlini vej. Ezek a tetszés szerint fel-
használható szereplők érkeznek meg Romániából Berlinbe, egy stúdiótérbe felépített konyhába, 
és hozzák magukkal egy magyar karácsony nélkülözhetetlen kellékeit. A sok nyelvi, kulturális, 
történelmi, politikai, generációs és elvi különbözőségből fakadó félreértésből igazi magyar, sír-
va vigadó tragikomédia született. Miközben a konyhává átalakított térben a kocsonya békésen 
rotyog, fokozatosan felszabadulnak és robbannak a visszafojtott, gyilkos indulatok. A szereplők 
különleges sorsú, foglalkozású emberek, akik harcos idealistaként politikai, társadalmi ügyekért 
álltak ki. Nem csupán a szűk tér miatt érezhettük hozzánk közelinek ezt az előadást, hanem 
azért is, mert csetlő-botló kelet-európaiságunkat és szüleinkkel való kapcsolatunkat egyaránt 
felismertük benne. 

A Berlinbe látogató, diszfunkcionális család ellenpéldáját ismerhettük meg a galaci szín-
ház Regina nopții (Az éjszaka királynője) című, sokszorosan díjazott előadásában, amelynek szer-
zője és rendezője Leta Popescu, aki színházigazgatóként egy olyan kortárs népszínházi előadás 
létrehozására törekedett, amely szórakoztató, de magas művészi értéket is képvisel.

A saját gyerekkori emlékeit nosztalgikusan felidéző komédia helyszíne egy tradicionális 
moldvai falu, a megszűnése előtti pillanatban. Egy tizenhét tagú, népes család életébe látha-
tunk be, ők azért gyűltek össze, mert a dédapa napok óta haldoklik, sikertelenül. A várakozás 
feszültségét valahogy fel kell oldani, ezért a szereplők mesélni kezdenek. A sok humorral, ének-
kel elmesélt történetekből kirajzolódik ennek a tradicionális, szigorú szabályok között működő, 
hagyományokat követő családnak az élete, amit a mindentudó családfő, Valeria, ősanyaként irá-
nyít. Magabiztos és erős, szigorú szeretettel vezeti ezt a különös, mindenkit befogadó családot, 
amelynek a háziállatok teljes értékű tagjai. Az idilli kép mögött olykor felsejlik a falu másik, kegyet-
len arca is, ahol a normaszegést vagy a városba költözést ugyanolyan szigorral büntetik, és csak 
hazaköltözéssel lehet jóvátenni. Még szerencse, hogy a falu és a közösség mindig visszafogadja 
az eltévelyedetteket. A városi beszéd és viselkedés a komikum állandó forrása, a nagyon emberi 
módon viselkedő háziállatok mellett. Leta Popescu mágikus-realista színháza játékos, sok képi 
és szövegbeli kulturális utalással átszőtt zenés, táncos, tragikomédia, amiben az ősi, román népi 
kultúra annyira hitelesen jelenik meg, amilyenre rég nem láttam példát. 
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A kézdivásárhelyi Udvartér Színház A boldogság titka című előadása Tóth Árpád rende-
zésében szintén román kortárs szövegre épül. Alexandru Popa darabjának alapfelvetése Roald 
Dahl A szerelem illata című novellájára emlékeztet, ahol két jó barát – az asszonyok tudta nél-
kül – egy éjszakára feleséget cserél. Popa darabjában két jó barát és egy feleség szerepel, és 
az agyament ötlet heves, baráti ellenállásba ütközik. Hosszú, győzködéssel, ellenállással teli út 
vezet a dramaturgiailag nagyon aprólékosan felépített történet csattanójához, és amikor végre 
elérkezünk a fordulóponthoz, akkor a szerző mindenért kárpótolni igyekszik, ezért zárásként ren-
geteg drámaiságot visz az addig nem sok meglepetéssel szolgáló történetébe. Aránytalanul nagy 
büntetést szab a vétkeseknek, pedig jól látható módon mindenki bűnös ebben a macska–egér 
háborúban. A drámai feszültséget és nézői figyelmet ilyen hosszan fenntartani egy hagyományos 
színházban sem könnyű, hát még egy jégpályán berendezett tágas, huzatos térben. A felső 
középosztályhoz tartozó emberek életét bemutató történet távol áll a romániai, hétköznapi való-
ságtól, ezért nehezen tudtam a szereplők magánéleti gondjaival azonosulni.

Szalonból a csatornába
Különös világba, egy állatokból álló kis közösségbe visz le a kolozsvári Shoshin Színházi 

Egyesület Gyűlöletvarieté című előadása, Bélai Marcel rendezésében. Az előadás alapjául szol-
gáló állítólagos mű (Gonoszkodás egy részben) és a szerző (Sarah Onham Harter) kilétét ugyan 
homály fedi, és hosszas keresgéléssel sem tudtam nyomára bukkanni, de azt hiszem, ez nem is 
fontos. Sok talált szövegből, dalból, táncból összeálló, formabontó, kísérletező színházi előadást 
láthattunk, amely a varietészínház és a komédia formanyelvét használta. A szereplők, Féreg, Pat-
kány és Görény, a „három jó barát, kinél jobban nem gyűlölt senki más”, csatornalakó, kitaszított 
véglények. Otthonuk valahol a három, színpadra állított vécécsésze környékén van. Amikor hely-
zetükből fakadó gyűlöletük kozmikus méretűvé nő, az egész világot meg akarják semmisíteni. 
A vezetésre született Légy tanácsait követve luciferi tervet szőnek: fejükbe veszik, hogy ellopják 

Nu mă simt tocmai bine, Pivot/Tranzit Ház. Fotó: Kelemen Kinga
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a Holdat, hogy az árapály jelenség megszűnésével mindent elpusztítsanak. Világuralomra törő, 
gonoszkodó, gyerekes tervük kivitelezésébe minket, nézőket is bevonnak, majd – gyermeki ár-
tatlansággal – szépen átvernek. Az előadás talán egyetlen hibája, hogy a színészek túlságosan 
megszerettek egy-egy játékos ötletet, amelynek hosszas kivitelezése próbára tette a fagyoskodó 
néző türelmét. 

Amikor a spagettiwestern és a commedia dell’arte találkozik
A legkevésbé életszerű a helyzet, és benne az a társaság, amelyet szerzőjük, Háy János, 

Mandragóra-átiratában az Egyesült Államok és Mexikó határvidékére száműz, „az utolsó naiv 
korba”. A Nagyváradi Szigligeti Színház előadásának terét Hunyadi István rendező egy díszlet-
szagú, vadnyugatot idéző kocsmába helyezi, ahol túl tiszták a földre terített perzsaszőnyegek, 
a késsel felhasogatott csomagolópapír falak, és a kocsmavendégek sem tűnnek rosszfiúknak. 
Pedig a kezdőjelenet egészen ígéretesnek tűnik: egy bárzongorista és egy sánta bárénekesnő 
varázslatos, autentikus westernhangulatot teremt, aztán elkezdődik az előadás, és egyre elve-
szettebb vagyok. A szöveg mögötti tartalom, a szerepek és helyzetek bármiféle értelmezése 
nélkül a megjelenített világ nem hiteles, a commedia dell’arte westernbe oltása erőltetettnek hat. 
Talán éppen Halloween van, vagy cowboyok kocsmaszínházi előadáspróbája folyik? Sok szín-
házas poén röpköd, szinte kínálja magát a színház a színházban-szituáció megerősítése, amely 
fogódzót kínálhatna a színpadon elveszetten botorkáló színészeknek. A sok popkulturális tarta-
lom között idegenül hat a kezdőképben látott énekesnő (Szigyártó Johanna). A színésznő ka-
méleonszerű, folyamatos átalakulása – kocsmai bárénekesből amerikai, koreai popikonná, majd 
hűséges feleséggé – sajnos csak ötletszerű felvetés marad, az előadásba szervesen nem épül 
be. A színésznőből olyan átható, derűs tisztaság árad, amitől férfivágyak univerzális, sok alakban 
feltűnő nőideáljává képes válni, ám ő a tárgyiasítás ellenére sem lesz birtokolható. A kezdő- és 

Alaszka, Yorick Kulturális Egyesület. Fotó: Kelemen Kinga
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zárókép sok mindenért kárpótolt, és bizonyította, hogy olykor szerencsésebb elengedni a szöve-
get, és anélkül elmesélni egy történetet. 

A Z generáció színháza
A romániai huszonéves fiatalok identitáskereséséről, lázadásáról szól a kolozsvári Reactor 

Sutra 2025 című előadása. (Szöveg: Ovidiu Cicolov, rendező: Robert Kocsis.) Bukarestben egy 
fiatal férfi ismeretlen személy társaságában ébred fel, aki magát Allen Ginsbergnek nevezi. Ha-
marosan csatlakozik hozzájuk egy lány is, akivel együtt írják meg a maguk új szútráját, Ginsberg 
Napraforgó szutrájához hasonlóan, élesen rögzítve mindennapi valóságukat. A külsőségeiben 
provokatív, performatív, zenei és táncetűdökkel tarkított előadás kísérletet tesz ugyan a GenZ-kről 
sok esetben bírálatként megfogalmazott sztereotípiák (otthon ülnek, passzívak, folyton buliz-
nak, apolitikusak, zavart identitásúak satöbbi) lebontására, de a ginsbergi életmű üvöltő, mély, 
mindent felforgató, mindennel szembemenő társadalomkritikáját képtelen megfogalmazni. Az 
előadásban elhangzik ugyan, hogy kiálltak ügyek mellett, részt vettek a Colectiv tűzbaleset utáni 
szolidaritási demonstrációkon vagy a tavalyi választások utáni tüntetéseken, de sokkal inkább 
egy bulizásban és másnapos bénultságban, rejtőzködésben fejezik ki lázadásukat. A magas-
sarkút hordó, izompacsirta-jelmezbe öltöztetett Tate fivérek táncjelenetére úgy érzem, sokáig 
emlékezni fogok.

Fiatalok aktuálpolitikához való viszonyáról, véleményéről és közérzetéről szól a Maros-
vásárhelyi Művészeti Egyetem hallgatóinak Coriolanus előadása is, ami attól kortárs, hogy ez 
az eredeti mű sokadik átirata. „Shakespeare nyomán írta Brecht, kinek nyomán írta Bánki és  
Gáspár, kiknek nyomán írta Fazakas, kinek nyomán írta Dögei” – szerepel az előadást nép-
szerűsítő szórólapon. Az átiratot utoljára jegyző Dögei Mátyás egyben az előadás rendezője is. 
A vázára lecsupaszított történet helyszíne egy fakerettel jelzett fürdőmedence, ahol állítólag az 
igazán fontos politikai döntések születnek. A fürdőköpenyes nép akkor boldog, ha elénekelheti 

Gyűlöletvarieté, Shoshin Színházi Egyesület. Fotó: Kelemen Kinga
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a közelmúlt magyarországi politikai csatározásait túlélő kampánydalokat, és mire nagy nehezen 
sikerül megtanulniuk Coriolanus nevét, már el is felejthetik. Tanmesét láttunk a lázadás ellen, és 
arról, hogy Róma elbukott – hangzik el a végső konklúzió.

Egyszemélyes reflexiók
A többszereplős előadások mellett egyéni műsorokat is láthattunk. Ezek közül a legin-

kább formabontó, minden ízében kortárs előadás a Nu mă simt tocmai bine (Elég rosszul érzem 
magam) című. Szerzője és rendezője Jasmina Cloșcă. A kolozsvári Pivot társulat produkciója sok 
tekintetben különleges: műfaját tekintve kísérleti és tragikomikus előadás, ami jócskán kitolja a 
mindennapi abszurditás határait. Egy nő monológja, aki közölnivalója érzékletesebb kifejtésére 
időnként igénybe vesz két hímnemű „biokelléket”. Olyan nehezen érthető dolgokról beszél, mint 
a valóság leképezésének szubjektív módja. Vagy arról, hogy a valóság hányféleképpen érzé-
kelhető és értelmezhető. Meggyőző erővel beszél nem létező tárgyakról, sőt úgy tesz, mintha 
érdekelné a véleményünk, és mielőtt bárki válaszolna, továbblép egy újabb témára. Már azt 
hisszük, hogy érzékcsalódások áldozata, de ekkor szereplőtársai becipelik azt a kanapét, amiről 
beszélt, és amit mi nemlétezőnek hittünk. Nehéz szavakkal leírni, hogy mi történik a színpadon. 
Egy nő megosztja velünk, milyen sajátos módon, apró részletekre bontva észleli a világot, és 
ezt a sajátos percepciót a két férfi szereplő, performatív mozgásokkal, jól vagy rosszul leképezi. 
Nem csodálkozunk azon, hogy a nő nem érzi jól magát, hiszen a minden észlelést megkérdője-
lező, bizonytalan valóságérzékelésben nehéz megfelelni a felszínes, könnyed, derűs szemléletet 
díjazó társadalmi elvárásoknak. A leghumorosabb jelenet az, amikor a nő, terapeutahangon a 
„normális” viselkedés módozatait ismerteti, és szavait a két férfi eltúlzott, teátrális gesztusokkal, 
változó dinamikával szemlélteti. Jasmina Cloșcă, saját szövegének rendezőjeként, autentikus 
formaesztétikát teremtett. 

Nem elmén belüli, de különleges utazást kínál a Világgá mentem, visszajönnék című egyé-
ni műsor (rendező: Berecz Boglárka), amit a Jámbor Tehénhez címzett kávézóban láthattunk. 
A kétszereplősre írt monodrámának gyakorlatilag egy főszereplője van, Torner Anna. A másik 
szereplő a történetben időnként felbukkanó M., aki az előadásban szinte csak nézőként van 
jelen. A keretes szerkezetű történet bemutatkozással indul, és azzal is zárul. Budapesten kezdő-
dik, Marosvásárhelyen ér véget. A köztes öt év alatt Anna elutazik Párizsba, onnan Londonba, 
Délkelet-Ázsiába, Új-Zélandra, Mexikóba, Belizébe, Kolumbiába, Ecuadorba, Peruba, Bolíviába, 
Paraguayba. Az autobiografikus monodrámában a színésznő retrospektív módon, sok öniróniá
val, humorral emlékszik vissza utazásaira és húszéves önmagára. Külső-belső utazás ez, ami-
ben Anna szabadulni szeretne kudarcaitól és egy semmit sem ígérő szerelemtől. Megérkezne, 
de talán maga sem tudja, hogy hova. Mindegyik helyszínhez tartozik egy sorsszerű találkozás 
egy emberrel, akit olykor a színpadon is életre kelt. Közönyös, empatikus, bölcs vagy különc 
figurák ezek, akik sorsszerűen egyengetik Anna útját. A narrációt egy-egy szerepbe lépés vagy 
játék igyekszik időnként megtörni, amihez a színésznő kellékként egy tekercs csomagolópapírt 
használ. Új színt hoz be a néma M. gitárzenéjével, talányos szövegű, alternatív dalaival, de nem 
válik igazán az előadás aktív szereplőjévé. Egy adott ponton Anna ingerülten kivezeti a teremből. 
Útikönyv világjáróknak, útkeresőknek Torner Anna könyve, a monodráma ebből nyújt rövidre 
szabott ízelítőt. Női identitáskeresésről szól az 1715380. NŐ című egyéni előadás is, a kolozsvári 
Babeș–Bolyai Tudományegyetem produkciója. A kortárs előadás szövege Nagy Szilvia – Szabó 
Anna Eszter Egyetemista lány támogatót keres című regényéből született, dramaturgja Nagyosy 
Tímea, rendezője Kozma Gábor Viktor.

Csüdöm Henrietta előadásában egy Lili nevű lány prostituálttá válását ismerhetjük meg. 
Lili időnként a színpad szélére helyezett mikrofonállványhoz lép, és Heniként tabukérdéseket tesz 
fel a nézőknek. Olyan hétköznapi helyzetekkel szembesít, amelyekben mi is prostituáljuk magun-
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kat, anélkül, hogy tudnánk róla. Lili azon prostituáltak közé tartozik, akik önként, nem kényszer-
ből váltak azzá, léptek a zárt, szubkulturális világba, vállalva a vele járó megvetést, családi és 
társadalmi kirekesztettséget. Számokkal beazonosítható testként nevezi meg magát, amelynek 
magassága 171, súlya 53, mellbősége 80. Ebből lesz a címbeli számsor, és utána a nagy betűs 
NŐ, mert Lili, minden fájdalmas, megalázó helyzet ellenére, paradox módon felfedezi és megsze-
reti nőiségét, és képes segítő hivatásként megélni munkáját.  

Híresek és kevésbé híresek
Híres emberek történetéről is szólt két előadás, A szerencsejátékos (rendező: Horváth 

Mózes) és az Hommage á Édith Piaf (rendező: Zakariás Zalán). Híres emberek mögött megtalálni 
azt az emberi arcot, mindig kihívás. A szerencsejátékos Robert Capa világhírű fotóművész életé-
ről szóló kortárs szöveg, amit Varga-Amár Rudolf írt színpadra. Pazsiczki Gergely nem egyszerű-
en elmeséli Capa életét, hanem hozzáilleszti a maga filmkockáját ahhoz a korabeli filmszalaghoz, 
amit a színpad falára vetítve látunk. A régi filmen futkározó emberek bármelyike lehetne az a 
kávéasztalnál kávét kortyolgató színész, akit a falra vetítve látunk, Capa szerepében. Pazsiczki 
Gergely képes pár kellékkel és bohém eleganciával elmesélni egy ikon, egy brand, egy fényképe-
zőgép mögött álló ember önpusztító életét.

László Zsuzsa egyéni műsora nem közelít, inkább eltávolodik Édith Piaf életétől. A jól 
megszerkesztett, Édith Piaf életét lineárisan követő, bohócjelmezben elénekelt történet egy vé-
letlenszerűen talált és elmesélt történet marad, amit szinte lehetetlen hitelesen előadni úgy, hogy 
közben a zenésztársak következetesen elvonják a nézői figyelmet, és egy magánszámot adnak 
elő.

A román színháztörténet egykor jelentős, de mára feledésbe merült rendezőnő, Magda 
Bordeianu életét mutatja be Gianina Cărbunariu kortárs rendező, drámaíró a Magda by Gianina 
című performatív előadásban. Hasonló előadást még sosem láttam, ezért nemcsak az informáci-

A boldogság titka, Udvartér Színház. Fotó: Kelemen Kinga
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ók, de a műfaj is új volt számomra. A színházi elemekkel, performanszművészettel és közönség-
gel folytatott aktív párbeszéddel, interakciókkal ötvözött felolvasás során Gianina Cărbunariu sa-
ját rendezői pályájának tapasztalatait állította párhuzamba Bordeianu életútjával. Gianina abban 
a színházi, kutatói programban találkozott Magda nevével és munkásságával, ahol az 1920 és 
2020 között élő, elfelejtett színházi emberek adatait rögzítik. Mint megtudtuk, 1968-tól 1970-ig 
Magda Bordeianu a bukaresti Padlásszínház alapítójaként nemzedéke egyik legfontosabb alko-
tója volt, aki újszerűen mert gondolkodni egy uniformizált világban, ezért rövid munkássága jelen-
tős hatással volt a román színházi életre. Nem véletlen, hogy a diktatúra ellehetetlenítette szak-
mai kibontakozását. Az egyfelvonásos produkcióban a kort megidéző dokumentumok alapján 
rekonstruált dialógusokat nézők olvasták fel a rendezőnő felkérésére. A kivetített arcok hangot 
kapnak, és furcsa módon a hétköznapi, civil megszólalásokban megjelentek azok az emberek, 
akik Magda sorsát befolyásolták. Azt is megtudtuk, hogy Gianina szerencsésebb korba született 
ugyan, de főleg pályája kezdetén és a mai napig sokszor találkozik azzal a már nem direkt, de 
udvariasságba csomagolt elutasítással, amivel egy női rendező találkozik pályája során a férfiak 
által uralt színházi világban.

Annak a több száz, kicsúszott életnek állít emléket a budapesti 6szín Teátrum Meg se 
kínáltak című előadása, akik valamiért – véletlen sorsszerűségek, rossz döntések – miatt nem 
tudták álmaikat megvalósítani. Bödőcs Tibor azonos regényének színpadi adaptációját Thuróczy 
Szabolcs előadásában láthattuk (rendező: Keresztes Tamás). Műfaja kocsmaária, amit Oszkár, a 
szobafestő énekel, aki festőművész szeretett volna lenni, de úgy alakult, hogy végül csak szoba-
festő lett, aki egy elkésett önmegvalósítás gesztusaként időnként szekrények mögé festi képe-
it. A pár kellékkel és „gyufásdoboznyi”, kocsmává, szoba-konyhává, kórteremmé hajtogatható 
díszlettel eljátszott történet sok névtelen, naponta elfogyó ismeretlen kisember életét mutatja 
be végtelen megértéssel, humorral, akikről senki nem beszél. Precízen, jól kidolgozott színészi 
játékot, igazi mesterművet láthattunk. 

Konklúzió helyett
A dráMa idei kiadásában látleletet kaptunk a mai romániai valóságból, és picit a ma-

gyarországiból is, ismerős vagy új történetek színpadi megfogalmazásán keresztül. Nem tudom, 
milyen lesz a jövő évi termés, de ez a találkozó határozottan izgalmasra sikeredett. 
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Hermán Dániel

ophelia, desdemona és 
marioara voiculescu 

II. Erdélyi Nemzetközi Színházi Fesztivál (FITT), 
2025. szeptember 25–28., Kolozsvár

Kolozsváron másodjára szervezték meg az Erdélyi Nemzetközi Színházi Fesztivált (Fes-
tivalul Internațional de Teatru Transilvania – FITT) szeptember 25–28. között. Elena 

Ivanca, a rendezvény főszervezője nyitóbeszédében elmondta: a világ mostani helyzetén csak 
Isten és a művészet segíthet.

Lássuk, mit nyújtott a nézőknek egy olyan esemény, amely nem csupán gazdag program-
kínálatot – előadások, szakmai beszélgetések, kiállítások, koncertek –, hanem a kincses város 
különböző kulturális intézményeivel együttműködve három helyszínt is biztosított a meghívott 
színházi előadások számára: a kolozsvári Lucian Blaga Nemzeti Színházat, a Gheorghe Dima 
Zeneakadémiát és a Diákművelődési Házat. Ahhoz képest, hogy – a szervezők elmondásában – 
egy gyerekcipőben járó fesztivált nehéz kellőképp finanszírozni, a FITT-nek mégis sikerült maros-
vásárhelyi, bukaresti, kisinyovi és vilniusi produkciókat is elhozni a közönségnek. Jelen írásom-
ban négy, a fesztivál keretében látott színházi előadásról fogok beszélni, kronológiai sorrendben.

Mareșala (rendező: Alina Nelega) – Ariel Ifjúsági és Gyermekszínház, Marosvá-
sárhely

Bizonyára mindenki látott már olyan életrajzi művet – a színház világában is dívik ez a 
műfaj –, mely a bemutatni kívánt személyt okosan, vagy kissé oktalanul, de ürügyként használta 
valamilyen aktuális probléma tárgyalására. A Mareșala (magyarul esetleg marsallnénak fordíthat-
nánk, de mivel nem valós rangról, csupán ragadványnévről van szó, inkább nagyasszonyként 
lehetne hivatkozni rá) Marioara Voiculescu életművét dolgozza fel, egy-egy fontosabb epizódot 
kiragadva a román színjátszás ikonjának életéből. Voiculescu története szépen illeszthető a szá-
zadforduló és a huszadik század (geo)politikai kontextusába, így a marosvásárhelyi produkció 
nemcsak üdítő biográfiát állít színpadra, hanem hiteles történelmi korképet is rajzol – a művésznő 
magyar színháztörténeten belül leginkább Jászai Mari, Bajor Gizi személyével, kaliberével, kultu-
szával rokonítható. No de miért nevezem üdítőnek ezt a biográfiát?

Ahogy fent említettem, itt sem feltétlenül az életrajziságon van a hangsúly – a társulat 
(Emilia Banci, Alice Bratu, Andreea Ajtai, Claudiu Banciu, Claudiu Ardelean) Voiculescu ikonikus 
pillanatait ironikusan párhuzamba állítják saját színész-létükkel: összevesznek azon, hogy ki kap 
több szöveget, elkésnek próbáról, előadásról, elmondják, milyen kiegészítő állásokat vállalnak, 
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hogy kiegészítsék színészi fizetésük. Mikor a Mareșalában, intenzív jelenetekkor, megtörik a ne-
gyedik falat, akkor azon felül, hogy rendkívül humoros pillanatokat teremtenek, teret adnak arra 
is, hogy a játszók reflektáljanak a színháztörténeti momentumokra, amiket éppen megidézniük 
kellene. Így válik nagyon dinamikussá az az előadás, amely színházról, emberi méltóságról, de 
olyan abszolút „egyszerű” kérdésekről is beszél, mint: miből él meg egy kisebb társulatnál alkal-
mazott színész?

Röviden ki kell térnem a vizuális eszköztárra is. A díszlet (Clara Ștefana Dumitrescu-Ifto-
di), de Voiculescu megjelenése is jelzésszerű. A színtéren fogas, fotel, asztal, melyeket főként a 
főszereplőt felváltva alakító színésznők használnak. A biografikus jelenetek között a három játszó 
néha összeveszik azon, hogy ki és hogyan személyesítse meg a nagyasszonyt, kinek teljes úri 
pompája az előadás végére leépül. Az első jelenetben Alice Bratu még fehér kalapban, csipke-
kesztyűben, selyemsálban alakítja Voiculescut, később a többiek már csak egy-egy ruhaelemet 
hordanak, jelezve, hogy most ők vannak soron.

Egyszerű és nagyszerű produkció a Mareșala – még ha néhol indokolatlan, csetlő-botló 
táncbetétet, kínos stand-up comedy jellegű, élcelődős jeleneteket is tartalmaz. Nem szeretne 
több lenni, mint ami – pedig „meglenne az oka rá”, hiszen rendezője életrajzi kötetet is adott ki 
Voiculescuról –, de egy szokványos biografikus színházi előadásnál jóval összetettebb, gondo-
lattelibb.

Cealaltă Ofelia (rendező: Cristian 
Nedea) – Nomad Színház, Kolozsvár

Cealaltă Ofelia (A másik Ophelia) 
Gertrud Fussenegger Ich bin Ofelia című mű-
vének adaptációja, mely magát one-woman 
show-nak nevezi. Ramona Atănăsoaie hite-
lesen formálja meg a frusztrált, magányos és 
rideg Ophelia úri gesztusvilágát. A produkció 
bátor és feminista – a „másik Ophelia” alter-
natív szemszögből mutatja be Shakespeare 
Hamletjének történetet. A megjelenített univer-
zumban – a díszlet gyakorlatilag egy trónból 
áll – Ophelia önérzetes, szókimondó, de legfő-
képpen nem lesz öngyilkos. A történet klasszi
kus formájában törékeny és engedelmesként 
ábrázolt lány itt autonómmá és kritikussá válik 
Hamlettel, a politikai rendszerrel, de magával 
a szerzővel szemben is. „Fuck you, William!” 
– üvölti a szerző-istennek, aki egy tollvonással 
gyenge jellemmé, majd öngyilkossá tette őt. 

Az alkotók részéről érdekes gesztus 
úgy bírálni a patriarchátust, hogy Opheliát 
állítják szembe az omnipotens drámaíróval, 
Shakespeare-rel – a szereplő a szerzőhöz in-
tézett támadó szavaiban azt is kifogásolja, mi-
ért nem kapott a Hamletben igazi monológot. 
A szerző-isten nem csak férfi, de történeteiben 
a nők sorsát is kizárólag férfiak irányítják – húz-
za alá az előadás. 

Cealaltă Ofelia, Nomad Színház. 
Fotó: Nicu Cherciu
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Hamlet herceg visszatér Dániába, ahol távolléte alatt történt egy s más. Az eredeti műhöz 
képest a Cealaltă Ofelia egy szemléletbeli alternatívát kínál, és a szerelmes ifjú hölgy, majd sava-
nyú, kiábrándult vénkisasszony szemszögéből próbálja meg elmesélni a helsingøri tragédiát. És 
ez sikerül is! Ramona Atănăsoaie egy szenvedő, magányos, belül örökké fortyogó, összetört szí-
vű nőt formál meg. Egy olyan Opheliát, aki minden keserűsége ellenére felemelt fejjel, úrinőként 
jár-kel – itt jön képbe a produkció roppant intelligens, sziporkázó humora, öniróniája. A feszes 
játékot, komor monológot időként a „MIHAI!” felkiáltás szakítja meg, amire Mihai Pamfiloiu, az 
előadás technikusa jelenik meg úrnője parancsát teljesíteni. Ez lehet egy pohár víz is, de akár 
Ophelia lesegítése egy tízcentis emelkedőről. Létrejön tehát az ironikus értelmezési tartomány, 
melyben egy visszautasítottságába belesavanyodott dáma panaszait hallhatjuk régi szerelméről, 
aki politikai törekvéseibe halt bele. 

Szürke kislány helyett határozott nő a címszereplőnk, a kérdés mégis joggal tevődik fel: 
ha Ophelia egyetlen menekülési útvonala, autonóm döntése az öngyilkosság, akkor a „másik 
Ophelia”, aki a mindenható Shakespeare-rel pöröl, végül mennyivel tud közelebb kerülni saját 
szabadságához?

Între noi e totul bine (rendező: Slava Sambriș) – Teatrul „Alexie Mateevici”, Ki­
sinyov

Az Între noi e totul bine (Köztünk minden rendben van) a fesztiválon látottak közül a 
legaktuálisabb és legjobban megvalósított előadás. Dorota Masłowska, lengyel szerző nyo-
masztó, abszurd beütésű drámáját Sabra Daici ültette át román nyelvre. A cselekmény egy len-
gyel, kisvárosi tömbházlakásban zajlik, ahol három nő él egy fedél alatt. Alapvetően a generá-
ciós különbség generálta feszültség teszi olyan frissé ezt a történetet. A nagymama (Margareta  
Nazarchevici-Bechet) a második világháború árnyékában él, az édesanya (Cătălina Budu) éhbé-
rért gürcöl és a fogyasztói társadalom rabja, a lány (Diana Boșcov) pedig egy digitális bennszülött 
– mindhárman más tévképzeteket éltetnek magukban, de bármilyen silány is legyen az életük, 
egyet mindig sikerül elhitetniük magukkal: köztük minden rendben van.

A család tagjai nehezen tudnak egymással kapcsolódni. A nagymama, aki kerekesszék-
ben tengeti napjait, időközönként elmeséli unokájának, milyen volt a háború alatt a Visztula part-
ján sétálni, aki ehhez annyit fűz hozzá, hogy a víz már annyira szennyezett, hogy válogatott 
bőrbetegségeket okoz. A szereplők nem beszélnek el teljességgel egymás mellett, de valós 
kommunikáció nem jön létre. Mindenki a magáét hajtja – német tisztekről, bevásárlásról, interne-
ten olvasott, olcsó genderelméletekről. 

Az anya, Halina a tömbház előtti kukán kidobott női magazint talál, melyben már a ke-
resztrejtvényt is kitöltötték. Az újság által feltett, közhelyes önismereti kérdések – bármilyen is 
furcsán hangozzon – teremtik meg elsősorban az előadás metaszínházi jellegét. A színen megje-
lenik a túlsúlyos szomszédnő, Bozena (Ludmila Botnaru), akinek ugyancsak „beakadt a lemez”, 
hiszen ő azt hajtogatja: olyan kövér vagyok, hogy inkább nem mozdulok ki otthonról, nehogy 
belerondítsak mások látóterébe. A két középkorú nő, Halina és Bozena itt felszínes beszélgetést 
kezdenek, brechtiánusan kommentálva saját karakterüket. A szomszédnők felületes bájcseveje 
itt maró öniróniába csap át, ahogy az asszonyok elmondják egymásnak, hol nem nyaraltak idén 
sem, milyen luxuscikkeket nem birtokolnak – amikor pedig Halina lánya pofátlanul közbeszól, 
az anya elküldi őt a saját szobájának hiányába. A kispolgári formulákat megtartva, a negyedik 
falat időnként megtörve mégis őszintén beszélnek saját anyagi és szellemi silányságukról ezek 
a szereplők.

Az előadás generációs szakadékokról, társadalmi atomizáltságról, de háborúról is beszél, 
mindezt roppant izgalmas eszköztárral. Az elidegenítő gesztusokkal élő színészi játék – ki kell 
emelnem, mindenki rendkívüli energiákkal dolgozik, gyengébb alakítás nincs az előadásban – 
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mellett nagy hangsúly van a vizualitáson is. A díszlet (Irina Gurin) nappalit, kis konyhát jelenít meg, 
a tér hátteréül pedig áttetsző ponyva szolgál. Ha a lakás van megvilágítva, nem is látszik a ponyva 
mögötti szoba, amely a produkció egésze alatt egy virtuális dimenziót képvisel. A család – a kö-
vér szomszédnő társaságában – a történet során többször is leül tévét nézni, ami nem jelent töb-
bet, mint hogy a ponyva felé fordulnak. A néző itt jön rá, hogy a konyhai lábasok pont úgy vannak 
felakasztva a falra, hogy egy óriási televízió gombjaira emlékeztessenek. A tévézők a ponyva mö-
götti, virtuális térben különböző elidegenedett celeb-reprezentációkat figyelnek meg. Így ismerjük 
meg a színész (Victor Untilă) és a late-night talk show riporter (Valentina Ostap) álságos figuráit, 
akik humoros performanszukkal éles kritikát fogalmaznak meg a közízléssel szemben.

Mielőtt rátérnék az utolsó előadásra, nem hagyhatom ki az Între noi e totul bine legmar-
kánsabb önironikus gesztusát. Az igazi csavar az, hogy a jelenetek közé olyan interlúdiumok 
ékelődnek be, amelyek az író alkoholista, macsó sztereotípiáját (Giasti Sirah) mutatják be – az író 
éppen egy nyomasztó, közép-kelet-európai kasszasiker-forgatókönyvön dolgozik, mely „megle-
pően” hasonlít arra, amit az imént vázoltam. A történet végén persze nem születik jó mű, a stúdió 
nem veszi meg a filmtervet.

Othello (rendező: Oskaras Koršunovas) – OKT/Vilnius City Theater, Vilnius
Koršunovas posztmodern Othellója humoros, improvizatív jeleneteket tár elénk rockzene-

kísérettel, sokszor interaktív vásári komédia határán egyensúlyozva. A díszletet (Oskaras Koršu-
novas, Julija Skuratova) méretes kábeldobok képezik, melyek egyszerre szimbolikusak és funk-
cionálisak. Az előadás tempóját a szereplők kábeldobokon való görgése nagyban meghatározza 
– feszes, energikus, ritmikus feldolgozása ez Shakespeare klasszikusának.

A legjelentősebb rendezői döntés Othello szerepének átalakítása: a címszerepet egy fe-
kete nő (Oneida Kunsunga-Vildžiūnien) alakítja, a nemi identitás kérdésére fókuszálva így „faji” 

Othello, OKT/Vilnius City Theater. Fotó: Nicu Cherciu
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kérdés helyett. Míg Desdemona (Digna Kulionytė) és a többi szereplő férfiként tekint, utal Othelló
ra, az áruló Jago (Saulius Ambrozaitis) egy cinkos pillanatban mégis megcsókolja őt, inkább 
zavart, mint újabb értelmezési lehetőségeket szülve. Bár a rendező elmondásában ez a nad-
rágszerep aktualizálni akarja az Othellót érő diszkriminációt, a megágyazottság hiánya és a fent 
említetthez hasonló dramaturgiai következetlenségek miatt sajnos ki kell jelentenem: az alkotók 
ilyesfajta törekvése olcsó trendhajhászásra sikeredik.

Az is érdekes kérdéssé válik, hogy ebben a verzióban miért Jago győzedelmeskedik min-
denki fölött, legyilkolva végül kvázi minden szereplőt? Az előadást végigkísérő önfeledt, gyakran 
bárgyú paródiakísérlet nem engedi komolyan venni a végső pillanatokat, melyben az antagonista 
kijelenti: a terve sikerült. Izgalmas még igazságtalanabb, még sötétebb tragédiaként újragondolni 
ezt a Shakespeare-klasszikust – de ez az értelmezés akkor nem szorulhat háttérbe, mert van 
olyan domináns, hogy mozgatórugója legyen az egész produkciónak. Ez mégsem sikerül, és 
Koršunovas Othellója így hiába lesz rendkívül látványos, akrobatikus, szellemes és aktuális, ha 
a formai bravúr mögül hiányzik a ténylegesen újító jellegű, következetes olvasat. A produkció 
inkább harsány, posztmodern interpretációs kísérlet marad, mintsem egy korszerű tragédia szín-
padra vitelének.

Összességében tehát elmondható a II. Erdélyi Nemzetközi Színházfesztiválról, hogy ami-
lyen kezdetleges, annyira bő a kínálata. Egy hétvége alatt sikerült a legkülönbözőbb színházi 
társulatokat és kultúrákat, valamint kortárs művészeti tendenciákat szemügyre venni a kolozsvári 
Lucian Blaga Nemzeti Színházban, vagy akár a Zeneakadémia Stúdiótermében. Nem tudom, 
mennyire van igaza Elena Ivanca főszervezőnek abban, hogy a világon már csak Isten és a 
művészet segíthet, de abban teljesen biztos vagyok, hogy a fesztivál harmadik kiadásán is ott 
leszek, hiszen van valami különlegesen szenvedélyes ebben az alternatívan szerveződő, gondo-
san összeállított eseményben. 

Othello, OKT/Vilnius City Theater. Fotó: Nicu Cherciu
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Kedves Kriszta

ahol a színház 
a közös nyelv

4. BukFeszt, Bukarest

„Alapítsanak magyar színházat Bukarestben is” – hangzik el egy kerekasztal-beszél-
getésen a 2025. szeptember 29–október 7. között zajló BukFeszt keretében. Az 

immár ötödik alkalommal megrendezett fesztivál célja, hogy a romániai magyar színházaknak 
megmutatkozási lehetőséget teremtsen a román fővárosban. A lassan már hagyománnyá váló 
rendezvényre adott visszajelzések azt mutatják, hogy a román közönség egyre nyitottabb a ma-
gyarság által képviselt színházi nyelvekre.

A nagyváradi Szigligeti Színház társulata két előadással is képviseltette magát a feszti-
válon. A Szerelmem, Lüszisztraté című előadásban Arisztophanész Lüszisztraté című komédiája 
került terítékre, Matei Vișniec átgondolásában. A görög férfitársadalom tagjai hadakoznak egy-
mással, a nőknek már elegük van a vérontásból, ezért a szex-sztrájkot tartják a legjobb megol-
dásnak a férfiak féken tartására. El is érik, amit akarnak, a háború megszűnik, mindenki nyuga-
lomban és boldogságban él, ám ez a nyugodtság már szélsőségekig megy. Egy újabb háború 
híre jobban megmozgatja a nőket, mint az elkényelmesedett, rózsaszín köntöst és házipapucsot 
viselő modern férfiakat. Mihez kezdünk a háborúval? Mi történne, ha a mi ajtónkon kopogtatna 
valamelyik agresszív nagyhatalom, hogy katonának álljunk? Az előadás egyfajta látlelete a fo-
gyasztói társadalomban élő, elkényelmesedett ember életének, akinek felgyorsult, mediatizált 
világában nem tűnik valóságosnak sem az orosz–ukrán háború, sem a gázai események. Az 
előadás díszlete letisztult, a jelmezek többfunkciósak, a közgyűlésen kibontakozó vitánál egyre 
kevesebb ruha marad a nőkön, akik így elérik, hogy a férfiak eleget tegyenek kéréseiknek. Anca 
Bradu rendezése sokrétű, posztdramatikus elemekkel operáló előadás. A történet menetébe 
animációs vetítéseket építenek be az állatok párzási szokásairól, és egy (ál)közvélemény-kutatás-
nak is részesei lehetünk, amelynek témája a szex mélyen gyökerező társadalmi tabuja. Hogyan 
vélekedik az utca embere a szexről? Milyen neműnek vallja magát? Az előadás mozgatórugója a 
szex-sztrájk, amelyet a közbeékelt mozgóképek és a közvélemény-kutatás adatai építőkockák-
ként támogatnak.

A Happiness Hunters című előadás a boldogság keresése mellett a fizikai színházzal 
kísérletezik. A test aktív használatának középpontba helyezése még nem annyira elterjedt a ro-
mániai magyar színházakban. Ezen a vonalon Györfi Csaba koreográfus úttörőnek mondható. 
Rendezésében a test és a testben megszülető érzelmek kivetülése, a nonverbalitás és a nonline-
aritás az uralkodó. Golicza Előd szürreális díszletében, Trabalka Cecília zenéjével első perctől egy 
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nyomasztó alvilági helyen találjuk magunkat, amelyben hét színész több különböző karaktert vo-
nultat fel előttünk. A Boldogtalanok és a Requiem egy álomért alkotásokból inspirálódott előadás 
megteremti azt a bódulatot, amelyben a szépség illúziója mellett a keserűség és kilátástalanság 
egyaránt megjelenik. A nonverbalitásban és nonlinearitásban ez a szép: a nézőre bízza a saját 
történetének megalkotását, megengedi neki a benne megszülető érzelmek megélését, esetleges 
felismerését. Játszhatunk az asszociációkkal, megalkothatjuk saját történetünket.

A kézdivásárhelyi Udvartér Színház A boldogság titka előadásának dramaturgja voltam, 
ráadásul első kőszínházi munkám volt, ezért nem tudom elfogultság nélkül megközelíteni. A mé-
lyen lélektani-realista történet a boldogság kérdésének örök talányát helyezi középpontba. Mi kell 
ahhoz, hogy az ember negyven év után életére visszatekintve azt mondhassa: boldog voltam? 
Tóth Árpád rendezése a színészt, a karaktert és a kettőben egyszerre megszülető érzelmet he-
lyezi a középpontba, ezzel dolgozik a színpadon. Alexandru Popa darabja replikáról replikára 
építi fel a katarzist, és hozza elő a nézőben az előadás utolsó perceiben, pont akkor, amikor 
annak csúcsosodnia kell. Ha kellő türelemmel és figyelemmel kísérjük a sok egymásnak dobott 
megszólalást, a végén összeáll a kép, és megértjük az ok-okozati összefüggéseket. Az alkotói 
folyamat különlegessége, hogy az előadásban szereplő színészek (Lung-László Zsolt, Szűcs Ervin 
és Gecse Noémi) együtt végezték egyetemi tanulmányaikat Marosvásárhelyen, és tíz-tizenöt év 
után, hála ennek az előadásnak, ismét volt lehetőségük együtt dolgozni, kapcsolódni, nosztalgi-
ázni, és a boldogság igen törékeny mivoltáról mély beszélgetéseket folytatni. 

A Szatmárnémeti Északi Színház Harag György Társulata két előadással képviseltette 
magát. Elsőként Mihail Bulgakov klasszikusa kerül színpadra, Sardar Tagirovsky rendezésében. 
A három és fél órás előadás kellő alapossággal bontja ki a Mester és Margarita közismert törté-
netét. Az első percekben, a történet bevezetőjeként, egyként lélegző és létező kórus jelenik meg, 

A per, Tomcsa Sándor Színház. Fotó: BukFeszt
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az elbeszélés szaggatottsága minden figyelmet megragad, sikerül a színpadra szögezni a nézői 
tekinteteket. Lassan megismerjük a történet főszereplőit, a jövőbelátás után a tragédia bekövet-
kezéséről is tudomást szerzünk. Ezután az előadás belassul, sok a színpadi várakozás, amely a 
nézőtérre is rátelepszik. Az előadás második felétől viszont ismét életre kel a színpad. A helyszí-
nek váltakozását forgószínpad segíti, amelyet nem is sajnálnak használni az előadásban. Egyik 
helyszínből lépünk a másikba, egyszer az elmegyógyintézetben vagyunk torzító hatású, csillogó 
tükrökkel, aztán egy irodában, ezután lakásbelsőben szedi következő áldozatát a Sátán. A díszlet 
(amely Sós Beáta érdeme) mellett a jelmezvilág (Mihály Katalin-Sára munkája) külön dicséretet 
igényel. A kanapéra ráterülő piros-fekete kockás lepel egyszer csak a semmiből átváltozik a 
sátán egyik muskétásává. A macskaetűdök a maguk abszurditásukkal tökéletesen illenek ebbe 
az egyre groteszkebbé váló képbe. Ebben az eltorzuló világban csak egyvalami marad igazán 
tiszta: a Mester és Margarita szerelme, a maga sorsszerűségében és keserűségében egyaránt. 
Margarita karaktere a pokoljárás előtti bál pillanatában fejkoszorújával és fehér tündérruhájával 
eszembe juttatja az első felvonásban megjelenő Jézus karakterét. Két véglet: bármire képesek 
voltak, hogy segítsék azt, akit szeretnek. A pokolban zajló bál káoszának koreográfiája és zenei 
világa (Orbán-Bakk Dávid komponálásában) olyannyira szépen kiegészítik egymást, hogy ked-
vem támad részt venni benne akkor is, ha tudom, hogy ez azzal jár, hogy talán nekem is el kellene 
adnom a lelkem az ördögnek. 

Bélai Marcel fiatal rendező neve hallatán egyre több ember kapja fel a fejét. Markáns 
stílusa és alkotói koncepciója minden alkalommal másképp mutatkozik meg, kísérletező kedve 
ott van rendezéseiben, mégis szép lassan kirajzolódni látszik egy formanyelv, amely alkotásait 
egyedivé teszi. Nem állt bele a mókuskerékbe, hanem saját alkotói határait feszegeti, mégpedig 
nagyon okosan. A fesztiválon két előadás is köthető a nevéhez. A székelyudvarhelyi Tomcsa 
Sándor Színház A per című előadása mellett a szatmárnémeti Harag György társulat Kohlhaas- 

A Mester és Margarita, Harag György Társulat. Fotó: BukFeszt
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előadása, amely Heinrich von Kleist klasszikus elbeszélésére épül. Mindkét előadás a bürokra-
tikus működés lehetetlenségét tematizálja. A Kohlhaas esetében akarva-akaratlan a már előtte 
látott A per világára és formanyelvére számítok, ehhez képest nagyon más élményben lesz ré-
szem. A színpad, az összes kellék, jelmezek, minden jelzésértékű, mondhatni szegény színház, 
ahol egy kordon, egy vödör, mű jégkockák, zakók, eszközök be- és kiemelésével folyik a munka. 
A színpadon levő játéktér körül székek, a színészeket ritkán rejti el a takarás, minden átváltozás 
oldalt, mégis a nézők szeme láttára történik. Ez kicsit brechti, Grotowskival keverve. Ne felejtsük 
el, hogy színházban vagyunk, de közben mutassuk meg az embereknek, hogy mi mindenre ké-
pes a színház néhány eszközzel és tehetséges színészekkel. 

Kohlhaas Mihály lókereskedő története, aki a lovainak és saját magának akar igazságot 
szolgáltatni, többet mond el napjaink világáról, mint azt elsőre gondolnánk. A bürokrácia káoszát 
láthatjuk, amelyben a kisember csetlik-botlik, és nagy eséllyel szembekerül a hatalommal. Labi-
rintus, éhes, fekete lyuk ez, amely beléd harap, megcsócsál, majd jóllakottan kiköp. Mert nem az 
állam van az emberért, hanem az ember az államért. Az előadás első fele a rengeteg szöveg és 
a jogi lépések részletes feltárása miatt embert próbáló. Akármennyire figyelsz, néha elkalandozol, 
figyelmed megállapodik egy-egy színész átváltozásán, de aztán hamar visszatérsz, nem akarsz 
lemaradni. És mennyire jó, hogy visszatérsz és haladsz a történettel, mert a szövegben szintén 
sűrű második felvonás komoly figyelmet igényel. A törvényszéki segítő, Kallheim nagymonológja 
a második felvonás csúcspontja. Moldován Blanka hosszú percekig taglalja azt a dilemmát, ami 
a legutóbbi romániai választások óta ott kering a levegőben. Kinek van joga szavazni? Vajon 
mi lenne jobb, szavazati jogot adni azoknak, akik nem tudnak különbséget tenni a rossz és a 
jó között, vagy az elitre bízni a döntéshozást, amely nagyobb kritikai hozzáállással rendelkezik, 
mint alacsonyabb státusú társai? Ebben a kérdésben nincsen jó vagy rossz válasz, ahogyan a 

A Mester és Margarita, Harag György Társulat. Fotó: BukFeszt
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nézőtéri síri csend is mutatta. „Hadd gondolkozzunk” – mondja Kallheim, és kisétál a színről. Az 
előadás két narrátora: Kohlhaas lovai, akik egyben Mihály fiait is megjelenítik. Kohlhaas Mihályt 
felakasztják, a fiait lovaggá ütik, az elit pezsgővel koccint, de bort kortyol helyette. Luther Márton 
és Mihály poharában azonban nem történik meg az átváltozás. Rajtuk kívül mindenki vizet ivott, 
de bort prédikált.

Bélai Marcel második előadása, A per Kafka azonos című regényének adaptációja. Josef 
K. születésnapja rémálomba torkollik, egyik helyiségből kerül a másikba, az emberek valósággal 
sodorják őt eseményről eseményre. Próbálja felderíteni és megérteni saját ügyét, de az egész 
homályos, nemcsak neki, de a nézők számára is. Az előadás végén játszanak is egy pillanatig 
ezzel a homállyal, hiszen Bukarestben a román közönség magyar nyelvű előadást néz. Amikor 
Jakab Tamás, a Josef K.-t játszó színész kilép a színházi keretből, és azt mondja románul a né-
zőknek, hogy sajnos az előadás nem folytatódhat tovább, mert ő egyszerűen nem érti, hogy mi 
történik, majd elmond egy mondatot magyarul, mondván, ennyit értett belőle, nevetés támad a 
teremben. Bár van felirat, és az előadással szinkronban történnek a replikaváltások, egyszerre 
nagyon megerőltető két helyre figyelni, természetes tehát, hogy a megértés töredezetté válik.  
Bocsárdi Magor zenéje hozzáad az előadás atmoszférájához, miközben szervesen együttműkö-
dik a színészekkel, és azt hozza ki ebből a találkozásból, amit csak lehet. Ablakon ki- és beugráló 
színészek, liftből kieső holttestek, modern Kafka-thriller ez az előadás, a Netflix-sorozatok gyártói 
is megirigyelnék. 

A Csíki Játékszín Apa című előadása az öregedés általi demencia problémakörét állítja a 
középpontba. Mit kezdünk az idős szüleinkkel, amikor azoknak állandó jelenlétre, segítségre van 
szükségük? Feladjuk az életünket, hogy mellettük legyünk, vagy keresünk valakit, aki gondozza 
őket, netán idősek otthonán gondolkodunk már? Erős kérdések, amelyekkel előbb-utóbb kény-

1978, Csiky Gergely Állami Magyar Színház, Temesvár. Fotó: Beliczay László 
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telenek leszünk mindannyian szembenézni. A díszlet egyszerű, letisztult, ám a zeneválasztást 
sokszor sekélyesnek érzem. A fehér és fa kombinációjú szobában pár bútor van, amelyek helye 
epizódról epizódra cserélődik, ezáltal megteremtve az emlékezés összemosódását a főszerep-
lőnél. A fehér-fa kompozíció néha a színpad elején vetítővászonná alakul, rajta ismétlődő videó
részletekkel, visszatérő kérdésekkel. A színen látható szobában mind kevesebb és kevesebb 
bútort látunk, mígnem egy öregotthonban találjuk magunkat, nemsokára pedig a fény fele halad 
központi karakterünk. A főszereplő fején található ikonikus piros sapka a tapsrendnél minden 
szereplő fején megjelenik. Arra hívja fel a figyelmet, hogy mi is André vagyunk/leszünk előbb- 
utóbb. Az öregedés elkerülhetetlenül utolér mindenkit, jobb megbarátkozni a gondolattal.

A 2025-ös BukFesztet Tomi Janežič szlovén rendező 1978 című alkotása koronázta meg 
a temesvári Csiky Gergely Állami Magyar Színház társulatának előadásában. Kommunizmusról 
beszélni nem csak az örökérvényűségen keresztül érdemes. A szépség és az igazság a minden-
napi történetekben rejlik, amellyel az előadás mesterien operál. Az 1978 az emberek emlékezeté-
ből, történeteiből építkezik, a színészek nem csupán játszók, hanem kutatók és történetgyűjtők. 
Ki-ki behozza a saját családtörténetének egy részletét, hogy aztán a rendező a dramaturggal 
együtt egy fiktív szállal kösse össze az eseményeket. Felvállalt dokufikció ez, ami első perctől az 
utolsóig magába szippant. Tomi Janežič úgy csinál színházat, hogy közben a valóság szépsé-
gét egyenértékűen mutatja meg a történetmesélés és újraalkotás által. A színészek karaktereket 
mutatnak fel, ugyanakkor ezekből folyamatosan ki-be lépve saját nevükkel is jelen vannak a 
színpadi térben. A rendező nem követeli meg, hogy piedesztálra emeljék: bevezetőt mond az 
első és második felvonás előtt (amelyet két színész románra és magyarra fordít), kézi füstgéppel 
jár-kel a színészek között, ha éppen a jelenet azt követeli meg, vagy instrukciót ad a játszóknak. 
Mindez nem szakítja meg az előadás folyamatát, a rendező jelenléte az előadás szerves része 
akkor is, ha nincs folyamatosan a színen. A történetszálak úgy rakódnak össze, akár az emlé-
kezet. A megértés nem lineáris, töredezettségében válik élővé. Az erőszakábrázolás (amelyet 
nagyon nehéz jól csinálni színpadi környezetben) éppen a felmutatás által tud befogadható lenni 
a nézőnek. Ott van például az a jelenet, amikor a nagybácsit zenekaros pólója miatt verik meg, 
és az erőszakot a színtér elejében feltekert szőnyeg erőteljes püfölésével érzékeltetik, vagy ami-
kor Kunta-Kinte, a szomszéd cigányzenész átkölti a dalt azért, hogy a nagynéni megmeneküljön 
az erőszaktevő katonák elől. Finoman megkonstruált, egyszerű jelenetek, amelyek a megfelelő 
háttérzenével erőteljesen hatást érnek el. A különböző történetek egymásra rétegződése a törté-
netmesélés belénk kódolt igényét elégíti ki. 

Nem túlzás kijelenteni, hogy a romániai magyar színházak ma is többnyire a lélektani-rea-
lista hagyományt követik. Ezért is izgalmas és kifejezetten fontos esemény azoknak a rendezők-
nek a megjelenése a magyar nyelvű társulatoknál, mint Tomi Janežič, Bélai Marcel, Györfi Csaba, 
akik a megszokottól eltérő színházi nyelven viszik színre a társadalmunkat érintő kérdéseket, 
sokszínűbbé téve Románia színháznyelvi palettáját.
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Nagy András

kierkegaard 
„alakoskodása”
Filozófia és színház kölcsönhatásáról gondolkodva érdemes feltenni azt a kérdést, hogy 

mit jelentett a 19. század egyik legnagyobb hatású gondolkodójának, írójának és „sze-
repjátszójának” a színház, majd pedig miféle átfogó hatást gyakorolt színházra, drámára és gon-
dolkodásra Søren Kierkegaard. Érdemes átgondolni, hogy miként függött össze a teátrális jelleg 
a gondolkodó pozíciójával, az általa létrehozott szöveg sajátosságaival, a nézőpontok meghatá-
rozó szerepének érzékeltetésével. Kierkegaard ekként nemcsak túlmutatott az általa felvetett böl-
cseleti, teológiai és esztétikai problémák meghatározásán, de folyamatosan ezek megoldásának, 
értelmezésének és újragondolásának elkerülhetetlenségét hangsúlyozta – még pontosabban: 
tematizálta, demonstrálta, dramatizálta, mintegy „színre vitte”. Mégpedig nemcsak írásaival, de 
személyisége egészével, továbbá sokrétű és ellentmondásoktól sem mentes tevékenységével, 
majd pedig továbbgyűrűző hatásával.

Kierkegaard élete során mintegy „performatív” gondolkodóként mutatkozott meg, aki 
nemcsak alakította, finomította, próbára tette és módosította, s ekként formálta érvrendszerét és 
gondolkodását, hanem intellektuális és olykor szociális performanszként kortársai és az utókor 
elé is tárta mindezt. Mégpedig éppen nem korának domináns filozófiai, esztétikai vagy teológiai 
műfajainak alkalmazásával – az időszak, amelyben alkotott, Hegel beszédmódjának bűvöletében 
élt, s ez érvényesült a német bölcselet perifériájának tekinthető Dániában –, hanem nyílt, rejtett 
vagy áttételes dialógusokban, nemegyszer sokszereplős jelenetekben, egymásra reflektáló, pár-
huzamos narratívák komponálásában. 

A komponálás- és beszédmód sajátos „teatralitását” még nyilvánvalóbbá teszi az az írói 
eljárás, ami az az életmű meghatározó részében érvényesül: a szerző egyes, kitalált szereplő-
kön, azok interakcióin, dialógusain és monológjain keresztül formálta meg azt a gondolkodói 
univerzumot, amelyet „Kierkegaard műveiként” ismerhetünk, de amelyet voltaképpen az általa 
teremtett szereplők hoztak létre és alakítottak tovább, nemegyszer drámai következményekkel 
– amikor a gondolkodás visszahat fiktív és valóságos létrehozójuk életére, sorsára. Ugyanakkor 
a „kulisszák mögé” vezetheti az olvasót, hogy az álneves művek és a Kierkegaard saját neve 
alatt publikáltak mellett ott vannak a reflexiókat, mű-kezdeményeket, személyes mozzanatokat 
és számtalan egyéb fontos impulzust megörökítő naplók, jegyzetek, „papírok”; amelyek elkülö-
níthetetlenek Kierkegaard tevékenységének ugyancsak átgondolt, mintegy megkomponált epi-
zódjaitól, melyek Koppenhága „színpadán”1 zajlottak: egyetemen és templomban, társaságban 

1 Kierkegaard kifejezése, aki szülővárosát „túl kicsi színpadnak” érezte saját maga számára. Lásd: Niels 
Jørgen Cappelorn, K. Brian Söderquist, Joel Rasmussen, Bruce H. Kirmmse, George Pattison Vanessa 
Rumble (eds.): Kierkegaard’s Journals and Notebooks. Vol. IV. Princeton University Press, New Haven, 
2011. 29–30.
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és utcán, színházban és kávéházban; nemegyszer botrányokkal együtt, amelyek teatralizálásával 
tudatosan élt a szerző.

A színház és színmű azonban a felvetett kérdések vizsgálata során nemcsak kompozíciós 
elv, metafora vagy esztétikai mintázat lehetett, hanem szociális tér is, a kezdeti „tömegkommuni-
káció” fóruma, műalkotások hatásmechanizmusának helyszíne, továbbá a látott előadások és ol-
vasott színdarabok révén Kierkegaard számára a folyamatos referencialitás alkalma; s mindeze-
ken túl – az egyetem és az egyház mellett – a kor egyik meghatározó szellemi orientációs pontja. 
Kierkegaard mindezekkel nemcsak tisztában volt, de épített is erre a komplex hatásmechaniz-
musra; és vonzódott hozzá csaknem egész pályája alatt. És bár Kierkegaard színikritikái, szín-
házesztétikai írásai, színműtöredékei, drámaelemzései vagy színészportréi munkássága fontos 
részét jelentik, ugyanakkor életművének kompozíciója mélyebben határozta meg Kierkegaard 
mentalitásának és gondolkodásának teatralitását, mint a – nemegyszer zseniális – színházi vagy 
drámai „esettanulmányok”. Hiszen éppen az előbbi révén válhatott Kierkegaard hatása csaknem 
elementárissá: filozófiában, teológiában, irodalomban – és színházban; hiszen a színházi és drá-
mai hatástörténet fontos mozzanatai is meghatározták azt a komplex teoretikus teret, amelyet 
műveivel és ezek pozicionálásával Kierkegaard maradandóan megteremtett.

*

A 19. század elejének gondolkodói és alkotói számára – nemegyszer a német romantika 
inspirációjára és remekműveinek bűvkörében – az élettől teremtett distancia alapvető jelentőségű 
volt, sokszor éppen a konvencióktól vagy a rájuk kényszerített sorstól kimért távolság feltétele-
ként. Friedrich Schiller elmenekült a szülővárosában rá váró élet elől, Novalis saját nevével együtt 
cserélt identitást, Hölderlin egy különleges világot teremtett a maga számára, és belemenekült 
– a sor hosszan folytatható. A korszak meghatározó jelentőségű művészei számára az önazo-
nosság kérdése nem lehetett véletlenszerű, nem maradhatott a születés adottsága vagy külső 
körülmények kényszere, hanem választás és döntés volt. Költészet és élet így ért egymásba, s 
teremtett korábban ismeretlen szintézist, olyannyira, hogy a „költői létezés” – ahogy Kierkegaard 
később megfogalmazta2 – számára egyenesen az autentikus létezés feltétele volt. Az ekként 
„megköltött élet” pedig arra szolgált, hogy az élettel is ki lehessen mondani azt, amit a „költőiet-
len”, a választatlan, a mindennapi létezés csak elfedne.3 

Kierkegaard mind a filozófiában, mind a teológiában maradandót alkotott, de ezt első-
sorban mégiscsak íróként tette, ahogy ezt egyik legjelentősebb és legérzékenyebb olvasója és 
értelmezője, Martin Heidegger meghatározta.4 Műveiről szólva maga a dán szerző is inkább köl-
tészetről beszélt, önmagát pedig számos alkalommal költőként határozta meg. A költészet ek-
koriban „drámaköltészetet” is jelentett, mégpedig a hegeli – és őt követően: a Koppenhágában 
olyannyira domináns heibergi5 – esztétikai hierarchián belül a műfajok között a legmagasabb 
rendű volt, mert szintézist teremtett. Amikor Kierkegaard pályája vége felé áttekintette hatalmas 
életművét, és ennek kapcsán „szerzői tevékenységem egész drámájáról”6 szólt, akkor a meg-

2 Uo. 24.
3 Lásd: Lukács György: Sören Kierkegaard és Regine Olsen. Nyugat. 1910/6. 378–387. A költői létezés gon-

dolatának eredetéről lásd: Rudolph Kassner: Motive. Essays. Berlin, Fischer Verlag, 1906. 1–76.
4 Kierkegaard eszerint nem gondolkodó volt, hanem „vallásos író”. Martin Heidegger a Holzwege című 

könyvében utalt erre, idézi: John D. Caputo: Kierkegaard and Heidegger and the Founding of Metaphysics. 
In: Robert L. Perkins (szerk.): International Kierkegaard Commentary. Vol. 6. Macon, Mercer University 
Press, 1993. 

5 Johan Ludvig Heiberg (1791–1860) költő, drámaíró, filozófus, kritikus és színigazgató, a koppenhágai arany-
kor szellemi vezéralakja.

6 Niels Jørgen et al. (szerk.): i. m. 24.
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költött életen túl sejtette a költői létezés és teremtés konfliktusait, kríziseit és kollízióit, amelyeket 
nemcsak az egyes művekben, de a művek által hozott létre. 

Hogy Kierkegaard ugyanannyira vált saját írásainak teremtményévé, mint azok az ő al-
kotásaivá, azt az elemzők hamar felismerték, s ennek nyomán kínálkozott annak lehetősége 
is, hogy akár egész élete egy önmaga által írt és rendezett színműként mutatkozzon meg, ha 
jelentése és hatása el is tért létrehozója eredendő szándékaitól.7 A szerzők „teremtése” és szere-
peltetése, ennek nyomán az indirekt kommunikáció jelentése, a hatáselemek belekomponálása 
a művekbe, a dialógusok komplexitása, a narratív tér tágítása és változtatása, a szerepjátszás 
folyamatossága és tudatossága a művek és az élet eseményei kapcsán ugyanannyira teremtet-
tek távolságot a valóságtól, mint amennyire megkísérelték formálni azt – mégpedig költészetté, 
elsősorban drámaköltészetté. Ez persze meg is pecsételte Kierkegaard sorsát, műveinek recep-
cióját, és nem kis mértékben posztumusz hatástörténetét; komoly erőfeszítés, majd pedig drasz-
tikus szemléletváltás kellett ahhoz, hogy a nevetséges különc, az arrogáns zseni vagy éppen a 
plebejus eredetű flâneur eredetisége, és ennek révén érzékelhető jelentősége megmutatkozzon, 
mint egy olyan szereplőé, aki maga írja, rendezi és népesíti be költői működésének nagyon is 
valóságos terét.

*

Mindehhez természetesen szükség volt Kierkegaard „ragyogó dramaturgiájára”, ami – az 
életmű performativitására fogékony elemzők szerint8 – abból eredt, hogy álneves szerzőkként 
szerepeltetett különféle, jellegzetes karaktervonásokkal meghatározott, elképzelt személyisége-
ket, őket rendelte a művekben megformált, eltérő nézőpontokhoz, gondolatmenetekhez, nar-
ratívákhoz. Így eltérő alakokkal, sajátos jellemekkel, mögöttük sejthető sorsokkal, és – színházi 
ihletésre – beszélő nevekkel „hozatta létre” ezt a különleges gondolati konstrukciót. A Győztes 
Remete, a Vidám Könyvkötő, Lépcsős (vagy Lajtorjás) János, a Koppenhágai Őrszem és a többi 
író mintegy teatralizálta magának a gondolkodásnak igencsak plasztikus és komplex folyamatát, 
amely közvetve vagy közvetlenül tartalmazta az ellenvetéseket, a kommentárokat, a különféle 
szellemi útelágazásokat is.9 A fiktív gondolkodók önreflexiói éppolyan fontosakká váltak, mint a 
formálódó gondolatok, vagy akár az ábrázolt interakciók mentén módosuló jellemű, kitalált ka-
rakterek. A Félelem és reszketés Ábrahámjának szereplehetőségei – amelyeket a gyerekáldozat 
mentén végiggondol a szerző, Johannes de silentio – nem különíthetők el a szöveg teológiai 
vagy filozófiai jelentésrétegeitől, ellenkezőleg: mintha éppen ezek a drámai kollíziók értelmeznék a 
bölcseleti és vallási dilemmákat. Az ismétlés című könyv egyik helyszíne: a színház pedig mintegy 
Hérakleitosz folyójának analógiájaként mutatkozik meg, hiszen a főszereplő szerző ugyanarra a 
kérdésre keresi a választ, mint az antik bölcs: van-e, lehetséges-e az ismétlés.

Kierkegaard itt egyszerre drámaköltő, játékos, és kísérletező – legalábbis utóbbi művének 
alcíme szerint.10 Ezért nevezhető „performatív írói stratégiának” Kierkegaard alkotásmódja, ő pe-
dig a performatív szerző prototípusának tekinthető.11 Mindez persze az eszmék színháza – vagyis 

7 Lásd erről Alastair Hannay: Kierkegaard. A Biography. Cambridge University Press, 2001. X–XII. 
8 Timothy Stock: Kierkegaard’s Theatrical Aesthetics from Repetition to Imitation. In: Jon Stewart (ed.): A 

Companion to Kierkegaard. Hoboken, Blackwell, 2015. 368.
9 Az álnevek eredeti formája: Victor Eremita, Hilarius Bogbinder, Johannes Climacus, Vigilius Haufniensis. 

Climacus egyébként korai egyházatya volt, akinek Scala Paradisi című műve is hathatott Kierkegaard-ra.
10 Søren Kierkegaard: Az ismétlés. Constantin Constantius próbálkozása a kísérleti pszichológiában. (Ford. 

[németből] Gyenge Zoltán.) Budapest, Ictus, 1993. Dánból Soós Anita fordította, ami a Jelenkor Kiadónál 
jelent meg Pécsett, 2014-ben.

11 Stock: i. m. 367. Továbbá: Eric Ziolkowski: Introduction. In: Eric Ziolkowski (szerk.): Kierkegaard, Literature 
and the Arts. Evanston, Northwestern University Press, 2018. 17.
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az absztrakció elkülöníthetetlen sajátossága a színre vitt kollízióknak, ugyanakkor éppen így válik 
„drámai filozófussá” Kierkegaard, akit nem eszmefuttatás vagy spekuláció, hanem az ábrázolt 
konfliktusok, krízisek és költőien megformált cselekedetek juttatnak el a végső konklúzióhoz.12 
Amit azután egy másik álneves szerző másféle konklúzióhoz juttat, és az is végső lesz. De nem-
csak eszmékről van szó, hanem az eszmélkedőről is, így ennek a különös, költői „utazásnak” a 
végén érkezik el a személyiség önmagához – mintha csak Peer Gynt színpadi alakváltozatainak 
bölcseleti keletkezéstörténetét szemlélnénk. 

A másik fontos – és színházi – sajátossága ennek az időbeli és térbeli „utazásnak” a kép-
szerűség, a rendkívül erőteljesen telített metaforikus szöveg sokszor demonstratívan költői, szin-
te megjelenítés után kiált.13 A „kép fenomenológiája” ugyanis „belsőleg megelőzi a gondolat létre-
jöttét” – mint a jelenség egyik elemzője írja14 –, és éppen ezt a folyamatot ábrázolják Kierkegaard 
és álnevei. A csábító naplójának megrendítő szépséggel láttatott erotikus pillanatai, a Stádiumok 
az élet útján pazarul megrendezett lakomájának különleges atmoszférája, ahogy a Morija hegyére 
vezető út ábrázolása nélkül nem lennének értelmezhetők pontosan a teoretikus kommentárok, 
reflexiók és konklúziók sem, mert ezek a helyzetek, jelenetek, képek kontextust teremtenek és 
jelentéstöbblettel látják el az eszmefuttatásokat. Amelyek mindig egy-egy szemszögből konst-

12 Bartholomew Ryan: Kierkegaard’s Experimental Theater of the Self. In: José Miranda Justo – Elisabete 
M. de Sousa – Fernando M. F. Silva (eds.): From Hamann to Kierkegaard. Center for Philosophy at the 
University of Lisbon, Lisbon, 2017. 84.

13 Voltak is kísérletek, amelyek „rövidre zárták” volna az eszmék drámáját a színpadiakkal. Az ismert Kier-
kegaard-kutató teológus és filozófus, George Pattison Az ismétlés alapján színdarabot írt, amelyet felol-
vasószínházi formában 2013-ban Oxfordban be is mutattak. Magam A csábító naplója színre vitelével 
kísérleteztem, színpadon (Budapesti Kamaraszínház, 1992) és hangjátékként a Félelem és reszketést in-
terpretáltam (Blaszfém, Magyar Rádió, 2007. szeptember 22., kötetben: Fekete Sas Kiadó, Budapest, 
2008.).

14 Stock: i. m. 367.

A csábító naplója. Csiky Gergely Állami Magyar Színház, Temesvár, 2006. Fotó: Sarosi Valentina
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ruálják meg saját érveiket – hogyan is történhetne másként –, majd egy másikból ezek tovább-
gondolását, kiterjesztését, általánosítását, vagy éppen cáfolatát. És ezeknek a szemszögeknek 
a megkomponálása az életmű egyik legfőbb sajátossága, ennek kontextuális jelentése mentén 
értelmezhető csak a szöveg, amelynek nem egyes soraiban, hanem építményének egészében 
– konstrukciójában – mutatkozik meg a szerzőkön túli szerző (vagy „szerzőket szerző szerző”)15, 
maga Kierkegaard.

Éppen ez az írói, illetve kompozíciós stratégia képes az esztétikai bevonására a teore-
tikus diskurzusba, s terjeszti ki a pusztán gondolatit az élményszerűre, akár a katartikusra. És 
ez elsősorban a színházi, illetve a drámai katarzis analógiáira épül, s egyben jelzi Kierkegaard 
rendkívüli otthonosságát a drámaköltészetben, továbbá a színpadon. Mindez nemcsak kifino-
mult érzékenységét finomította tovább akkor, amikor színházi kérdésekről szólt, de ezek révén 
a mimetikus formák jelentőségét is alkalmazta a bölcseletben és a teológiában, legyen szó akár 
Szókratészről, akár identitásról, vagy éppen a kortárs egyház – számára képmutatónak tetsző – 
gyakorlatáról. 

*

Kierkegaard életművének, mint sajátos színházi konstrukciónak a feltárása már csaknem 
egy évszázadra tekint vissza. Az elsők között Martin Thust írt Kierkegaard „marionettszínházá-
ról,”16 míg Kierkegaard szerzői stratégiájáról szólva Avi Sagi azzal tágította tovább az alkotásmód 
értelmezésének horizontját, hogy magában a színházban „a létezés ontológiai struktúráját” fe-
dezte fel, amelynek legfőbb komponense az eldöntetlenség, a nyitottság, a lehetőség. A színház 
tehát „az esélyek totalitásának kvintesszenciális megtestesülése,”17 hiszen a mindennapi életben 
csakis ez a tér alkalmas a legkülönfélébb alternatívák érzékeltetésére, megteremtésére, kibontá-
sára és megvalósításuk végigvitelére; amelynek nyomán a szereplők választott szerepükkel való 
„önazonossága” is létrejöhet. III. Richárd csakugyan dönthet úgy, hogy gazember lesz, Hamlet 
elhatározhatja, hogy tébolyultként vesz részt az udvar életében, Holberg drámahőse, Erasmus 
Montanus elfogadhatja a többség nyomására, hogy a föld lapos. Mindezek paradox módon 
bontják ki az egyéniségben szunnyadó lehetőségeket – miután eljátszottak különféle egyéb le-
hetőségekkel. A játék pedig a színház jelentéskörének egyik legfontosabb terminusa, maga a 
színdarab – adott esetben maga a dráma – is játék: play, Spiel – dánul is (Spil). Kierkegaard 
pedig nemcsak annak a korszaknak volt gyermeke, „amelyben a színház egyben életet is jelen-
tett” – mint Henning Fenger írta róla, de játékokat nélkülöző gyerekkora nyomán műveiben végre 
szabadon és önfeledten játszhatott.18 

Az álnevekkel tehát Kierkegaard nemcsak dramatikus narratívát hozott létre, de egyben 
színpadi szereplőknek tekinthető alakokat „léptetett fel”. Így adott esélyt a „szerzőség drámája” 
arra, hogy felmenjen a függöny a „spirituális élet színházában”,19 amivel pedig egy olyan hagyo-

15 Joseph Westfall: The Kierkegaardian Author. Authorship and Performance in Kierkegaard’s Literary and 
Dramatic Criticism. Kierkegaard Studies Monograph Series. De Gruyter, Berlin, 2007. 30. Szó szerint: „…
the essentially anonymous author of the authors authors authors.”

16 Martin Thust: Das Marionettentheater Sören Kierkegaards. Zeitwende I. 1925. 18–38.
17 Avi Sagi: Kierkegaard, Religion and Existence, The Voyage of the Self. Rodopi, Amsterdam – Atlanta, 2000. 

61. 
18 Henning Fenger: Kierkegaard, the Myths and their Origins: Studies in the Kierkegaardian Papers and 

Letters. Yale University Press, 1980. 25. Emlékezések szerint Kierkegaard gyerekként nem rendelkezett 
játékszerekkel, egyedül egy orsóval játszott olykor. Lásd: Bruce Kirmmse: Encounters with Kierkegaard. 
Princeton University Press, 1996. 3–18.

19 Lásd: Gene Fendt: For What May I Hope? Thinking with Kant and Kierkegaard. Peter Lang, New York, 
1990. Minderről főként a „Dramatic Personae of Kierkegaard: The Authorship” című fejezet szól.
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mányt teremtett, amelyet továbbadott a filozófusok és írók egy századdal ifjabb nemzedékének: 
mások mellett Sartre-nak, Beauvoir-nak és Camus-nak. Másfelől pedig mintegy felhívta a szín-
házcsinálókat és -értelmezőket nézetei alkalmazására, verifikációjára vagy falszifikációjára – sza-
kítva egyben a humortalan bölcselkedő komolyság monologikus kényszerével.

Mindezek nyomán aligha véletlen, hogy Kierkegaard több művét jellemzi a tudatosan 
megkonstruált színházi atmoszféra, s ezen belül sokszor egyenesen színházi helyzeteket jelení-
tett meg: a Vagy – vagy számos pontján a Don Giovanni operát nézzük, vagy Scribe vaudeville-
jét látjuk, a már említett Az ismétlésben egy berlini színházba kalauzol el minket, ahol Nestroy 
darabját játsszák, máskor pedig egy Rómeó és Júlia-felújítás krónikása lesz, a korszak ünnepelt 
színésznőjéről, Fru Heibergről ír, hogy szerelemről, időmúlásról, érett és koraérett nőiségről be-
szélhessen, természetesen álnevei maszkján keresztül.

Kierkegaard viszonya a színházhoz „élethosszan tartó, személyes, szenvedélyes és eg-
zisztenciális”20 volt, és ennek megfelelően gyakrabban látogatta a színházat, mint a templomot. 
Kierkegaard nézőként, drámaszerzőként és kritikusként volt jelen abban a világban, amelyben 
egyszerre figyelt az előadáson túl a közönségre és a színészre: mint reprezentatív alakra, viselke-
désmintára, viszonyítási pontra és a szociális tér fontos alkotóelemére. Hiszen a színház ebben 
az időben egyszerre volt „agora” – eltérő eredetű és státuszú társadalmi rétegek keveredésének 
alkalma, ami a „szatócsfi”21 számára különleges jelentőséggel bírt –, továbbá tömegkommuniká-
ciós fórum: pár száz példányban elfogyott kötetei kontrasztjaként ezrek láthattak egy-egy színhá-
zi előadást, akár több alkalommal is. Az érdeklődés ébren tartására a repertoár is folyamatosan 
alakult, az 1831–32-es évadban például száz különféle előadás került színre.22 A Kierkegaard 
számára oly fontos dán nyelv – anyanyelvén írandó disszertációjához egyenesen a királytól kért 
és kapott engedélyt – ugyancsak ezeken a „deszkákon” formálódott, alakult, őrződött meg és 
teremtett normát; miként az előadások gyakran kínálták a reflexiók lehetőségét szalonokban, 
kritikákban, utcán és akár az egyetemen. Az alakuló és formálódó nemzeti öntudat itt nyerhetett 
megerősítést a „dicső múlt” megidézésével, és ugyanitt lehetett udvarolni tanulni, önfeledten 
nevetni, empátiát gyakorolni vagy éppen fontos társadalmi kérdéseket könnyed hangon felvetni 
és ábrázolni; vagy sírni.

Kierkegaard több színésszel volt közvetlen kapcsolatban – egyikükkel-másikukkal ba-
rátságban is –, egy távoli rokona díszletfestő volt, személyesen is ismert többet kora drámaírói 
közül; és alakja is felbukkant a színpadon, mint nevetséges, ködevő figuráé vagy körülményes-
kedően fogalmazó, „hegeliánus” fodrászmesteré, egyebek mellett Andersen paródiájában, de 
kigúnyolta őt a színpadon a korszak nagy színésznője, Heibergné is.23 Érdekelte a színház alakuló 
„üzemszerűsége”, amely az illúzióvilág infrastruktúrájaként nélkülözhetetlen volt; és sokat merített 
abból a beszédmódból, amelyben a közösségi és individuális egyként volt jelen; de végső soron 
színpadon és széksorokban maga az egyéniség, az egyszeri és megismételhetetlen személyiség 
– dánul: en enkelte – volt a legfontosabb. Akinek életművét is ajánlotta.

*

20 George Pattison: The Magic of Theater: Drama and Existence in Kierkegaard’s Repetition and Hesse’s 
Steppenwolf. In: Robert L. Perkins (ed.): International Kierkegaard Commentary. Vol. 6. 371. 

21 Kierkegaard apja kereskedő volt, a fiú később „szatócs” apjának ajánlotta Építő beszédeit is.
22 George Pattison: The Bonfire of the Genres, Kierkegaard’s Literary Caleidoscope. In: Eric Ziolkowski (ed.): 

Kierkegaard, Literature and Arts. Northwestern University Press, Evanston, 2018. 41.
23 Andersen egyfelvonásos vaudeville-je, a Szabadtéri komédia 1843 májusában került színre a koppenhágai 

Királyi Színházban, a meseíró másik műve, A szerencse kalucsnija pedig a szinte papagájként rikácsoló 
fiatal Kierkegaard-t ábrázolta, és ugyancsak bemutatták. Az Egy vasárnap Amagerben című vaudeville 
Heibergné darabja volt, amelyben szerepelt egy Søren névre hallgató hős, akinek modellje hasonlóképpen 
könnyen volt azonosítható, ez a mű is színre került.
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A színház alapvető modellként szolgált Kierkegaard működése egészéhez, és azok a 
– módszerekre utaló – analitikus terminusok, mint a performansz vagy a reprezentáció, elkülö-
níthetetlenek maradtak a teoretikus sajátosságoktól. Így például Az ismétlés esetében az újra-
megjelenítés, re-prezentálás lehetőségének filozófiai dilemmáját járta körül, s a járás a műben 
megidézett Diogenésztől a reprezentáció ismétlésével „kísérletező” Constantin Constantiusig – 
aki berlini látogatása alkalmával belépett a Königstädter Színházba, majd újra belépett –, nagyon 
is konkrét tevékenységként mutatkozott meg.

De a kínálkozó terminusokon túl nem kevés a rejtettebben érzékelhető, sokszor mégis 
domináns kategória, mint a főként színházi jelentéssel telített fogalmak felbukkanása a szerzői 
korpuszban. Így például a maszk, amelynek antropológiai, szociálpszichológiai értelmétől a com-
media dell’arte konvencióiig terjed jelentése, beleértve a személyiségelmélet mélyrétegeit is. A 
persona jelentése ugyanis eredendően színházi: a színpadi álarcba rejtett hangtölcséren keresz-
tül kellett hangzania – per sonare – az antikvitás előadásaiban a színész szavainak, amint ezt a 
latin nyelvet tanuló, majd rövid ideig oktató Kierkegaard is pontosan tudta.

Az idős Regine Olsen – Kierkegaard egykori szerelme – elevenítette fel évtizedekkel ké-
sőbb, hogy Kierkegaard-t milyen intenzíven foglalkoztatta a színház, és milyen tehetsége volt 
színházi témák ábrázolásához különféle műveiben.24 A tehetség mellett az erre utaló referen-
ciák „burjánzása” is beszédes az életműben, így például a „tragikus”, illetve „tragédia” termi-
nusa csaknem félezerszer bukkan fel Kierkegaard és álnevei írásaiban, legelőször 1835-ben, 
legutoljára 1854-ben. Hasonló a helyzet a komikus, a humor vagy a szatíra elsősorban színházi 
terminusaival; de az abszurd fogalmát is ő emelte át a teológiából az esztétikába. A személyes 
érdeklődés és a színházi otthonosság mellett fontos szerepet játszott a romantikában előszere-
tettel alkalmazott színházi képzet- és képzeletvilág is, a szerepként is megélhető vagy megkölt-
hető élet – mint erre éppen az ő különös szerelmi története világít rá.25 A Kierkegaard számára 
ugyancsak jelentéssel telített banális vagy éppen vulgáris ugyanakkor nem mondott ellent az 
emelkedettnek vagy a teoretikusnak, sem az ekkoriban kibontakozó Shakespeare-kultuszban,26 
sem Hegel utalásaiban, aki előszeretettel használta előadásaiban a színház, színpad metaforáját 
jelentős összefüggések feltárása során.

Ugyanakkor szükség volt a színház, és a benne otthonos színlelés esztétikai közmeg-
egyezésének konszenzusára is műveinek létrehozása és befogadása során: a kéziratok fikciós 
eredetének leírásakor, a különféle szerepjátékok rétegeinek felfejtésekor – például A csábító nap-
lója fiktív diáriumának pozicionálásával, a Vagy – vagy „talált kéziratának” az ismeretlen szerző, 
„A” írásai közé helyezésével, a benne közölt levelezéssel és szinte forgatókönyvszerű szegmen-
tumokkal. Hasonlóan döntő jelentőségű a participáció kérdése: a kimondatlan közmegegyezés 
révén mi is részesei vagyunk ennek a sokszereplős játéknak, ha éppen szemlélőként is: a „spec-
taculum”-ba beleértett „spectator” jelentése a dán nyelvben is jelen van.

24 Kirmmse: i. m. 54.
25 Kierkegaard beleszeretett a csaknem bakfis Regine Olsenbe, eljegyezték egymást, majd amikor rádöb-

bent, hogy mégsem tudja boldoggá tenni a lányt, „eljátszotta” a csábító szerepét, hogy meggyűlöltethesse 
magát Reginével, nem is sikertelenül.

26 A korszak Shakespeare-reneszánszát a „Schlegel-Tieck”-fordításoktól eredeztethetjük: August Wilhelm 
Schlegel és Ludwig Tieck 1797-ben kezdett az ambiciózus feladat megoldásába, amelybe később be-
kapcsolódott Tieck Dorothea nevű lánya, továbbá Wolf Heinrich von Baudissin. A jelentős vállalkozás az 
1820-as évekig tartott. Kierkegaard vonzalmát pontosan érzékelteti, hogy nemcsak a tizenkét kötetes for-
dítás volt meg könyvtárában a német romantika klasszikusaitól, hanem P. Foersom és Wolf dán fordítását 
is megszerezte, kilenc kötetben. Megvásárolt egy képsorozatot is Shakespeare drámáiról, mellette pedig 
a nyolckötetes dán kiadást is megvette, Ernst Orthepp fordításában. Élete utolsó évében külön kötetben 
szerezte meg a Macbethet. Mindezekről Kierkegaard könyvtárának árverési jegyzőkönyvéből tudhatunk: 
Peter Rohde (szerk.): Auktionsprotokol Over Søren Kierkegaards Bogsamling. København, Det Kongelige 
Bibliotek, 1967.
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Így konstruálja meg identitását maga a szerző is, mintegy színházi analógiára: Kierke-
gaard nem mutatkozik meg „A”-ként, Constantiusként vagy Frater Taciturnusként – hanem az 
egész életmű összességében, valamennyi szereplő hangján keresztül szól; hasonlóan ahhoz, 
ahogy Peter Szondi utalt a drámaszerző jelenlétére a művekben: az egyes drámák alakjain túl, 
azok totalitásában.27 És nemcsak a dialógusok összességében, hanem a cselekedetekében is – 
hiszen éppen ez utóbbi kommunikatív tartalma lesz Kierkegaard számára dominánsabb minden 
verbális jelnél akkor, amikor konfrontálódik kora vallásosságával, és még halálos ágyán is csak 
laikus kezéből hajlandó felvenni a szentségeket. Ezért nem bizonyul önellentmondásnak – sőt: 
éppen az ellentmondások feltárásának alkalma lesz – az egymással polemizáló szerzők és mű-
vek sorozata Kierkegaard álneves munkásságában, a mélyen hívő és a vallástalan éppúgy meg-
található a szerzők között, mint a kéjenc és az aszkéta.

A színháznak dánul legalább hatféle jelentése van, amelyeket természetesen Kierkegaard 
is használt, legyen szó az „eltúlzott romantika holdsütötte színházáról” vagy a „valóságos szín-
pad mögött sejthető másik világról”; netán a történelmi alakok gigantikus kulisszájáról, amelynek 
„padlója nyílik meg a hős alatt vagy a hérosz a mennyezeten keresztül tűnik el”28 –, de van egy 
rendkívül jelentős vonása, amely szinte sehol másutt nem található meg szekularizált világunk-
ban: a színház mágikus ereje, szinte varázsa. Mind a szó banális értelmében, mind az elvontban, 
a misztikusban, a valóságon túliban. Kierkegaard élete utolsó korszakában éppen a templom 
kontrasztjaként utalt erre a varázsra, ami megragadhatatlan és leírhatatlan, de valóságosan lét-
rejön és hat; és amely a szakralitás utolsó menedéke lehet egy végletesen varázstalanított vi-
lágban. Hiszen eredete is erre predesztinálja: a színház kialakulása, majd tradíciója révén rituális 
közvetítésként funkcionált az evilági és az isteni, vagy földi és spirituális között.29 Márpedig ez a 
kommunikáció tudja egyedül megtörni a transzcendencia hallgatását.

27 Peter Szondi: A modern dráma elmélete. (Ford.: Almási Miklós.) Budapest, Gondolat, 1979. 10–12.
28 Mads Sohl Jessen: Theater / Drama. In: Steven M. Emmanuel – William McDonald – Jon Stewart (eds.): 

Kierkegaard’s Concepts, Salvation to Writing. Kierkegaard Research: Sources, Reception and Resource. 
Vol. 15. Tome IV. Routledge, Abingdon, 2015. 151-152.

29 Claire Maria Chambers: Liturgy. Ecumenica. 2014/7. 1–2.
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Erőss Réka

irtózás 
a maszkoktól

Rousseau színház- és társadalomkritikájáról

Annyiszor leírták már, hogy Jean-Jacques Rousseau a kultúra és társadalom egyik 
legélesebb szemű és legkíméletlenebb bírálója, hogy a kijelentés szinte közhelyesen 

hat. A Dijoni Akadémia 1749-ben kitűzött pályakérdésére: „javított-e az erkölcsökön a művé-
szetek és a tudomány fejlődése?” adott nemleges válasza, amellyel elnyerte a pályázat fődíját, 
ennek a kritikának az első módszeres megfogalmazása. Amikor az enciklopédisták a kultúra és a 
tudomány virágzásától várták az emberi nem nagykorúvá válását, és abban bíztak, hogy a fényes 
elmék majd bevilágítják Európát, vagy legalábbis Franciaországot, Rousseau fontosnak tartotta, 
hogy figyelmeztesse kortársait a progresszió és a civilizálódás negatív vetületeire is. Kritikája talán 
éppen azért bírt akkora jelentőséggel, mert amellett, hogy még melegében, az elsők közt sike-
rült rámutatnia a problémákra, amelyek az azóta oly sokat bírált felvilágosodás világnézetében 
és kultúrájában, valamint a polgári társadalom berendezkedésében gyökereznek, alternatívát is 
igyekezett kínálni rájuk. Mely alternatíva alatt természetesen nem Voltaire cinikus megjegyzése 
(miszerint kortársa gondolatait olvasva kedve lett volna négykézláb járkálni)1 nyomán Rousseau 
gondolkodásával összekapcsolt primitivizmust és a „vissza a természetbe” jelszót értjük.

Rousseau kultúra- és civilizációkritikájának fő érvei és előfeltevései visszaköszönnek a 
színház világával kapcsolatos attitűdjében. A színházzal szembeni ellenérzéseiben tulajdonkép-
pen kora társadalmának általa legkifogásolhatóbbnak vélt elemei tükröződnek. Így mindaz, ami 
a genfi polgár szerint a színházból elvetendő, az általa azonosított társadalmi patológiák meta-
forájaként is felfogható. Jelen tanulmány Rousseau színházkritikáján keresztül kordiagnózisához 
igyekszik eljutni, azaz a kultúrkritika és a társadalomkritika közti összefüggést vizsgálja. Elemzé-
semben, amelynek központi állítása, hogy a színház- és kultúrkritika valójában társadalomkriti-
kaként érthető és közelíthető meg, legnagyobbrészt Rousseau D’Alembert-hez írott levelére, A 
színházi utánzásról című, magyarul nem olvasható szövegére, mely eredetileg a levél részeként 
íródott, illetve ezek kortárs értelmezéseire támaszkodom.

1 Rousseau második értekezését (Értekezés az emberek közti egyenlőtlenségek eredetéről s alapjairól) el-
küldte Voltaire-nek, aki 1755. augusztus 30-i keltezésű válaszlevelében írta, hogy az értekezést olvasva 
kedve támadt négykézláb járni, noha jó negyven éve kinőtte ezt a szokását. The Voltaire Society of America, 
https://www.whitman.edu/VSA/letters/8.30.1755.html. 
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I. A színház mint metafora

Rousseau-nak a színház intézményével szembeni elmarasztaló álláspontját leginkább a 
D’Alembert-hez írott terjedelmes leveléből2 ismerjük. Az 1758-ból származó írás válaszként szü-
letett D’Alembert Genfről szóló Enciklopédia-cikkére, melyben színház alapítását szorgalmazza a 
városban. A magára akkoriban előszeretettel genfi polgárként hivatkozó Rousseau hevesen tilta-
kozik a javaslat ellen: a színházi világ frivolitása miatt, amely mindig a látszatot részesíti előnyben 
a valósággal szemben, úgy véli, a még többnyire romlatlan genfi lakosság közerkölcseire rossz 
hatással lenne a színházalapítás. A színház intézményét Rousseau a luxussal, a semmittevéssel 
és a tartalmatlan szórakoztatással azonosítja, és a természetes erény és a hasznosság nevében 
utasítja el. Színházkritikája moralista és luxusellenes értékrendet követ. Érveiből, amelyek hom-
lokegyenest szembemennek a felvilágosodás által képviselt állásponttal, miszerint a színháznak 
pedagógiai értéke van, egyfajta antiesztétika látszik kirajzolódni.3 

A D’Alembert-hez írott levélben Rousseau kíméletlen cinizmussal azt állítja, hogy a szín-
háznak mégiscsak van némi előnye a társadalomra nézve, mert hiszen amíg a közönség önfe-
ledten szórakozik egyik vagy másik színdarabon, addig sem nyílik alkalma egyéb erkölcstelensé-
geket elkövetni. Ezt az érvet már korábban, a Narcissus című drámájának 1752-es előszavában 
is megemlíti, nem kevésbé csípős éllel:

Felettébb boldog volnék, ha a közönség naponta kifütyülné egy új színművemet, felté-
ve, hogy ezen az áron két órára féken tudom tartani legalább egy néző rossz szándékait, 
és megmenthetem barátja leányának vagy feleségének becsületét, bizalmasának titkát, 
hitelezőjének vagyonát. Amikor nincsenek többé erkölcsök, már csak a rend biztosítására 
gondolhatunk, s elég jól tudjuk, hogy a zene és a színház egyik legfontosabb eszköze a 
feladat végrehajtásának.4

Az 1758-as levélből úgy tűnik, Rousseau nem sokat változott hat év elteltével, sem stílu-
sa, sem álláspontja tekintetében: 

[H]a az előadott és előadásra váró színművek beszélgetés tárgya lesznek a kávéhá-
zakban meg az ország semmirekellőinek és gazfickóinak más tanyáin, ennyivel is keve-
sebbet kell féltsék a családapák lányaik vagy feleségeik becsületét, a maguk vagy a fiaik 
erszényét.5

Kezdjük hát vizsgálódásunkat azzal, hogy megpróbálunk a végére járni, miért is tartotta 
olyan ártalmasnak Rousseau a színház intézményét. Válaszkísérletünk három fő csomópontban 
ragadható meg. Először is, a színház nem fejthet ki nevelő hatást a nézőközönségre, mivel a 
színpadon megjelenített cselekedetek legtöbbször nem az erkölcsöt, hanem a szenvedélyeket 
követik. Másodszor, az a dinamika, amely egyfelől a színész és az általa megformált karakter, 
másfelől a színész és a közönség közt működésbe lép, az énnek önmagától való elidegenedését 
eredményezi, és nem alkalmas a valódi részvét érzésének megélésére. Harmadszor, és ez rész-

2 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’alembert úrhoz. In: Uő, szerk. Ludassy Mária: Értekezések és 
filozófiai levelek. Magyar Helikon, Budapest, 1978, 317–463.

3 Olay Csaba: Elidegenedés Rousseau gondolkodásában. Magyar Filozófiai Szemle, 60. évf. 4. sz., 2016, 19.
4 Előszó a „Narcissus”-hoz. In: Uő, szerk. Ludassy Mária: Értekezések és filozófiai levelek. Magyar Helikon, 

Budapest, 1978, 46.
5 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’alembert úrhoz. In: Uő, szerk. Ludassy Mária: Értekezések és 

filozófiai levelek. Magyar Helikon, Budapest, 1978, 378.
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ben az előző két gondolat átfogóbb megfogalmazása, amely egyben átmenetet képez Rousseau 
társadalomkritikája felé, a színházi utánzás a látszatot részesíti előnyben a valósággal szemben. 

1. A közerkölcsökre gyakorolt hatás
Rousseau tagadja ugyan a színházban rejlő pedagógiai potenciált, de azt nagyon jól tud-

ja, hogy a színházi élmény hatást gyakorol a nézőre, és formálja őt. Szerinte éppen az a problé-
ma, hogy a színházban látottak nem a jóra tanítanak. Csak negatív értelemben beszélhetünk a 
színház nevelő szerepéről, amennyiben elfeledteti a tiszta, természetes erkölcsöt, és hozzászok-
tatja a közönséget a bűn és a szenvedélyek jelenlétéhez.

Hogyan történik mindez? A színházi utánzásról című szövegben, amely a D’Alembert-nek 
írott levél exkurzusaként született, de hosszúsága miatt Rousseau végül kihagyta a levélből, majd 
önálló szövegként jelent meg 1758-ban, bevallottan a platóni művészetkritika gondolatait ismétli 
meg,6 és bővíti ki saját szempontjaival. Így gondolatmenetünk kibontása érdekében szükséges-
nek tartom röviden és kissé talán felületesen ismertetni a platóni filozófia néhány főbb motívumát. 
Platón Phaidrosz című dialógusában Szókratész a lélek működését egy szárnyas fogatéhoz ha-
sonlítja. A párhuzam szerint a lovak az indulatok, a vágyak, az érzelmek, míg a kocsis az ész, 
az értelem szerepét tölti be. Ahogy a fogat egyenletes haladása érdekében szükséges, hogy 
a kocsis irányítsa a lovakat, nem pedig fordítva, úgy a lélekben is az értelmes lélekrésznek kell 
uralkodni az érzelmek, indulatok felett.7 

Az a Rousseau, aki rendszerint az érzelmek védelmezőjeként lép fel a hideg, számító 
észszerűség ellenében,8 és akit Az új Heloise-ból, az Emile-ből, valamint az önéletrajzi írásaiból 
leginkább javíthatatlan szentimentalistaként ismerünk, itt azonosulni látszik a racionalitás felsőbb-
rendűségének görögöktől eredő álláspontjával, és felhasználja azt a színház elleni érvelésében. 
A színházban a szenvedélyek felmutatása válik látványossággá, aminek káros következményei 
vannak a közerkölcsre nézve. A színházban épp az a lélekrész válik uralkodóvá, amelynek en-
gedelmeskednie kellene. A drámák hőseinek egyetlen erénye a szenvedély, egyetlen érdeme a 
gyengeség, a közönség pedig ezekért szereti és tartja nagyra őket; a színház a valódi nagyság 
helyébe egy látszólagos, hamis nagyságot állít.9 Hamlet kétségei, döntésképtelensége, vagy ép-
pen Elektra haragja és vak reménye tehát legfeljebb elrettentő példák lehetnek, de semmiképp 
sem tanulhatunk belőlük olyasmit, ami hasznunkra válhat – állítja Rousseau. 

Semmi értelme azt feltételezni, hogy a színdarabok a nép morális vagy bármilyen más 
hasznára válhatnak, hiszen azok kizárólagos célja a szórakoztatás.

Ami a színjátékok jellegét illeti, azt szükségképpen az általuk okozott élvezet határoz-
za meg, nem hasznosságuk. Ha némi hasznot is hajtanak, az külön öröm, de fő céljuk 
tetszést aratni, és amennyiben mulattatják a népet, úgy ennek a célnak eleget tettek.10

6 Jean-Jacques Rousseau: On theatrical immitation. In: ed. John T. Scott: The Collected Writings of Jean-
Jacques Rousseau. Vol. 7. The University Press of New England, Hanover and London, 1988, 337.

7 Lásd Platón: Phaidrosz (246a–254e), in: Platón összes művei II. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984.
8 A második értekezésében például a részvét természetes érzését tekinti a közösségi létezés alapjának és 

lehetőségfeltételének, mellyel szemben az ész képviseli a széthúzó, egyenlőtlenséget és viszályt szító erőt. 
„Az ész szüli az önzést, s az elmélkedés erősíti meg: ez fordítja befelé az embert, ez tartja távol mindentől, 
ami kínozza és gyötri. A filozófia különíti el az embert a többiektől, az tanítja meg így szólni, ha valakit szen-
vedni lát: Felőlem akár el is pusztulhatsz, én biztonságban vagyok.” (Jean-Jacques Rousseau: Értekezés az 
emberek közti egyenlőtlenségek eredetéről és alapjairól. In: Uő. Politikafilozófiai írások. Atlantisz, Budapest, 
2017, 111.)

9 Vö. Jean-Jacques Rousseau: On theatrical immitation. Id. kiad. 347–48. 
10 J.-J. Rousseau genfi polgár D’Alembert úrnak. Id. kiad. 325.
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Azzal kapcsolatban, hogy a szórakozás hogyan vezet erkölcsi romláshoz, A színházi 
utánzásról című szöveg kétféle magyarázat számára is megnyitja a lehetőséget. Egyrészt, a szín-
ház hozzászoktatja a közönséget a kicsapongó érzelmekhez – hisz az ismétlés és a megszokás 
normalizálja a jelenséget, ily módon eltorzítva a jóról és rosszról formált ítéleteket: a szenvedély 
felértékelődik, a gyengeség és az érzelmek uralására való képtelenség csodálatra méltó lesz, míg 
a szilárd, megingathatatlan jellemeket hidegnek és közömbösnek fogják tartani.11

Másrészt, a szenvedélyek látványosságként való konszolidálásával a színház intézménye-
síti az erény és a tartás hiányát, és tagadja a fennálló viszonyok megváltoztathatóságát. Olyannak 
láttatja az embereket, amilyenek, „torz szükségleteikkel, rossz ízlésükkel és bűneikkel együtt”,12 
ahelyett, hogy azt mutatná meg, amilyennek lenniük kéne, így képtelen „megváltoztatni az érzé-
seket és az erkölcsöket; csupán követni és megszépíteni tudja őket”.13 Utóbbi, a megszépítés 
talán még súlyosabb bűn, mint a rossz erkölcsök puszta lefestése. A körmönfont eposzköltők 
és drámaírók, mondja nekünk a moralista Jean-Jacques, minden erkölcsi célkitűzést mellőzve, 
pusztán azért, hogy lenyűgözzenek, meghökkentsenek vagy meghassanak – tehát szórakoztas-
sanak, önmagukkal ellentmondásban lévő, tépelődő, szenvedő vagy bűnös lelkeket jelenítenek 
meg, mert jól tudják, hogy emezek látványa érdekesebb, magával ragadóbb, mint az egyenes, 
letisztult és önfegyelmet gyakorló jellemeké.14 A közönség pedig – akitől a közönségesség csak 
egy toldaléknyira van – a magához hasonlók látványában leli örömét. Összefoglalva tehát, a szín-
ház azért nem alkalmas nevelésre, mert bár tanít ugyan, de csak helytelen, bűnös vagy fölösleges 
dolgokra. 

Néhány rövid megjegyzést szükséges tenni, mielőtt továbbhaladnánk. Világos, hogy 
Rousseau kíméletlenül elítéli a színház intézményét, sokkal kevésbé világos viszont, hogy ponto-
san milyen színdarabokra alapozva állítja, amit állít. Pedig ha akadt olyan kortársa, aki komolyan 
vette a színházzal kapcsolatos fenntartásait, bizonyára kíváncsi lehetett rá, hogy mely darabokat 
érdemes a legmesszebbről elkerülni. Fodor Géza, ha erre a kérdésre nem is adhat végső választ, 
mégis Rousseau színházkritikájáról írt tanulmányában néhány színháztörténeti adalékkal kontex-
tusba helyezi a genfi polgár aggodalmait. Szerinte amikor Rousseau axiómaként fogadja el, hogy 
a színház célja a szórakoztatás, a tetszés és a siker, akkor tulajdonképpen

nem mond semmi újat, hanem egy olyan hagyományhoz kapcsolódik, amely nem 
dominált ugyan, de a reneszánsztól kezdve alárendelten és szakadozottan létezett. [Mely 
hagyomány] … nemcsak filozófiai-antropológiai motiváltsága okán lehetett erős, hanem 
meg is felelt a klasszicista, unilineáris, főfigurát és főcselekményt kiemelő dramaturgiának. 

[Rousseau] színházi-drámai orientációja egyértelműen a – francia – klasszicista drá-
mára fixálódott.15

Ehhez a színházzal szemben gyanakvó hagyományhoz, amely természetesen a platóni 
művészetkritikában gyökerezik, tartozott többek közt Rousseau legkedvesebb írója, Plutarkhosz, 
Tertullianus, Szent Ágoston, de Cervantes néhány írása is.16 Ahová pedig ennek a moralista, 
színházellenes nézőpontnak az átvételével és továbbgondolásával Rousseau eljutott, az Fodor 
szerint nem más, mint annak a megoldhatatlan problémának a tudatosítása, hogy a művészet 

11 Vö. Jean-Jacques Rousseau: On theatrical immitation. Id. kiad. 347–48.
12 Olay Csaba: Id. kiad. 19.
13 J.-J. Rousseau genfi polgár D’Alembert úrnak. Id. kiad. 335.
14 Vö. uo. 346.
15 Fodor Géza: Termékeny rosszhiszeműség. Holmi. 2004. március. https://www.holmi.org/2004/03/fodor-

geza-termekeny-rosszhiszemuseg-rousseau-szinhazkritikaja.
16 Lásd uo. 5. lábjegyzet.
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és az erkölcs két egymással inkommenzurábilis dimenzió, és mindkettőnek megvan a maga 
mércéje, amellyel az embert méri. Az ennek elfogadására való képtelenség Rousseau ízlés- és 
gondolatvilágát leginkább a polgári dráma világával hozza összefüggésbe. Közös bennük „a 
klasszicista dráma hősi világának elutasítása a polgári élet, sőt itt egyenesen a »peuple« nevé-
ben”17. Rousseau, aki George Lillo A londoni kereskedő című darabját például nagy örömmel 
fogadta,18 a hősies tettek és az érzelmi túlfűtöttség ábrázolásával szemben a hétköznapiságot, a 
hétköznapi emberek életének bemutatását részesítette előnyben. Színházkritikája tehát elsősor-
ban a klasszicista színház kritikájaként olvasandó.

2. A maszkok társadalma 
Rousseau szerint a színjáték a kitűnni és tetszeni vágyás, valamint az elismertség és a 

siker hajhászásának társadalmilag nemcsak elfogadott, de ünnepelt formája, melynek egyedüli 
célja a szórakoztatás. Így érthető módon a színészmesterséget sem illette túl sok dicsérő jelzővel.

Miben áll a színész tehetsége? Abban a művészetben, hogy álcázza magát, hogy 
idegen jellemet öltsön, hogy másnak mutatkozzék, mint ami, hogy hidegvérrel lobbanjon 
lángra, hogy mást mondjon, mint amit gondol, de oly természetesen mondja, mintha 
csakugyan gondolná, s végezetül, hogy megfeledkezzék arról, ki ő [kiemelés tőlem –  
E. R.], s egészen belehelyezkedjék valaki másnak az alakjába. Mi a színész hivatása? Az 
a mesterség, hogy pénzért szerepek játszására adja magát, eltűrje a gyalázatot és a sér-
téseket, amelyek elkövetéséhez megvették tőle a jogot, és nyilvánosan áruba bocsássa 
a személyét.19

Próbáljuk meg szétszálazni ezt a szigorú ítéletet. A szerepjátszás azonos az alakoskodás-
sal, a képmutatással, a maszkok felöltésével, amelyek elfedik az eredeti, természetes ént.20 A sok 
maszk mögött elhalványulnak a valódi arcvonások. A színész, aki nem a saját érzelmeit éli át, és 
nem a saját szavait mondja a színpadon, ha csak ideiglenesen is, de felfüggeszti, megsemmisíti 
saját személyét, „megfeledkezik arról, ki ő”. A szerepjáték az én kiüresedéséhez, önelvesztéshez 
vezet.21 A genfi polgár semmitől sem idegenkedett jobban, mint a maszkoktól, talán azért, mert 
úgy érezte, a társadalomban mindenhol maszkok veszik körül, nincs már lehetősége örülni egy 
őszinte, tiszta emberi arc látványának. 

Amint arra M. E. Brint rámutat, Rousseau a színházak világában kora hiúságát és elide-
genedett viszonyait látta tükröződni. A színházban korlátlanul szabadjára engedett tetszés és a 
csodálat iránti vágy szerinte az amour propre, a polgári társadalomban eluralkodott hamis önsze-
retet kifejeződése.22 Ezt a leginkább önzéssel vagy hiúsággal azonosítható érzelmet Rousseau a 
természetes önszeretettel (amour de soi) kontrasztban, annak eltorzult formájaként gondolja el. 
Az önszeretet a második, az egyenlőtlenségek eredetéről szóló értekezésben23 leírt társadalom 
előtti állapot vademberének ösztönös, természetes érzése, az amour propre a civilizált ember 
mesterséges érzelme. Amíg a természeti állapotban a vadember magányosan, öntudatlanul és 

17 Uo.
18 Uo.
19 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’Alembert úrhoz. Id. kiad. 356.
20 Érdekes, hogy a szerepjátszás aktusát Rousseau teljes egészében a szerep felöltésével, azaz a kép-

mutatással, hazugsággal azonosítja, és nem figyel fel benne a játék aspektusára, amely ugyanannyira 
meghatározó.

21 Vö. M. E. Brint. Id. mű. 621.
22 Vö. M. E. Brint: Echoes of Narcisse. Political Theory, Vol. 16. No. 4. 1988, 620.
23 Jean-Jacques Rousseau: Értekezés az emberek közti egyenlőtlenségek eredetéről és alapjairól. In: Uő: 

Politikafilozófiai írások. Atlantisz, Budapest, 2017.
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szolipszisztikus módon ugyan, de teljes harmóniában él önmagával, „úgy tekint magára, mint 
önmagának egyetlen szemlélője, mint az egyedüli lény a világon, aki érdeklődést tanúsít irán-
ta, mint érdemeinek egyedüli bírája”,24 a civilizált ember állandóan mások tekintetén keresztül 
próbálja szemlélni magát, a róla alkotott ítéletek reprodukálásával foglalatoskodik, így állandóan 
kívül van önmagán. Paul de Man kifejezésével, az amour propre nem más, mint egy hamis tudat 
(mauvaise foi).25 Míg az önszeretet nyugalommal és elégedettséggel tölti el a vadembert, addig 
a hiúság nyughatatlanságot és izgatottságot szít a civilizált emberben, hiszen minden gondolata 
a tetszés, a megnyerés és a kellem körül forog, minden erőfeszítése arra összpontosul, hogy 
befolyásolja mások róla alkotott képét. 

A második értekezésben Rousseau az önszeretet mellett egy másik természetes érzelmet 
is tulajdonít a vadembernek. Ez az érzelem nem más, mint a részvét (pitié) képessége. A részvét 
ugyancsak minden reflexiót megelőző érzelem, amelyet a képzelet tesz lehetővé. Amikor valakit 
szenvedni látunk, a részvét természetes érzése arra késztet, hogy a szenvedő helyébe képzeljük 
magunkat, együttérezzünk vele. „Hogyan hat ránk a részvét? Úgy, hogy túllépünk magunkon és 
a szenvedő lénnyel azonosulunk. Csak annyiban szenvedünk, amennyiben úgy ítéljük meg, hogy 
ő is szenved; nem önmagunkban, hanem a másikban szenvedünk”.26 A képzelet tesz minket 
képessé a részvét érzésére úgy, hogy a szenvedés látható jeleit és a szenvedéssel kapcsolatos 
saját tapasztalatainkat összekapcsolva képet alkotunk arról, hogyan érezhet a másik.27 Ez az 
első érzés, amely embertársainkhoz kapcsol bennünket, és ezért ez közösségi létünk egyetlen 
és kizárólagos közös princípiuma.28 Az amour 
propre felfogható úgy is, mint a részvét fordí-
tottja. A két érzés egy tőről, az önmagunkból 
való kilépés lehetőségéből fakad. A részvét 
önmagunkból való kilépés és a másikba való 
belépés, a másik perspektívájával való azono-
sulás, a másik megértése céljából. A amour 
propre – amely, ne feledjük, a szerepjátszás-
sal, a kitűnni és tetszeni vágyással, és így a 
színház világával van szoros összefüggésben 
– szintén önmagunkból való kilépést és a má-
sik nézőpontjával való azonosulást feltételez, 
de nem a másik, hanem önmagunk szemlé-
lése céljából. Az amour propre esetében az 
én csak azért lépi át saját határait, hogy aztán 
kerülő úton az önmagához térjen vissza. 

24 Uo. 195. (XV. jegyzet.)
25 Paul De Man: Az olvasás allegóriái. Magvető, Budapest, 2006. 194.
26 Jean-Jacques Rousseau: Esszé a nyelvek eredetéről. Id. kiad. 27–28.
27 A részvét fogalma Rousseau politikai gondolkodásának megértésében is fontos szerepet játszik. Az Esszé 

a nyelvek eredetéről című szövegében azt állítja, hogy ahhoz, hogy együttérezhessünk a másik szenve-
désével, tapasztalataink és a szenvedő másik tapasztalatai között lennie kell valamilyen közösségnek. 
„Miként képzelhetek el olyan fájdalmakat, amelyekről fogalmam sincsen? Miként szenvedhetek, amikor 
látom, hogy a másik szenved, ha nem is tudom, hogy szenved, sőt azt sem, hogy mi a hasonlóság 
kettőnk között?” (Attraktor, Máriabesenyő – Gödöllő, 2007, 28.) Ez a gondolat visszaköszön a Politikai 
gazdaságtan című enciklopédiacikkében, ahol azt állítja, hogy lehetetlen részvéttel lenni a Japánban vagy 
Tatárországban élő népek iránt, és ha lehetséges is lenne, ez az érzés passzív marad, nem tud cselekvést 
megalapozni. Rousseau szerint a részvétet korlátozni kell kiterjedésében, hogy tevékennyé válhasson. 
(Politikafilozófiai írások. Atlantisz, Budapest, 2017.)

28 Marsó Paula: Forrásvidék. Kellék, nr. 49., 2013, 26.
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Hogy is állunk tehát a részvét és a moralitás kérdésével a színházi élmény kontextusá-
ban? Együtt érezhet-e a közönség a szenvedő hősökkel, akiket a színpadon lát, és főleg válhat-e 
ezáltal jobb emberré? A D’Alembert-hez írott levél egyik, a színház ellen szóló fontos érve, hogy, 
ellentétben a közvéleménnyel, a színházi élmény nem alkalmas sem valódi részvét átélésére, sem 
arra, hogy embertársainkhoz közelebb kerüljünk általa.

Nem szeretem, ha a szívnek folyvást a színpadon kell csüggnie, mintha keblünkben 
nem lelné helyét. […] Azt képzeljük, hogy összegyűlünk a színházban, pedig ott különü-
lünk csak el igazán: megfeledkezünk barátainkról, szomszédainkról, hozzátartozóinkról, 
mesék kötik le érdeklődésünket, holtak balsorsát siratjuk és kacagunk az élőkön.29

Az érzelmek széles skáláját élhetjük meg egy színdarab közben, de a valódi részvét érzé-
se nincs köztük. Paradox módon, egy drámai hős törekvésével, fájdalmával vagy boldogságával 
való azonosulás közös élménye ahelyett, hogy közelítené az embereket egymáshoz, eltávolítja 
őket egymástól.30 Mivel magyarázható ez Rousseau szerint? 

Először is, amennyiben a részvét természetes érzés, a színháznak nem kell megtanítani 
rá a nézőt. Minden ember képes a részvét átélésére, az más kérdés, hogy a társas viszonyok 
esetleg elfojthatják ezt a képességet. A színházi élmény legfeljebb előhívhatja azt a tudást, amely 
a szívek mélyén ott szunnyad. 

Ami engemet illet, tartsanak bár rossznak, amiért azt merem állítani, hogy az ember 
jónak született, úgy gondolom és úgy hiszem, bebizonyítottam ezt az állításomat; belő-
lünk magunkból és nem a színművekből fakad a becsületesség iránti rokonszenv és a 
rosszal szembeni ellenkezés.31

Hogyan is történik ez az előhívás? Egy színházi páholy kényelmes, párnázott székéből 
úgy érezzük, osztozunk a hősök fájdalmában. Ha valaki megkérdezne, gondolkodás nélkül rá-
vágnánk, hogy készek vagyunk a segítségükre sietni, akár az életünket kockáztatva is. Ám bár-
milyen mélyen megérinthet minket egy drámai hős sorsa, a belőlünk kiváltott reakció a spektá-
kulumnak szól, így maga is spektakuláris marad. Rousseau a néző távolságtartó pozíciója ellen 
lép fel, amely a színházban jut érvényre – mutat rá David Marshall.32 A nézői pozícióból a részvét 
érzésének nincs valódi tétje, hiszen csak feltételesen, egy mesterségesen kialakított helyzetben 
jelenik meg. 

Az emberi szív minden dologban helyesen érez, ami nem tartozik személyesen reá. Az 
olyan pereskedésben, amelynek csupán szemlélői vagyunk, tüstént az igazság pártjára 
állunk, s nincs olyan rossz cselekedet, amely ne háborítana fel, amíg semmi hasznot nem 
húzunk belőle.33 

A színházban átélt részvét üres, tartalmatlan, ezért morális értelemben nem hordoz érté-
ket. Az, hogy a nézőtérről valaki helyesen érez – elítéli a rosszat, szereti a jót, és részvéttel van a 
szenvedők iránt, még nem árul el semmit az illető erkölcsiségéről, mivel ezeknek az érzéseknek 

29 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’Alembert úrhoz, Id. kiad. 324.
30 Vö. M. E. Brint. Id. mű, 622.
31 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’Alembert úrhoz, Id. kiad. 338.
32 David Marshall: Rousseau and the State of Theater. Representations 13, Winter 1986, 86.
33 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár D’Alembert úrhoz. Id. kiad. 339.
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sem tétjük, sem következményük nincs. Attól, hogy valaki könnyezik Antigoné fájdalmán, a szín-
ház falain kívül még lehet ugyanolyan kőszívű, mint Kreón.

A polgári társadalom embere Rousseau szerint éppúgy szerepeket játszik, maszkokat 
hord, mint a színházi színészek és komédiások, akiknek látványában oly nagy élvezetét leli. A 
színházi utánzás a színészt és a nézőt egyaránt elidegeníti magától. A színdarabok közben átélt 
részvét és megindultság ugyanolyan szerepjátékká válik, mint a színészek azonosulása az általuk 
alakított hősökkel. A színház az önfelejtés tere, ahol mindenki a másikban keresi saját magát, a 
színész a szerepeiben, a közönség a színészekben, így a keresésben ahelyett, hogy ki-ki magára 
találna, csak távolabb sodródik saját énjétől. 

3. A látszatvilág eredete
A színház, akárcsak az összes többi művészet, utánoz, és ez önmagában rossz dolog – 

Rousseau itt ismét a platóni filozófiára alapozza saját bírálatát. Platón szerint a látható világ létezői 
csak képmásai a téren és időn kívül létező ideáknak. Az ideák világában egység, míg a miénkben 
sokaság uralkodik. Ott fellelhető a Jó, a Szép mint örök és változatlan lényeg, míg mi legfeljebb 
szép dolgokat, jó cselekedeteket vagy jó embereket tudunk felmutatni. A platóni ideatan szerint 
az embernek az ideák világa felé kell törekedni, de elérni azt lehetetlen. Az ideák világa úgy viszo-
nyul az emberi világhoz, mint eredeti a képmáshoz. Ehhez képest a művészet, a festészet pél-
dául, még egy lépéssel távolabb áll az ideáktól, hiszen a festő az emberi világ dolgait utánozza.34 
Az utánzás (mimézisz) mintegy megsokszorozza a valóságot. Azáltal, hogy megteremti a valóság 
reprodukcióit, a művészi utánzás újra létrehozza, megsokszorozza a valóság és látszat különbsé-
gét, amely metafizikai síkon eleve adott az ideák világa és a látható, emberi világ különbsége által. 

A mimézisz tehát, úgy Rousseau-nál, mint Platónnál, nemkívánatos dolog, mert az ere-
deti mindig előbbre való, mint a képmás. Például – így Rousseau – ha választanunk kellene a 
szerelmünk portréja és az eredeti közt, úgy, hogy mindkettő rendelkezésünkre áll, biztosan nem 
érnénk be a képmással,35 hiszen az legfeljebb a hiányzó szerelmes pótlékául36 szolgálhat. A köl-
tő is ugyanúgy lefesti a világot, költeményeiben utánozza azt, akárcsak a festő, az utánzásban 
pedig a lényegtől való eltávolodás nyilvánul meg. Sem a festő, sem a költő nem tudja, de talán 
nem is akarja olyannak visszaadni a dolgokat, amilyenek. Vagy megelégszik a puszta látszat 
utánzásával, vagy célzottan hozza létre reprodukcióit, bennük szebbnek vagy rútabbnak mutatva 
be a valóságot, mint amilyen. 

A rousseau-i ontológia éppúgy lényeg és jelenség, valóság és látszat duális ellentétére 
épül, ahogy előtte az egész platóni hagyományra épülő nyugati filozófia. Amint arra Jean Staro-
binski rámutat, Rousseau-nál ez a központi jelentőségű, ám közel sem új keletű probléma nem 
annyira episztemológiai, mint inkább etikai hangsúlyt kap: a látszat, a megjelenés nála azonos a 
gonosszal, ezért a valóság és látszat közti különbség megszüntetésére való törekvés mindig kí-
vánatos valami.37 A valósággal, bármilyen szörnyű legyen is, mindig könnyebb megbirkózni, mint 
egy tetszetősebb látszattal, amely titkot rejt magában, megtéveszt és átver. 

34 Lásd Platón: Az állam. VI. könyv (509d–511e), VII. könyv (514a–517a), X. könyv (595a–608b). In: Platón 
összes művei II. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984.

35 Jean-Jacques Rousseau: On theatrical immitation. Id. kiad. 341.
36 A pótlék fogalmát, mint ami se nem jelenlét, se nem hiány, Derrida vezette be a Rousseau-értelmezésbe, 

lásd Jacques Derrida: Grammatológia. Typotex, Budapest, 2014. 163–356.
37 Jean Starobinski: Rousseau: Transparence and Obstruction. The University of Chicago Press, Chicago – 

London, 1988, 3–4.
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A titokzatosság mindig nyugtalanít, mert túlságosan ellentétes meggondolatlanul nyílt 
természetemmel. Azt hiszem, nemigen ijednék meg a legrémítőbb szörnyeteg láttán sem, 
de félnék, ha éjszaka fehér leples alakot pillantanék meg.38 

– foglalja össze transzparencia iránti igényét a Vallomásokban. Valóság és látszat ellentéte 
éppúgy nem hagyja nyugodni Rousseau-t, mint Platónt vagy éppen Descartes-ot, ellenben nála 
a szörnyeteg, a „csaló démon” leleplezésének tétje nem kizárólag a világ megismerhetősége, 
hanem a helyes cselekvés lehetősége, aminek viszont kizárólagos feltétele a valóság ismerete.

Ugyanakkor Rousseau szövegei szétfeszítik egy duális ellentéteken alapuló nézőpont ke-
reteit, és olyan olvasatokhoz is elégséges alapot szolgáltatnak – ilyenek Jacques Derrida vagy 
Paul de Man dekonstrukciós olvasatai39 –, melyek bennük a klasszikus metafizika ellentétpárjai-
nak meghaladását, az ellentétek közti dinamikus viszonyt hangsúlyozzák. Ezen olvasatok szelle-
mében és védelmében állíthatjuk, hogy a látszat és valóság közti viszony Rousseau-nál valóban 
bonyolultabb, mint amilyennek elsőre tűnik. Ha puszta látszatok alapján következtetünk, szük-
ségszerűen az eredmény is látszatigazság lesz,40 így keletkeznek az illúziók, melyek mentén a 
polgári társadalom berendezi az életet. Korántsem egyértelmű minden esetben, hol kezdődik 
a látszat, és hol ér véget a valóság. A látszatok legaggasztóbb tulajdonsága éppen az, hogy 
képesek a valóság rangjára emelkedni, és formálni azt. Tehát nem egyszerűen elfedik, hanem 
termelik is a valóságot. A rousseau-i kultúrkritika egyik fő gondolata pontosan az, hogy a tetszeni 
akarás és a kitűnni vágyás – vagyis a vágy, hogy jónak, szépnek, különlegesnek tessünk – által 
létrehozott és fenntartott kultúra a művészetek és tudományok révén megváltoztatta az emberi 
természetet, (rossz) hatással volt az ember önmagához és embertársaihoz való viszonyára.41 

A látszat tehát olyan ontológiai hatalomra tesz szert, amellyel alakítja a valóságot. A mű-
vészetek és a tudományok pedig, mivel a látszat, a megjelenés és a feltűnés oldalán állnak, fele-
lősek ezért. Az első értekezés kissé patetikus megfogalmazásában: „a tudományok, az irodalom 
és a művészetek, e nem kevésbé zsarnoki, és talán még hatalmasabb erők [mint a kormányzat 
és a törvények], virágfüzérekkel borítják az emberekre vert vasláncot”.42 Lefoglalnak és szóra-
koztatnak, így feledtetik el az emberrel a rabságot, amelyben él, és szerettetik meg vele a neki 
kedvezőtlen társadalmi berendezkedést. 

A látszat által létrehozott valóság nem más, mint a polgári világ illúziókra, illemre és szín-
lelésre épülő valósága, melynek leírásában Rousseau-t a párizsi szalonok számára visszatetsző 
világa ihlette. Ebben a világban az erkölcs helyét átvette az illem, amely sematikussá teszi és 
uniformizálja a társas viszonyokat.

Ma, amikor a szubtilis vizsgálódások és a kifinomult ízlés néhány alapelvre vezették 
vissza a tetszeni vágyás művészetét, erkölcseink terén hiú és csalóka egyformaság ural-
kodik, mintha minden lelket ugyanabba az öntőmintába vetettek volna: az udvariasság 

38 Jean-Jacques Rousseau: Vallomások. Magyar Helikon, Budapest, 1962, 552.
39 Magyar nyelven lásd Jacques Derrida: Grammatológia. Typotex, Budapest, 2014. és Paul de Man: Az 

olvasás allegóriái. Magvető, Budapest, 2006.
40 Vö. Jean-Jacques Rousseau: On theatrical immitation. Id. kiad. 344. „We reach a conclusion, based on 

appearance alone, from what we do know to what we do not know, and our false inductions are the source 
of a thousand illusions.”

41 Lásd Jean-Jacques Rousseau: Értekezés a Dijoni Akadémia által kitűzött kérdésről: Javított-e az erköl-
csökön a tudományok és a művészetek újraéledése. In: Uő: Politikafilozófiai írások. Atlantisz, Budapest, 
2017, 7–41.

42 Uo. 13.
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folyvást követel, az illendőség parancsol; folyvást szokásokat követünk, soha a tulajdon 
szellemünket.43

A valódi erény azért hanyatlik, mert a hangsúly a külsőségekre, a látszatra helyeződik. 
Az emberek inkább a magukról kialakított kép fenntartásával vannak elfoglalva ahelyett, hogy 
erényesek vagy autentikusak akarnának lenni, így nemcsak embertársaiktól, de önmaguktól is 
elidegenednek. A művészetek, köztük a színház is, úgy járulnak hozzá ehhez, hogy a feltűnés, a 
siker és a tetszés iránti vágyat ösztönzik („minden művész ünneplésre vágyik”), amelynek maguk 
is fennállásukat köszönhetik.44 Mintha Rousseau azt akarná nekünk mondani, hogy a színjátékok 
törvényei – a tetszeni, kitűnni és sikert aratni mindenekfelett; a külsőség, a tettetés és a manír 
fontossága a belső érzés, az őszinteség és autenticitás helyett – a társadalom törvényeivé nőtték 
ki magukat, és ez helyrehozhatatlan és megbocsáthatatlan vétek. Az egész világ színházzá vált, 
ahol nem lehet többé különbséget tenni látszat és valóság, maszkok és emberi arcok közt. 

A színház Rousseau-nál a polgári társadalom metaforája lesz, a színházat illető kritika 
pedig a polgári társadalomról, és egyúttal neki szól. Itt elérkeztünk tanulmányunk központi állí-
tásához, miszerint „Rousseau számára a kultúrkritika jelenti a társadalomkritika kezdetét”;45 az 
előbbi tehát csak az utóbbi fényében érthető meg. Színházkritikájának legfőbb érvei, hogy (1) a 
színdarabok nem alkalmasak a nép nevelésére, (2) nem alkalmasak továbbá sem valódi részvét, 
sem autentikus önszeretet megélésére, (3) mivel a látszatok, spektákulumok világát hozzák létre.

II. A nézőtér lebontása

Amint azt már kimutattuk, a színház és 
a színészek a társadalmi viszonyok metaforái 
lesznek Rousseau-nál. Azonban félrevinné az 
értelmezést, ha azt gondolnánk, hogy Rous-
seau a színházban, vagy tágabban a művé-
szetekben vélte megtalálni az általa társadalmi 
patológiákként azonosított jelenségek erede-
tét. Ahogy azt Timothy Costelloe is kihangsú-
lyozza, a D’Alembert-hez címzett levél tételes 
állítása nem az, hogy a színház elidegenít, 
hanem az, hogy a (korabeli) művészetben egy 
olyan kultúra tükröződik, amely az elidege-
nedés jeleit mutatja.46 Vizsgáljuk meg ezt az 
állítást a színházkritika főbb csomópontjaira 
visszatérve.

Az első ellenvetés a színház pedagógi-
ai potenciálját cáfoló érv volt. Rousseau sze-
rint a színház kizárólagos célja a szórakozta-

43 Uo. 14.
44 Vö. Jean-Jacques Rousseau: Előszó a „Narcissus”-hoz. Id. kiad. 42.
45 Ludassy Mária: A moralista Jean-Jacques és a törvényhozó Rousseau. Utószó in: Jean-Jacques Rous-

seau: Értekezések és filozófiai levelek. Magyar Helikon, Budapest, 1978, 814.
46 „Rousseau’s thesis here is not so much – as Amal Banerjee has argued – that “art is alienation” (emphasis 

added) but rather that artistic and literary productions tend to reflect a culture which is already showing 
the signs of alienation.” Timothy Costelloe: The Theater of Morals: Culture and Community in Rousseau’s 
Lettre à M. d’Alembert. Eighteenth-Century Life, Vol. 27, No. 1, 2003, 56.
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tás, és ennek érdekében leginkább olyan jellemeket mutat a közönségnek, melyek képtelenek 
féken tartani indulataikat, szenvedélyeik uralkodnak felettük. Tehát ha tanulunk is valamit egy 
színdarabból, az morális értelemben nem lehet jó. Ennek oka viszont főként az, hogy a színház, 
népszerűségének megőrzése érdekében, kénytelen alkalmazkodni a közönség igényeihez, és 
fenntartás nélkül kiszolgálni azokat. „Az a szerző, aki összeütközésbe kerül a közízléssel, hama-
rosan egyedül önmaga számára fog alkotni.”47 Senki nem kíváncsi erkölcscsősz írók drámáira, 
állítja Rousseau. A párizsi szalonok látogatói, akik maguk is a szenvedélyeiknek kiszolgáltatva, a 
természetességtől, őszinteségtől és egyszerűségtől eltávolodva élik a mindennapjaikat, a hoz-
zájuk hasonlók látványán tudnak igazán jól szórakozni. Amit itt Rousseau elvitat kora színházi 
világától, az nem más, mint a kritikai potenciál. 

Rousseau másik ellenvetése a színházzal szemben, hogy az a tiszta önszeretet (amour de 
soi) helyett az amour propre-nak, a kitűnni és tetszeni vágyásnak ad teret, és így valódi részvét 
átélésére sem alkalmas. A drámák szereplői valójában a gyengeségükkel, érzelmeik uralására 
való képtelenséggel és sokszor bűneikkel aratnak sikert a nézők körében, akik az előadások alatt 
önfeledten, következmények nélkül átadhatják magukat a szenvedélyeknek. A színházi struktúra, 
amely éles határvonallal választja el azt, aki szórakoztat, attól, aki szórakozik, vagyis a színészt 
a nézőtől, előbbit a tetszeni vágyás és az ünnepeltség, utóbbit az elragadtatás és a rajongás 
útvesztőjébe terelve, leképezi és reprodukálja az amour propre által dominált, egyenlőtlen társa-
dalmi viszonyokat. 

Az egyenlőtlen társadalmi viszonyok és a művészet közti összefüggést Rousseau a Nar-
cissus című komédiához írt előszavában fejti ki. Ebben a szövegben a tőle megszokott mora-
lizmussal amellett érvel, hogy a művelődés iránti hajlam a kitűnni vágyásból ered, amely szük-
ségszerűsíti az emberek közti különbségtevést, rangsorolást, azaz az egyenlőtlen, hierarchikus 
viszonyokat. „Minden ember, aki mutatós tehetségeket gyakorol, tetszeni akar, azt akarja, hogy 
csodálják és jobban csodálják, mint a másikat.”48 A tehetség jutalmazása olyan, bomlasztó hatá-
sú versengést és egyenlőtlenségeket szül, amelyet az erény jutalmazása soha nem tenne lehető-
vé. Az egyenlőtlenségek kialakulása tehát nemcsak politikai, de pedagógiai kérdés is. A moralitás 
szempontjának elsőbbséget kell élveznie a tehetséggel szemben, mert ha fordítva van, annak 
a közerkölcsök látják kárát. „Ha egyszer a tehetség az erény méltósága fölé kerekedett, akkor 
mindenki kellemes ember akar lenni, és senkinek sincs gondja rá, hogy derék ember legyen.”49 
A kultúra fejlődésének legártalmasabb társadalmi hatása, hogy a tehetség kultúrája felváltja az 
erény kultúráját, így kellemesnek, tetszetősnek lenni fontosabb lesz, mint hasznosnak vagy jó-
nak lenni.50 Egy „jól megalkotott államban minden polgár egyenlő, olyannyira, hogy senki sem 
emelkedhetik a többiek fölé mint legtudósabb vagy akár mint legügyesebb”.51 A tudásra és a 
tehetségre a népet szolgáló közjóként kell tekinteni, nem a versengés és a siker hajszolásának 
robbanómotorjaként.

A színházi utánzással kapcsolatos aggályok, a maszkoktól való irtózás a genfi polgár 
abbéli aggodalmait fejezi ki, hogy a genfi színház alapításával nemcsak egy új intézmény kapna 
helyet a városban, hanem idővel maga a város is egy hatalmas színpaddá változna át, melyen 
a még meglévő erény kultúráját kiszorítaná a tehetség kultúrája. Amikor Rousseau felszólal az 
ellen, hogy Genfben színház létesüljön, tulajdonképpen az ellen érvel, hogy genfi köztársaság a 
párizsi szalonokhoz váljon hasonlóvá: a látszat, az illem és az egyenlőtlenségek otthonává, meg-
feledkezvén az egyszerűség, az erény és az egyenlőség szeretetéről. 

47 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár levele D’Alembert úrhoz. Id kiad. 325.
48 Jean-Jacues Rousseau: Előszó a „Narcissus”-hoz. Id. kiad. 43. 
49 Uo. 42.
50 Ștefan-Sebastian Maftei: Jean-Jacques Rousseau și critica spectacolelor. Eikon, București, 2023. 59.
51 Jean-Jacues Rousseau: Előszó a „Narcissus”-hoz. Id. kiad. 42.
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Rousseau-nak a színház kritikája mellett alternatíva is volt a tarsolyában a puszta látvá-
nyosságokkal szemben – egy sajátos elképzelés arról, hogyan változtatná át Genf városát egy 
hatalmas színpaddá úgy, hogy az ne a maszkok és az alakoskodás színtere legyen.

Hogyan! hát semmiféle látványosságra ne volna szükség egy köztársaságban? Ellen-
kezőleg, nagyon is sok látványosság kell. A látványosságok a köztársaságban születtek, 
a köztársaságban ragyogtak igazi ünnepi fénnyel. Van-e nép, amelyhez jobban illenék, 
hogy sűrűn egybegyűljön, és az öröm s a derű szelíd kötelékeivel fűzze egymáshoz a 
tagjait, mint azokhoz a népekhez, amelyek körében oly sok oka van az embereknek, hogy 
szeressék egymást és örök egyetértésben éljenek? Nem egy ilyen nyilvános ünnep van 
már minálunk, s ha még több lesz, csak annál jobban fogok örülni. De ne honosítsuk meg 
e zárt előadásokat, amelyek barátságtalan, sötét barlangba csuknak néhány embert, fé-
lénk mozdulatlanságra, némaságra és tétlenségre ítélik őket, s csak falakat, kardéleket, 
katonákat, csak a szolgaság és az egyenlőtlenség lesújtó képeit mutatják nekik. [kiemelés 
tőlem – E. R.] Nem, boldog népek, nem itt a helye a ti ünnepeiteknek. A tiszta levegőn, a 
szabad ég alatt kell összegyűlnötök, ott kell átadjátok magatokat boldogságtok édes ér-
zésének. Mulatságotok ne elpuhult, megfizetett szórakozás legyen, semmi ne mérgezze 
meg, amiből kényszer vagy érdek árad, hanem szabad és nemes maradjon, amilyenek 
ti magatok vagytok, s a nap világa ragyogja be ártatlan látványosságaitokat: ti magatok 
is a látvány része lesztek, a legméltóbb látvány a nap alatt. [kiemelés tőlem – E. R.] De 
végül is mi lesz a tárgya e látványosságoknak? Mit fognak bemutatni? Semmit, ha úgy 
tetszik. Ahol az emberek szabadok, ott elég összecsődülniök, s máris jól érzik magukat. 
Állítsatok a tér közepére egy virágokkal felékesített rudat, gyűjtsétek köréje a népet, és 
kész az ünnep. Ha többet akartok tenni, intézzétek úgy, hogy maguk a nézők legyenek a 
látványosság, hogy ők maguk legyenek a szereplők, és mindenki önmagát pillantsa meg, 
önmagát szeresse a többiekben, [kiemelés tőlem – E. R.] mert így tökéletesebb lesz az 
egység közöttük.52 

A problémát nem önmagában a látványosság, a szórakozás jelenti. Rousseau a klasszi
kus színházi formát nem találja megfelelőnek ehhez. 

A színház ugyanazt teszi a látványosságokkal, mint amit a civilizáció tesz a moralitással.53 
Ahogy a civilizáció a valódi erkölcs helyébe a jóság látszatát, az illemet helyezi, a színházban a 
nép valódi, tiszta önszeretetét, amelyet Rousseau a népünnepélyeken lát kibontakozni, felváltja 
az individualizált látszólagos, mesterkélt önszeretetet, az amour propre. A fenti idézetből kirajzo-
lódik a színházi és a Rousseau által javasolt köztársasági ünnep – melyet most nevezzünk népi 
látványosságnak vagy népünnepélynek – közti éles ellentét. Az előbbi elkülöníti az embereket, az 
utóbbi összehozza őket. 

A hierarchikus, egyenlőtlenségeket reprodukáló struktúrában a színházi élmény alapját a 
színész és a néző közti távolság, az őket elválasztó viszony képezi. Továbbá, amint azt az első 
rész második alfejezetében kimutattuk, a nézőt, akárcsak a színészt, látszatvilágok ejtik foglyul, 
így eltávolodnak, elidegenednek saját személyüktől. A népi látványosság nem választja el egy-
mástól a nézőt és a szereplőt, hiszen maguk a nézők alkotják a látványosságot, aktív résztvevői 
az eseményeknek, így minden állampolgár önmagát pillantja meg és önmagát szereti a társait 
szemlélve. Míg a színházban a színész is, a néző is eredménytelenül, látszatokat kergetve keresi 
önmagát a másikban, a köztársasági ünnepen magunkra találunk a másik emberben. A szín-

52 Jean-Jacques Rousseau, genfi polgár levele D’Alembert úrhoz. Id. kiad. 379.
53 Vö. Ștefan-Sebastian Maftei: Id. mű. 16. 
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ház a magányos szórakozás tere, a köztársasági ünnepen áradó önszeretet kollektív élmény. 
Rousseau elképzelésében tehát a népi látványosságok az egyenlőség és a testvériség ünnepei, 
melyeken egyazon nép tagjai az együvé tartozást, a hasonlóságot ünnepelik.54 Mindkét látvá-
nyosság szórakoztató, de amíg a színház kimerül a passzív és mulandó élményben és a közízlés 
divatjainak és szeszélyeinek kénytelen megfelelni, addig a népi látványosság valódi pedagógiai 
potenciált rejt magában, ártatlan szórakozás, amely alkalmas egy nép erkölcseinek felmutatására 
és erényeinek kiművelésére.

A köztársaságban helyénvaló látványosság leírásában Rousseau végső soron azt a kul-
túrával kapcsolatos diskurzusoknak ma is részét képező igényt juttatja kifejezésre, miszerint a 
művészetnek politikainak (is) kell lenni, egy műalkotás célja nem korlátozódhat a szórakoztatásra, 
a közösségiség érzését kell erősítenie, és ennek érdekében a közösség tagjainak kell feltölteniük 
tartalommal.

Összefoglalva, Rousseau színházkritikájának főbb érvei a következők: a színház nem le-
het nevelő hatású, legalábbis morális értelemben, mivel a színpadra vitt cselekedetek legtöbbször 
nem követendő példák; az a dinamika, amely egyfelől a színész és az általa megformált karakter, 
másfelől a színész és a közönség közt lép működésbe, az énnek önmagától való elidegenedését 
eredményezi, és nem ad lehetőséget a részvét átélésére; a színházi utánzás a látszatot része-
síti előnyben a valósággal szemben. A felsorolt érvek azonban túlmutatnak a színházkritikán, a 
rousseau-i társadalomkritika kereteiben értelmezhetők. A színház intézményét Rousseau nem 
annyira az egyenlőtlen és a látszatokra épülő társadalmi viszonyok eredetekéként azonosítja, 
hanem azokat leképező és reprodukáló szféraként, amely híján van a kritikai potenciálnak, így 
nem alkalmas a fennálló viszonyok megváltoztatására.

*

Következtetés helyett álljon itt egy rövid, laikus reflexió a rousseau-i színházkritika és a 
kortárs színházi irányzatok közti vélt vagy valós összefüggésről, különös tekintettel a közössé-
gi élményként elgondolt látványosságra. A klasszikus kőszínházi struktúra, amely a néző és a 
játékos hagyományos elválasztásával a nézőt kényelmességre és tétlenségre ítélve a passzív 
szemlélő pozíciójában tartja, sokak szerint mára elavulttá vált és újragondolásra szorul. Vajon 
az alternatívaként az interaktivitást, a részvételiséget és a passzivitásból való kimozdítást – na-
gyon helyesen – szorgalmazó álláspontok, melyek többek közt olyan újszerű színházi formákban 
jutnak érvényre, mint a közösségi színház, drámapedagógiai foglalkozások, terápiás színházi 
foglalkozások vagy a politikai fórumszínház, ahol a néző maga is résztvevővé válik, és ahol a 
színházi formanyelvre a művészi kifejezésen túl mint nevelési, személyiségfejlesztési vagy politikai 
eszközre tekintenek, nem tekinthetik távoli felmenőjüknek azt a moralista szellemiséget, amely-
ben Rousseau a köztársasági ünnepet elgondolta?

54 Nem lehet figyelmen kívül hagyni a tényt, hogy Rousseau elképzelése a köztársasági nyilvános ünnepekről, 
amelyet a francia forradalom idején gyakorlatba is ültettek, a nemzet elvont eszméje körül a jakobinus 
terror idején kibontakozó nacionalizmusnak ágyaz meg. Rousseau filozófiája, illetve az ünnepek és a nem-
zeti érzés kialakítása közti összefüggés részletes leírását a francia forradalomban lásd Demeter Attila: A 
demokrácia és a nemzeti öntőforma: a nemzetállam diadala. In: Uő: Korunk politikai filozófiája. Pro Philo-
sophia Kiadó, Egyetemi Műhely Kiadó, Kolozsvár, 2018, 188–201.
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C. C. Buricea-Mlinarcic

az emberfeletti ember 
és a szupermarionett1

Vázlat a tragikum és a kortárs tragédia lehetséges történetéhez

Részlet

I. Az emberfeletti ember

1. „A televízió mi vagyunk.”

A 20. század színháza a halál jegyében áll. Ez nem egyszerűen napjaink divatos, erős 
apokaliptikus felhangokkal bíró elgondolásainak egyike, hiszen létezik legkevesebb 

két, referenciának tekinthető és ezt igazoló munka, amelyek végső soron kijelölték a világ szín-
házhoz és annak kilátásaihoz való viszonyát.

Az első George Steiner A tragédia halála című műve, amely úgy tűnik, megfosztja a szín-
házat a fényes jövő lehetőségétől, s észrevétlenül áthelyezi azt a szórakoztatóiparba. 

A második szöveg Peter Brook Az üres tér című könyvének első része, A „holt” színház, 
amely mintegy kiegészíti Steiner feltevését, és jelzi azt a tényt, hogy sokszor a költséges, mi több, 
fényűző rendezések mögött a tartalom mély hiánya húzódik meg. Ez pedig súlyos törést idéz elő 
a között, ami a színpadon, és ami a világban történik. 

Steiner, aki Brooknál aprólékosabb, és kevésbé hajlik arra, hogy vizsgálódását pusztán a 
színházi jelenségre korlátozza, a színház halálát látta a tragédiának – ennek a többé-kevésbé lát-
ható, az európai színháznak több mint egy évezrede meghatározó „műfajának” – az eltűnésében. 
Az angol szerző a tragédia halálának okait annak eltűnésében véli felfedezni, amit a klasszikus 
kultúra még a tragédia létrejöttének alapjául tekintett: a mitológiában. „A műalkotás – jelentette ki 
George Steiner – csak akkor tudja áttörni a magánjellegű látomásokat körülvevő összes gátakat 
(...), ha a hitnek, konvencióknak van valamiféle olyan kontextusa, amelyet a művész és közönsé-
ge egyaránt magáénak vall; röviden, csak akkor, ha az, amit én mitológiának neveztem, eleven 
erőt jelent”,2 és nem minden óvatosság nélkül ideérthetjük mindazt is, amit tágabb értelemben 
modern mitológiáknak nevezünk. „A három közül (ti. mitológiák közül – a szerző megj.) – pontosí-
tott Steiner – azonban természeténél fogva egyik sem alkalmas a tragikus dráma újjáélesztésére. 
A klasszikus mitológia a halott múltba vezet, a kereszténység és a marxizmus metafizikája pedig 
antitragikus. Lényegében ez a modern tragédia dilemmája.”3 Ez arra figyelmeztet, hogy a modern 

1 A fordítás a következő szöveg alapján készült: C. C. Buricea-Mlinarcic: Supraomul si supramarioneta. Re-
vista 2000. 3. 45–54.

2 George Steiner: A tragédia halála. (Ford. Szilágyi Tibor.) Európa Kiadó, Budapest, 1971. 284.
3 Uo. 289.
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tragédia „tragédiája” abban a tényben ragadható meg, ami a műalkotásokra általánosan jellemző, 
és ami alól a színház sem jelent kivételt: elvárják tőle, sőt megkövetelik – olyan meggondolásból, 
amelyet a későbbiekben próbálunk felderíteni –, hogy minél közelebb kerüljön a jelenkori ember-
hez. Steiner kérdezi, hogy „Miféle műalkotás tudna megfelelő kifejezést adni a közelmúltnak?”4 
vagy kijelenti, hogy „azt követeli, hogy a stílus (ti. a tragikus – az eredeti ford. megj.) kapcsolatba 
kerüljön a rendes, mindennapi világgal.”5 E retorikai kérdésekkel és kijelentésekkel Steiner nem 
tesz mást, mint hogy előkészíti a talajt korának korántsem elszigetelt kritikája számára.

„Mindennap lehörpintjük a magunk borzalomadagját – az újságból, a televízió képernyő-
jéről vagy a rádióból –, és így lassan érzéketlenné válunk a friss gyalázatosságokkal szemben. 
Ennek a tompaságnak döntő jelentősége van a tragikus stílus lehetőségeinek a szempontjából”6 
– hívta fel Steiner azoknak a „partizánoknak” a figyelmét, akik a napi friss hírek forgatagában igye-
keznek tragikus tartalmat felfedni, azokban az eleve egyéni, személyes incidensekben, amiket a 
médiaipar gyakran különlegesen bonyolult mechanizmusainak révén közérdekűre farag.

Steiner vádja, a „tompaság” végső soron csupán eufemizmusnak tűnik arra, amit Konrad 
Lorenz az érzések fagyhalálának nevezett. Természetesen a tradicionalista tábor az informáci-
ós médiumokat, különösen a televíziót, gyakran vádolja a „kulturális értékek rombolásával”, s 
e körbe nyilvánvalóan besorolható a tragédia is, legalábbis klasszikus értelmében. A kábeltele-
vízió megjelenése, úgy tűnik, csak felerősíti a jelenséget. Bár kezdetben a választás teljes sza-
badságát és a kínálat gazdagságát ígérte, hamarosan bizonyította, hogy néhány ritka kivételtől 
eltekintve nem tesz mást, mint hogy valamiféle, a legtöbbünk számára fárasztó egyformaságot 
kényszerít ránk.

Csakhogy a televíziót a kultúra egyetemes értékeit megsemmisítő buldózerként láttató 
éles bírálatok nem minden esetben indokoltak. Vlad Zagrafi dramaturg mesélte, hogy Bukarest 
és Pitești közötti ingázása során, még a Ceaușescu-diktatúra korszakában megfigyelte: abban 
az időben, amikor az egyetlen nemzeti televízióadó műsoridejét napi két órára korlátozták, és 
az újságok sem tértek el a „pártvonal” szabta irányoktól, még az Apróhirdetések rovatban sem, 
az ingázó proletárok a Hazáért (Pentru patrie) című lapot olvasták, amit a Belügyminisztérium 
adott ki. A lapot sokszor feketén vásárolták, mivel terjesztése többnyire a karhatalom katonai 
egységeihez, az elnyomó apparátus belső köreihez volt irányítva. Mit keresett ebben a hivatalos 
kiadványban az az egyszerű, hétköznapi ember, aki egy félig elfelejtett kis falu és a megélhetését 
biztosító üzem között ingázott a fizetése és a szükséges alapélelmiszer-jegyek reményében? 
Semmiféle antikommunista ellenállást mozgató rejtett szervezőgépezet, sem pedig a feltételezett 
„ellenség” jobb megismerésére irányuló módszerek nem lapultak a sorok között, bármennyire 
szeretnék egyes romantikus indíttatású történészek ezt hinni. Nem. A lapban az elnöki párhoz 
intézett dicshimnuszok, a hazafias cikkek és pártdokumentumok közé ékelve olyan közjogi ese-
tek voltak megtalálhatók, amelyeket a román milícia derített fel. Ezek között talán a legnagyobb 
visszhangot az akkori sorozatgyilkos, Rîmaru esete váltotta ki.

Így egy olyan században, ahol az értékelés elsődleges mércéje a nézettség, a televízió 
– más tömegkommunikációs médiumokhoz hasonlóan – nem tehető egyértelműen felelőssé a 
kulturális értékek rombolásáért. A Ceaușescu-korszak névtelen proletárja abban az időben élt, 
amikor az információs eszközök gyakorlatilag csak a propaganda szolgálatában léteztek, mégis 
izgatottan kereste a morbid szenzációt egy olyan lapban, amelyet a tulajdonképpeni címzettei, 
a rendőrtisztek sem értékeltek sokra. Mindez arra késztet, hogy rossz kortárs szokás szerint, 
Flaubert-t parafrazálva felkiáltsunk: „a televízió mi vagyunk”.

4 Uo. 281.
5 Uo. 284.
6 Uo. 281.



45

SZÍNHÁZ ÉS FILOZÓFIA

Természetesen felvetődik a kérdés: milyen kapcsolat létezhet a Vlad Zografi által véletle-
nül megfigyelt, szorgalmasan tévénéző proletár és a tragédia között – a tragédia között, amely 
egykor a színház legmagasabb rendű megnyilvánulási formája volt –, még akkor is, ha ez a pro-
letár gyakran változtatja külsejét és társadalmi státuszát.

2. Raszkolnyikovtól Hasfelmetsző Jackig
Mielőtt megpróbálnánk tisztázni a problémát, legfontosabb feladatnak az tűnik, hogy a le-

hető legpontosabban meghatározzuk a tragikum és a tragédia fogalmát. Ez korántsem egyszerű 
művelet, hiszen noha e tárgyban számos kötet született, mindegyikre rányomja bélyegét a téma 
összetettsége és az azt övező kétértelműség. A tragikum meghatározásai korszakonként változ-
nak, közös nevezőjük leginkább a fogalom összetevőiben jelentkezik, és nem a jelenség egészé-
re való rálátásban érhető tetten – ez olyan sajátosság, amelyet nem találunk meg a komédia, sőt, 
bizonyos értelemben a dráma meghatározásainak folyamataiban sem. A fogalom ellentmondá-
sosságát és a nézőpontok összehangolatlanságát jól érzékelteti W. Kaufmann kijelentése: „Ne 
tanítsátok az embereket arra, hogy mi a tragikum. Náluk, akik szenvedik, nem tudjátok jobban.”7

Az emberi szenvedésre helyezett hangsúly, úgy tűnik, kiforgatja a tragikum eredeti értel-
mét. Ez az értelmezés az európai kultúrán kívüli hagyományokban ismeretlen, s Nyugat-Európá-
ban is csak későn – hogy mai kifejezéssel éljünk –, csupán a globalizáció visszhangjaként jelenik 
meg.

A szenvedés – nem kell ismételnünk – az ázsiai kultúrában például teljesen más értelem-
mel rendelkezik, mint a tragikum. Másfelől azonban, ha a jelenséget történetileg pontosan vizs-
gáljuk, el kell fogadnunk és hangsúlyoznunk kell Gabriel Liiceanu megállapítását, miszerint a tra-
gikum „a színházon keresztül lépett be a tudatba”, amely „úgy kezdett létezni, mint egy esztétikai 
projekt, másként, mint a művészeten keresztül a tragikust megítélni képtelen reflexió, amely nem 
tudja a tragikust, mint a világban létezőt felfogni, mielőtt még a tragédiában megjelent volna”.8

Mivel közös eredetűek, a tragikum és a tragédia látszólag nem választhatók el egymástól, 
minden erre irányuló kísérlet ellenére. És mégis, hol lehet a szenvedés helye akár az esztétikai 
projektben, vagy akár az általunk gyakran túl 
könnyelműen tragikusnak minősített egzisz-
tenciális valóságban? Vlad Zagrafi proletárja, 
immár szabadulva egy szigorú cenzúra, a „ra-
cionalizált” információ zablájától, elterpeszke-
dik a televíziója előtt, s nap mint nap, léleg-
zet-visszafojtva követi a szappanoperákat. 
Tökéletesen pótolva azokat a korábbi, Indiából 
importált filmeket, amelyek valaha zsúfolásig 
megtöltötték a román mozikat, a telenovella 
– ez a hispán–amerikai térségből átvett kife-
jezés, amely nagyjából megfelel az angolszász 
soap opera fogalmának – a nézőnek nap mint 
nap, estéről estére a sorozatba rendezett em-
beri szenvedés történeteit kínálja. Összeku

7 Gabriel Liiceanu: Tragicul. O fenomenologie a limitei și a depășirii. Humanitas, București, 1993. 18. – A 
részleteket fordította: N. I.

8 Uo. 25.
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szált sorsok, drámával teli szakítások, fájdalmas találkozások, katasztrofális bukások, könnyek, 
sok könny...

Annak ellenére, hogy ezekben a filmekben milyen pontosan, percre kimérve adagolják a 
szenvedést a nézőknek, a telenovellát a tragédiához még csak közelinek sem merészeli senki 
láttatni. Vajon miért? Talán azért, mert a szappanopera szinte teljesen száműzi a képzeletet, 
témáit pedig az úgynevezett „utca emberének” életéből meríti. Egyszerűen azért, mert a teleno-
vellában szereplő alanyok olyanok, mintha a tévéműsorok ugyanazon válfajából, a híradók vagy 
a társadalmi műsorok világából származnának. Az életszerűség mintha fékezhetetlenül lázadna 
a művészi képzelőerő ellen, éppen az „utca embere” iránt érzett túlzott részvétéből fakadóan. 
Maga Steiner is hajlamos elfogadni ezt a feltevést. Az ő értelmezésében a tragédia csak addig 
volt lehetséges, amíg „a kegyetlenség még arányban állt a képzelet határaival és reakcióival”.9 
De vajon milyen arány áll fenn a kegyetlenség és képzelet között például az ókori görög vagy a 
shakespeare-i tragédiában? Vajon kétségtelen tény, hogy a szerzők a képzeletbeli elsődleges-
ségére hagyatkoztak, amikor a tragédia „előkészítésén” fáradoztak? Emlékeztetünk arra, hogy 
Shakespeare Hamletjének forrásai már ott rejlettek a Saxo Grammaticus krónikájában, hogy 
Richárd, Gloster (Gloucester) hercege, vagyis a későbbi III. Richárd, nem a burjánzó képzelet 
szülötte, ahogyan Aiszkhülosz Perzsákjában sem a fantázia teremtette szereplők lépnek színre. 
A példákat még hosszasan sorolhatnánk. 

Egy szokatlan formában megírt esszében – amely sokáig Dabija-kérdőív címen volt ismert 
– a román rendező, Alexandru Dabija, retorikusan azt kérdezte: az atrocitás inkább a banalitás 
vagy a csoda birodalmába tartozik?10 Anélkül, hogy megpróbálnánk szinonimákként kezelni a 
kegyetlenség és az atrocitás kifejezéseket, érdemes felidézni, hogy Dabija nem sokkal a „kérdőív” 
megjelenése után a Bulandra Színházban rendezett egy előadást Euripidész szövege alapján, 
Válogatott gyilkosságok és átkok címmel, amely az elnémulásig megdöbbentette a kritikusokat. 
A kritika hatása alá került közönség sem látszott túl elragadtatottnak egy olyan előadástól, amely 
nem az Euripidész által valamikor „előkészített” tragikus sorsot kívánta bemutatni, hanem inkább 
– egy zenekari szvithez hasonlóan – halmozva és variálva komponálta meg az Euripidész-drá-
mákban visszatérő gyilkosságmotívumokat, amely elv a címben is jelezve van. A döbbenet oka 
az lehetett, hogy Dabija az előadást ironikusnak, sőt parodisztikusnak rendezte meg, miközben 
az európai kultúra egyik emblematikus tragédiaírójának a szövegét használta fel. A zavart fokozta 
az a tény is, hogy bár a közönség – akár hozzáértő volt, akár nem – a parodisztikus hangnemet 
ösztönösen érzékelte, a paródia tárgya ismeretlen maradt előtte. Márpedig be kell ismernünk, 
hogy tárgy nélkül a paródia működésképtelenné válik. Évekkel a bemutató után Dabija egy be-
szélgetésben beismerte, hogy a „szvit” félsikerének egyik oka az volt, hogy az előadás túl korán 
született. De vajon milyen összefüggés lehet az 1993-as év – a bemutató ideje – és a paródia 
tárgya között, amely alattomosan, szinte észrevétlenül, mégis kitapinthatóan volt jelen magában 
az előadásban?

A választ nem nehéz megtalálni, az fellelhető egy következő előadásában, a Piatra Ne-
amț-i Ifjúsági Színházban rendezett Az árva Zhao címűben, amely a Válogatott gyilkosságok és 
átkok bemutatója után körülbelül egy évvel került színpadra. Ennek alapjául egy 13. századi kínai 
dráma szolgált, ám a szerkezet itt is hasonló: a gyilkosságok sorozatba rendezése – igaz, ezút-
tal politikai gyilkosságoké – ugyanúgy jelen van, mint az Euripidész ihlette előadásban. Persze 
Shakespeare III. Richárdjában is szintén sorozatban követik el a politikai gyilkosságokat, csak-
hogy Az árva Zhaóban azokat mennyiségileg könnyen felülmúlják, ráadásul a szereplőknek a leg-

9 Uo. 281.
10 Lásd Miruna Runcan – C. C. Buricea-Mlinarcic: Cinci divane ad hoc. Unitext, Bucureşti, 1994. 5–6. – A 

részleteket fordította: N. I.
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kevésbé sem okoznak lelkifurdalást. A darab végéig egyetlen olyan pillanatot sem találunk, amely 
hasonlítana a III. Richárd híres jelenetére, amikor Glostert a döntő konfrontáció előtti éjszakán 
meglátogatják az általa meggyilkoltak szellemei Anglia koronájának öröklését megjövendölni. Ami 
még ezt is felülmúlja, és az eredeti szöveg által nyújtott lehetőségeken is túllép, az az a gesztus, 
hogy Dabija az előadásban megjelentet egy kitalált, néma nőalakot, aki időnként a süketnémák 
jelbeszédére „fordítja” a szöveget. A darab végén, amikor Zhao visszakapja törvényes jogait, és 
hűvös távolságtartással „elkönyveli” a megpróbáltatásokat és a gyilkosságokat, amelyeknek el-
követője vagy tanúja volt, a néma nő szerepe felerősödik. Szinte pátosszal játssza el Zhao szavait 
egy olyan nézőközönség előtt, ahol a többség nem hallássérült. Vajon a tolmács Dabija Az árva 
Zhaóból megfeleltethető annak a mindennapi süketségnek, a hallás „tompaságának”, amelyről 
Steiner beszél? Megkockáztatjuk, hogy igennel válaszoljunk erre a kérdésre, jóllehet Dabija e két 
előadásában – sem Az árva Zhaóban, sem a Gyilkosságok és átkokban – semmiféle, akár közve-
tett utalás sincs a tömegkommunikáció eszközeire, amelyek Steiner nézőpontja szerint tompulá-
sunk objektív okai. Leleményes és tapintatos gondolkodóként, Dabija a jelenség okát helyezi elő-
térbe a maga immanenciájában, semmiképpen nem fenomenális megnyilvánulását. Hiszen nem 
szabad egyszerűen az újságokra, rádióra, és különösen a televízióra hárítanunk a felelősséget, 
hanem meg kell értenünk, hogy ezek pusztán technikai médiumok, amelyek csupán közvetítik, 
de nem okozzák az emberiség valódi betegségét: a sorozatosítást. A sorozatosítás – feltehetően 
az ember mimézis iránti túlzott hajlamából fakadva – eltörli a szereplők személyiségének különb-
ségeit sokféleségükben, és egy ügyes, bár nem különösebben kifinomult variációs mechanizmus 
révén nagy eséllyel kínál a művészet befogadójának gyors és kényelmes felismerési mintákat a 
drámai helyzetekre. E szolgáltatások, melyek gyakran túlzott művészi nagylelkűségből fakadnak, 
kétségtelenül növelik az egy főre eső művészi produkció fogyasztását, és annak növekedéséhez 
vezetnek, ha a politikai gazdaságtanban használatos terminológiával akarunk élni. Csakhogy a 
sorozatosítás hatása nem merül ki abban, hogy a műalkotás elmozdul a fogyasztás határzónái 
felé, hanem magát a művészeti termék szerkezetét is érinti. A bűn, amely a klasszikus tragédi-
ában gyakori motívumként jelenik meg, valójában nem más, mint egy drámai helyzet kiélezését 
szolgáló elem, amelyet többnyire azzal a nyilvánvaló céllal alkalmaznak, hogy eljussanak ahhoz a 
példaszerűséghez és teleologikus beteljesüléshez, amit az ókori görögök katarzisként ismertek.

Ma már feltehetjük a kérdést, ami első pillanatra talán gyermetegnek tűnik: mi is tulaj-
donképpen a különbség Dosztojevszkij Raszkolnyikovja és Hasfelmetsző Jack között? Nem kí-
vánunk itt hosszasan időzni sem Raszkolnyikov mindenekelőtt ideológiai természetű bűnének 
motivációin, sem Hasfelmetsző Jack esetén, hanem csak arra hívjuk fel a figyelmet, hogy Has-
felmetsző Jack esetében, éppúgy, mint sok irodalmi társánál – akár Wedekindről, akár Brechtről 
van szó –, a gyilkosság motivációi kizárólag a patológia területén keresendők. Ha elfogadjuk 
Gabriel Liiceanu kijelentését, miszerint a tragikum „a határokkal való találkozás feszültségéből” 
születik, akkor ezt együtt kell látnunk azzal, hogy „az őrültség a határok megkísértése, amely a 
túlzás jelentéktelennek, triviálisnak tűnő módján érkezik. Olyan jelentéktelen, mint Hasfelmetsző 
Jack esélye arra, hogy tragikus hőssé váljon”. 

3. Zarathustrától Micky Mouse-ig
Ezt az írást azzal a megállapítással kezdtem, hogy a 20. század színháza a halál je-

gyében áll, egy olyan feltevéssel indítottam tehát, amelyet könnyű túlzónak nevezni. Mégsem 
szabad figyelmen kívül hagyni, hogy a modernitást gyakran a túlzások korszaként jellemezzük. 
Ez a jelenség könnyen felismerhető, elsősorban a nyelv szintjén. A mindennapi nyelv bővelkedik 
olyan előtagokban, amelyek a feltevés mellett tanúskodnak: szuper, szupra, mega, hiper... és 
még számtalan más szóösszetétel, amely a minket körülvevő valóság minőségét és fontosságát 
hivatott nyomatékosítani, és amellyel, akarva vagy akaratlanul, kénytelenek vagyunk együtt élni. 
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Leggyakrabban a reklámokban találkozhatunk velük, de jelenlétük nem korlátozódik azokra a 
szlogenekre, amelyekben a cégek minél alaposabban igyekeznek meggyőzni a potenciális vásár-
lót arról, hogy a felkínált termékek sokkalta jobbak, mint a korábbiak. A világ politikai térképe ma 
már – túllépve a 19. század klasszikus kritériumain – a különböző államok mellett szuperhatalmak 
létezését is jelöli. Ez annak ellenére is így van, hogy az orosz közvélemény éppolyan kiábrándul-
tan vette tudomásul a gyűrött orosz hadsereg kivonulását a csecsen kommandókkal való össze
tűzéséből, mint bármelyik háziasszony, aki a szupermosószeréhez, vagy hiperbetétjéhez fűzött 
reményeiben csalatkozott. A tréfát félretéve még azért hozzá kell tennünk, hogy egy metropolisz 
névtelen lakója már nem kell boltocskákban vásárolja meg a szükséges termékeket, hanem szu-
permarketekbe megy, ahol közönséges, de zsargonban fogalmazva, szuper áru kapható. 

A bizonyítékot arra, hogy ezek a szóösszetételek nem csupán a reklámnyelv egyszerű 
túlzásai, hanem ráillenek, leképezik azt a – több mint nyilvánvaló – valóságot, egy olyan példa, 
pontosabban fogalomtársítás hozza, amelyet nem mernénk ugyan tragikusnak nevezni, de ami 
mindenképpen drámai. Ez a szupradózis: egy olyan jelenség, amelyet sokszor egy másik világ 
felé haladó ideális járműként érzékelnek, és amely az esetek többségében a másvilágra tartó 
közlekedés eszközévé válik. A jelek szerint az előadások világában állították fel a hiperbolikus 
értékelések rekordját, legalábbis ami a produkciókat és az előadásokat illeti. A szupersztár, a 
megasztár, a szupershow vagy a megashow csak néhány nyelvi példa arra, hogy a mai show-
biznisz ezek nélkül a túlzó jelzők nélkül már szinte elképzelhetetlen. Különös módon a filmek 
szereplőit sem kerülték el ezek a hiperbolikus értékelések. Talán a leghosszabb és leghíresebb 
pályát mégis egy olyan figura futotta be, aki a képregények lapjairól a filmvászonra „átigazolva” 
vált világszerte ismertté: Superman. Fölösleges volna felidézni e történet hősét, aki számos, töb-
bé-kevésbé emlékezetes feldolgozást ihletett. Most inkább egy olyan névre szeretnénk felhívni 
a figyelmet, amely az elmúlt évtizedek filmtermésének egyik emblematikus alakjához kötődik. 
Ha ennek a szereplőnek a neve – amely tulajdonképpen maga is egy szupernév – nem egy 
általánosan ismert formában terjedt volna el, és ha minden országban lefordították volna, ahol a 
Superman-filmeket vetítették, akkor Németországban az amerikai igazság lovagját kétségkívül 
Übermenschnek hívták volna.

Kétségtelen, hogy az amerikai filmszereplő nevének összekapcsolása a jól ismert nietz-
schei fogalommal, a híres német gondolkodó meggyalázásaként11 is értelmezhető, s a jelentések 
hasonlóságát puszta véletlennek is tarthatnánk. Első pillantásra valóban így tűnhet. Csakhogy az 
X-akták című híres televíziós sorozat egyik epizódja arra figyelmeztet, hogy a dolog nem ennyi
re egyszerű. Az említett epizódban egy kis, tisztes amerikai közösség, amely egy metropolisz 
szemétgödrére épített új lakónegyedben lakik, hirtelen szembekerül egy titokzatos lénnyel, aki 
a szabadsághoz szokott polgárokra rákényszeríti a csillagos-sávos zászló és az alkotmány első 
kiegészítése által szentesített drákói rendet. A gyűlöletes alak, aki a csinos lakóházak alapjai alatt 
mélyen eltemetett szemétben él, s aki – a happy end hagyományaihoz híven – végül elpusztul, 
hogy a környék békés lakói ismét élvezhessék az amerikai alkotmány atyái által szavatolt szabad-
ságukat, nem visel más nevet, mint Übermensch.

Milyen relevanciája lehet ennek a nyilvánvalóan karikaturisztikus éllel használt névnek a 
gondolatmenetünk szempontjából? Végül talán nem találunk mást, mint amit gyakran elhamar-
kodottan állítanak, hogy Nietzsche és az ő szuperembere a fasizmus előfutára és elméleti alapja. 
Nem ez a megfelelő pillanat és hely arra, hogy az efféle, általában észak-amerikai és főleg bal-
oldali európai kultúrkörökben uralkodóvá vált szemléletmód helyességét értékeljük. Maradjunk 

11 Istenkáromlás, -káromlásaként, a ford. megj.
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inkább annál, hogy felidézünk néhány tájékozódási pontot a Nietzsche-recepcióból, különösen 
főműve, az Imigyen szóla Zarathustra!12 értelmezési hagyományából.

A könyv megjelenését követő extázist, amely tetten érhető Herman Conradi 1887-ben 
kiadott Az Übermensch győzelme vagy Stefan George 1900-ban megjelent Nietzsche című mun-
kájában, egy látszólag mellékes, de később messzire ható reakció követte. 

Csehov például a Cseresznyéskertben már ennek a nietzschei műnek egyfajta sajátos 
olvasatát rögzítette. Talán ma már kevesen figyelnek fel Piscsik egy mondatára, aki minden gát-
lás nélkül így nyilatkozik: „Nietzsche... az a híres-nevezetes, nagy-nagy... filozófus... pedig az 
roppant nagyszerű ember, azt mondja a műveiben, hogy szabad hamis bankót gyártani”.13 Ám 
az a fajta félreolvasás, amely az új morált az erkölcstelenséggel felcseréli (vagyis megfordítja ket-
tejük viszonyát), nem az egyetlen példa arra a misreadingre, ahogyan Harold Bloom mondaná, 
amely különösen a 20. század első évtizedeit jellemezte. Gróf Christian von Krakow Németek a 
századukban című könyvében egy olyan félreolvasási jelenségre figyelmeztet, amely legalábbis 
Németországban tömegméreteket öltött. „Ebben az időben – számol be könyvében von Krakow 
– sokkal többről volt szó, mint egy könyvről. A századot egy álom fémjelzi: »arisztokratának« kell 
lenni, és nem könyvmolynak. Akármennyire leegyszerűsítő és egyoldalú megközelítés is volt, 
ebben az értelemben olvasták Nietzschét is.”14 Könnyű megérteni tehát, hogy ilyen körülmények 
között a nietzschei Übermensch, az emberfeletti ember az alapvetően messianisztikus kiinduló-
pontból egyszerű társadalmi projektté silányul, pragmatikus jelenséggé, amely bármely fogyasztó 
számára hozzáférhető. Mégis milyen összefüggés lehet Nietzsche emberfeletti embere – aki jó 
és rossz határain kívül kellene cselekedjék – és a szimpatikus képregényhős között? Tekint-
hetjük-e Nietzsche Übermenschének egyszerű, pragmatikusra redukált, az amerikai moralizmus 
nyelvén megfogalmazott változatának, vagy inkább a nietzschei eszme ironikus parafrázisának 
kell látnunk? A jelek szerint mindkettő igaz, amennyiben Superman csak a jó nevében cselekszik 
– a gyermekeknek pedig megalkották ennek a hősnek a korosztályukhoz illő változatát: Micky 
Mouse-t.

Milyen kapcsolat lehet mindezek és a tragédia, illetve a tragikus között? A válasz egysze-
rű. Arisztotelész óta tudjuk, hogy a tragikum egyik alapvető összetevője – a hamartia, a végzetes 
tévedés mellett – a hübrisz, vagyis a gőg, a túlzás. Hogyan történhet hát meg, hogy egy túlzások-
tól uralt korban éppen a tragédia hiányzik? Talán a válasz egyik kulcsa egy másik, a tragédiához 
szorosan kapcsolódó kategóriában, a fenségesben rejlik. Gabriel Liiceanu mondja azt, hogy a 
fenséges „a szenvedés átváltása, amely a határral való találkozás feszültségben önnön ellentété-
be fordul. A fenséges eljuttatja az embert létezése határához, vagyis ahhoz a ponthoz, ahol – a 
lét földrajzában – megkezdődik az abszolút szabadság birodalma.”15

4. A radikális rossz és a politikai korrektség között
El kell ismernünk, hogy a fenti megfogalmazás nagy adag kétértelműséget és homályos-

ságot tartalmaz, legalábbis az állítás első felében. Ha a fenséges a szenvedés átváltása a határral 
való találkozásban, vajon miért nem vonatkoztatja a jelenség egyetlen komoly magyarázója sem 
ezt a váltást a televíziós folytatásos filmek, az ún. telenovellák vagy szappanoperák szereplőjére? 
Hiszen ezek bővelkednek a szenvedésben, akárcsak a néhai rémregények, és a bennük szerep-
lők olyasmiket élnek meg, amiknek olykor még a képzelet sem szabhatna határt. 

12 Magyar fordítása: dr. Wildner Ödön, a ford.megj.
13 Lásd C. C. Buricea-Mlinarcic: Leonid Andreev și dubla cădere a filosofiei. Alfa, Bucureşti, 1999. 66. – A 

részletet fordította: N. I.
14 Cristian Graf von Krakow: Der Deutscher in ihnen Jahrhundert. Roowolt, 1994. 99. – A részletet fordította: 

N. I.
15 Gabriel Liiceanu: i. m. 49.
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Egy lehetséges megkülönböztetési pont a kiszámítható, happy enddel záruló történet re-
ceptje lehetne. De nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy például Shakespeare III. Richárdja 
is némileg hasonló módon zárul, hisz a boldog befejezés szerint a trónbitorló Richárd Glostert 
példásan megbünteti az igazságszolgáltató Richmond. És mégsem kételkedik senki, egyetlen 
pillanatig sem abban, hogy a III. Richárd egy tragédia, még akkor is, ha hőse nem a fenséges 
jegyeivel tűnik ki. Mi lehet a különbség Richárd Gloster, és mondjuk Isaura rabszolganő között? 
Úgy tűnik, hogy a szenvedés és a határral való szembesülés önmagában nem elegendő ah-
hoz, hogy elérje a fenségest, s így a példaszerűséget. Ugyanígy Supermant sem ruházza fel a 
fenséges aurájával az, hogy a Jó oldalán küzd; legfennebb csupán egyfajta erkölcsi szépséget 
kölcsönöz neki.

Slavoj Žižek egyik, Kant és Hegel utáni ideológiáknak szánt kritikai munkájában egészen 
más szemszögből közelíti meg a problémát, megengedjük magunknak, hogy innen bővebben 
idézzünk: „A szép a Jó szimbóluma, a fenséges azonban a Rossz szimbóluma… Innen indulva a 
párhuzam kissé zavaros. A probléma a fenséges tárgyával (pontosabban a tárggyal, ami felkelti 
bennünk a fenséges érzését) az, hogy nincs szimbólum funkciója; az azon túllévőt hívja elő, ép-
pen a szimbolikus megjelenítés kudarca révén. Tehát ha a Szép a Jó szimbóluma, a Fenséges 
pedig felidézi... – de mit is? Egyetlen válasz lehetséges: a nem patológiás, etikus, érzéki dimenzi-
ót, amely éppen abban az értelemben etikai, hogy elkerüli a Jó tartományát – röviden: a radikális 
Rosszat, a Rosszat, mint etikai magatartást.”16

Žižek megjegyzései a fenséges eszményéről legalább két lehetséges utat nyitnak meg a 
XX. századi tragikum – illetve a tragédia jelenlétének vagy hiányának – elemzése számára. 

Az első irányvonal a század eleji avantgárd lenne. Már 1911-ben Leonyid Andrejev A 
mindennapok tragikuma című, korában nagy visszhangot kiváltó esszéjében – Maurice Maeterlinck 
szimbolista dramaturgiáját tárgyalva – a fenséges szimbolizálásának lehetetlenségére hívta fel 
a figyelmet. „A leleményes Maeterlinck – írja Andrejev a Levelek a színházról című esszéjében 
– mindenféle eszközzel próbálkozik: ha »életet« akar mondani, »tengert« ír, és ezzel lehetetlen 
helyzetbe hozza a színházat. A díszlettervező, aki tengert fest, csupán egy tengert teremt a 
színpadon... De mindenki tudja, hogy ez nem tenger, hanem az élet. Ha egy csúnya tengert fest, 
akkor csupán egy csúnya, festett tengert kapunk, de az élet nem ebből a képből következik, 
sehogy sem jön ki belőle.”17 A belga író drámáinak szereplőire utalva Andrejev ugyanebben a 
csípős hangnemben jegyezte meg: „a ravasz Maeterlinck nadrágba öltözteti az elgondolásait és 
a kétségeit, arra kényszeríti, hogy a színpadon szaladgáljanak”.18

Fölösleges volna tovább hosszan időzni Andrejev század eleji megfigyeléseinek helyt-
állóságánál. Sokkal lényegesebb, hogy jól látszik abból, amit mond: a művészi avantgárd me-
részebb vagy visszafogottabb kiáltványain túl, a tragédia inkább célkitűzés volt, amelynek meg 
kellett volna nemesíteni a nem-akadémikus művészetet, minthogy egy konkrét valós műfaj lett 
volna. Biztos azonban, az avantgárd esztétikai folyamata – az absztrakció radikalizálásával – 
olyan irányba haladt, ahol lehetetlenné vált a tragikus diskurzus egykori meghatározó elemének 
a megvalósítása – ez az elem a klasszikus poétikákban sem létezett, és mindmáig alig kutatott: 
a helyzetteremtés. Talán egyedül az expresszionizmus képez ez alól bizonyos esetekben kivételt.

A második értelmezési irány, amelyre Slavoj Žižek megjegyzései késztetnek, az etikai di-
menzióhoz vezet. Ez az irány nem abban keresendő, ahogyan a „szuperember” figuráját a popu-
láris kultúra – a Superman típusú hősök százait megelőző és követő változatokban – értelmezte, 
hanem a német megfelelő, az Übermensch fogalmának filozófiai elgondolásaiban. Ugyanaz a 

16 Slavoj Žižek: Terryng with the negative. Kant, Hegel and the Critique of Ideology. Duke University Press, 
Durham, 1993. – A részletet fordította: N. I.

17 Leonid Andreev: Pisma o teatre. Sipovnik, 1911––913. 22.
18 Leonid Andreev: Scrisori despre teatru. In: Uő: Gândirea. All, Bucureşti, 1998, 76.
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Leonyid Andrejev, akit korábban már idéztünk, a Levelek a színházról című írásában, azt állítja, 
hogy Nietzsche, az emberfeletti ember atyja, „korunk legtragikusabb hőse”.

A kijelentés nem maradt hatástalan, Nietzsche mély nyomot hagyott Andrejev műveiben. 
Az első kísérlet ennek megfogalmazására 1907-ben történik, a Fekete maszkokban, ám Andrejev 
ekkor azzal szembesül, hogy olvasóira nincs hatással műve, amelyben, hogy őt idézzük, nadrág-
ba öltöztette gondolatait.

Kitartóan visszatér a rögeszméjévé vált témájához, és 1914-ben megírja A gondolat című 
darabját, amelynek alcíme Kortárs tragédia. A tragédia hősének, Kerjencev doktornak a meg-
alkotásakor mind Dosztojevszkij Raszkolnyikovjából, mind pedig Nietzsche műveiből ihletődik – 
ami, tegyük hozzá, ma már közhelynek számít, hiszen Nietzsche gondolkodása maga is erősen 
kötődik az Ördögök szerzőjének világához. Kerjencev egyetlenegy gyilkosságot követ el. Oka 
nem a féltékenységben, sem az irigységben, és nem is az anyagiakban keresendő. A gyilkosság 
hátterében egy minden eddiginél elvontabb megfontolás áll: egy feltételezett „lelki arisztokrácia” 
nevében – ahogyan a franciák mondanák, egyfajta noblesse de robe eszméjének értelmében – 
távolítja el Szavelov írót. Lényegében azonban ez nem más, mint egy már-már skizofrén törekvés, 
amelyet Von Krokow is leírt művében: Kerjencev a középszerűt távolítja el, aki kitartó igyekezettel 
szerzett magának előkelő helyet egy olyan hierarchiában, ahová – legalábbis elméletileg – soha 
nem lett volna szabad bejutnia. A gyilkosságot hidegvérrel követi el, lelkiismeret-furdalás nél-
kül, túl jár már Jón és Rosszon és azok törvényein, egy intellektuális ideál nevében cselekszik. 
Kerjencev érvei önmagával szemben tehát mélyen erkölcsiek, ám tette – a társadalmi konven-
ciók szempontjából – egyértelműen a Rossz birodalmába tartozik. Cselekedetének patologikus 
dimenziója is hiányzik, ám éppen ebben a hiányban rejlik az a határ, amelyhez A gondolat hőse 
elérkezik, sőt, amelyet meg is próbál átlépni. Az őrület – pontosabban az őrület színlelése, a 
shakespeare-i Hamlet jól ismert mintájára – az az eszköz, amelyhez Kerjencev tudatosan folya-
modik, hogy elkerülje tettének jogi következményeit. Pontosan ez az az mozzanat, ami felfedi a 
személyében rejlő ellentmondást: a Rosszat mint erkölcsi magatartást. Kerjencev őrültségének 
eljátszása akár szerzői eszköznek is tekinthető, sőt talán épp annak kell tekintenünk: egy tudatos 
írói fogásnak, amely ezt a paradox ellentétet hivatott érzékeltetni. Ugyanez a megoldás felbukkan 
Luigi Pirandello IV. Henrik című darabjában is; Pirandello sem volt idegen Nietzsche gondolatai-
tól. Mindez persze ma már a színháztörténet része: klasszikus művek ezek, amelyeket a kortárs 
színpad időnként együtt játszik a III. Richárddal, a Macbeth-tel vagy néhány görög tragédiával. 

Ha az európai művészi avantgárd a 
szimbolizáláson keresztül eltorlaszolta a hely-
zetteremtéshez – és végső soron a tragikus 
hőshöz – vezető utat, akkor egy bizonyos 
hipermoralista szellem – amely többnyire az 
orosz drámaírás közvetítésével jutott el Eu-
rópába – viszont a modern színházat egy 
meglehetősen könnyen járható irányba, a 
funkcionális irodalom felé terelte, hogy Anto-
nio Gramsci szavaival éljünk. Mihail Bahtyin a 
jelenséget magyarázva valamikor azt mondta: 
„Csábító lehet a legkönnyebb utat választani: 
megpróbálni kijutni az ideológia útvesztőjéből 
azzal, hogy a valóságot szükségszerűségként 
tüntetjük fel, vagy éppen fordítva, az ideológi-
át olyan jelek, utalások, elvont következteté-
sek formájában csempészni be, amelyek nem 

Mesterséges intelligencia által generált illusztráció.
Az AI-eszköz készítője: DeepAI, 2025. november
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kapcsolódnak szervesen az irodalmi ábrázoláshoz. Rendkívül nehéz feladat úgy felépíteni egy 
művet, hogy világos ideológiai és társadalmi tézisekre épüljön, anélkül azonban, hogy ezáltal 
szárazzá tennéd, megölnéd az élet konkrét valószerűségét.”19 A művészet, s különösen a szín-
ház, itt sem képez kivételt: egyre inkább a társadalmi vagy politikai megrendelések zászlaja alatt 
működik, akár elismeri ezt, akár nem. A kortárs művészet többé-kevésbé leplezett manicheiz-
musa odavezetett, hogy az erőteljes vagy csak tragikus potenciállal bíró szereplőket a modern 
nürnbergi perek Prokrusztész-ágyába fektetik.

Míg a 19. századig a művészet – mint az igazság és az ideológia kifejezője – még őrizte 
a kettő közötti egyensúlyt, addig a társadalmiság fokozódó jelentősége következtében a kortárs 
színházban már a győztesek mondják ki a végső ítéleteket.

Így fordulhat elő, hogy egy olyan század fosztódik meg a tragédia lehetőségektől, amely-
ben Richárd Glosterhez vagy éppen Macbeth-hez hasonló alakok sokasága él, akik a radikális 
Rosszat társadalmi vagy nemzeti erkölcs szolgálatába állítják. Természetesen léteznek kivételek 
is.  Még csak át sem kell kelnünk a La Manche-csatornán, hogy tudomást szerezzünk például 
az angol Howard Baker drámáiról, vagy Alexandru Sever műveiről, aki Az éjszaka az én parókiám 
vagy Az apokaliptikus Don Juan című szövegeivel hozzánk közelebbi irodalmi valóságot képvi-
sel.20 Századunkban azonban nemcsak Alexandru Sever Hitler-figuráját tartják nemkívánatosnak, 
hanem egyes embertípusok képernyőn vagy színpadon való megjelenítését is közveszélyesnek 
bélyegzik. Ebben a kontextusban kell értelmeznünk azokat a – részben hivatalos, részben félhi-
vatalos – tiltakozásokat is, amelyek Oliver Stone Született gyilkosok című filmjét érték az Egyesült 
Államokban és Nagy-Britanniában, s amelyek hatása másutt is érződött.

George Steiner már a század közepén megállapította, hogy a marxizmus „metafizikája” 
lényegében tragikumellenes. A politikai korrektség – vagy ahogyan Horia-Roman Patapievici egy 
pillanatnyi kétségbeesésében nevezte, az „amerikai kommunizmus” – sem éppen a tragédia 
legtermékenyebb közege.

5. Újra Raszkolnyikovról és Hasfelmetsző Jackről
Brecht színházán keresztül – amelyről Eugène Ionesco azt mondta, hogy csupán „egy 

ideológia illusztrálása” –, Pirandellón át, aki a humorizmus teoretikusa volt, úgy tűnik, a fenséges, 
vele együtt pedig a tragikus is, végérvényesen megszökött a színházból. Még ha Mircea Eliade 
Laplace szavait idézve igazolni is próbálta volna ezt a dezertálást („Isten halálával” indokolva a 
jelenséget), Steiner mindezt továbbvitte, amikor Nietzsche nyomán úgy fogalmazott, hogy „a tra-
gédia olyan művészeti forma, melynek szüksége van Isten jelenlétének elviselhetetlen terhére”.21 
A polgári dráma győzelme, vagyis az a forma, amely a középosztály drámájává – hogy ne mond-
juk: kispolgári drámává – alakult, teljesnek bizonyul. Az igazság e középosztályi drámájában, a 
sokszor elerőtlenedett humanizmus nevében, a fenséges hős lassan átadja helyét az alantas 
hősnek. A tragikus Raszkolnyikov meghajol a melodramatikus Szonya Marmeladova előtt, akár-
csak a tábornokok puccsok idején. A tévésorozat – amelyet telenovellának, szappanoperának 
neveztek el – gyakran a melodráma határain is túl kamatoztatja a dráma rögzült szerkezetét, né-
zői pedig – hogy egy politikai nyelvből kölcsönzött kifejezéssel éljünk – foglyul ejtett közönséggé 
válnak.

 Vajon gyászolnunk kellene a tragédia síremlékénél, amelyet George Steiner minden erő-
feszítés nélkül emelt? És miért is? Hiszen az univerzumban minden dolog megszületik és el-
enyészik a maga könyörtelen törvényei szerint. A tragédia azon művészeti formák közé tartozik, 

19 Cf. Adrian Marino: Biografia ideii de literatură. Dacia, Cluj-Napoca, 1994. 178.
20 Lásd pl. Ion Vartic: Apocalipsa marelui Joker. In: Alexandru Sever: Don Juan Apocalipticul. Ed. Eminescu, 

București, 1984. 353–354.
21 George Steiner: i. m. 312.
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amelyek talán a legpontosabban képesek feltárni az emberi lét mélységeit; hiányával a lét tájé-
kozódási pontjai válnak bizonytalanná. A tragédiára jellemző helyzetteremtés magasabb rendű, 
mint a mimézis. Ez pedig azért van, mert a mi korunkban, a művészi cselekvés és az információ 
technológiai megsokszorozódásának korában, a mimézis már nem ugyanazokkal az alapokkal 
rendelkezik, mint Arisztotelész korában az antik kultúrában.

Egy reménysugár mégiscsak földereng. Emlékeznünk kell arra, hogy Dosztojevszkij 
Oroszországában az irodalmi piacot elárasztották a folytatásos regénysorozatok, amelyek ha-
sonló „foglyul ejtett közönséget” teremtettek maguknak, mint amilyet ma a televíziós sorozatok. 
Ebben az összefüggésben kellene talán újraértelmeznünk Dosztojevszkij vonzódását a folytatá-
sos regény és a detektívtörténet műfaja iránt.

Fordította: Novák Ildikó



54

ETIKA A SZÍNHÁZBAN

Kuti Csongor

határkérdések

Előző írásomban (Testről és lélekről, Játéktér, 2025. július) az előadóművészek elsődle-
ges munkaeszköze – saját testük és lelkük – tekintetében gyakorolt ellenőrzés határait 

igyekeztem körüljárni. A határvonal demarkációjában releváns jelölőkként a művész saját szabad 
akaratát, a munkavégzésre irányuló jogviszony alapját jelentő szerződéseket, az intézményi vagy 
szakmai etikai szabályokat és az esetleges határsértések jelzésére és kivizsgálására alkalmas 
mechanizmusokat azonosítottam, kiegészítve természetesen a releváns jogi normákkal. Amint a 
hivatkozott írásban is utaltam rá, ahhoz, hogy fentiek egy hatékony (jog)védelmi rendszert alkot-
hassanak, egészséges közösségekre, tisztességes intézményrendszerekre, végső soron pedig 
funkcionális jogállami keretekre lenne szükség. E kívánalmak azonban már messze túlmutatnak 
a szakmai önszerveződés, szabályozás, érdekképviselet lehetőségein.

Jelen írás a fenti gondolatok bővebb kifejtésére tesz kísérletet, kiemelt figyelmet szentelve 
a visszaélések jelzésére és kivizsgálására alkalmas mechanizmusoknak. 

I. Megelőzés

Amint a népi bölcsesség is tartja, a védekezés legjobb módja a megelőzés: könnyebb 
megelőzni a bajt, mint utólag helyrehozni a sajnálatos következményeket. Persze, mint minden 
népi bölcsesség, ez is csak féligazság, hiszen olyan ideális helyzetet feltételez, amelyben az 
egyén nemcsak határozottan, minden kétséget kizáróan tud különbséget tenni helyes és hely-
telen között, hanem kellő autonómiával is rendelkezik ahhoz, hogy szabadon, bármiféle külső 
kényszertől függetlenül tudja döntéseit meghozni. A rögvalóságban viszont igen ritkán találkozni 
ideális helyzetekkel. A helyes és helytelen viselkedés fogalmáról alkotott elképzelések kulturálisan 
erősen kondicionáltak, és nagymértékben függenek azoktól a mintáktól, amelyeket az egyén sa-
ját mikroközösségeiben tapasztal meg (ld. egyes közösségek beavatási szertartásai; az ellenke-
ző nemmel szembeni megnyilvánulások – gesztusok, utalások – elfogadott formái; a szolidaritás-
sal kapcsolatos elvárások stb.). A szabad akarat vonatkozásában pedig, eltekintve a tekintélyes 
szakirodalmi vitáktól, mindenképp megjegyzendő, hogy igen ritkák azok a helyzetek, amikor a 
döntést semmilyen kényszer sem befolyásolja. Anyagi megfontolások; a szakmai elismerés vagy 
az adott közösséghez való tartozás, befogadás vágya; az egyenlőtlen helyzetből fakadó hie-
rarchikus viszonyok (tanár–diák, munkaadó–munkavállaló, veterán–pályakezdő, sztár–statiszta 
stb.); szélsőséges esetekben alantas szándékkal elkövetett manipulációk, mind megkérdőjelez-
hetik a látszólag önállóan meghozott döntés megalapozottságát.
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A villamos/troli-dilemma közismert erkölcsi (filozófiai-pszichológiai) gondolatkísérlete jól il-
lusztrálja, hogy azonos helyzetben különböző egyének hajlamosak eltérő döntéseket hozni. Szo-
ciológiai szempontból viszont épp az ellenkezője lenne a kívánatos, hiszen a közösségi lét biz-
tonságos, megbízható és hatékony megszervezése megkövetelné, hogy az egyének viselkedése 
– és annak társadalmi következménye – a lehető legtöbb helyzetben kiszámítható, előrelátható 
legyen. A kiszámíthatóság biztosításának egyik legcélravezetőbb eszköze pedig az adott közös-
ség tagjai által önként kialakított és (a fent említett mikroközösségi mintáktól, egyéni ideológiai 
preferenciáktól, kulturális beágyazódottságtól függetlenül) tiszteletben tartott szabályrendszer, 
amely adott helyzetekre előre meghatározott magatartásmódot ír elő, és szankcionálja a kívá-
natostól eltérő (deviáns) megnyilvánulásokat. A szakmai és intézményi etika szabályrendszere 
hivatott biztosítani azt a bizalmi tőkét, amely egyrészt az egyes szakmák társadalmi elfogadott-
ságát (státuszát) alapozza meg (ez főképp a szakemberek és laikusok közötti igen jelentős (szak)
tudásbeli különbség okán szükséges; ld. orvosok és gyógyszerészek, ügyvédek, médiamunká-
sok stb.), másrészt egy adott intézmény közösségének tagjai közötti zökkenőmentes együttmű-
ködést segíti elő. 

Megjegyzendő, holott az előadó-művészet a „konvencionális határokat feszegető, oly-
kor azokat pellengérre állító, provokatív, a domináns értékeket, értékrendet (erkölcsöt beleértve) 
megkérdőjelező, újító, olykor a szabadosság határáig menő felszabadultságot, a legtágabb érte-
lemben vett szabadságot igénylő alkotói-előadói tevékenység” (Kuti, 2025), mindeddig nem tör-
tént egységes szakmai etikai kodifikáció sem Romániában, sem Magyarországon, mint ahogy az 
Európai Unió szintjén sem. Ugyanakkor egyes művészeti területeken, illetve egyes intézmények 
szintjén, úgy Romániában, mint Magyarországon, jellemzően léteznek intézményi etikai szabály-
zatok, ahogyan a legtöbb színház esetében is. Ezek kidolgozására nagyrészt a korai 2020-as 
években került sor, létrejöttükben pedig jelentős szerepet játszott a néhány évvel korábban nagy 
figyelmet keltő #metoo mozgalom. A szakirodalomban, elméleti szinten természetesen történtek 
kísérletek etikai elvek és fogalmak meghatározására, amelyek a színpadi előadók és művészeti 
kutatók tevékenységére alkalmazhatóak lennének (Vasiniuc, 2020), de az egyes előadó-művé-
szeti szakmai szervezetek (egyesületek, szakszervezetek) vonatkozásában mindeddig nem be-
szélhetünk jelentős kezdeményezésekről.

Összehasonlításképp, Németországban szintén a #metoo mozgalom hatására, a Német 
Színpadi Szövetség (Deutscher Bühnenverein) által 2021-ben elfogadott magatartási útmutató 
(Wertebasierter Verhaltenskodex) képez hi-
vatkozási alapot a szakmában tevékenykedő 
intézmények saját belső szabályzatainak ki-
dolgozásához, míg Franciaországban a kul-
turális minisztérium 2018-ban fogadott el egy 
akciótervet a szexuális erőszak és zaklatás 
ellen, 2022 óta pedig az előadó-, és  vizuális 
művészetek területén tevékenykedő kulturális 
intézmények támogatásának feltétele a terv-
ben foglaltak foganatosítása. Ezzel összhang-
ban, a Közjogi Előadó-művészeti Társulatok 
Szakszervezete (Syndeac) 2025 első felében 
fogadta el a Jó szakmai gyakorlatok chartáját 
(Charte de bonnes pratiques professionnelles), 
amely a nemek közötti egyenlőség és paritás 
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elvét is igyekszik tiszteletben tartani az előadó-művészeti munka szakmai etikájának erősítése 
által.

A francia példára emlékeztető hazai kezdeményezés a kormány által meghirdetett, a 
2022–2027-es időszakra szóló Nemzeti Stratégia a nemek közötti esélyegyenlőség és egyenlő 
bánásmód előmozdításáról és a családon belüli erőszak megelőzéséről és leküzdéséről. Ennek 
nyomán 2023-ban került elfogadásra, szintén kormányrendelet formájában, a munkahelyen tör-
ténő nemi alapú és erkölcsi zaklatás megelőzésére és leküzdésére vonatkozó Módszertan, ami 
arra kötelezi a hatóságokat, köz-, és magánjogi intézményeket és szervezeteket, hogy a Mód-
szertanhoz mellékelt minta alapján saját, egységszintű „útmutatókat” dolgozzanak ki a munkahe-
lyi zaklatás megelőzésére vonatkozóan. Az azóta eltelt időszakban több hazai előadó-művészeti 
intézmény is elfogadta és közzétette az „útmutatót”, közöttük például a Bukaresti I. L. Caragiale 
Nemzeti Színház vagy a Marosvásárhelyi Nemzeti Színház is. Előbbiekből látható, hogy a hazai, 
intézményi szintű etikai szabályozások nem klasszikus, alulról felfele irányú (grassroot típusú), 
szakmai berkekből induló kezdeményezések eredményei (ld. a német példát), sem egy, a kor-
mány által meghirdetett stratégia nyomán szakmai-szakszervezeti szinten (állami ösztönzésre) 
kialakuló önszabályozás (ld. a francia példát), hanem erős központi irányítással, fentről lefelé 
irányuló (normatív típusú), kötelezően alkalmazandó rendelkezés, amely meghatározott minta 
követését írja elő a szakma számára. 

A szakma etikai (ön)szabályozása, amint az előbbiekből is látszik, akár kormányzati, jog-
szabályi ösztönzésre is alakulhat, de a kifejezett etikai előírások hiánya nem jelenti a védelem 
teljes hiányát, hiszen az általános normatív (jogszabályi) rendelkezések, szakmai sajátosságoktól 
függetlenül, érvényes oltalmat tudnak biztosítani a különféle visszaélések ellen. Az egyes maga-
tartások inkriminálása a normasértés esetén kiszabható szankciók révén kívánja megvalósítani 
a visszatartó hatást. Azonban ezek vonatkozásában megjegyzendő, hogy a tudományos kon-
szenzus szerint nem elsősorban a várható következmény súlyossága, hanem inkább a követ-
kezmény bekövetkeztének valószínűsége az, ami döntően befolyásolja az egyén normakövetési 
hajlandóságát, vagyis annak esélye, hogy a cselekedetre fény derül, illetve hogy az felelősségre 
vonáshoz vezethet. 

Az Európai Unió 2000-ben és 2006-ban elfogadott irányelvei, amelyek a nők és férfiak 
közötti esélyegyenlőség elvének megvalósítását, az esélyegyenlőség biztosításának gyakorlati 
kereteit irányozták elő a tagállamok számára a foglalkoztatás és munkavégzés területén, megál-
lapítják, hogy a zaklatás a hátrányos megkülönböztetés egy formájának tekintendő, amennyiben 
olyan kéretlen magatartást jelent, amelynek célja vagy következménye az egyén méltóságának 
sérelme, egy megfélemlítő, ellenséges, megalázó vagy sértő légkör megteremtése. Ugyanakkor, 
mivel a zaklatás és a szexuális zaklatás ellentétesek az egyenlő bánásmód elvével, ezért a mun-
kaadókat ösztönözni kell arra, hogy intézkedéseket hozzanak a nemi alapú hátrányos megkülön-
böztetés minden formája ellen, különös tekintettel a munkahelyi szexuális és egyéb zaklatásra.

A vizsgálódásunk tárgyához kapcsolódó hatályos romániai jogszabályok között megemlí-
tendők a Büntető törvénykönyv (Btk.) személy elleni bűncselekményekre vonatkozó előírásai, el-
sősorban a testi épség, egészség és szexuális integritás ellen elkövetett cselekmények tekinteté-
ben; továbbá a hátrányos megkülönböztetés (diszkrimináció) minden formájának megelőzésére 
és szankcionálására vonatkozó kormányrendelet, amely specifikus rendelkezéseket tartalmaz a 
munkahelyi erkölcsi zaklatás tilalmára; a férfiak és nők közötti esélyegyenlőségre vonatkozó tör-
vény, különös tekintettel a zaklatás minden formájának tilalmára; a Munka Törvénykönyve (Mtk.), 
amely szintén tartalmazza a zaklatás és a hátrányos megkülönböztetés tilalmát; valamint a ko-
rábban már említett, munkahelyi zaklatás megelőzésére és leküzdésére elfogadott módszertant. 
Az inkriminált cselekedetek, súlyosságtól függően, minősülhetnek szabálysértésnek vagy bűn-
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cselekménynek, ennek megfelelően pedig, a bűnösség megállapítása esetén, pénzbírság vagy 
szabadságvesztés kiszabását eredményezhetik. 

A Btk. szerint a testi épség és egészség elleni bűncselekmények olyan tettlegességet 
jelentenek, amelyek fizikai fájdalmat vagy egészségkárosodást okoznak az áldozatnak; nemi erő-
szaknak minősül minden olyan, penetrációval járó szexuális aktus, amely az áldozat beleegyezé-
se nélkül történt, minden egyéb aktus pedig szexuális agressziónak. Továbbá szexuális zaklatás 
bűncselekményét követi el az, aki ismételten szexuális aktusokra szólítja fel a vele munkaviszony-
ban levő áldozatot, ezáltal megalázva vagy megfélemlítve őt.

A diszkriminációellenes törvény szerint zaklatást jelent minden olyan cselekedet, amely 
megfélemlítő, ellenséges, megalázó vagy sértő légkört teremt. Munkahelyi erkölcsi zaklatásnak 
minősül az olyan tevékenység (ellenséges magatartás, kommentár vagy gesztus), amely rontja a 
munkakörülményeket az alkalmazottak jogainak, méltóságának, testi-lelki egészségének meg-
sértése (beleértve a rendszeres stressz és fizikai kimerültség okozását) vagy szakmai karrierlehe-
tőségeik kompromittálása által. 

Az esélyegyenlőségi törvény zaklatásnak minősíti az áldozat nemiségével kapcsolatos 
kéretlen magatartást, szexuális zaklatásnak a szexuális felhangú magatartást, nyelvezetet vagy 
gesztust, amelyek megsértik emberi méltóságában, illetve félelemkeltő, ellenséges, megalázó 
vagy sértő légkört teremtenek; és pszichológiai zaklatásnak az olyan ismétlődő vagy rendszeres, 
szándékolt, nem megfelelő magatartást, nyelvezetet vagy gesztust, amelyek sértik az áldozat 
méltóságát, testi-lelki épségét vagy károsítják személyiségét.

Végezetül, a Mtk. vonatkozó szabályozása alapján zaklatásnak tekintendő minden olyan 
tiltott megkülönböztetési kritériumon (faj, nem, nemzetiség, szociális helyzet stb.) alapuló meg-
nyilvánulás, amelynek célja vagy következménye az egyén méltóságának megsértése és egy 
félelemkeltő, ellenséges, megalázó vagy sértő légkör kialakítása.

A fent említett etikai és jogszabályi előírások mellett, az előadó-művészi munkavégzés 
körülményei kialakításának egyik legalapvetőbb eszköze épp a munkavégzésre irányuló szerző-
dés, jellemzően egyéni munkaszerződés vagy szolgáltatási szerződés (bővebben ld. Kuti, 2017). 

Ezek jelentősége éppen abban áll, hogy az általánosan érvényes jogszabályokkal, illetve 
az adott intézményre és közösségre érvényes etikai normákkal szemben, a szerződő felekre 
vonatkozóan állapíthatnak meg a konkrétan elvégzendő munkával kapcsolatos egyedi jogokat 
és kötelezettségeket. Különösen fontos ez, hiszen mint látható, a hatályos jogi szabályozás jel-
lemzően a zaklatás különböző formáival és a tettlegességgel foglalkozik (mint a fizikai vagy sze-
xuális bántalmazással), de az előadó-művészi tevékenységre, annak sajátosságaiból fakadóan, 
ezek némileg nehezebben alkalmazhatóak, mint más szakmák esetében, ráadásul a felmerülő 
visszaélések köre a gyakorlatban tágabb, mint a jogszabályi merítés. Nyilvánvalóan, a lehető leg-
nagyobb körültekintéssel megszerkesztett szerződés sem tud teljes védelmet nyújtani a művész 
saját teste-lelke felett gyakorolt ellenőrzése határainak átlépése ellen, de arra mindenképpen 
alkalmas, hogy a megfelelő feltételek rögzítésével csökkentse a határátlépések bekövetkeztének 
lehetőségeit. A „megfelelő feltételek” mibenléte természetesen egyénfüggő, hiszen minden érin-
tettnek elsősorban magával kell tisztáznia, hogy mit és milyen feltételekkel vállal (fellépések maxi-
mális száma, erőszakos vagy erotikus jelenetek, meztelenség, korhatár-besorolás, audiovizuális 
alkotások esetében testdublőr, kaszkadőr alkalmazása stb.), de ideális esetben leszűkíthető arra 
az alapvetésre, hogy biztosítaniuk kell azt, hogy munkavállalóként, a szerződés alapján ne lehes-
sen olyan helyzetbe kényszeríteni, amelyet nem szeretne vállalni.

Sajnos a gyakorlatban a munkavégzésre irányuló szerződések megkötése során a mun-
kavállalók nincsenek egyenlő helyzetben a munkaadókkal, így a szerződés egyes feltételeinek 
meghatározására kisebb ráhatással bírnak. A munkaadók gyakran alkalmaznak típusszerződé-
seket, amelyekben csak a személyes adatok és a fizetés összege jelentenek különbséget, ezért 
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többnyire a munkavállaló alkuképességén, kitartásán, tájékozottságán múlik, hogy el tudja-e érni 
a számára fontos részletek szerződésbe foglalását. Ilyen körülmények között megnövekedett 
jelentőséggel bírnak a munkavállalói érdekképviseleti és szakmai szervezetek, amelyek intézmé-
nyi, illetve ágazati szinten el tudják érni, hogy a kollektív munkaszerződésekbe belekerüljenek 
olyan feltételek is, amelyeket az egyéni munkaszerződés szintjén a munkavállalók nem tudnának 
kialkudni, illetve befolyást gyakorolhatnak a szervezeti és működési szabályzatok, munkaköri le-
írások, esetenként etikai szabályrendszerek kialakítása tekintetében. Az esélyegyenlőségi törvény 
előírása szerint a kollektív munkaszerződéseknek tartalmazniuk kell a hátrányos megkülönbözte-
tés tilalmára és az ahhoz kapcsolódó panaszok rendezésére vonatkozó előírásokat is.

II. Védelem

A fentebb említett romániai esélyegyenlőségről, egyenlő bánásmódról és a családon belüli 
erőszak megelőzéséről és leküzdéséről szóló nemzeti stratégia alapján elfogadott módszertan-
hoz mellékelt „útmutató”-minta alkalmas kiindulópont a zaklatás (a saját test-lélek felett gyakorolt 
ellenőrzés határainak megsértése) fennállásának esetén megtehető lépések számbavételére. 

1) Felismerni a határsértést.
Az „útmutató” nem kizárólagos jellegű példák felsorolásával igyekszik szemléltetni a zak-

latás különböző formáit, úgymint: ismételt kéretlen érintések, tettlegesség, szexuális agresszió; 
illetve munkavégzéssel kapcsolatos fenyegetés vagy jutalom kilátásba helyezése szexuális elő-
nyök megszerzése céljából; kinézetre, életkorra, nemre, magánéletre vonatkozó megjegyzések, 
szexuális témájú történetek, viccek mesélése, szexuális célzások és találkára, intim együttlétre 
vonatkozó meghívások, megalázó, lealacsonyító, szexuálisan explicit üzenetek küldése; szexu-
ális felhangú nonverbális gesztusok stb., amennyiben ezek rendszeres, ismétlődő jellegűek és 
testi, lelki, szexuális bántalmazást okoznak vagy okozhatnak.

2) Jelezni a határsértést.
Az áldozatnak elsősorban a határsértővel szemben ajánlott határozottan és egyértelműen 

jelezni, hogy magatartása nemkívánatos és bántó, egyrészt ez sok esetben elegendő a helyzet 
rendezésére, megelőzve a formális eljárással járó kellemetlenségeket, másrészt amennyiben for-
mális panaszra kerül sor, kiemelt jelentőséggel bírhat az a tény, hogy az áldozat felszólította-e, 
vagy sem az elkövetőt, hogy hagyjon fel a zaklató viselkedéssel. Amennyiben az elkövetőnek az 
áldozat nem tudja vagy nem meri jelezni a bántó viselkedést, az „útmutató” szerint ajánlott az 
elkövető feletteséhez, a szakszervezethez vagy a munkavállalók képviselőjéhez fordulni a konflik-
tus informális rendezése céljából. 

3) Panasztétel.
A Módszertan előírásai szerint a köz-, és magánjogi intézmények, szervezetek és gazda-

sági egységek kötelesek megteremteni a munkahelyi zaklatás megelőzésének és leküzdésének 
kereteit, beleértve egy felelős személy vagy testület (bizottság) kinevezését a formális panaszok 
kezelésére, és egy eljárási rend kidolgozását, amely biztosítja a panaszok pártatlan kivizsgálását, 
a benyújtott kérelmek, iratok stb. archiválását, a panaszos személyazonosságának védelmét és 
megfelelő tájékoztatását a jogaival és lehetőségeivel kapcsolatban (a panaszos számára bizto-
sítani kell a jogi és pszichológiai tanácsadás lehetőségét, az eljárás alatt támogathatja a szak-
szervezet vagy a munkavállalók képviselője, továbbá a belső vizsgálat nem zárja ki az illetékes 
hatóságokhoz fordulás lehetőségét). A felelős személy vagy testület által lefolytatott vizsgálat 
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során meghallgatásra kerülhetnek az érintettek, továbbá minden más személy, aki az ügy szem-
pontjából releváns információval bírhat. A vizsgálat egy jelentéssel zárul, amely tartalmazza a ja-
vasolt intézkedéseket. Ezek végrehajtása a munkáltató vezetőségének felelőssége. A munkahelyi 
vizsgálatok adminisztratív jellegűek, a kiszabható szankciók a Mtk. előírásainak megfelelően, az 
eset súlyosságának függvényében, a szóbeli figyelmeztetéstől az egyéni munkaszerződés fel-
bontásáig terjedhetnek, az érintettek pedig jogosultak az intézkedés bírósági felülvizsgálatának 
kérvényezésére.

Egyes szakmák esetében a szakmai szervezetek (kamarák, egyesületek) működtethet-
nek a szakmai etika elleni vétségek kivizsgálására alkalmas testületeket (etikai bizottság, becsü-
letbíróság stb.), amelyek többnyire szimbolikus jelleggel, különösebb jogkövetkezmény nélkül 
állapíthatják meg és tehetik nyilvánossá az etikai vétség fennállását. Azonban esetenként pénz-
bírságot is kiszabhatnak, sőt akár a szervezeti tagságot is megvonhatják a vétkestől, akit ezáltal 
a szakma gyakorlásának lehetőségétől is megfosztanak (pl. ügyvédi, orvosi kamarák).

4) Hatósági eljárások. 
Az elszenvedett sérelem okán, a munkahelyi formális vizsgálat lefolytatásától függetle-

nül, a sértett félnek lehetősége van hatósági eljárást kezdeményezni az elkövetővel szemben. 
Amennyiben a munkavállaló által benyújtott panasz kivizsgálása során bűncselekmény gyanúja 
merül fel, az esetleges bűncselekményről tudomást szerzőknek kötelességük ezt jelezni, azon-
ban a zaklatás és a szexuális élettel kapcsolatos bűncselekmények esetén a panasztétel joga az 
áldozatot illeti meg. Ha a sértett anyagi jóvátételben szeretne részesülni az elszenvedett anyagi 
vagy erkölcsi károk miatt, ezt a polgári eljárásjog szerint, az elkövető ellen benyújtott kereset 
alapján kérelmezheti az illetékes bíróságnál. Ez esetben bizonyítania kell az elszenvedett kár mér-
tékét, illetve az okozati összefüggést a kár és az alperes cselekedetei között. 

A diszkriminációellenes törvény alapján létrehozott Országos Diszkriminációellenes Ta-
nács (CNCD) szintén jogosult hatósági eljárásokat lefolytatni hátrányos megkülönböztetéssel 
kapcsolatos visszaélések esetében. A bíróságihoz képest gyorsabb és ingyenes, adminisztratív 
eljárás során a panaszos kérheti a diszkrimináció következményeinek megszüntetését és a ko-
rábbi helyzet visszaállítását. Ezen túlmenően a Tanács pénzbírságot is kiszabhat a munkáltatóra, 
továbbá erkölcsi zaklatás esetén kártérítés megfizetésére és a munkavállaló pszichológiai ta-
nácsadási költségeinek fedezésére is kötelezheti. Az érintettek jogosultak a határozatok bírósági 
felülvizsgálatának kezdeményezésére. 

Összegzésként kijelenthető, hogy az 
uniós irányelvektől kezdve a nemzeti szabá-
lyozáson át, a normatív noszogatás hatására 
kialakulóban levő, intézményi szintű, etikai 
jellegű útmutatókig terjedően sorolhatók az 
egyén védelmére szolgáló előírások, amelyek 
bizonyos esetekben viszonylag széles oltalmat 
tesznek lehetővé, egyrészt az intézmények 
saját hatáskörben felállítandó kivizsgáló tes-
tületei, másrészt az igénybe vehető hatósági 
eljárások által.

Ugyanakkor szembeötlő a szakma sa-
játosságaira tekintettel levő normatív és etikai 
szabályozások hiánya; a központi kezdemé-
nyezésre kialakuló egyedi megoldások pedig 

Mesterséges intelligencia által generált illusztráció.
Az AI-eszköz készítője: DeepAI, 2025. november
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a „tartalom nélküli formák”, a hagyományos romániai álmegoldások folytatóinak tűnhetnek (a 
kormány által elfogadott Módszertanban szereplő „útmutató”-minta szó szerinti átvétele inkább 
a feladatlista újabb pontjának kipipálása, semmint a jelenség tényleges kezelésére irányuló szán-
dék megvalósulása).

Kritikai észrevételektől függetlenül, a megelőzési és védelmi rendszer működésének elen-
gedhetetlen feltétele a vélelmezett sérelmek jelzése. Ez jelenleg többszörösen is nehéz feladat, 
hiszen eleve olyan (akár intim) helyzetek (mégoly korlátozott) nyilvánosságra hozását jelenti, ame-
lyek alapvetően nem tartoznak a nyilvánosságra, nem ritkán egymással nem egyenlő helyzetben 
levő feleket érintenek, ráadásul egy olyan szűk szakmai térben, amelyben jószerével mindenki 
ismer mindenkit. Ahol a „panaszkodókat” könnyen „problémásnak” bélyegzik, ami negatívan be-
folyásolja a szakmán belüli mozgásterüket, jövőbeli érvényesülési lehetőségeiket.

Nem lehet eléggé hangsúlyozni a szakmai és érdekvédelmi szervezetek jelentőségét. 
Ezek a szervezetek nemcsak a munkaadók (fenntartók), az intézmények és a szabályozó ha-
tóságok irányában gyakorolhatnának befolyást a különböző szintű szabályozások – például a 
jogszabályok, szervezeti és működési szabályzatok, ágazati vagy kollektív munkaszerződések, 
illetve munkaköri leírások – kialakítása, alkalmazása és betartása tekintetében, hanem tényleges 
támogatást is nyújthatnának az egyéni sértetteknek (panaszosoknak). Ezáltal csökkenthetnék 
a rájuk nehezedő nyomást és a szakmán belüli elszigetelődés fenyegetését. Emellett pedig a 
szakma sajátos etikai szabályrendszerének kidolgozása és gyakorlatba ültetése szempontjából 
is e szervezetek lehetnének a legalkalmasabb fórumok.
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Fazakas Réka

az ügynökmúlt színházi 
reprezentációjának 
etikai dilemmái 
Esettanulmány Kelemen Kristóf Megfigyelők c. előadásáról

Egy színházi (vagy általában vett művészi) alkotófolyamat alatt elkerülhetetlenül felme-
rülnek etikai kérdések, hiszen egyáltalán nem mindegy, kik beszélnek, kinek, miről 

és hogyan. A dilemmák reflektált végiggondolása alapvető fontosságú a végeredmény szem-
pontjából, ezen múlhat a mű sikeressége. Sikeren itt természetesen nem üzleti sikert értek, in-
kább arról van szó, hogy a felmerülő problematikák figyelmen kívül hagyása ráerősíthet káros 
előítéletekre, újratermelhet nem kívánt társadalmi mechanizmusokat, ellehetetlenítheti egy prob-
lémakör kritikus és árnyalt megközelítését. Vannak előadásokon átívelő, rendszerszintű etikai 
problémák (mint például a szereposztás kérdése, a blackface-jelenség), mégis minden alkotófo-
lyamat sajátos dilemmákkal áll szemben, melyeket a választott anyag és a feldolgozandó téma 
vagy társadalmi probléma katalizál. A felmerülő dilemmákkal való szembenézés pedig sajátos, az 
adott előadás szempontjából releváns munkamódszert, fókuszt, beszédmódot és perspektívát 
követel. Ez a specifikusság az oka annak, hogy egy konkrét előadásra fókuszáló esettanulmány 
segítségével járom körül, hogyan vannak hatással ezek az etikai kérdések az alkotófolyamat 
különböző rétegeire.

A Kelemen Kristóf által írt és rendezett, 2018-ban bemutatott Megfigyelők1 középpont-
jában a szocialista ügynökmúlt áll; az előadás kiindulópontját korabeli dokumentumok képezik. 
Kelemen három titkosszolgálati akta anyagából hozza létre az szövegkönyvet, fikciós keretbe 
illesztve a dossziékból megismert történetet: az 1965/66-os tanévben a Színház- és Filmművé-
szeti Egyetem filmrendező osztályába egy magyar származású, brit állampolgár érkezik, akit az 
állambiztonsági szervek kémkedés gyanúja miatt megfigyelés alatt tartanak, beszervezve egyik 
osztálytársát. 

A számunkra most releváns etikai dilemmák sokrétűek, több szinten jelentkeznek. 1) Az 
első kihívást rögtön a feldolgozott jelenség, az ügynökmúlt jelenti. Nem hagyható figyelmen kívül, 
milyen beszédmódok övezik társadalmi szinten a titkosszolgálat embereit. Eldöntendő kérdés, 
mennyiben ítélkezik az előadás. 2) A dokumentumok használata felveti az érintettek (a dokumen-

1 Megfigyelők. Írta és rendezte: Kelemen Kristóf. Dramaturg: Turai Tamás. Látvány: Schnábel Zita. Jelmezasz-
szisztens: Bartos Letícia. Zene: Márton Péter (Prell). Videó: Virág Balázs. Kutatás (archív felvételek): Barna 
Orsolya. Technikai vezető: Lengyel Ákos. Rendezőasszisztens: Totobé Anita/Bordás Katinka. Szervezés: 
Kiss Réka Judit. Produkciós vezető: Böröcz Judit. Játsszák: Baki Dániel, Rétfalvi Tamás, Józsa Bettina, Réti 
Iringó, Jankovics Péter. Bemutató: Trafó Kortárs Művészetek Háza, 2018. Az előadást láttam: 2019, Trafó.



63

ETIKA A SZÍNHÁZBAN

tumokban szereplő valós személyek) védelmének kérdését, 3) illetve sürgeti annak átgondolását, 
tulajdonképpen mire akarunk rálátni általuk. Hogyan születtek és mit kódolnak pontosan ezek az 
anyagok? Az erre adott válaszok nagyban befolyásolják, hogyan épülnek be az adott dokumen-
tumok az előadásba. Az esettanulmány jól szemlélteti a színházi ügynökreprezentációk kihívásait, 
és lehetőséget kínál arra, hogy messzemenőbb következtetéseket is levonjunk a dokumentumo-
kat használó előadások etikai nehézségeit illetően.

1) Az ítélkezés kérdése 
Rainer M. János a magyarországi ügynökdiskurzusban háromféle attitűdöt különböztet 

meg: a diabolizáló/leleplező, az ügynökfelmentő, valamint az analitikus-megértő beszédmódot. 
Míg az első kettő a kontextus valamilyen mértékű mellőzését jelenti, a harmadik út elismeri a 
társadalmi elégtételszerzés jelentőségét, de próbálja nyitva hagyni a felmentés lehetőségét is 
(a történet megértésének és megismerésének fényében).2 Az ítélkező magatartás a probléma 
leegyszerűsítésének veszélyét hordozza magában. „[H]a egy-egy esetet és besúgót kiemelünk, 
mikroszkóp alá helyezünk, s egyszersmind rázúdítjuk jelenünk minden jogos és jogtalan erkölcsi 
indulatát, azzal megspóroljuk magunknak egyfelől az önvizsgálatot, másfelől pedig elszalasztjuk 
a korszak szövevényes alá- és fölérendelő mechanizmusainak megértését”3 – írja K. Horváth 
Zsolt. Kihangsúlyozza: ezzel nem azt szeretné mondani, hogy az ügynök kibújhat a felelősség 
alól. A kulcs inkább a kontextus fontosságának felismerésében és megértésében rejlik. Amennyi
ben nem rekonstruáljuk a kontextust (vagy éppenséggel tudatosan ignoráljuk), kettős mércével 

2 Rainer M. János: „Vajon az ügynök a kádárizmus szimbóluma – és ha nem, mié?”. In: Horváth Sándor 
(szerk.): Az ügynök arcai. Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés. Libri, Bp., 2014, 58.  

3 K. Horváth Zsolt: A mi kis élethalál titkaink. Molnár Gál Péter értelmiségi szerepmodellje az 1960–1970-es 
években. Színház, 2020. december, 36.  

Megfigyelők, Trafó Kortárs Művészetek Háza, Budapest, 2018. Fotó: Csányi Krisztina
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kezdünk mérni, és kiemeljük a jelenséget a saját vonatkoztatási rendszeréből, álságosan szá-
monkérve rajta saját erkölcsi posztulátumainkat. A kérdést nem úgy kell megfogalmaznunk, hogy 
mennyiben jó vagy rossz ügynöknek lenni, inkább úgy: az egyénnek mennyire állt módjában 
választani az adott kontextusban?4 

Cs. Gyimesi Éva szerint a bűnbakkeltés és leleplezés jelensége a téma szempontjából 
csak a felszínen mozog. Az emberek hajlamosak az izgalmas epizódokra, titkokra, valós nevekre 
fókuszálni, ezzel azonban elvesznek a részletekben, felszedegetik az infomániás médiapiacnak 
szánt morzsákat. Cs. Gyimesi saját dossziéjának hermeneutikai elemzésével sürgeti egy olyan 
horizont kialakítását, amely az egészre ad rálátást, egy összefüggő narratívát kínál, és képes a 
megbélyegzés helyett a civilizált szembenézésre. A cél nem a leleplezés, hanem a kommunizmus 
logikájának megértése.5 Nádas Péter Szegény, szegény Sascha Andersonunk című esszéjében 
szintén kiemeli a kontextualizáció szükségességét, és a helyzet beható ismeretét a leegyszerűsí-
tő, jó–rossz tengely mentén mozgó értékítéletekkel állítja szembe. A tét szerinte nem a besúgók 
erkölcsösségéről való diskurzus, hanem a történelem megkerülhetetlen logikájának megértése. A 
szocializmus olyan helyzeteket teremtett, amelyek lehetetlenné tették egy jól látható demarkációs 
vonal meghúzását a jó és rossz között. Az utólagos, azaz kényszerhelyzettől távol eső nézőpont-
ból hozott ítéletek meggátolhatják az összefüggések észrevételét.6

Az ügynökkérdés az 1989-es rendszerváltás után került a közéleti párbeszédek közép-
pontjába, és vált politikai és morális fegyverré. A kétezres évek elejére, mondja Horváth, az állam-
biztonsági múlt feltárása kizárólag az ügynökök problémájára korlátozódott, az együttműködés 
más formái (pl. párt-minisztériumi funkció) eltűntek a közbeszédből. Az egykori besúgók fókusz-
ba helyezésével a történeteket az áldozatok-tettesek leegyszerűsítő dichotómiájával lehetett áb-
rázolni, ezzel elkerülve a történtekkel való valós szembenézést. Ez a fajta elbeszélésmód az 
állambiztonsági szervezetet tüntette fel a rendszer fő támaszaként, az uralkodó (és a jelentéseket 
megrendelő) párt helyett. A dichotómia megbontása érdekében Horváth a „mindennapi kollabo-
ráció” fogalmának bevezetését javasolja.7

A Megfigyelők azáltal kerüli ki az ítélkezés csapdáját, hogy megteremti a lehallgatási szitu-
áció összetett kontextusát, felvillantja előttünk a szocialista rendszer logikáját. Teszi mindezt a né-
zők leleményes pozicionálásával, bevonva őket magába a megfigyelési láncba. Horváth hadnagy 
kezdőmonológjában az állambiztonsági adatgyűjtés fontosságáról beszél, miközben bekapcsolja 
a közönség felé irányított kameráját; ezzel pedig a hatvanas évek ízlése szerint berendezett szo-
ba egyik szekrénykéjére rögtön ki is vetül saját arcunk. Élesben készül felvétel a játéktérről és 
nézőtérről egyaránt. Nézőként megfigyeltek vagyunk, akaratunkon kívül is láncszemek az állam-
biztonság hálójában – a szó teljes értelmében: nemcsak áldozatok, hanem elkövetők is. Ahogyan 
minket megfigyelnek, úgy lesünk be mi is a szereplők életébe. A főszereplő Sándor egy adott 
ponton nekünk teszi meg jelentéseit, a külföldi hallgató, Michael többször néz ránk, miközben 
arról beszél, nincs egyedül, követik őt. Az előadás a néző vouyeur színházi pozícióját játssza ki. 
Nézésünk jelentésessé (sőt, aktusértékűvé) válik, kukkolásunk által pedig bűnrészesek leszünk.

4 Uo. 35–39.
5 Vö. Cs. Gyimesi Éva: Szem a láncban. Bevezetés a szekusdossziék hermeneutikájába. Kolozsvár, Komp- 

Press, 2009, 252–256.
6 Vö. Nádas Péter: Szegény, szegény Sascha Andersonunk. Nappali ház, 1992 (1), 3–16.
7 A fogalomhoz ld. bővebben: Horváth Sándor: „Apa nem volt komcsi” – a mindennapi kollaboráció és az 

ügynökkérdés határai. In: Uő: Az ügynök arcai. Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés. Libri, Bp., 2014, 
7–40.
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2) Az érintettek védelme
Az ítélkezés kérdése mellett egy másik égető etikai problémát jelent az érintettek vé-

delme, hiszen az alapul vett dossziék valós emberekről szóló adatokat tartalmaznak. Ezek az 
emberek nem tudják kontrollálni a róluk kialakuló képet, ennélfogva az alkotásoknak sem szabad 
visszaélniük a leleplezés adta hatalommal. Az érintettek beazonosíthatóvá tétele egy előadásban 
több szempontból is veszélyes lehet. 

A fő probléma, hogy az ilyen előadások gyakran eshetnek abba a csapdába, hogy újra-
teremtik a szocialista rendszer mechanizmusait. Ha például megtörjük az áldozatok anonimitá-
sát, akkor a titkosrendőrséghez hasonlóan újra elvesszük tőlük az önrendelkezés jogát. Olyan 
információkat teregetünk ki, amelyekről az illető nem akarta, hogy nyilvánosságra kerüljenek.8 
Már önmagában az, hogy a lehallgatási dossziék olvasásakor az egyének kilétére fókuszálunk, 
az államszocialista rendszerből hozott reflex. Kelemen Kristóf felhívja a figyelmet arra, hogy az 
Állambiztonság archiválási metódusa magától értetődően kínál fel egy bizonyos olvasási módot: 
az adott iratcsomó tetején szerepel a megfigyelt neve, tehát eleve adja magát az az olvasat, 
amelyben a figyelem a jelentőre vagy jelentettre irányul. Akik innen kezdik olvasni a jelentéseket 
(ki jelentett kiről), öntudatlanul is a titkosrendőrség által felkínált rendszerben kezdenek el gon-
dolkodni.9

A Kenedi-jelentés szerint anonimitás csak a megfigyelteknek és áldozatoknak járhat, hi-
szen róluk a beleegyezésük nélkül gyűjtöttek információkat, míg a besúgók vállalták a leleplező-
dés kockázatát.10 Én azonban fontosnak tartom, hogy az érintettek (és ne csupán az áldozatok) 
védelméről beszéljünk, hiszen láthattuk, hogy a kontextus mellőzésével az ügynökök könnyen 
válhatnak a bűnbakkeltés áldozataivá. Tamás Gáspár Miklós a besúgók és áldozatok kilétére 
irányuló nagymértékű érdeklődést a titok izgató jellege felől ragadja meg. A Pártot nem gyűlöl-
ték, hiszen a normalitás része volt, és nem volt titkos. Az emberek fejében utólag elhalványult a 
diktatúra hivatalos vezetői iránt érzett gyűlölet, a függés miatti bosszúérzés ma már a titkosrend-

8 Vö. Tompa Andrea: A dossziék színpadiassága. Az állambiztonsági iratok színpadra viteléről. Színház, 2020, 
április. Online: http://szinhaz.net/2020/07/14/tompa-andrea-a-dossziek-szinpadiassaga/ [2021. 02. 10.].  

9 Vö. Kelemen Kristóf: A BM tekintete és a hiányzó történetek. Theatron, 2020, 1. sz., 24–42.  
10 Vö. Tompa: i. m.  

Megfigyelők, Trafó Kortárs Művészetek Háza, Budapest, 2018. Fotó: Csányi Krisztina
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őrségre korlátozódik. Bár vannak olyan nyilvánosan hozzáférhető történelmi adatok, amelyek 
fontosabbak a dossziéknál, ezek nélkülözik a titok, az árulás izgalmát.11 

Ahogyan azt a rendszerváltás utáni leleplezési gyakorlatokból láthatjuk, az átvilágítás ko-
rántsem problémamentes. Könczei Csilla fő problémaként azt emeli ki, hogy az átvilágítás kö-
telezése a mai társadalmi elit intézményrendszerére vonatkozik, és nem az 1989-es év előttire; 
bizonyos személyek elkerülhetik azt, hogy bármit felfedjenek róluk, ha nem választanak formális 
hivatali funkciót. „Ez a helyzet nagyon kedvez annak, hogy az átvilágítást politikai bel- és külhar-
cok céljára használják fel, hogy a különböző pártok és/vagy érdekcsoportok – ki tudja, milyen 
információk és mechanizmusok alapján – a meglepetésszerűen elővett/előállított dossziékat al-
kalomadtán politikai fegyverként használják fel.”12 Ezt a helyzetet fokozza, hogy kérésre is tör-
ténhet átvilágítás, a kérelmezők azonban névtelenek maradnak. Az anonimitás leple alatt olyan 
személyek is kérhetik mások átvilágítását, akik szintén részesei voltak a gépezetnek.

Az érintettek védelmét a Megfigyelőkben a fikciós keret biztosítja. A fikció Kelemen szá-
mára fontos módszertani kérdés: „saját kutatói pozíciómból az előadás legfontosabb alapvetése 
az volt, hogy egy olyan narratívát hozzak létre, amelyben az adott helyzetek és történetek leválnak 
a Levéltárban található iratok valós referenciáiról, tehát az archív anyagok színpadi feldolgozását 
egyfajta »vissza-anonimizálási« folyamatban kezdtem el strukturálni: a talált leleteket fikciós ke-
retbe helyeztem és színpadi dialógusok mentén történetté szerveztem, abban újra és újra utalva 
a jelentések mögötti valóság hozzáférhetetlenségére.”13 Az anyagok köré épített fikciós történet 
megágyaz az analitikus-megértő beszédmódnak, és visszaadja az érintetteknek az akták által 
megsemmisített méltóságukat. A „vissza-anonimizálási” folyamattal a Megfigyelők eltávolodik a 
szocialista állambiztonság logikájától. Nem ez azonban az egyetlen elmozdulási pont. 

3) A dokumentumok logikája
A dokumentumok felhasználásakor, előadásba emelésekor elengedhetetlen feltennünk a 

kérdést, tulajdonképpen mire akarunk rálátni általuk. Mit kódolnak ezek a leletek, milyen logikát 
fednek fel? Mi a cél: ezt a logikát színre vinni (esetünkben a szekus-helyzetet újrateremteni), 
vagy ebből kilépni? Tamás Gáspár Miklós azért tartja veszélyesnek a lehallgatási dossziék kriti-
kátlan felhasználását, mert ezzel figyelmen kívül hagyjuk azt a tényt, hogy az információkhoz a 
Securitate jóvoltából jutottunk hozzá. A közléssel azt a hatalmat vesszük át, amit annak idején 
a titkosszolgálat gyakorolt, és újrakreáljuk azt a voyeur-helyzetet, ami a besúgók sajátja volt.14

Mit dokumentálnak tulajdonképpen a szekusdossziék? Valóságtartalmuk erősen meg-
kérdőjelezhető, hiszen a lehallgatások céltudatosan, eleve irányítottan történtek: előre tudott volt, 
minek kell kiderülnie. Az információ sok szűrőn haladt keresztül, az újabb és újabb személyek 
új interpretációs perspektívákat vontak be. A lehallgatási helyzet sajátosságaiból kiindulva nem 
zárhatók ki a félrehallások, érdekek mentén való torzítások, fordítási hibák (ha például román 
ügynök hallgatott le magyar állampolgárokat).15 Nem lehet kiszűrni, mit mondhatott őszintén, és 
mit hazugságként a lehallgatott személy. A dossziék töredékesek, mellőzik a kontextust, a titkos-
rendőrség által felépített narratíva keretein belül tárgyalják a hallottakat. A megrajzolt karakterek, 
kapcsolatok banálisak, hiányoznak a gesztusok, hangsúlyok, motivációk.

11 Vö. Tamás Gáspár Miklós: A titkosrendőri ihlet. Litera, 2020. február. Online: https://litera.hu/irodalom/
publicisztika/a-titkosrendori-ihlet.html [2023. 07. 17.].

12 Könczei Csilla: Civil a pályán. Vélemény a pártállami diktatúra titoktalanításáról. Magyar Kisebbség, 2007 
(1–2), 7.

13 Kelemen: i. m. 27.
14 Vö. Tamás i. m.
15 Vö. Tompa: i. m.
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A jelentések nem a megfigyeltekről, hanem magáról az intézmény működéséről árulkod-
nak: „csak áttételesen következtethetünk belőlük a megfigyelés tárgyára, sokkal inkább a szö-
vegek társszerzőire (»ügynökre« és »tartótisztre«) és korabeli megrendelőire (párt- és minisztéri-
umi funkcionáriusok).”16 A jelentések tanulmányozásával elsősorban az állambiztonság elvárásai 
ismerhetők meg, hiszen a megszövegezésben sokkal inkább ezek, mintsem a valóság játszott 
szerepet. A mai értelmező, ha nem közelít kritikusan az iratokhoz, átveheti ezek nyelvezetét, ezzel 
pedig átmenekíti az állambiztonság szellemi világából származó logikát, gondolkodásmódot is. 
Illúzió, hogy a jelentéseket meg lehet tisztítani az állambiztonsági dezinformációktól – az ügynö-
kökről akkor mondhatnánk azt, hogy hazudtak a jelentésben, ha a jelentések valóságtartalmát 
elfogadnánk.17

Kelemen egyrészt színre viszi a titkosrendőrség működési mechanizmusát, gondolko-
dásmódját, másrészt reflektál is arra, kilép annak logikájából. Színre viszi azáltal, hogy – ahogyan 
azt már a nézőket is bevonó megfigyelési láncnál láthattuk – kijátssza a lehallgatási helyzet és 
az illúziószínház közti hasonlóságot. A főszereplő Somogyi beszervezésekor a Rómeó fedőnevet 
kapja, és kénytelen a negatív barát szerepébe lépni; Horváth hadnagy rendezője és instruktora 
lesz egyes jeleneteknek, kezdőmonológjában figyelmeztet minket: most „megleshetjük, ahogy 
a nagy emberi játszmák lejátszódnak – pont, mint a színházban”. A színház–lehallgatás párhu-
zamok által (sötétben figyelni a kitárulkozó titkot, szerepet játszani, megrendezni helyzeteket) 
hangsúlyossá válik a valamikori megfigyelési helyzet megrendezett, konstruált volta.

16 Horváth: i. m. 8–9.
17 Vö. Takács Tibor: Az ügynökhálózat társadalomtörténeti kutatása. In: Horváth Sándor (szerk.): Az ügynök 

arcai. Mindennapi kollaboráció és ügynökkérdés. Libri, Bp., 2014, 107–128.

Megfigyelők, Trafó Kortárs Művészetek Háza, Budapest, 2018. Fotó: Csányi Krisztina



68

ETIKA A SZÍNHÁZBAN

A kukucskálószínpadi hagyomány, a lélektani realista szerepformálás megteremti a fent 
említett párhuzamot, a színészek azonban időről időre megtörik ezt, kitekintenek a közönségre, 
és nekik teszik meg jelentéseiket. „Bár a jelentések olvasásának alapélménye, hogy az ügynök-
történeteket kukucskáló-színpadi keretben képzeljem el, a színészek kinézése szembemegy ez-
zel – a színpadon álló személyek nagyon is tisztában vannak azzal, hogy megfigyelik őket. Ez egy 
újabb stratégia arra, hogy kijátsszam az állambiztonsági szemszög hatalmát”18 – írja Kelemen. 

Ugyancsak a titkosrendőrség narratívájától való eltávolodást segíti a fikciós keret, aho-
gyan ezt a vissza-anonimizálás módszere is jól példázta. Míg a kutatott szövegek nagy részét 
a tartótiszt rögzítette, és ő vált az események elsőszámú narrátorává, addig a drámában azok 
is szóhoz jutnak, akiket a dokumentumok hallgatásra ítéltek. Az egyszerűsített motivációk és 
viszonyrendszerek a fikcióban árnyalódnak, túllépnek a banalitáson, a szereplők ezáltal visszak-
apják emberi méltóságukat. Ugyancsak visszakapják emellett saját testüket: „A szenzitív adatok 
miatt kitakarás alá kerül minden olyan mondat vagy szó, amely akár csak utal az elfedni szánt, 
szexualitással vagy egészséggel kapcsolatos információra.”19 Az előadásban Somogyi Sándort 
homoszexualitásának tényével zsarolják bele az együttműködésbe – ez a fikciós megoldás visz
szaadja a jelentő-osztálytársnak a testiség és sebezhetőség emberi dimenzióját.

Eközben a megfigyelés alapszituációja nemhogy nem éri el célját, de egyenesen kontra-
produktívnak bizonyul. Bár mindenki valamilyen módon a cserediákhoz, Michael Besenczyhez 
próbál közelebb férkőzni, ő úgy a nézők, mint a többi szereplő számára kiismerhetetlen marad. 
Az előadás egésze alatt eldönthetetlen, mik a motivációi, mennyire van tisztában azzal, hogy 
követik. Az ő karakteréhez nem férünk hozzá – a megfigyelést végzőkről azonban temérdek in-
formációt tudunk összegyűjteni. Az alkotás ezzel utal finoman arra, hogy a dossziék elsősorban 
a szerzőikről (ügynökökről) és a létrejövésükről tájékoztatnak minket, nem pedig a célszemély 
mögött álló valós emberről.

A fenti esettanulmány azt kívánta szemléltetni, mennyire fontos a feldolgozni kívánt téma 
kritikus megközelítése, a felmerülő etikai kérdések végiggondolása, a felhasznált dokumentu-
mok sajátosságainak ismerete. A Megfigyelők a dokumentumok reflektált kezelésével és a nézők 
„dokumentummá tételével” (közönség rögzítése és a felvétel bejátszása) felfedi a szocializmus 
„lánclogikáját”, és rákérdez arra a pozícióra, amelyből a múltat kívánjuk megismerni, sürgetve 
egy analitikus-megértő nézőpont felvételét. A kutatás és alkotófolyamat során felmerülő etikai 
dilemmákra adott válaszokkal képes egyszerre színre vinni, leleplezni és megtörni a titkosrendőr
ség narratíváját.

18 Kelemen: i. m. 33.
19 Uo.
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Alexa Băcanu

Az álom
Fordította Csog Brigitta

Részletekkel William Shakespeare Szentivánéji álom című drámájából, Arany 
János fordításában

A fordító előszava1

A Visul fontos szöveg számomra, mert egy olyan oktatási intézmény belső működésé-
nek gondjait domborítja ki, amelyet magam is jól ismerek. Bár azon szerencsésebb 

diákok közé tartozom, akiknek semmilyen formában nem volt részük bántalmazásban, a művé-
szeti/színházi oktatásban sokszor megkérdőjelezünk módszereket. Nagyon fontosnak tartom, 
hogy minél szélesebb közönséghez eljusson a benne fellelhető üzenet, és remélem, hogy sokan 
le fogják tudni vonni a szükséges tanulságokat. Minden színházzal foglalkozó, színházi oktatás-
ban részt vevő, színházba járó embernek érdemes volna elolvasnia.

A megértéshez szükség van egy kis kontextualizálásra, hiszen a színházi felsőoktatásban 
olyan problémát jelentenek a visszaélések és az abúzus különböző formái, amelyeket ugyan 
nem tudunk egészen konkrét bizonyítékokkal alátámasztani, de mindannyian hallhattunk már 
ilyen vonatkozású történeteket. Felmerül tehát a kérdés, hogy miért éppen 2022-ben született 
meg Alexa Băcanu tolmácsolásában a dráma és a kolozsvári független társulat, a REACTOR de 
creație și experiment alkotócsapatától az azonos címet viselő előadás.

2022-ben a romániai színházi felsőoktatási intézményekből több diák is felszólalt az őket 
ért abúzusok kapcsán. Számos anyag készült ezekről a felszólalásokról, többek között a Scena9 
és a Cultura la dubă portálokon. A REACTOR egy háromepizódos videósorozatot is készített az 
ügy apropóján a művészeti oktatásban részt vevő intézményekben felbukkanó erőszak pszicho-
lógiai, etikai és jogi hátteréről. Az említett romániai felsőoktatási intézmények a kolozsvári Babeș–
Bolyai Tudományegyetem Színház és Filmművészeti Kara, a szintén kolozsvári Gheorghe Dima 
Zeneakadémia, a bukaresti Ion Luca Caragiale Színház- és Filmművészeti Egyetem (UNATC), 
valamint a nagyszebeni Lucian Blaga Tudományegyetem.2 Az említett anyagokban volt és jelen-
legi diákoktól olvashatunk névtelen történeteket, amelyekben az agresszió, a hatalommal való 
visszaélés és az abúzus széles skálája fedezhető fel. Különösen veszélyes egy ilyen spirálba be-
kerülni a román színészoktatásban, hiszen az úgy nevezett „mester-rendszer”-nek sajátossága, 
hogy egy adott színészmesterség-tanár lesz a vezetője egy-egy évfolyamnak, tőle, tehát egyetlen 
embertől fog függeni az egész osztály, az adott intézményen belül egy egész generáció sorsa.

1 A szöveg eredeti megjelenési helye: Sas-Marinescu Raluca (szerk.): Kortárs román drámák. (Ford. Csog 
Brigitta, Nagyosy Tímea-Vanda.) Presa Universitară Clujeană, Kolozsvár, 2024. Köszönjük a szerkesztőnek 
és a fordítóknak, hogy hozzájárultak a szöveg újraközléséhez.

2 Oana Stoica, „Profa ne-a mușcat pe toți”. Cum se învață actorie în România. Scena9, 2022. 06. 27, „Profa 
ne-a mușcat pe toți”. Cum se învață actorie în România - Scena 9, utolsó letöltés dátuma: 2023. 01. 27
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A diákok beszámolóiból kiderül, hogy ezekben az intézményekben megtapasztalták a 
szexizmus, szexuális zaklatás, megalázás, hatalommal való visszaélés különböző formáit, sőt a 
szexuális erőszakra is volt példa. Kezdve egy tanártól, akinek a munkamódszerébe beletartozott, 
hogy megharapta a diákokat, a folyamatos body-shamingen át egészen a szexuális zaklatások 
hosszú soráig.3 Mindezekből kiindulva Alexa Băcanu saját kutatásba kezdett, interjúkat készített 
diákokkal a művészetekkel foglalkozó felsőoktatási intézményekből egész Romániában, majd a 
REACTOR-ral folytatott közös munka eredményeként született meg a Visul című előadás, amely-
ben a társulat színészein kívül jelenlegi diákok is részt vesznek. 

SZEREPLŐK:
Robi – 19 éves
Júlia – 18 éves
Noémi – 22 éves
Vince – 18 éves
Nárcisz – 19 éves
A tanár – 40 éves
Kar – képzeletbeli közönség, kimondatlan gondolatok, visszhangként és megerősí-

tésként funkcionál; elmeséli, kiegészíti, reagál a történtekre. Néha lehull tagjai-
ról a maszk, és újra diákokká válnak, mint ahogy azok a valóságban is. 

Első Jelenet
Hogy jutottunk ide

A jelenet során különböző szerepkörökre válnak szét: a kar, a tanár és a diákok. A felvételit 
játsszák el, a diákok szemébe reflektor világít, amikor a „versüket” mondják.

Mindenki	 Hogy jutottunk ide?
	 Néznek, nézzük, néznek,
	 Hogy jutottunk ide?
Kar	 Nem kell félni, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.
Mindenki	 Hogy jutottunk ide?
	 Tegnap még otthon voltunk,
	 Kicsik voltunk.
	 Hogy jutottunk ide?
Kar	 Nem kell félni, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.

3 Oana Stoica: Hărțuire sexuală, umilire, viol: mărturiile unor studenți la teatru. Scena9, 2022. 05. 16, Hărțuire 
sexuală, umilire, viol: mărturiile unor studenți la teatru - Scena 9, utolsó letöltés dátuma: 2023. 01. 27.
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Diákok	 Ki vagyok? Ki vagyok, kik vagytok, ki vagyok én?
	 Mit keresünk itt?
	 Hogy jutottunk ide?
Kar	 Nem kell félniük, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.
Diákok	 Ki vagyok? Ki vagyok, kik vagytok, ki vagyok én?
	 Mit keresünk itt?
	 Hogy jutottunk ide?
Adonis4	 Adonisnak hívnak,
	 Ez tényleg az én nevem,
	 Hadd mondjak el néhány sajátságot,
	 Mellyel rendelkezik a karakterem:
	 Nem én vagyok, nem én vagyok, nem én vagyok!
Kar	 Nem kell félni, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.
Paula	 Ki vagyok? Hogy jutottam ide?
	 Paula vagyok, és Júliát fogom játszani,
	 A diákot, aki érzékeny, tehetséges, bántalmazott,
	 Aki nem én vagyok,
	 Csak a szerepem, nem én vagyok!
Kar	 Nem kell félniük, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
Diákok	 Hogy jutottunk ide?
Radu	 Nárcisz – az előadásban,
	 Radu a valóságban,
	 Ugyanaz az arc,
	 Talán,
	 Egy-két tulajdonság szintén,
	 De ceci n’est pas une pipe,
	 Nem én vagyok, nem én vagyok, nem én vagyok!
Kar	 Semmi sem valódi.
Diákok	 Hogy jutottunk ide?
Christian	 Én vagyok Christian Har,
	 Általában, de nem mindig.
	 Ma este Vince leszek.
	 Vince nem Cristi, és Cristi sem Vince,
	 Nem én vagyok, nem én vagyok, nem én vagyok!

4 Fordításomban megtartottam a referenciaelőadásban játszó színészek neveit, javaslom azonban mindig az 
adott adaptációban részt vevőkre szabni a neveket.
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Emőke	 Emőkének hívnak,5

	 Nem Emokének ejtik,
	 Ma két óráig Noémi leszek.
	 Noémi egy szereplő,
	 Míg én valódi ember.
	 Lássátok tehát tisztán,
	 Nem vagyunk egyenlőek.
Kar	 Nem kell félni, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.
Doru	 Doru vagyok.
	 Doru, a színész,
	 Doru, a tanár,
	 Doru a Reactor.
	 Doru vagyok.
	 Ne féljenek tőlem,
	 Ártalmatlan vagyok.
	 A következő órákban
	 Úgy teszek majd,
	 Mintha másvalaki volnék.
	 Szintén színész, szintén egy tanár,
	 De emlékezzünk, bármennyire nehéz talán,
	 Hogy nem én vagyok, nem én vagyok, nem én vagyok!
Mindenki	 Nem kell félni, színházban vagyunk,
	 Semmi sem valódi.
	 Csak úgy teszünk, mintha,
	 Csak hazudunk,
	 Semmi sem valódi.
Diákok	 Hogy jutottunk ide?
	 Semmi sem valódi.

Második Jelenet
Az álom – első epizód 

Egéus – Robi

Theseus – Nárcisz

Demetrius – Vince

Hippolyta – Noémi

Hermia – Júlia

Theseus	 Kard volt ugyan kérőm, Hippolyta,
	 Bántalmakon vevém szerelmedet;

5 Érdemes olyan nevet választani, amelyet más nyelven közismerten rosszul ejtenek ki.
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	 De a menyegző más hangból megyen:
	 Az fény, az ünnep, az vigság legyen.
Egéus	 Üdv és szerencse, nagyhirű vezér!
Theseus	 Üdv, jó Egéus; nos mi jót hozasz?
Egéus	 Panasszal és bosszúsággal teli
	 Jövök leányom, Hermiám iránt. –
	 Demetrius, állj elő. – Kegyelmes úr,
	 Ez az, kinek nejűl igértem őt. –
	 Lysander, állj elő: – s ez itt, uram,
	 Ez bűvölé meg gyermekem szivét:
	 Te, te Lysander, adtál néki verset,
	 S váltál szerelmi zálogot vele:
	 Te zöngted a holdfénynél ablakán
	 Álhangon álszerelmed énekit; […]
	 Csellel csenéd ki gyermekem szivét,
	 S tetted fanyar-dacossá ellenem
	 Az engedelmest. – Én tehát, uram,
	 Kegyelmes úr, ha itt, fejedelmi színed
	 Előtt se vállalná Demetriust:
	 Athéne ős jogán követelem,
	 Hogy mint enyémmel bánhassak vele,
	 S vagy e derék ifjúnak adjam őt,
	 Vagy a halálnak, mit törvényeink
	 Rögtön fejére szabnak íly esetben.
Theseus	 És Hermia? Fogadj szót, szép leány.
	 Nézd úgy atyádat, mint istent, kitől
	 Eredtek összes bájaid; igen,
	 Kinek viasznyomása vagy te csak,
	 És akitől függ, épen hagyni a
	 Nyomott ábrát, vagy eltörölni azt.
	 Demetrius jeles, derék fiú.
Hermia	 Lysander is.
Theseus	 Magában ő is az:
	 De nem birván atyád igéretét,
	 A másikat kell tartanod jelesbnek.
Hermia	 Ó, bár szememmel nézné őt atyám!
Theseus	 Jobb, hogy te nézd atyád eszével őt.
Hermia	 […] De kérem, hadd tudjam, kegyelmes úr,
	 Mi az, mi érhet, legrosszabb, ha én
	 Demetriushoz nőül nem megyek.
Theseus	 Halállal halni meg, vagy mindörökre
	 Száműzni férfi-körből tenmagad.
	 Vess hát sziveddel számot, Hermia,
	 Vizsgáld meg ifju pezsgő véredet:
	 Lesz-é erőd, ha most szót nem fogadsz,
	 Viselni vesztaszűzek öltönyét,
	 Sötét zárdába csukva, holtodig
	 Sivár apáca lenni s elhaló
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	 Himnuszt rebegni meddő holdvilágon.
	 Háromszor áldott, ki vérét leküzdve
	 E szűzi pályát híven futja meg;
	 Hanem letörve mégis boldogabb
	 A rózsa, mint ha szűz tövissein
	 Áldott magányban nő, él és hal el.
Hermia	 (egyre erősebben sír, amíg már beszélni sem tud) 
	 Úgy nőjek, éljek, haljak én, uram,
	 Mintsem lemondjak szűzi szép jogomról
	 E férfiért, kinek gyülölt igáját
	 Szivem hódolva el nem ösmeri.

Minden nagyon gyorsan történik.
Vince	 Nem hallom magam, ha így kiabálsz!

Robi rágyújt egy cigire, Vince a kezére csap, rögtönzött kollektív vita.
Teljes leállás.

Kar	 Hogy jutottunk ide?

Harmadik Jelenet

Kar	 Üdvözlünk, most már közülünk való vagy,
	 Emberi alkatrész a városi paradicsomban,
	 Vigyázz a pénztárcádra, ne állj meg útközben,
	 Ez egy kozmopolita város, ne törődj a koldusemberrel,
	 Üdvözlünk!
Júlia	 Mintha álmodnék, mintha úgy tűnne nekem,
Vince	 Mintha csak tegnap lettem volna az iskolát elkezdő gyerek,
Noémi	 Míg anya kezét fogtam, én remegtem.
Nárcisz	 Nem sok idő telt el, és nagy ember lettem.
Adonis	 Mintha tegnap lett volna az első nap az iskolában, talán az utolsó életemben,
Diákok	 Még remegek, és édesanyám hiánya ég bennem.
Valaki	 Nézzen a lába elé, kisasszony!
Másvalaki	 Haljak meg, de jó vagy!
Kar	 Üdvözlünk, most már közülünk való vagy,
	 Emberi alkatrész a városi paradicsomban,
	 Légy mindig résen, ne törődj a szeméttel,
	 Ne törődj a szaggal, és színleld, hogy sietsz,
	 Üdvözlünk!
Diákok	 Mintha álmodnék, úgy tűnik nekem,
	 Mintha csak tegnap lettem volna az iskolát elkezdő gyerek, 
	 Üdvözlet!
Júlia	 Kellemes odakint, süt a nap,
	 A madarak csiripelnek, én nevetek,
	 Pontosan ott vagyok, ahol lenni akartam,
	 Nem hittem, hogy megtörténik, de
Robi	 Összeszedtem a bátorságom,
Júlia	 Dolgoztam, és nézzetek rám,
	 Ebben a szép és nagy városban.
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	 Egy kátyú az aszfalton, és a földön ébredek,
	 felszakadt a kedvenc farmerem és a bőr a tenyeremen,
	 Nem tudom, melyik fáj jobban,
	 Felállok, tovább akarok indulni,
	 De előttem egy hatalmas fekete kutya.
	 Morogva és ugatva, megbénulok,
	 Én innen soha ki nem jutok.
	 Jön egy férfi, és megszólítja őt,
	 Kicsit zavartan megyek tovább,
	 Nincs dráma,
	 Nem kell sírnom, csak egy diák vagyok,
	 Már nem egy kislány vagyok,
	 Független nő vagyok.
	 Nem hallom a csiripelést, de legalább süt a nap,
	 És itt egy fiú,
Vince	 Aranyos.
Júlia	 Ah, a kezét a lábam közé tette,
	 Túlságosan megdöbbentem ahhoz, hogy reagáljak erre,
	 Mosolyog rám megelégedve,
	 Mintha figyelme lett volna értékelve,
	 Valószínűleg hízelgőnek kellene ezt éreznem,
Noémi	 Hatalmas ez a kibaszott város,
	 Soha nem érek már oda.
Kar	 Üdvözlünk,
	 Most már közülünk való vagy.
Robi	 Fogjátok be, jön!
Vince	 Shh, itt jön!
Noémi	 (Júliának) Vegyétek fel a mozgás-ruhát!

Angyali zenére bevonul a tanár.
Tanár	 Lenni, vagy nem lenni, ez itt a kérdés. 
	 Élni, létezni, mindent elvenni,
	 „Lenni” csak a szabadságban lehet, távol
	 A társadalom által előírt szabályoktól.
	 „Nem lenni” annyi, mint elveszíteni önmagad,
	 A másik hétmilliárd közti forgatagban,
	 A „nem lenni” nehezebb halál, 
	 Mint a halál.

A kar felsóhajt, majd átveszi a „halál” végének éneklését. A diákok félkörbe ülnek, a tanár 
közöttük, lehetőleg lányok között. A jelenet az utolsó vacsorára emlékeztet. 

Tanár	 Nézz balra, majd nézz jobbra, ez a te családod.
	 A család azt jelenti, van egy biztos bázisod,
	 Hogy tudod, ha elesel, van, aki elkap,
	 Bízni abban, hogy az vagy, aki valójában vagy
	 Minden évszakban, minden nap és minden hónapban,
	 Nem számít, mennyire félsz vagy mennyire dühös vagy,
	 A családod ott van, hogy a kezedet fogja.
Kar	 Idegenek és testvérek között csak
	 Egy perspektívaváltás van,
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	 Nézd, ahogy az aggodalom eltűnik,
	 Amikor felszabadítod érzelmi energiáid.
Tanár	 Nézz balra, majd nézz jobbra, ez a te családod.
Mindenki	 Egy család vagyunk, egy család vagyunk.
Titkárnő	 Tanár úr, jöjjön, kérem szépen, mert megint a dékán úr helyére parkolt. És 

most egész nap a körmömre néz, mert reggel óta ideges.
	 Hogy vagy, Marian, milyen az egyetem?
Marian	 Jól, egy család vagyunk.
Titkárnő	 Anyu hogy van, megcsinálta a zakuszkát? Mondd meg neki, hogy hívjon fel.
Tanár	 Öt perc szünet.

KÖZJÁTÉK

Robi	 (cigarettázás közben, a telefonba – amikor a családjával beszél, nagyon erős 
akcentusa van, ami azonban eltűnik, amikor a csoporttársaival vagy a tanárral 
beszélget; szabadon improvizálható) Hogy vagy, édesanya? Halló, igen, szia.

	 Én jól vagyok, ti? Igen?
	 Nincs már sok. Még van két-három napra.
	 Igen, van, amit egyek. Nem hazudok.
	 Cigizek. Levegőzök kicsit én is.
	 Jaj, hát miért, miért. Hogy meg ne haljak.
	 Viccelek, anyu, na, nincs semmi bajom.
	 Semmi bajom, csak vicceltem.
	 Ti jól vagytok? Add ide kicsit, csak gyorsan, mert mindjárt vissza kell menjek.
	 (hangosabban) Kezét csókolom! Hogy van? Igen… igen, jó! Szeretem, igen!
	 Meleg van! Meleg! Igen, ettem. Igen! Jól van mama?
	 Jól van akkor! Puszilom! Kezét csókolom!
	 Kezét csókolom!
	 Kezét csókolom!
Vince	 18 vagyok csak,
	 Az agyam még fejlődésben van,
	 Nem vagyok igazán gyerek,
	 De még férfinak sem neveznek.
	 A természetes állapotom
	 Egy homályos egzisztenciális elmélkedés.
	 Érzem, hogy az élet áramlik belém,
	 Nem tudom, ki leszek egy év múlva vagy holnap,
	 Azt mondják, hogy befejezetlen vagyok,
	 De mióta találkoztunk,
	 Nem tudom, hogy igaz-e,
	 Mădălina... fenséges, Mădălina.
	 Remélem, jól vagy, ott a távolban,
	 Miért kellett elmenned
	 Egy másik városba, a főiskolára?
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Negyedik Jelenet

A diákok lassan elkezdenek egy gyakorlatot, amely fokozatosan egyre intenzívebbé válik. A 
tanár bezárja az ajtót. 

Valaki	 A nagyvárosban kedd van, csakúgy, mint a Színház és Film Karon. A valósá-
gok párhuzamba állíthatóak, minden normális.

A tanár	 Javaslok egy gyakorlatot.
Valaki	 A földszinten a két titkárnő sorozatokról beszélget. Sikerül neki, vagy talán 

nem? Szeretni fogja, vagy nem fogja szeretni? Lélegzet-visszafojtva várjuk a 
jövőt, lesznek válaszok, de problémák is bőven.
A földszinten, a titkárság melletti sarokban a kaja- és kávéautomaták egy 
anyai simogatással érnek fel. Kevés pénzen vett simogatás éhes, kialvatlan, 
szomorú, stresszes, elhagyatott, mellőzött, melankolikus, másnapos emberek 
számára.
A földszinten, a titkárság és az automaták mellett van a dékán irodája. Mennek 
a találgatások, hogy mit csinál oda bezárva, de bizonyítékokat senki nem tud 
felmutatni.
Az első emeleten osztálytermek és feketére festett stúdiótermek vannak, le-
takart ablakokkal és sötét dobozokkal, amelyek közül csak egynek van zárva 
az ajtaja. 
A második emeleten hagyományos elrendezésű osztálytermek vannak padok-
kal, katedrával és egy modern táblával, amelyre markerrel kell írni. Remegve 
ír rá a román színháztörténet-tanár, egész teste megremeg, a diákok pedig 
vihognak a háta mögött, nevetve, amint Vasile Alecsandriról mesél, gyerekkori 
barátjáról.
A tetőtérben valaki a rendezőiről egy reflektort tol odébb, nem tud dönteni, 
és ez jobban megijeszti, mint a reflektor pozíciója. Öregdiákok szellemkórusa 
kiabálja a helyes pozíciót, de mindenikük mást kiabál. 
Az első emeleten is kiabálnak, de ott csak az ördögök kiszabadulásáért. 

A gyakorlat tetőpontjához ér, vagy készül elérni azt, de a tanár hirtelen felkapcsolja a lámpát. 
A tanár	 Te
Nárcisz	 Nárcisz.
A tanár	 Problémáink lesznek?
Nárcisz	 …
A tanár	 Mit keresel itt?
Nárcisz	 Itt, az órán?...
A tanár	 Mit keresünk itt?
Nárcisz	 …
A tanár	 Minden évfolyamban van egy nagyokos,
	 Aki azt hiszi, nagyon mulatságos.
	 Azt hiszed, majd megment a neved,
	 De a kreténeket semmi nem menti meg. 
Nárcisz	 Tessék?
A tanár	 Azt kérdeztem, mit keresel itt?
Nárcisz	 Anyám színésznő,
	 Apám színész,
	 Kell ennél több?
Kar	 Iiigen.
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Nárcisz	 A döntést régen meghozták már,
	 Nem általam bár.
	 Nem is ők voltak, de
	 Mikor függönyök és díszlet közt nősz fel,
	 Nehéz arra ösztökélni a vágyat,
	 Hogy mérnöknek menj vagy orvosnak.
Kar	 A kinti világ 
	 Félelmetes,
	 Túlságosan valódi,
	 Túlságosan banális.
Nárcisz	 Művészetet fogok csinálni,
	 Ez genetika, nem választottam tulajdonképp semmit.
	 Nem is biztos, hogy valaha lehet választani. 
A tanár	 Úgy beszélsz, mint egy igazi gyáva.
Nárcisz	 Maga kérdezte.
A tanár	 Befogtad!
	 Ne kelljen megbánnom, hogy felvettelek,
	 A szüleid talán sztárok, de te senki vagy,
	 Ha ilyen hozzáállással és unottan jössz hozzám,
	 Gyorsabban repülsz innen, mint hogy a neved kimondanám.
Kar	 Hogy csinálod?
	 Nap nap után, évről évre, hogy csinálod?
	 Áldozatot hozni, harcolni,
	 Mindig csak adni, megbocsátani,
	 Amikor mindenki provokál téged,
	 Amikor mindenki támad téged,
	 Hogy csinálod?
A tanár	 Valakinek meg kell csinálni.
Kar	 De nem képes rá akárki.
A tanár	 Persze, hogy nem.
Kar	 Nem könnyű neked lenni.
A tanár	 Persze, hogy nem.
	 Figyeljetek rám.
	 Miért vagyunk itt?

Azért, mert kiválasztottak, kiemeltek a végtelen banális sötétségből, amelyben 
a globális többség fürdik, nyomorultul sétálgatva az iskolától a munkahelyen 
át a temetőig, önfeledten, engedelmesen, hatékonyan, milliárdok, vak marhák 
hatalmas hada, akik tőlünk függenek – tőlünk, hogy megtanítsuk őket élni, 
szeretni és meghalni, hogy értelmet lássanak hétköznapi életükben. Hogy lát-
hassák a felemelő, szent, valódi szépséget.
Amit játszunk, az nem egy játék, ez rituálé, ez közösség, ez a legtisztább való-
ság – a valóság, amit te teremtettél, vérrel és verejtékkel, lázzal és gyűlölettel, 
fájdalommal és szenvedéllyel, isteni érintéssel. Isten, mondva hogy egyformák 
vagyunk, te és én, én a mennyben, te a földön. Aki nem veszi komolyan ezt a 
szent munkát, az repül, aki nem tartja a lépést, ki lesz rúgva, aki nem fegyel-
mezett, aki nem szenteli magát teljesen és maradéktalanul ennek, aki elha-
nyagolja hivatását és adottságait, az megtapasztalja, hogy ebbe az iskolába 
sokkal könnyebb bekerülni, mint kijutni.
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Gratulálok, elértétek a köztes szintet az egyszerű halandó és a művész között. 
Én hoztalak ide, ne hagyjatok cserben.
Miért vagytok itt?

Hosszú szünet, amíg egy ceruza vagy valami más leesik.
Diákok	 (hirtelen és kaotikusan, rendkívül zaklatottan és izgatottan, egyik a másik után)
Júlia	 Mintha álmodnék, mintha úgy tűnne nekem,
	 Mintha a levegőben, felhőkön lépkednék,
	 Mit keresek itt, én,
	 Emellett a fontos ember mellett,
	 Mit látott bennem, mit? Meglátott engem!
Nárcisz	 Mi ez, mi történt?
	 Megbabonázott minket, mit tett velem, elbűvölt,
	 Miért érzek úgy, ahogy érzek?
	 Hogy érzem magam?
	 Ha nem tudnám jobban, azt mondanám, hogy meghatódtam.
Kar	 Igen, meghatódtál, nagyon is meghatódtál.
Robi	 Atyaég, libabőrös lettem,
	 Hangyák a vénáimban, fény van a fejemben,
	 Micsoda attitűd, micsoda jelenlét, micsoda monológ,
	 Micsoda öröm, micsoda félelem, micsoda reszketés,
	 Nem tanár ez az ember, hanem istenség.
Noémi	 Egyáltalán nem az, amire számítottam,
	 Amiről álmodoztam,
	 Hogy telenovellák hősnője legyek, 
	 Akartam
	 Egy képernyőn szenvedni,
	 Hogy egyszerre szeressen két férfi,
	 De csak az egyik legyen a the one,
	 Szégyellem az álmaimat,
	 Hogy mi hozott ide? Azt sosem tudjátok meg.
Vince	 Megborzongok, és arra gondolok, hogy talán,
	 Nem tudtam pontosan, hogy mit csinálok majd a főiskolán,
	 Arról álmodtam, hogy James Bond leszek, most meg szégyellem,
	 Hisz olyan kicsik az álmaim.
	 Hogy mi hozott ide? Azt sosem tudjátok meg.
Diákok	 Hisz olyan kicsik az álmaim.
	 Hogy mi hozott ide? Azt sosem tudjátok meg.
Diákok	 (ismételve) Jobb meghalni, mint csalódást okozni. 
Kar	 Hogy csinálod?
	 Nap nap után, évről évre, hogy csinálod?
	 Hogy csinálod?
A tanár	 (szerényen) Nem játék emberekből faragni,
	 De valakinek ezt is meg kell csinálni.
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MÁSODIK KÖZJÁTÉK

Robi	 Na, édesanya. Na nézd meg na, az egyetemen. Szünet van. Na, még egy 
kicsit maradok. Hagyd el, mert nem fekszek le a tyúkokkal, mint ti.
Ne küldjél, édesanya, tyúkot, hát mit csinálok vele? Én nem főzök, nincs ilye-
nekre időm. De akkor ne egy egészet legalább, mert nincs hely a hűtőben. Hát 
aztán csak egy polcom van. 
Jól megy az egyetem, igen. Jó a tanár is. Hát édesanya, ha ő így mondja, hogy 
így kell mondani. Nem haragszik meg. 
Mama mit csinál? Gyere, add egy kicsit ide.
Kezét csókolom! Miért nem alszik ebben az órában mama? (nevet) Rakja ki, 
ha fenntartja!
Na, jól van akkor! Igen, igen, eszek! Nincs hideg, nincs! Jaj, istenem, nem kell 
nekem egy tyúk sem, ne kezdje, mint édesanya!
Maga hogy van? Mondja meg édesanyának, hogy adjon rá valamit! Jó, jó! Na, 
puszilom! Jó éjszakát!

Ötödik Jelenet

Hermia (Júlia):	 Hová sietsz, Heléna, szép-magad?
Heléna (Noémi):	 Szépnek gunyolsz? Vedd vissza „szép” szavad:
	 Boldog szép! mert szeret Demetrius,
	 Kit szép szemednek sarkcsillagja húz;
	 S ajkad zenéje dallamosb neki,
	 Mint kis pacsirta zengő éneki
	 A pásztornak, midőn zöld bársony a
	 Vetés, s rügyedzik a galagonya.
	 Ragály ragad: ó, bár ragadna rám
	 Arcod, beszéded is, szép Hermiám!
	 Fülemre szózatod, szemed szememre,
	 Ajkamra nyelved bájos zöngedelme!
	 Ha volna egy világom: mind elédbe
	 Raknám, az egy Demetriust kivéve.
	 Ó, mondd: hogyan nézsz rá? mi a cseled,
	 Mellyel szivét úgy megbilincseled?
A tanár (idegesen)	Ne röhögtessetek. Ti átgondoltátok kicsit is, hogy ki kit játszik? Noémi félté-

keny Júliára?
A diákok mély levegőt vesznek.

A tanár	 Te láttad magad, hogy hogy nézel ki? Úgy beszélsz, mint egy fodrász, akinek 
banki kölcsöne és három gyereke van. Ki fogja elhinni, hogy Júlia szebb?

Kar	 Mi nem.
A tanár	 A franc sem.

	Gyerünk, fordítva. És figyeljetek oda kicsit ti is, hogy hogy néztek ki, még 
hányszor kell elmondjam? Oda fogtok jutni, hogy csak kövéreket és csúnyákat 
játszotok. Akkor meg a francért kínlódok én veletek.

Hermia (Noémi):	 Hová sietsz, Heléna, szép-magad?
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Kar	 (vagy csak egy lány a karból némán) Szépnek gunyolsz? Vedd vissza „szép” 
szavad:

	 Boldog szép! mert szeret Demetrius,
Júlia	 (rácsatlakozik) Cseng a fülem, remegek, 
	 Nem tudom, mi történhetett.
	 Próbálom nem magamra venni.
	 Egy rideg visszajelzés volt, ennyi,
	 Objektív, konstruktív, racionális.
	 Ez nem személyes, ez csak a testem,
	 Az én testem.
Kar	 Nem tudtad, hogy a megalázás egy fizikai érzés,
	 Teljes megbénulás,
	 Egy belső összeomlás,
	 Mintha minden szerved összecsavarodott volna,
	 És közöttük egy űr keletkezik.
	 Kövér vagy, de könnyűnek érzed magad,
	 Bármelyik pillanatban elrepülhetsz,
	 Ha az űrt azonnal nem töltöd be
	 Valamivel.
Robi	 Júlia?
Júlia	 Igen?
Robi	 Éhen halok, megyek, veszek valamit
	 Az automatából,
	 Még kellene két lej, kölcsön tudsz adni?
	 Köszi! Kérsz valamit?
Kar	 Igen! Igen! Igen!
Júlia	 Kösz, nem. Tisztítókúrán vagyok.
	 Egy óra múlva hazudok arról, hogy a mosdóban vagyok,
	 Hozok egy csokoládét,
	 Három mozdulatból befalom az egészet,
	 Még húsz lépés, és a fürdőszobában vagyok,
	 Egy ujj a torkomon, és kész,
	 Mintha meg sem történt volna az egész,
	 Ezt egy ideiglenes megoldással pótlom,
	 Nem ez az első alkalom, és nem is az utolsó.

Hatodik Jelenet
Pletykák

A tanár	 Színház az egész világ, ha színész vagy.
Júlia	 (elkésve) Bocsánat.
A tanár	 Meg tudod ismételni a kollégádnak?
Vince	 Színház az egész világ, ha színész vagy.
A tanár	 Úgy öltözködsz, mint egy buzeráns proli. Rossz ízlés tetőtől talpig. Változtass 

a ruhatáradon, ha azt akarod, hogy komolyan vegyelek.
	 (Noéminek) Mióta van hosszú hajad?
Noémi	  Kábé négy éve.
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A tanár	 Ez a hiúság fogyatékosság. Holnap borotvált fejjel jelensz meg.
	 (Júlia felé fordulva csak rosszallóan és undorodva rázza a fejét)
	 (Nárcisznak)

	Néma vagy? Nem tudod kifejezni magad? Elegem van ebből a cinikus ma-
gatartásból, azt akarom, hogy vidám, aktív, energikus legyél. Vegyél példát 
Robiról.

	 Színház az egész világ, ha színész vagy.
Kar	 Azt mondják, és lehet, igaz is,
	 Biztos így van! Biztosan így van!
	 Ha beszélik, akkor lenni kell valaminek!
	 Igaz, igaz-e!
Robi	 Vince minden este videochatel.
Vince	 Igaz-e, hogy Robi Arad melletti, vagyis falusi.
Nárcisz	 Noémi nem természetes szőke.
Noémi	 Igaz-e, hogy Nárcisz kapcsolatokkal jutott be az egyetemre.
Kar	 Igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, igen, igen, igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, így kell lennie!
Vince	 Júlia még szűz.
Robi	 Igaz-e, hogy Vince tele van pénzzel.
Júlia	 Robi apja börtönben van,
	 Mert megölt egy nőt néhány éve.
Nárcisz	 Noémi vagdossa magát.
Robi	 Vincét bántalmazta az apja.
Nárcisz	 De Noémi vagdossa magát.
Noémi	 Robi pszichopata!
Vince	 Nem is igaz!
Kar	 Igaz, igaz-e, igaz, igaz-e,
	 De nem, de nem!
Nárcisz	 Noémi vagdossa magát,
	 Mert a szülei már nem beszélnek vele,
	 Mert volt egy barátja,
	 Aki nekik nem tetszett.
Iulia	 Noémi vagdossa magát,
	 Mert nem engedték a főiskolára.
	 Ő nem románul végezte az iskolát
	 Gyerekkorában.
Kar	 Igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, igen, igen, igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, így kell lennie!
Valaki	 A saját drámáid jók, mert azokat kihasználhatod.
Másvalaki	 Ha banális az életed, senki nem hallgatja meg a történeted.
Kar	 Igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, igen, igen, igaz, igaz-e, igaz, igaz-e, így kell lennie!
Robi	 Júlia lefekszik a tanárral!
Mindenki	 (abban az értelemben, hogy „na ne, tényleg?”) Neeeeem!....

Hetedik Jelenet

A tanár	 Gyere.
Júlia	 Hová?
A tanár	 Meglátod.
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	 Ülj le. Igyál.
	 Ha durvább vagyok veled, az azért van, mert jót akarok neked. Érted, ugye?
Júlia	 Igen.
A tanár	 Tehetséges vagy, de lusta is. Ha nem dolgozol reggeltől estig, a tehetség sem-

mit nem ér. Meg tudod ezt tenni, tudsz reggeltől estig dolgozni?
Júlia	 Igen.
A tanár	 És túl érzékeny vagy. Ne kezelj már mindent annyira személyesen. Vagy leg-

alább használd ezt fel. Amikor legközelebb sírni támad kedved az öltözőben, 
tartsd magadban, és engedd ki a színpadon. Érted?

Júlia	 Igen.
A tanár	 Csak hogy tudd, ebben a szakmában mindenki összeszorítja a fogait. Más-

különben felemészt. Ha nem bírod itt az egyetemen, ahol biztonságban vagy, 
öt percig sem fogod bírni kint. Higgy nekem, mert tudom, miről beszélek.  
Elhiszed?

Júlia	 Igen.
A tanár	 Hihetetlenül nagy a konkurencia. És mindannyian úgy néznek ki, mint Holly-

wood. Azt hiszed, hogy tehetséggel legyőzöd őket? Ők is tehetségesek. Ezért 
mondom neked, hogy figyelj oda a megjelenésedre. Ha a te korodban már 
sonkáid vannak, hogy fogsz kinézni 30 évesen? (nevet) Érted, mit mondok?

Júlia	 Igen.
A tanár	 Te egy okos lány vagy, de nem szabad annyit gondolkoznod. Lazítanod kell. 

Le kell győznöd a korlátaidat, túl sok gát van benned. Egy igazi művész nem 
tudja, mi az, hogy korlát. És te igazi művész akarsz lenni, így van?

Júlia	 Igen.
A tanár	 És higgy magadban, látszik, hogy nem hiszel magadban.
	 (megcsókolja) Igen?
Júlia	 Igen.

HARMADIK KÖZJÁTÉK

Vince	 19 évesen
	 Van egy hely a világon, ami csak az enyém.
	 Látom a horizonton, de
	 Megérinteni nehezebb,
	 A hagyományok helye ez,
	 Neme szerint vezető, pozíciója felettes. 
	 Arra törekszem, hogy kiteljesedjek,
	 Tudom, hogy kinek kellene lennem, mondták nekem,
	 A karakterépítés nehéz,
	 Segítene, ha
	 Az én oldalamon lennél,
	 Júlia, szerelmem, Júlia.
	 Van egy saját helyem, messze innen,
	 Te vagy az, aki rávehet engem,
	 Hogy oda jussak el?
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Robi	 Megkaptam, igen. Köszönöm. Boldogulok. 
Az egyetemmel. Igen, jól megy. Gondolom. Nem tudom, hogy megy. Hát hon-
nan kéne tudjam, amikor most csinálom először? Én nem bánom, édesanya, 
igen, te is… Mert nem tudom, mit meséljek. Nem értenéd. Hát ne haragudj 
meg, de nem értenéd meg, mert nincs, ahogy megértsd kívülről. Azt monda-
nád, hogy itt mindenki bolond.
Igen, viccelek.
Na, hagyjál engem, hogy érzi magát?
Jönni fogok, csak ezt a vizsgát be kell fejezzem. Add csak ide kicsit őt is.
Halló! Kezét csókolom! Hall? Mi? Ne beszéljen így, mama, megkérem szépen. 
Ne beszéljen így!
Mondom, hogy ne…! Hagyja! Egy hónap múlva megyek haza! Egy hónap!  Jaj, 
istenem… Puszilom! Mondom, puszi….
Na, puszilom, pá.

Nyolcadik Jelenet

Kar	 (szívet formálnak) Bám-bám, bám-bám, bám-bám,
	 Mi következik ezután?
	 Mi következik ezután?
Noémi	 Minden nap egy újabb meglepetés,
	 Próbálok hinni magamban, nyitott maradni,
	 De nehezen hiszem, hogy nem fog fájni,
	 A korábbi tapasztalataim elnézve.
Nárcisz	 Minden nap egy újabb meglepetés,
	 Örökös válságkezelés,
	 Mindig úton vagyok, rövidzárlatot okozok,
	 Nem tudok a mostnál tovább gondolni.
	 Mikor tudtam utoljára megnyugodni?
Kar	 Bám-bám, bám-bám, bám-bám, 
	 Mi következik ezután? Mi következik ezután?

A diákok elkezdik a gyakorlatot, a mód, ahogy kiválasztják, hogy kinek tegyenek rosszat, 
megmutatja a köztük lévő viszonyokat. Júlia az első, Nárcisz az utolsó. A megjelenő erőszak 
hiperrealistává válik.

A tanár	 Ma megtanulod, hogyan kell jelen lenni. A replika olyan, mint egy csapás. A 
művészet zsigeri, erőszakos, durva, ha nem fáj, akkor valamit rosszul csinálsz, 
aki nem bírja ki, az eleve célt tévesztett.

Noémi és Nárcisz	 Vagyis ez volt a meglepetés
	 Megszakítás nélkül énekel a testem egy dallamot.
Kar	 Fuss vagy küzdj, fuss vagy küzdj,
	 Bám-bám, bám-bám, bám-bám.
Noémi	 Mit jelent futni,
	 Mit jelent harcolni,
	 Amikor egyiket sem tudod megtenni?
Nárcisz	 Nem választom a futást, sem a harcot,
	 A minimális ellenállás útját választom,
	 Egy csúszda, amin azt írja, felvettek
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	 Születéstől kezdve,
	 Becsukom a szemem, és elcsúszok, csak egy álom volt.
Kar	 Fuss vagy küzdj, fuss vagy küzdj,
	 Bám-bám, bám-bám, bám-bám.
Noémi	 Itt mindennek maszkja vagy jelmeze van,
	 Hazudsz, amikor önmagad vagy, 
	 Az igazat mondod, amikor hazudsz,
	 Egy kollektív álom, amelyben passzívan cselekszel,
	 A menekülés maradást, a harc békét jelent.
Nárcisz	 Igazából nem választok semmit,
	 Nem hiszem, hogy valaha tudunk dönteni.
Kar	 Fuss vagy küzdj, fuss vagy küzdj. Fuss vagy
Noémi	 Küzdj.

NEGYEDIK KÖZJÁTÉK

Robi	 Jól van, édesanya. Most ne add ide, mert nem tudok többet beszélni.
	 (a tanárhoz)
	 Elnézést kérek.

Kilencedik Jelenet

Demetrius – Robi

Helena – Júlia

A tanár kifújja a füstöt. 
Demetrius	 Ne fuss utánam, mondom, nem szeretlek.
	 Hol van Lysander és szép Hermia?
	 Azt én ölöm meg, ez engem megöl.
	 Ugy mondtad, e ligetbe szöktenek,
	 S ím, itt vagyok, dühös vad e vadonban,
	 Mert Hermiámat nem találom itt.
	 Lódulj! el innen, és ne űzz tovább.
Heléna	 Te vonzasz engem, ércszivű delej;
	 De nem vasat vonzsz, mert az én szivem
	 Hű mint acél: szűnj meg hát vonzani
	 S nem lesz erőm követni tégedet.
Demetrius	 Csábítlak én? Szépen szólok veled?
	 Nem mondom a legőszintébb valót,
	 Hogy nem szeretlek, nem tudlak, soha?
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
	 Vadászebed vagyok, Demetrius,
	 Minél inkább versz, én hizelkedem;
	 Bánj mint ebeddel: rúgj, üss engemet,
	 Mellőzz, veszíts el; azt engedd csupán,
	 Méltatlanúl bár, hogy kövesselek.
	 Mit kérjek ennél hitványabb helyet
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	 Szerelmedben (s ez drága hely nekem!)
	 Hogy bánj velem, ne jobban, mint ebeddel?
A tanár	 ÁLLJ! Ti szívattok engem? Júlia, te egy kutya vagy, a faszomba bele. Ha te itt 

állsz, mint egy múmia, akkor mire akarod, hogy reagáljon? Én tudom, hogy te 
szeretsz feküdni, mint egy deszka, és csak nézni a plafont, de ennek a lánynak 
van akarata, és van benne szenvedély, érted?

	 Látja, hogy Nárcisz elfordulva ásít. Megdobja egy csizmával.
A tanár	 Untatunk?
Narcis	 Elnézést kérek!
A tanár	 Nagyon elfáradtál ebben a sok ülésben. Menj szaladj néhány kört, hogy feléb-

redj. (Nárcisz kimegy, a tanár utánakiabál) Megkérdem a kapust, hogy megcsi-
náltad-e!
Megnézted, amit küldtem? Ne félj megütni, mert erről szól az egész. Láttad, 
ahogy Sean Connery pofozkodott? Ehhez képest láttad, hogy üti meg a férfi-
akat. Van különbség, ugye? Nem mintha egyenlő felek lennének. Ez olyan, 
mintha egy csecsemőt pofoznál, nem ütöd meg, és nem rontod el a sminkjét. 
(nevet) Így könnyedén. Ennyi elég.
Miért James Bond a nők bálványa? Mert tisztelettel bánik velük. Mondok nek-
tek valamit, ami tudom, hogy egyáltalán nem politikailag korrekt. Az ember 
lelke nem változik. És az alapvető emberi szükségletek ugyanazok maradtak 
a neandervölgyitől, Shakespeare-en át, egészen napjainkig. A nő azt akarja, 
hogy uralják. A lelke mélyén erre van szüksége. A biológia nem hazudik, és 
nem is korrekt, bármennyire is csűrjük-csavarjuk. Vegyük például a szexet. Ott 
egy harc van, valami erőszakos, a férfinak uralnia kell, mert így van felépítve. 
Nemcsak az embereknél, hanem mindenhol. Egy férfi, aki nem uralkodik, az 
nem férfi, és egy nő, aki uralkodik, az nem nő. Shakespeare tudta, mindenki 
tudja, csak úgy teszünk, mintha nem tudnánk, mert felháborodnak a kritiku-
sok, a feministák és az egyéb prűdök. Nem számít, a színházban nem színle-
lünk, mi megmondjuk az igazat. Rendben?

	 Gyerünk, még egyszer.
Demetrius	 Ne fuss utánam, mondom, nem szeretlek.
	 Hol van Lysander és szép Hermia?
	 Azt én ölöm meg, ez engem megöl.
	 Ugy mondtad, e ligetbe szöktenek,
	 S ím, itt vagyok, dühös vad e vadonban,
	 Mert Hermiámat nem találom itt.
	 Lódulj! el innen, és ne űzz tovább.
Heléna	 Te vonzasz engem, ércszivű delej;
	 De nem vasat vonzsz, mert az én szivem
	 Hű mint acél: szűnj meg hát vonzani
	 S nem lesz erőm követni tégedet.
Demetrius	 Csábítlak én? Szépen szólok veled?
	 Nem mondom a legőszintébb valót,
	 Hogy nem szeretlek, nem tudlak, soha?
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
	 Vadászebed vagyok, Demetrius,
	 Minél inkább versz, én hizelkedem;
	 Bánj mint ebeddel: rúgj, üss engemet…
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A tanár	 JÚLIA! Te hallod, amit mondasz? Minél inkább versz, én hizelkedem, a fa-
szomba bele. Ok és okozat. Szereti, amikor a férfi megüti, izgatja. Olyan, mint 
egy előjáték. Felizgulsz erre a részre, fel tudsz izgulni?

Júlia	 …
A tanár	 Kérdeztem valamit!
Júlia	 Igen.
A tanár	 Igen, mi?
Júlia	 Megértettem.
A tanár	 Nem ezt kérdeztem.
Júlia	 Igen, fel tudok izgulni.
A tanár	 Na gyerünk, lássuk akkor ezt is. A világ nyolcadik csodája.
	 Mondom, tessék!
Demetrius	 Ne fuss utánam, mondom, nem szeretlek.
	 Hol van Lysander és szép Hermia?
	 Azt én ölöm meg, ez engem megöl.
	 Ugy mondtad, e ligetbe szöktenek,
	 S ím, itt vagyok, dühös vad e vadonban,
	 Mert Hermiámat nem találom itt.
	 Lódulj! el innen, és ne űzz tovább.
Heléna	 Te vonzasz engem, ércszivű delej;
	 De nem vasat vonzsz, mert az én szivem
	 Hű mint acél: szűnj meg hát vonzani
	 S nem lesz erőm követni tégedet.
Demetrius	 Csábítlak én? Szépen szólok veled?
	 Nem mondom a legőszintébb valót,
	 Hogy nem szeretlek, nem tudlak, soha?
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
	 Vadászebed vagyok, Demetrius,
	 Minél inkább versz, én hizelkedem;
	 Bánj mint ebeddel: rúgj, üss engemet.
A tanár	 Hízelkedsz a fenét. Robi, ülj le egy kicsit.
A tanár/Demetrius	 Csábítlak én? Szépen szólok veled?
	 Nem mondom a legőszintébb valót,
	 Hogy nem szeretlek, nem tudlak, soha?
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
A tanár	 Még egyszer!
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
A tanár	 Még egyszer!
Heléna	 De én azért is még jobban szeretlek.
	 Vadászebed vagyok, Demetrius,
	 Minél inkább versz, én hizelkedem;
	 Bánj mint ebeddel: rúgj, üss engemet.
A tanár	 Én megértem, hogy nem tudod, hogy mi az, hogy felizgulni, de azt sem tudod, 

hogy mi az a kutya? Hogy csinál a kutya?
Iulia	 …

Belép Nárcisz izzadtan.
A tanár	 Pont időben érkeztél, ülj le és fogd be, mert Júlia egy kutyát fog eljátszani.

Júlia próbál kutyát imitálni.
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Tizedik Jelenet

Diákok	 Az éjszaka az én pillanatom.
Kar	 Ki vagyok? Ki vagyok?
Diákok	 Nehezen válok el a csoporttól,
	 Érzem, megtörök, és tőlük elszakadok,
	 Én csak egy elveszett töredék vagyok, 
	 Egyedül bolyongok.
Vince	 Alhatnék egy padon,
	 Alhatnék a járdán,
Nárcisz	 Az utca kietlen és csendes, egyedül vagyok.
Noémi és Júlia	 Már nem is tudom, hogy korán van vagy késő,
Vince	 Elveszetten nyávog a macska,
	 A tányérja üres, és játszani akarna,
	 Megetettem, és aludni megyek.
Noémi	 Érzem a szemrehányását, úgy veszi körül, mint egy aura.
	 Ha nem érted, hogy milyen fontos, amit csinálok, akkor nem értesz meg engem!
	 Igen, talán el kéne menned! Menj, miért nem mész el?
	 Ó, elmentél. Oké, remek.
Robi	 Tompa fájdalom a fáradtság alatt,
	 Három napja nem vettem be a tablettáimat,
	 Elfelejtettem őket, és a betegséget is.
Júlia	 Elvégzem az esti rutinom, a farizmok után jönnek a lábak,
	 Hányni szeretnék, de tudom, hogy nincs mit kihánynom.
Nárcisz	 Elszívok egy jointot és egy cigit, vagy tízet.
Kar	 Semmi, csak mély sötétség.
Robi	 Transzban megyek a bentlakásbeli ágyamig.
	 Belezuhanva elájulok,
Kar	 Egy ablakban egy fiú kiabálja:
	 Andreea Marin! Andreea Marin!6 
	 Egy visszhang így válaszol neki:
	 Andreea Marin! Andreea Marin! Andreea Marin!
Robi	 Nem hallok már semmit, nem tudok már semmit,
	 Semmi, csak mély sötétség.
Júlia	 Még álmomban sem adom teljesen fel,
	 Gyomorideggel alszom el.
Nárcisz	 Zsarnoki álmatlanságban szenvedek
Vince	 Le sem vetkőzöm, úgy zuhanok le
Júlia	 Egy pánikroham ébreszt.
Nárcisz	 Már egy óra eltelt, és még mindig nem alszom,
	 Felnézek a plafonra, és csak hazudok, csak hazudok.
Diákok	 Semmi, csak mély sötétség.
Kar	 (más zenére, mintha a távolból jönne, például egy álomból – idézet A szent-

ivánéji álomból)	

6 Román televíziós személyiség, aki a Surprize, surprize című műsort vezette kilenc éven át, ezáltal ismert 
volt az egész román társadalom számára, sőt szexszimbólummá vált. 2003–2004 között Kolozsváron a 
Hașdeu diáknegyedben naponta legalább egyszer elkiáltotta egy diák a nevét, és visszhangszerűen vála-
szolt rá, aki csak meghallotta.
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Philoméla dalabáj
Zengje lágyan: lullabáj
Lulla, lulla, lullabáj,
Semmi bű
Semmi báj
Asszonyunkra itt ne szállj;
Jó’tszakát, lullabáj.

Diákok	 Az éjszaka az én pillanatom.
Kar	 Ki vagyok? Ki vagyok?

Tizenegyedik Jelenet

Lysander – Vince

Hermia – Noémi 

A tanár	 Miért ment az erdőbe vele, ha nem ezért? Gondolkozzatok, gondolkozzatok, 
gondolkozzatok!

Marian7	 Bocsánat.
A tanár	 Nem tudtok szöveget olvasni, nem értitek a szituációt, nem tudjátok, mi az, 

hogy nő, mi az, hogy férfi, mi a franc, hát nem vagytok már gyerekek!
Marian	 Bocsánat.
A tanár	 Fejezd be a bocsánatkérést, Marian, mert megbolondítottál!
	 Következők.
	 (Nárcisz feláll, a tanár jelzi, hogy üljön le)
Nárcisz	 Fáradt vagy e bolygásban, angyalom,
	 El is tévedtem, azt se titkolom.
A tanár	 Nem, Vince és Noémi.
Lysander	 Fáradt vagy e bolygásban, angyalom,
	 El is tévedtem, azt se titkolom.
	 Várjunk, pihenjünk, Hermiám, ha tetszik.
	 Míg a nap enyhadó sugára tetszik.
Hermia	 Legyen, Lysander: nézz más fekhelyet,
	 Én e halomra hajtom fejemet.
Lysander	 Egy hant legyen kettőnk párnája itt:
	 Egy szív, egy ágy, két kebel és egy hit.
Hermia	 Nem úgy, Lysander: ha szeretsz, galambom,
	 Feküdj odább, ne ily közel, ha mondom.
A tanár	 Állj! Mit jelent az, hogy szégyelled magad? Egy játékot. Azért játssza, hogy 

szégyelli magát, hogy érezze magát hibásnak. És hogy az övéi ne kövezzék 
meg, amiért megszegte a házasság előtti szex szabályait. Tehát nemet mond, 
de igent akar mondani.
Lysander, tudom, hogy nehéz, de képzeld el, hogy szereted a nőket. Fogd 
meg, húzd meg a ruhájától fogva. Te pedig segíts neki! „Nem, nem”, de segí-
tesz neki levenni a melltartódat.

	 Folytassátok.

7 Szintén a referenciaelőadásban játszó színész nevét használtam, ajánlatos kicserélni az aktuális adaptációban 
közreműködő színész nevével.
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Lysander	 Ó, kedvesem, hiszen ne értsd balul,
	 Amit szerelmem esd ártatlanul.
	 Szivem sziveddel, mondom, olyan egy,
	 Hogy már a kettő nem két-számba megy:
	 Egy eskü lánca fűzi kebelünk:
	 Két kebel egy hit: összes lételünk.
A tanár:	 Te rátetted valaha a kezed egy nőre? Vagy mindig te voltál a nő. Menj arrébb, 

ülj le.
Vince a helyére megy, a Tanár veszi át a helyét.

Lysander	 Ó, kedvesem, hiszen ne értsd balul,
	 Amit szerelmem esd ártatlanul.
	 Szivem sziveddel, mondom, olyan egy,
	 Hogy már a kettő nem két-számba megy:
	 Egy eskü lánca fűzi kebelünk:
	 Két kebel egy hit: összes lételünk.

Megpróbálja levetkőztetni Noémit, aki védekezik, és az ölelésből kibontakozva orrba vagy 
más érzékeny részen pofon vágja vagy könyökölni kezdi. A tanár sokáig jajveszékel.

A tanár:	 Júlia, vizet.
Miután ivott, még nyafog, majd megnyugszik. 

A tanár	 (komolyan) Noémi. Te értesz románul?
Noémi	 Igen.
A tanár	 És milyen instrukciót adtam?
Noémi	 Hogy mondjak „nem”-et, de gondoljak „igen”-re.
A tanár	 Jó. És úgy érzed, hogy tiszteletben tartottad az instrukciót?
Noémi	 Nem.
A tanár	 El tudnád mondani, hogy miért?
Noémi	 Azért, mert én nem hiszem, hogy „nem”-et mond, miközben valójában „igen”-t 

akar.
A tanár	 Nem hiszed, mi?
Noémi	 Nem.
A tanár	 Hát mégis miért nem hiszed, Noémi?
Noémi	 Ha szexelni akarna, szexelne. 
A tanár	 Mert minden pikkpakk, egyszerű és szép, ugye? Gondolom, te így szereted. 

Semmi játék, semmi rejtély. Ha a nő ennyire lelkes, akkor mit nyer a férfi? Miért 
küzd tovább? Ha ilyen egyszerű lenne, gondolod, hogy akarná?

Noémi	 Igen.
A tanár	 Rendben, látom, hogy veled nem lehet emberségesen beszélni. Akkor más-

képpen beszélünk. Te vagy a színésznő. Én vagyok a rendező. Én azt mon-
dom, hogy úgy van, ahogy én mondom. Ennyi. Ha így viselkedsz bármelyik 
színházban ebben az országban, akkor az utcára fogsz kerülni, megértetted? 
A franc sem fog veled dolgozni. Ha nem vagy képes tiszteletben tartani egy 
egyszerű instrukciót.

	 Gyerünk. Újra.
Lysander	 Ó, kedvesem, hiszen ne értsd balul,
	 Amit szerelmem esd ártatlanul.
A tanár	 Tedd már rá a kezed!

Vince nézi Noémit, és hezitál. 
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A tanár	 Na jó, tudjátok mit? Cserélünk. Mindketten egyet mondanak, de mást akarnak 
valójában, oké? Egyenlőség. Ő azt mondja, hogy gyere feküdjünk le egymás-
sal, de visszahúzódik, félénk, mert Vince mást nem tud játszani. Ő pedig azt 
mondja, hogy menj arrébb, de közben teljesen levetkőzik. Érted? Levetkőzik, 
hogy incselkedjen vele, teljesen meztelen, és Lysander még mindig nem cse-
lekszik. Azzal dolgozunk, amink van.

Noémi	 Nem vetkőzöm le.
A tanár	 Ti ki akartok nyírni.
Noémi	 Sajnálom, de nem vetkőzöm le.
A tanár	 De mégis mi bajod van, drága, nem epiláltál? Hagyd csak, mert nem az a 

fontos most.
Noémi	 …
A tanár	 Gondolod, hogy olyasmi ez, amit még nem láttam?
Noémi	 …
A tanár	 Ha nem érzed jól magad a testedben, akkor hogy akarsz színésznő lenni?
Noémi	 Nem vetkőzöm le.
A tanár	 Noémi, én tudom, milyenek vagytok ti, magyarok, vagyis tudom, hogy nem 

szerénységedből adódóan kelted a feszültséget. Ha megpróbálsz velem aka-
ratháborút vívni, biztosíthatlak, hogy veszíteni fogsz. Elsősorban az ösztöndí
jadat fogod elveszíteni, mert én ilyen hozzáállással nem engedlek át. 
Még egyszer elmondom: Hermia ebben a jelenetben teljesen meztelenre fog 
vetkőzni.

A tanár kimegy, becsapva maga után az ajtót.
Noémi	 Nem vetkőzöm le.

ÖTÖDIK KÖZJÁTÉK

Vince	 Még csak 20 éves vagyok.
Kerek szám, egy eredmény,
Valami, amit én kapok.
Régi örökség
Az életem, letéve
Vassíneken, szilárdan megy előre,
Zajos, telt, gazdag.
Azt mondom magamnak, hogy most már minden rendben van,
Én csak lehajtom a fejem és végzem a dolgomat,
De a vaskorlátok és az út alatt,
Amit én érzek, az egy üresség, egy üresség, egy üresség.
Noémi, fenséges Noémi,
Érzem, hogy az élet áramlik beléd,
Akarnád, tudnád, kitöltenéd,
Az ürességet bennem kitöltenéd?
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Tizenkettedik Jelenet

Robi	 Otthon vagyok, a saját szobámban.
Nem tudom, hány óra van.
A fény szürke és piszkos.
Az ajtóban valaki nehezen lélegzik,
Az ablaknál van valaki.
A félelem szinte megfojt,
Kiabálni akarok, és nem tudok,
Mennék, de egy helyben maradok.
Felettem egy nyomás,
Mint egy nehéz sötétség,
Összeszedem a bátorságom, hogy kinyissam a szemem,
És a saját képemre ébredek
Kint a kertben,
Egy kakas kukorékolni kezd.

Az alapzenén túl egy stilizált, és egyre ragaszkodóbb kukurikú kezd hallatszani.
Robi felébred. Cseng a telefonja. Álmosan.

Robi	 Halló? Mi? … Hogy? 
Kar	 A fekete kakasok kukorékolnak,
	 A sötét hajnal felvirradt.
Robi	 Mit jelent egy távoli hang,

Mennyire valódi, halálhírt hozva?
A csoporttársaim lassan lélegeznek,
Kintről villamosok hangjai jönnek,
Az ablakot a hajnal világítja meg,
És a világ nincs többé, nincs többé.
Fáj, hogy ilyen sok a napfény,
Ennyi fény egy ilyen idegen világban,
A világ, amelyben egy szerettünk meghal,
Ugyanaz, mégis sokkal zordabb.

Kar	 Hajnal, nővéreink,
	 A felkeltével ne siessünk,
	 Míg el nem készülünk.
Júlia	 Robi, jól vagy?
Noémi	 Történt veled valami?
Júlia	 Ettél? Kérsz egy kis vizet?
	 Vagy azt hiszem, van egy csoki is nálam.
Kar	 Hajnal, nővéreink,
	 Hová sietnél ennyire,
	 Egyáltalán nem segítenél vele.
Robi	 Legutóbb még kívánta nekem

A jó szerencsét, egészséget,
Hogy mindent megadjon a jóisten,
Ő tudta, én még nem,
Hogy mi nem találkozunk többet.
Bocsáss meg nekem, nagymamám,
Hogy nem voltam ott,
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Hogy hiányommal haltál meg,
És most nekem hagytad meg,
Hogy az örökkévalóságig megmaradjon
Súlyos bűntudatom és hiányod.

A tanár	 Hallottam, mi történt, részvétem, drága fiam. Ha beszélgetni szeretnél, tudod, 
hol találsz.

Robi	 Haza kell mennem…
A tanár	 Megértem. De hadd kérdezzek valamit: gondolod, hogy őt még érdekli?
Robi	 Édesanyámmal kell lennem.
A tanár	 Nagyon le fogsz maradni. A döntés teljesen a tied, de gondold át jól. Az elő-

adás és a kollégáid mind tőled függenek. 
Ahogy felnősz, meg fogod érteni, hogy a színház az egyetlen dolog, ami kö-
zel marad hozzád. A barátok, családtagok elhagynak és meghalnak, csak a 
színház a segítséged, az örök támaszod. Ha nem árulod el, akkor ő sem fog 
elárulni téged. És ne feledd, mi is a te családod vagyunk.

Kar	 Hajnal, nővéreink,
Hasadni készül már a hajnal,
De hiába a hajnal hasadta,
Sietségnek nincs itt helye ma.
Fényességed mit sem ér,
Hisz bealkonyult nekünk az ég.

Tizenharmadik Jelenet
Az álombeli éjszaka

Puck – Robi

Pyramus – Vince

Vackor – Nárcisz

Thisbea – Júlia

Titánia – Noémi

Tündérek – A kar

A tanár a replikáit rámondja a diákokéra. Figyelnek, de nem állnak le.
A már-már véget érő előadás reális próbájából szürreális mámor keletkezik. Az első részben 
improvizálható a tanár szövege, attól függően, hogy mi történik a színpadon.

Vince és A tanár	 Ha ez elsül, minden jól van. No, már most jöjjön minden ember, s nézze a 
szerepét. 

Puck	 Miféle rongyon-gyúlt lármás had ez,
	 Királyném nyughelyéhez ily közel? –
	 Még színdarab?... No, hallgató leszek,
	 S tán működő is, ha lesz rá okom.
Vackor	 Beszélj, Pyramus. Thisbe hátrább álljon.
Pyramus	 „Mint a virágok háj-illatja, Thisbe:”
Vackor	 Báj, báj!
Pyramus	 ”– báj illatja, Thisbe:
	 Szép Thisbe, édes párád olyatén.
	 De ha! neszt hallok: várj csak engem itt be,
	 Egy pillanatban itt leszek megén.”
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A tanár	 Gyerünk! Gyerünk már! 
Puck	 Ritkítja párját ez a Pyramus! (el)
Thisbe	 Hát én mondjam már?
Vackor	 Hogy a gutába ne! hisz értsd meg, azért megy el csak, 
A tanár	 Tedd már azt el onnan!
Vackor	 mert valami neszt hall s megnézi, de mindjárt visszajő.
Thisbe	 „Tündöklő Pyramus, te liliomlevél,
	 Szép, mint dicső bokrán a szép piros rúzsa…
A tanár	 Te fürge!
Thisbe	 Te fürge, fiatal, te drágakő; juhbél!
	 Hű, mint a leghűbb ló, mely nem fárad soha,
	 Találkozunk, Pyramus, a Nina sírján –”
Vackor	 „Ninus sírján”, hé.
A tanár	 Húzd meg azt a nadrágot!
Vackor	 De azt még nem kell mondanod, azt Pyramusnak fogod felelni. Hanem te 

csak fúvod az egész szerepet, végszavastul, mindenestül. – Pyramus, jelenj! 
végszavad elmondták; ez volt: „nem fárad soha”

Thisbe	 Ó – „Hű, mint a leghűbb
A tanár	 A másik oldalon!
Thisbe 	 ló, mely nem fárad soha.”

Visszajő Puck és Zuboly szamárfővel.
Pyramus 	 „Thisbém, ha szép vagyok, tied vagyok csupán –”
Vackor	 Ó, szörnyű látvány! kísértet! csoda! Fussunk, urak! gyorsan, urak! 
A tanár	 Fuss, Nárcisz, mozogj!
Vackor	 segítség!
Puck	 Kergetlek, űzlek, fel s alá vezetve,

Sáron-vizen, tüskén-bokron, gazon;
Majd ló leszek, majd kan, majd szörnyü medve
Majd meg kutyává, tűzzé változom:
S nyerít, ugat, röfög, dörmög, lobog
Ló, eb, kan, medve, tűz, utánatok.

Zuboly	 Értem a kujonságot. Szamárrá akarnak tenni, hogy megijesszenek, ha tud-
nának; de azért se mozdulok innen, akármit csinálnak. Itt sétálok fel s alá, s 
danolok, hadd hallják, hogy nem félek.

A tanár	 Zene!
Titánia	 Mi angyal ébreszt a virágos ágyból?
A tanár	 A másik!
Titánia	 Kérlek, nemes halandó, énekelj:
	 Fülem szerelmes ígéző dalodba,
A tanár	 Többet!
Titánia	 S erőltet szép erényid ereje
A tanár	 Füst!
Titánia 	 Első látásra már bevallanom,
	 Esküdve, hogy szeretlek, angyalom!
A tanár	 Gyerünk!
Titánia 	 Tündérim oldalodhoz rendelem,
A tanár	 Vigyázzál már azzal!
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Titánia 	 Virágágyon dalok szunnyasszon el;
	 S megfinomítom halandó göröngyöd,
	 Hogy szállni tudj a lég tündérivel.
	 Pókháló! Moly! Mustármag! Babvirág!
Babvirág	 Üdv halandó!
Pókháló	 Üdv!
Moly	 Üdv!
Mindenki	 Üdv!
Titánia	 Aludj hát, én meg karjaimba fonlak.
Diákok	 Az éjszaka az én pillanatom.
Kar	 Ki vagyok? Ki vagyok?
Diákok	 Az éjszaka az én pillanatom.
	 Csak egy álom, csak egy álom.
A tanár	 A nappal Apollóé, az éjszaka Dionüszoszé.
	 Találd meg a benned rejlő állatot.
	 Sólyom vagy, te kígyó, te pedig béka, míg te a görény vagy.
Diákok	 Időről időre tudni akarom
	 Hogy még mindig életben vagyok
	 Térben és időben egy létező pont
	 A méh és az éter között.
Kar	 Honnan jövünk és hová megyünk,
	 Egy rejtély, egy rejtély.
A tanár	 Egy nap majd elalszol
	 És többé fel nem ébredsz.
	 De ma még tigris lehetsz,
	 Igyál, mert még létezel, még létezel.
Diákok	 Iszom, hogy elzsibbadjak,
	 Táncolok, hogy pihenjek,
	 Felejtek, hogy emlékezzek,
	 Hogy még mindig élek, még mindig élek.
A tanár	 Én egy véres szájú oroszlán vagyok.
	 Király vagyok, hódító vagyok,
	 A föld ritmusára lüktet a vérem,
	 A szél lépteiben ér el hozzám a véred.
	 Hagyd, hogy az állat átvegye az irányítást,
	 Eleget játszottál.
	 Te is fáradt vagy, én is fáradt vagyok,
	 Emlékezzünk, 
	 Honnan jöttünk.

Valahol ezalatt a strófa alatt a tanár az oroszlán szerepébe lép, becserkészi zsákmányát, és 
eközben megkarmolja Nárciszt.

Noémi	 Könnyű, átlátszó szitakötő vagyok,
	 Magam mögött hagytam azt a nehéz testet,
	 Belefáradtam, hogy mindig magammal hordom,
	 Belefáradtam az erejébe,
	 Az erőmbe.
	 Erőmet az éjszakának, a bornak adom.
	 Egy darabka levegő és egy darabka ég vagyok.
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Kar	 Honnan jövünk és hová megyünk,
	 Egy rejtély, egy rejtély.
Diákok	 (kifele) Az éjszaka az én pillanatom.

A zene félbeszakad, a buli megtört. A tanár megerőszakolja Noémit, és dühöng, mint egy 
oroszlán.

Tizennegyedik Jelenet
Koncert

Noémi	 Vajon túl csábító voltam
Csalogattam őt a csapdáimmal?
Mi mást tehetne egy férfi, ha lát egy részeg nőt, 
Mint hogy megdugja őt?

Átrágom a történetet, és újra átveszem,
Mindent akartam, amit megtettem,
Nem vagyok kondicionálva sehogysem.

Átrágom a történetet, és újra átveszem,
A nőiességem csak a jelmezem,
Én tudatosan játszom, ez csak egy szerep,
Ki mondta, hogy nincs tehetségem?

Kar	 A tested nem a te tested.
Noémi	 Vajon tudtam, mit csinálok, vajon akartam?
Júlia	 Vajon örültem, hogy meglátott?
Noémi	 Vajon igent mondtam, anélkül, hogy akartam?
A Kar	 A testem nem az én testem.
	 A tested nem a te tested.
Júlia	 Szerelemnek hívom, azt mondom, hogy akartam,
	 Örültem, hogy látott engem,
	 Egy nagy ember, és én olyan aprócska,
Kar	 Neked, neked.
Júlia	 Látott bennem valamit, ami figyelmet érdemel,
	 Szándékos volt minden, amit tettem.
Kar	 Nekem, nekem.
Noémi	 Amikor forró viaszt tesz a lábamra,
	 És kihúzza a szőrt a húsomból, és azt kívánom, bárcsak halott lennék,
	 Lehet, hogy kínzás,
	 De örömmel megteszem.
Kar	 Nekem, nekem.
Noémi	 Úgy akarok kinézni, mint egy kislány,
	 Szőke, édes, szőrtelen puncival.
	 Én így érzem jól magam.
Júlia	 Nekem,
Kar	 Neked
Júlia	 Nekem.
Kar	 Neked.
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Júlia	 Amikor egy egész napig semmit nem eszem
	 Vagy a gyomromban nem marad semmi meg,
	 Magam miatt, magam miatt teszem meg.
Kar	 Bazdmeg, bazdmeg, bazdmeg!
Kar	 Az én testem nem az enyém.
	 Neked van, hogy nézhesd,
	 Neked van, hogy kívánhasd,
	 Neked van, hogy kifogásolhasd,
	 Az én testem nem az enyém,
	 Neked van, hogy megdicsérhesd,
	 Neked van, hogy kijavíthasd,
	 Neked van, hogy megmérhesd,
	 Hogy validáld a farkaddal,
	 Nem vagyok teljes és értelmetlen vagyok nélküle.
Júlia	 Az én testem nem az enyém.
Noémi	 Az én testem nem az enyém.
Kar	 Az én testem nem az enyém.
	 Neked van, hogy nézhesd,
	 Neked van, hogy kívánhasd,
	 Neked van, hogy kifogásolhasd,
Noémi	 Egy emancipált nő vagyok
	 De néha szexelek, ha részeg vagyok
	 Olyan emberekkel, akiktől ébren émelygek.
	 Az én testem, az enyém,
	 Minden kontroll alatt van,
	 Mi lenne az alternatíva,
	 Hogy szex helyett azt mondjam, erőszak?

Tizenötödik Jelenet

Júlia	 (Nárcisznak): Úristen, mi történt veled? Borzalmasan nézel ki.
Vince	 Szerintem túl részeg volt, és elesett.
Robi	 Na de így, tesó?
Júlia	 Inkább megkarmolta egy macska.
Robi	 Milyen macska, esetleg egy oroszlán!
Noémi	 Hagyjátok már, hogy elmondja!

Mind Nárciszt nézik.
Nárcisz	 Igen, egy oroszlán karmolt össze.
Robi	 Mikor, tegnap este?
Noémi	 El kell menned a dékánhoz, ilyesmiért kirúghatják.
Vince	 Na, azért ne túlozzunk, részeg voltál.
Noémi	 Mind azok voltunk. Senki másból nem jött elő a karmolászó.
Júlia	 És ha elmegy a dékánhoz, mit gondolsz, mi fog történni? Meg fogja tudni, és 

bedühödik.
Noémi	 Ez nem normális, nem normális.
Robi	 Pont az államvizsga, az előadás előtt. Még van egy kis időnk, ne essünk túl-

zásba.
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Noémi	 Nem normális.
Mindenki	 (hirtelen és agresszíven) Honnan tudod, te, Noémi, hogy mi a normális?
	 Gondolod, hogy te döntöd el, mi a normális?
	 Gondolod, hogy a normalitás egy fix realitás,
	 Ha látod, ha megméred, tudod, hogy szilárd,
	 Ez mindenhol és mindenki számára ugyanaz,
	 Ennyire kevéssé összetett szerinted a normalitás?
Vince	 Jót akar, csak próbál minket felvidítani. Ami nem öl meg, az megerősít.
Robi	 Nagyon jól tudod, hogy a szíve mélyén szeret minket.
Nárcisz	 Nem tudok ilyesmiről. Sosem próbálta rejtegetni, hogy kit részesít előnyben, 

kit ignorál, kit utál. Csak őszinte, talán így normális, rejtőzködés nélkül. Így 
normális, talán hogy meg sem próbálod kontrollálni az érzéseid, mint egy gye-
rek, mint egy állat. Talán így normális. Az enyéim sem tanítottak másra. A baj 
az, hogy amennyivel többet hallgatok, annál inkább ordítanék. Egy üvöltés 
van bennem, ami egyre csak nő, befogom a számat, hogy ne jöjjön ki, egyre 
merevebb vagyok, hogy el ne szökjön, cigifüsttel próbálom elnyomni, fűvel és 
alkohollal próbálok elaludni, de ha én nem alszok, akkor ő hogyan tudna?

Kar	 Válaszd a harcot,
	 Hagyd, hogy felszínre törjön az üvöltés.
Nárcisz	 Még csak egy kevés, egy kevés és megszabadultam.
Kar	 Ne hidd ezt Nárcisz,
	 Soha nem fogsz megszabadulni.
Nárcisz	 Senki nem fog nekem hinni,
	 Számba sem fognak venni.
Kar	 Harcolj, Nárcisz,
	 Meg fogod bánni, ha nem teszed!
Nárcisz	 Nem tudom, hogy tehetném.
Noémi	 Jövök veled, add a kezed.
Kar	 Nárcisz ez a te történeted,
	 Válaszd a harcot, már futottál eleget.
	 Minden rossz a jóért cserébe volt,
	 Elérkeztél a fináléhoz,
	 Szörnyeteg és főszereplő
	 Közti harchoz.
	 Bátorság, hozz egy reális döntést,
	 Ez a te életed, te döntöd el, hogy normális-e ez az egész!
Nárcisz	 Átrágom a történetet és újra átveszem,
Kar	 Bám-bám, bám-bám, bám-bám.
Nárcisz	 Elnézést, dékán úr
	 Egy szóra, dékán úr,
	 Most, hogy itt vagyok, minden nagyon valódi,
	 Megyek előre, anélkül, hogy tudnám, hogyan,
	 Már túl késő, hogy visszaforduljak.
	 Egy hang a fejemben azt mondja, hibát követek el,
	 De más hangok dalolnak
	 Diadalmas dallamokra.
Kar	 Harcolj!
Nárcisz	 (a monológ fokozatosan kiabálásba torkollik) 



99

DRÁMA

Tetszik tudni, nem tudom, hogy normális-e,
Vagyis pedagógiailag, művészileg és emberileg,
A mód, ahogy ő kezelt bennünket,
Vagy ha mégis az, talán nem kellene?
Nem tudom, ki tudja?
Dékán úr, maga tudja?
Mert én már semmit nem értek,
Úgy érzem, egy rémálomban élek,
Elnézést, tudom, hogy drámainak tűnhet,
Talán normális egy drámaiskolában, de
Néha kétlem, hogy iskola lenne ez.
Nem voltam a katonaságban, de úgy érzem, ott vagyok épp.
Célja a belső megsemmisülésünk,
Ezer egyén halála,
Hogy színész-katonákat szülhessünk,
Tökéletesen képezve, tökéletesen klónozva.
A mesterünk túlbecsüli magát,
Amikor teremteni akar, akkor pusztít csak igazán,
Nyomorékok és meztelenek maradunk,
Talán egy-két alkalommal megússza,
A többiek pedig tovább próbálkoznak,
Hogy meggyógyuljanak, hogy visszaszerezzék önmagukat.
De nem marad belőlünk semmi,
Mindig csapdába esünk ebben a fájdalmas zűrzavarban.
Megrémít, nyomaszt a jövő gondolata.
Egy megtört emberre milyen jövő várhat...
Én honnan is tudhatnám,
Maga tudja?
Látom, hogy mosolyog, és nem szól egy szót sem.
Csak újra meg akarom találni önmagam,
Szeretném elhinni, hogy nem érdemlem meg, hogy így érezzek,
Tudnom kell, hogy több vagyok, mint 
Ez a lény,
Alázatos, rossz, undorító, csúnya,
Borzalmas, perverz, tehetségtelen.
Mondja, hogy több vagyok ennél,
Hogy téved, hogy téved,
Hogy ez nincs rendben, ez nincs rendben,
Hogy így bánjanak velem egy oktatási intézményben!
Mondja, hogy normális vagyok.

A dékán (miközben az ajtó felé vezeti)
Miért tartott ilyen sokáig, hogy beszéljenek? Történt valami mostanában? Ta-
lán egy rossz jegy? Vagy talán túl érzékenyek ehhez a mesterséghez? A ma-
guk tanára eredményeket produkál. Pedagógiai módszerei működnek, örülje-
nek, hogy tanít, példát mutat, ne vegyenek mindent magukra, a színházban 
ez így van, mindent boncolgatnak, kritizálnak és kijavítanak, különben hogyan 
akarnak felnőni, hogyan akarnak felkészülni a való világra, ha az iskolával alig 
birkóznak meg? Mit szeretnének, mit tegyek? Elmarasztaljam? Elgáncsoljam 
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a kreativitását, kérdéseket tegyek fel neki, hogyan tanít? Hogy féljen kifejezni 
önmagát? Megbántani őt, botrányt kockáztatni? Mert egy diák azt mondja, 
hogy túl durva? Ki kéne rúgnom? Mert maga egy kicsit depressziós?

Noémi	 Mutasd meg neki, mit csinált veled.
Nárcisz megmutatja.

A dékán	 Beszélni fogok vele.

Tizenhatodik jelenet

A főiskolai ballagáson bemutatott előadás. Az álom utolsó jelenete – színház a színházban – a 
dalok alatt játszódik.

A tanár	 Még hozzunk pár széket.
	 Koncentráltok, ugye? Gyerünk, álljatok a helyetekre!
	 Fényt, drágám! Füst!
	 Sok szerencsét! Szeretlek titeket. 
	 (a karhoz) Gyerünk!
Kar	 Itt vagyunk.
	 Minden ide vezetett minket.
A tanár	 A szülők,
Szülők	 A gyermekeink, a mieink,
	 A gyermekeink, a mieink,
	 Jötttünk, hogy megnézzük, mekkorát nőttetek.
	 Gyászoljuk az eltelt éveket,
	 De a büszkeségünket növeli.
	 Hogy mi teremtettünk, mi teremtettünk, mi teremtettünk.
	 Nagy öröm ez minekünk.
Prológ (Vince)	 „Nagysádtok e dolgon csudálkozhat nagyon,
	 „Míg kiderül minden, ami rejtve vagyon.
	 „Ez ifju Pyramus, bárki megtudhatja
	 „És e szép leányzó Thisbe, nem tagadja.
	 „Ez a sáros, meszes férfiu fal légyen
Vince	 Egy bádogtető vagyok,
	 Melyikre egy éjjel,
	 Míg a többiek cigizni mentek,
	 Kiosontam 
	 És azt mondtam, szeretlek,
	 Rendkívül nyugodtan,
	 Mintha nem az első alkalom lenne.
	 Te lent cigiztél, így mondtam a semmibe.
Prológ	 „A holdat jelenti; mert mindenki tudja,
	 „Holdvilágon összejőni nem rettegtek;
	 „Az Ninus sirjához találkozót tettek.
Noémi	 Noémi vagyok, a személy, akit ma este játszom érett,
	 Van itt egy ránc a bal szemem alatt,
	 Meg egy másik itt a szám mellett.

	 Láthatjátok tehát, jelek és tettek által,
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	 Hogy nem lehetek más, mint felnőtt ember.
Robi	 Az a reflektor vagyok, amelyik ráesett a lábamra
	 Egy hűvös téli estén,
	 És amelyiket az ösztöndíjamból fizettem vissza,
	 Mielőtt levették volna a gipszet.
	 Ez a csík jelöli a törött üveget.
A tanár	 Minden szülő!
Szülők	 A gyermekeink, a mieink, a mieink, a mieink,
	 Minden, amit akartunk, hogy boldogok legyetek.
	 Dolgoztunk, szerettünk,
	 Mint virágokat, úgy neveltünk,
	 Napfénnyel és vízzel és altatódalokkal,
	 És nem vertünk meg, nem vertünk meg, nem vertünk meg,
	 Az ősi szokás szerint.
Gyalu (Júlia)	 „Asszonyaim, kiknek gyönge szive retteg,
	 „Ha egy egér cincog, egy pici szörnyeteg,
	 „Gondolom, reszketnek most vacogó foggal,
	 „Mert egy vad oroszlán bőg veszett haraggal.
Júlia	 A szemközti gyógyszertár kirakata vagyok,
	 A szemem a ragyogását jelenti,
	 A tükör, amelyben magamat láttam 
	 Napról napra,	
	 Amikor a közlekedési lámpánál álltam,
	 Remélve, hogy egy nap majd magamat látom benne.
	 És azt a villanást érzem,
	 Amikor elsőre nem ismered fel önmagad.
Gyalu	 „De Gyalu vagyok én, az asztalos, íme!
	 „Nem vad oroszlánnak nősténye, se híme:
Nárcisz	 (időközben a többiek is csatlakoznak)

A kulisszák mögötti élet vagyok,
Kiábrándítóan banális,
Elragadóan kaotikus.
A titokzatos backstage, ahová nem léphet be más,
Csak a bennfentesek
És a közeli hozzátartozóik.
Szomorú színésznőkkel, akik a fülkékben sírnak
És a színészek, akik egyenesen az üvegből isznak
És belenéznek a tükörbe
S az öltöztetők, akik hallgatnak és nem mondanak semmit
És a gépészek, akik nézik, 
Kissé félrevonulnak, hogy elmondják,
De elég hangosan ahhoz, hogy halld őket. 
A gyönyörű színfalak mögötti élet,
A poros
És molyrágta díszletek között,
A nagymama nehéz drapériáinak illata
A régi házból,
De még ennél is több,
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Mint amikor a nagymama ezer nagymama volt, meg mindenki
Ezer életet élt,
De minden
Ugyanolyan vastag, szürke függönyökkel,
Párosítatlan szalagokkal volt meghúzva.

Ilyen a kulisszák mögötti élet, messzire nyúlik vissza, 
több ezer és ezer mérföldre az időben.
És ha eltévedsz közöttük, a tükrök között,
Lehet, hogy soha többé nem jössz ki onnan. (x2)

Ilyen az élet a színfalak mögött,
Olyan, mintha egy tökéletesen jó aranyóra tokját húznánk ki.
És mögötte nyikorgó fakerekek vannak. 
Poros függönyök
S egy csomó foltos tükör,
Így senki sem felejti el, miről is van szó.

A színfalak mögött ilyenek a dolgok, messzire nyúlnak vissza, 
több ezer és ezer mérföldre az időben.
És ha eltévedsz közöttük, a tükrök között,
Lehet, hogy soha többé nem jössz ki onnan. (x2)

És ti ott vagytok a színfalak mögött,
Még mindig szem előtt, várva,
Hogy újra eljön a ti időtök,
És te sosem kerülsz sorra,
Mögöttetek halomra és halomra 
Rozsdás díszek
És fáradt szellemek,
Tisztelt, idézett,
Szájról szájra és színpadról színpadra
Akik üvöltenek ránk,
Hadd pihenjenek,
Mert tönkretettük mindazt, amit felépítettek.

Ilyen a kulisszák mögötti élet, messzire nyúlik vissza, 
Több ezer és ezer mérföldre az időben.
És ha eltévedsz közöttük, a tükrök között,
Lehet, hogy soha többé nem jössz ki onnan. (x2)
Lehetséges, nagyon is lehetséges, hogy egy sarokba dobott régi bútordarab-
ként végzed.

A tanár	 Minden szülő!
Szülők	 A mi gyermekeink, a mieink, a mieink, a mieink,

Mindent megtettünk, hogy boldoggá tegyünk,
Boldog vagy, ugye?
Nem felejtesz el minket, ugye? 
Nem hagyod el az országot
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Nem fogsz a fővárosba költözni, 
Vagy egy távoli városba
És amikor mindannyian megöregszünk,
Ugye eljössz és hozol nekünk vizet?
Adjatok nekünk vizet, 
Énekelj nekünk altatódalt
És kapcsold le a villanyt.

Kar	 Nézd, hová jutottunk.
Diákok	 Minden ide vezetett minket.
A tanár	 A nagyközönség!
Közönség	 Érd el, hogy felejtsek, érd el, hogy felejtsek, érd el, hogy felejtsek.
	 Nevettess meg, nevettess meg, nevettess meg.
	 Érd el, hogy érezzek, érd el, hogy érezzek
	 Anélkül, hogy bármit kockáztatnék.
A tanár	 A kísértetek!
Kísértetek	 Megöltétek a színházat, a színház nincs többé!
	 Leszármazottjaink,
	 A mi időnkben ez nem így volt.
	 Más volt, jobb volt,
	 Mindent tönkretettél, tönkretetted az örökségünket,
	 Megöltétek a színházat, a színház nincs többé!
A tanár	 Antik görögök!

A kar innentől kezdve nem játszik szerepet.
Diákok	 Nem kell félni, színházban vagyunk, semmi sem valódi.
	 Diákokat játszunk,
	 Ti a szülőket játsszátok,
	 Energikus, friss és nagyon hangos,
	 A kórusjelmez alatt minden látszik,
	 Érezni lehet, hogy kik az igazi diákok.
Kar	 Eddig, eddig!
	 Mi vagyunk az igazi diákok!
Diákok	 Csináljátok ti jobban, ha mi nem tudtuk, hogyan.
	 Legyen nektek bátorságotok, ha már nekünk nem volt.
Kar	 Meg fogjuk, meg fogjuk,
	 Most mi jövünk!
	 Ennyi, ennyi,
	 Mi vagyunk az igazi diákok!
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Alexa Băcanu (Craiova) drámaíró és dramaturg, a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem 
Teatrológia szakán szerzett diplomát. Dolgozott a craiovai Nemzeti Színháznál, majd Kolozsvárra 
visszatérve több kulturális projekt – köztük a Cărturești programjai, a Someș Delivery és a Temps 
d’Images fesztivál – PR-osa és koordinátora lett. Jelenleg a Reactor alkotócsapatának tagjaként 
dolgozik. 

Bálint Ildikó (Marosvásárhely) színháztudományt tanult Marosvásárhelyen, majd pár év színházi 
munka után drámapedagógiát, színházi szakírást Budapesten. Alkalmanként színházi kritikákat, 
jegyzeteket ír.

Csog Brigitta (Kolozsvár) jelenleg irodalmi titkár (az egyetlen dolog, amiről nem gondolta, hogy ő 
az lesz), kicsit még újságíró, színházi gondolkodó. A Babeș—Bolyai Tudományegyetem Színház 
és Film Karán teatrológiát, később a Kortárs Színház mesterképzésen diplomázott, illetve a Poli-
tika- Közigazgatás- és Kommunikációtudományi Karon pedig újságírást végzett.

Constantin-Cristian Buricea-Mlinarcic dramaturg és drámaíró. Pályáján drámaíróként, fordí-
tóként és egyetemi oktatóként egyaránt meghatározó volt.

Erőss Réka (Sepsiszentgyörgy) Jelenleg Marosvásárhelyen él. A Babeș–Bolyai Tudományegye-
tem Filozófiai Doktori Iskolájának másodéves óraadó doktorandusza. Doktori értekezésének 
témája Jean-Jacques Rousseau filozófiai antropológiája. Tanulmányai mellett filmkritikusként is 
tevékenykedik, főként a Filmtett erdélyi filmes portálon közöl kritikákat. A kolozsvári független 
kulturális intézmény, a Tranzit Ház alkalmi munkatársa.

Fazakas Réka (Kolozsvár, Budapest) a Debreceni Egyetem doktorandusza. A kolozsvári BBTE-n 
tanult magyar–orosz és színháztudomány alapszakon, majd a Kritikai elmélet és multikulturális 
tanulmányok mesterin. Kutatási témái: dokumentarista színház, színház a post-truth korban.

Hermán Dániel (Kolozsvár) Jelenleg filozófiát és színháztudományt hallgat a Babeș–Bolyai Tu-
dományegyetemen.

Kedves Kriszta (Kolozsvár) 2018-ban fejezte be líceumi tanulmányait a székelyudvarhelyi Be-
nedek Elek Pedagógiai Líceum óvó- és tanítóképző szakán, 2021-ben a a BBTE-n teatrológián 
végezte az alapképzést, majd 2023-ban fejezte be mesteri tanulmányait a BBTE kultúra és társa-
dalom – hagyomány és modernitás szakán. Az UTP (Untitled Theatre Project) egyik alapító tagja, 
akikkel közösen színházzal nevelnek, feszegetik a színház határait, keresik egyéni és közösségi 
alkotói útjukat. Érdekli a színház, a művészetek és a pedagógia sajátos ötvözete, a különböző 
alkotói és pedagógiai módszerek találkoztatása. 2024-től a BBTE Színház és Film Kar doktoran-
dusza, kutatásában a színháznevelési eszközök alkalmazhatóságát vizsgálja a szexuális nevelés 
területén.
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Kuti Csongor (Nagyernye), jogász, egyetemi docens. A Marosvásárhelyi Művészeti Egyetem 
tanára, jogi tanulmányait Marosvásárhelyen és Budapesten végezte, magyar és angol nyelven 
publikál. Szakterületei: alkotmányjog, emberi jogok, médiajog és etika, szerzői jogok. A Játéktér-
ben közölt írásai főként az előadóművészek gazdasági és fizikai kiszolgáltatottságának témájával 
foglalkoznak.

Nagy András (Leányfalu) a Pannon Egyetem professor emeritusa, a kőszegi Felsőbbfokú Ta-
nulmányok Intézetének (Institute of Advanced Studies) tudományos tanácsadója. Pályáját drá-
maíróként kezdte, több darabja került színre Magyarországon és Erdélyben, írt esszéket színházi 
kérdésekről és vezette a veszprémi Petőfi Színház dramaturgiáját. Néhány évig a Nemzetközi 
Színházi Intézet Magyar Központjának elnöke volt, majd pedig az Országos Színháztörténeti 
Múzeum és Intézet igazgatójaként dolgozott. Alapítása óta tanított a Veszprémi, majd a Pannon 
Egyetem Színháztudományi Tanszékén, az utolsó időben egyetemi tanárként. Több könyve jelent 
meg, közöttük három drámakötet.

Novák Ildikó (Kolozsvár) bábművész, teatrológus, bábtörténész, rendező. A Marosvásárhelyi 
Művészeti Egyetem docense. Doktori tanulmányait az MME PhD Programján végezte, disszer
tációja Fejezetek a marosvásárhelyi Állami Bábszínház történetéből (1949–1975) címmel jelent 
meg 2011-ben. Tanulmányokat közölt olyan szaklapokban, mint a Symbolon, Játéktér, Art Limes, 
Báb-Tár.
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CRITICĂ

Kriszta Kedves: Unde teatrul este limba comună
Kriszta Kedves face cronica celei de-a cincilea ediții a festivalului de teatru Bukfeszt, care 

a avut loc la București între 29 septembrie și 7 octombrie 2025. Scopul festivalului este de a 
oferi teatrelor maghiare din România ocazia de a-și prezenta spectacolele în capitală. Pe baza 
feedback-ului evenimentul, care devine încet-încet o tradiție, câștigă popularitate, iar publicul 
român este din ce în ce mai deschis față de limbajul (limbajele) teatral(e) al(e) acestor spectacole 
maghiare. Criticul încearcă să răspundă la întrebarea dacă trupele de teatru maghiare reușesc să 
îmbogățească paleta limbajelor teatrale din România.

Dániel Hermán: Ophelia, Desdemona și Marioara Voiculescu 
Festivalul Internațional de Teatru Transilvania (FITT)a avut loc a doua oară la Cluj-Na-

poca între 25 și 28 septembrie 2025. În ciuda faptului că finanțarea unui astfel de festival nou 
este dificilă după opinia organizatorilor, FITT a reușit să aducă la Cluj producții din Târgu Mureș, 
București, Chișinău și Vilnius. Dániel Hermán recenzează în acest articol patru spectacole de 
teatru văzute în cadrul festivalului.

Ildikó Bálint: Povestiri interconectate
Noul sezon al Teatrului „Tomcsa Sándor” din Odorheiu Secuiesc a debutat și în acest an 

cu un festival. Festivalul dráMA de dramaturgie contemporană, organizat între 15 și 21 septem-
brie, a ajuns la cea de-a șaisprezecea ediție, astfel că organizatorii au decis să invite la eveniment 
șaisprezece spectacole. Ildikó Bálint a participat pentru prima dată la această întâlnire cu o at-
mosferă familială, care a avut ca motto „Destine conectate”. Care sunt problemele actuale care 
afectează cel mai mult atât publicul, cât și artiștii de teatru? Ce caracterizează un text dramatic 
contemporan bun? Ar trebui să fie direct și ușor de înțeles sau complex, poate poetic? Intere-
sant, neinteresant, plictisitor, distractiv sau serios? Este capabil să inspire, să ofere noi dimen-
siuni și să stimuleze reflecția creatorilor și spectatorilor? Recenzenta caută răspunsuri la aceste 
întrebări în lumina spectacolelor văzute.

TEATRU ȘI FILOZOFIE

András Nagy: „Travestirile” lui Kierkegaard
În opinia autorului, Kierkegaard a schimbat radical poziția tradițională a gânditorului – fi-

losofului și teologului – prin scrierile și viața lui. El a publicat o parte semnificativă din opera sa 
sub pseudonime și, aplicând punctele de vedere pe care acestea le reprezentau, nu numai că a 
depășit problemele filosofice, teologice și estetice pe care le-a ridicat, dar a și subliniat inevita-
bilitatea interpretării și regândirii acestora – mai precis, le-a tematizat, demonstrat și dramatizat, 
„punându-le în scenă” în propria sa viață. Scrierile pseudonime erau în mare parte polemice, 
oferind uneori răspunsuri multiple la aceleași întrebări, creând astfel un spațiu intelectual multi-
dimensional sau, în terminologia actuală, „interactiv” în cadrul operei sale. Astfel, textele publi-
cate sub pseudonime au scos cititorul din poziția sa tradițional pasivă și l-au transformat într-un 
spectator într-un fel de „teatru textual”, implicându-l în procesul de gândire. În acest studiu am 
examinat acest fenomen, deoarece în ciuda faptului că toate lucrările pseudonime proveneau de 
la Kierkegaard, niciuna dintre ele nu era semnată de „Magister” Søren Kierkegaard, care apărea 
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cel mult ca editor și redactor în procesul de publicare, dar uneori se distanța de lucrările scrise 
sub pseudonimele sale sau chiar își privea propriul rol de scriitor dintr-o perspectivă exterioară, 
în contextul literaturii daneze contemporane. Ce a însemnat acest joc de roluri, de ce a devenit 
acesta o sursă de inspirație pentru scriitori și gânditori și cum a reînnoit discursul filosofic prin 
caracteristicile sale teatrale și dramatice? Acest studiu caută răspunsuri la aceste întrebări.

Réka Erőss: Repulsie față de măști. Despre critica teatrului și a societății la  
Rousseau

Jean-Jacques Rousseau a fost unul dintre primii și cei mai necruțători critici ai culturii 
epocii sale, ai iluminismului. Principalele argumente și premise ale criticii sale se regăsesc și în 
atitudinea sa față de teatru. În scrisoarea scrisă ca răspuns la articolul lui D’Alembert din Enci-
clopedie, dedicat orașului Geneva, Rousseau protestează vehement împotriva ideii că înființarea 
unui teatru ar putea avea un efect benefic asupra orașului. Critica sa poate fi rezumată în trei ar-
gumente principale: contrar convingerilor enciclopediștilor, piesele de teatru (1) nu au un potențial 
pedagogic real, ele expunând mai degrabă pasiuni decât virtuți; (2) ele nu sunt, de asemenea, 
adecvate pentru trăirea autentică a iubirii de sine și a milei, deoarece (3) privilegiază aparența în 
detrimentul realității. Tot ceea ce Rousseau consideră criticabil în lumea teatrului poate fi înțeles 
ca o metaforă a patologiilor sociale pe care le identifică. Prin urmare, critica teatrului la Rousseau 
poate fi înțeleasă cu adevărat doar în lumina criticii sale mai ample a societății și a culturii.

C.C. Buricea-Mlinarcic: Supraomul și supramarioneta 
(Traducerea: Ildikó Novák)
Studiul examinează statutul tragicului și al tragediei moderne în cultura secolelor XX și 

XXI, având ca punct de plecare diagnosticele teoretice formulate de George Steiner și Peter 
Brook. După părerea autorului, condițiile esențiale ale tragediei – o mitologie comună, experiența 
sublimului și confruntarea autentică cu limitele umane – au dispărut, tragedia fiind înlocuită de 
serializarea produsă de mass-media și de reiterarea exagerată, dar lipsită de sens, a suferinței 
cotidiene. În lumea telenovelelor, a știrilor și a „supereroilor”, omul modern nu mai este capabil să 
înțeleagă suferința din perspectiva eroului tragic. Totul devine repetitiv și consumabil.

ETICA ÎN TEATRU

Csongor Kuti: Probleme de limite
În precedentul meu articol („Testről és lélekről”, jatekter.ro, 2025 iulie), am încercat să 

explorez limitele controlului ce poate fi exercitat asupra principalei unelte a artiștilor interpreți, 
adică trupul și sufletul propriu. Printre bornele relevante în aceste probleme de limite au fost 
identificate liberul arbitru al artiștilor, contractele pe care se bazează relațiile de muncă, normele 
de etică instituțională sau profesională, mecanismele de semnalare și investigare ale eventualelor 
transgresiuni, precum și prevederile legale pertinente. 

Cum s-a sugerat și în articolul mai sus menționat, ar fi nevoie de comunități sănătoase, 
cadre instituționale decente și, finalmente, de un stat de drept funcțional, pentru ca cele enume-
rate să poată constitui un sistem eficient de protecție (legală). Această cerință însă, depășește în 
bună măsură posibilitățile autoorganizării, autoreglementării și reprezentării profesionale.

Prezentul articol reprezintă o aprofundare a conceptelor de mai sus, în mod special în 
ceea ce privește mecanismele de semnalare și investigare a posibilelor abuzuri.
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Réka Fazakas: Dilemele etice în reprezentarea teatrală a trecutului colaborato-
rilor serviciilor secrete. Un studiu de caz pe baza „Observatorilor” de Kristóf Kelemen

Acest studiu încearcă să răspundă la întrebările privind problemele etice care apar pe 
parcursul procesului creativ (al unei producții documentare) prin analiza spectacolului intitulat 
„Megfigyelők” („Observatori”), creat de Kristóf Kelemen. Analiza se concentrează pe trei întrebări: 
1) Se poate ca spectacolul să emită judecată (și în ce măsură)? 2) Cum sunt protejate persoanele 
care apar în documente? 3) Ce codifică de fapt documentele? Scopul studiului este de a explora 
problemele etice asociate cu reprezentarea teatrală a informatorilor serviciilor secrete (și, într-un 
sens mai general, cu spectacolele de teatru documentar).

DRAMĂ

Băcanu Alexa: Visul 
(Traducerea: Brigitta Csog cu fragmente din piesa lui William Shakespeare „Visul 

unei nopți de vară”, în traducerea lui János Arany)
Piesa de teatru scrisă de Alexa Băcanu își propune să dezvăluie mecanismele 

instituționalizate de abuz de putere și manipulare psihologică în educația teatrală. Povestea 
urmărește desfășurarea relațiilor dintre studenții din primul an de actorie și un profesor aparent 
carismatic, dar abuziv: dezvoltarea dependențelor ascunse, umilirea constantă, controlul asupra 
corpului studenților, practicile sexiste și dezvoltarea sistematică a dependenței emoționale fac 
toate parte din acest sistem abuziv. Incorporarea fragmentelor din „Visul unei nopți de vară” în 
piesă creează un joc intertextual interesant și explorează modul în care rolul și realitatea, jocul și 
violența se contopesc în lumea teatrului.

ABSTRACTS

CRITICISM

Kriszta Kedves: Where Theatre Is the Common Language
Kriszta Kedves reports on the fifth edition of the Bukfeszt theatre festival, which took 

place in Bucharest between September 29 and October 7, 2025. The aim of the festival is to 
offer the Hungarian theatres of Romania an opportunity to showcase their work in the country’s 
capital. Feedback shows that the event, which is on its way to becoming a tradition, is gaining 
popularity, and Romanian audiences are increasingly open to the theatre languag(es) of these 
Hungarian performances. The reviewer seeks to answer the question whether Hungarian theatre 
companies manage to enrich the palette of theatrical languages in Romania.

Dániel Hermán: Ophelia, Desdemona and Marioara Voiculescu 
The Transylvania International Theatre Festival (Festivalul Internațional de Teatru Transilva-

nia) was organized for the second time in Cluj-Napoca between September 25 and 28. Despite 
the fact that, according to the organizers, it is difficult to finance such a festival, which is still in 
its infancy, FITT managed to bring together productions from Târgu Mureș, Bucharest, Chișinău, 
and Vilnius. Dániel Hermán reviews four theatre performances seen during the festival.
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Ildikó Bálint: Interconnected Stories
The new season at the Tomcsa Sándor Theatre of Odorheiu Secuiesc kicked off with a 

festival again this year. The dráMA festival of contemporary drama, taking place between Sep-
tember 15 and 21 has come to its sixteenth edition, so the organizers decided to invite sixteen 
performances to the event. Ildikó Bálint participated for the first time in this friendly gathering, 
which bore the motto “Connected fates”. What are the current issues most affecting both the 
audience and theatre makers? What makes a good contemporary dramatic text? Should it be di-
rect and easy to understand, or multi-layered, perhaps poetic; interesting, uninteresting, boring, 
entertaining, or serious? Is it capable of inspiring, providing opportunities, and prompting further 
reflection among creators and viewers? The reviewer seeks answers to these questions in light 
of the performances she has seen.

THEATRE AND PHILOSOPHY

András Nagy: Kierkegaard’s “disguises”
In the author’s opinion, Kierkegaard changed the traditional position of the thinker – phi-

losopher, theologian – radically through his writings and life. He published a significant part of his 
oeuvre under pseudonyms, and by applying the viewpoints they represented, he not only went 
beyond the philosophical, theological, and aesthetic problems he raised, but also emphasized 
the inevitability of interpreting and rethinking them – more precisely, he thematized, demon-
strated, and dramatized them, “staging” them in his own life. The pseudonymous writings were 
mostly polemical in nature, sometimes giving multiple answers to the same questions, thus he 
created a multidimensional, or in today’s terminology, “interactive” intellectual space within his 
oeuvre. Through this, the pseudonymous texts forced the reader out from their traditionally pas-
sive position and turned them into a spectator in a kind of “textual theatre”, involving them in 
the process of thinking. In my paper, I examined this phenomenon, since while all of the pseu-
donymous works originated from Kierkegaard, none of them were nominally by “Magister” Søren 
Kierkegaard, who appeared at most as a publisher and editor in the publication process, but 
sometimes distanced himself from the works written under his pseudonyms, or even viewed his 
own role as a writer from an outside perspective, in the context of contemporary Danish litera-
ture. What did this role-playing mean, why did it become an inspiration for writers and thinkers, 
and how did it renew philosophical discourse with its theatrical and dramatic characteristics? 
This study seeks answers to these questions.

Réka Erőss: Aversion to Masks. On Rousseau’s Critique of Theatre and Society
Jean-Jacques Rousseau was one of the earliest and most relentless critics of the culture 

of his own era, the Enlightenment. The main arguments and underlying assumptions of his cri-
tique are reflected in his attitude towards theatre. In his letter, written in response to D’Alembert’s 
encyclopedia article on the city of Geneva, Rousseau strongly opposes the idea that the estab-
lishment of a theatre in the city could be beneficial. His critique can be compressed into three 
main arguments: contrary to the belief of the Encyclopaedists, theatre plays (1) do not possess 
true pedagogical potential, as they display passions rather than virtues; (2) they cannot provide 
the opportunity for experiencing authentic self-love or pity, since (3) they privilege appearance 
over reality. However, everything that Rousseau disapproves of in theatre, can be understood as 
a metaphor for the social pathologies identified by him. His critique of the theatre, therefore, can 
only be interpreted within the frameworks of his broader critique of society and culture.
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C.C. Buricea-Mlinarcic: The Superhuman and the Supermarionette 
(Translated by Ildikó Novák)	
The study examines the status of the tragic and modern tragedy in 20th- and 21st-

century culture, having the theoretical diagnoses formulated by George Steiner and Peter Brook 
as a starting point. It argues that the essential conditions of tragedy – a shared mythology, the 
experience of the sublime, and genuine confrontation with human limits – have disappeared, 
tragedy has been replaced by serialization produced by the media and by the overemphasized 
but meaningless replay of everyday suffering. In the world of soap operas, news reports and 
“superheroes”, modern man is no longer able to understand suffering from the perspective of the 
tragic hero. Everything becomes repetitive and consumable.

ETHICS IN THEATRE

Csongor Kuti: Boundary Issues
In my previous article (Testről és lélekről, jatekter.ro, 2025 July), I attempted to explore the 

limits of the control that might be exercised over performing artists’ primary tool – their own body 
and soul. Several markers were identified as relevant in the examination of boundary drifting, 
such as the artists’ free will, employment contracts, institutional or professional ethics, signalling 
and investigating procedures of possible breaches and, not the least, relevant legal regulations. 

As the above mentioned writing also implied, it would take healthy communities, decent 
institutional networks, and, eventually, a functional rule of legal framework for the above enumer-
ated markers, in order to set up an efficient (legal) protection system. This requirement, however, 
far exceeds the reach of professional self-organization, self-regulation and representation.

This article further develops the above-mentioned concepts, with special emphasis on 
the mechanisms for signalling and investigating potential abuses.

Réka Fazakas: The Ethical Dilemmas of the Theatrical Representations of Secret 
Service Collaborators’ Past. A Case Study of Kristóf Kelemen’s Observers

The study seeks to answer the question of what ethical issues arise throughout the crea-
tive process (of a documentary production) by analyzing the performance entitled Megfigyelők 
(Observers) created by Kristóf Kelemen. The analysis focuses on three questions: 1) (To what 
extent) can the performance pass judgment? 2) How are the people featured in the documents 
protected? 3) What do the documents actually encode? The aim of the study is to explore the 
ethical problems associated with the theatrical representation of secret service informants (and, 
more generally, of documentary theatre performances).

DRAMA

Băcanu Alexa: The Dream 
(Translated by Brigitta Csog, with excerpts from William Shakespeare’s play A 

Midsummer Night’s Dream, translated by János Arany)	
Alexa Băcanu’s drama sets out to reveal the institutionalized mechanisms of abuse, mis-

use of power, and psychological manipulation in theatre education. The story follows the rela-
tionship between first-year acting students and a seemingly charismatic but abusive teacher: the 
development of hidden dependencies, constant humiliation, control over the students’ bodies, 
sexist practices, and the systematic development of emotional dependence are all part of this 
system. The incorporation of the text of A Midsummer Night’s Dream into the drama creates an 
interesting intertextual game and explores how role and reality, playfulness and violence merge 
into each other.
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