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Van annak már másfél éve is, amikor bekopogott hozzám a túrkevei múzeumba egy idős

parasztasszony. Alakja, ruházata azt sugallta, hogy élete során a munka megedzette.
Határozott kiállású, de két szeméből mérhetetlen fájdalom sugárzott. Napjainkban, amikor
egyre többet töprengünk azon, hogy hol rontottuk el, milyen fájdalmat zárt egy-egy család
évtizedekre magába, miért is kell a megbékélésen munkálkodnunk, felidéződik bennem
Ábrahám Lászlóné Mihály Terus néni panasza. Elmentem hát ismét hozzá, hogy beszél-
gessünk az élete sorsáról.

- Mikor és hogyan kezdődött Terus néni kálváriája?
- 1950-ben, mikor nehezedett a helyzet, adó, beszolgáltatás, kuláklista jött ránk,

kimentünk a tanyára, Ördögárkára. Apósomnak 52 hold földje volt, nekünk 21. A
tanyánknál 260 akácfa, 45 gyümölcsfa volt. A föld magas aranykoronájú, jó termő.
Nagyon szomorúan kell mondanom, hogy mikor a szolnoki tagozó bizottság kijött, első
számúba vette fel a tanyánkat. Akkor elpityeredtem, hogy mink is bemegyünk a téeszbe.
Azt mondta az a bizottság, hogy ne sírjak. Elővett egy kiskönyvet, hogy olvassam el a
rendelkezést. Az azt tartalmazta, hogy jó tanyáért jó tanyát, jó földért pedig jó földet. Egy
pár nap múlva hazajövök, ide a házhoz. A nyolcvanéves apósom leborulva sírt az asztalnál,
hogy bár ittam volna meg mindenemet! Már akkor itt volt az idézés, hogy menni kell a
tanácsházához. Megsajnáltam az apósomat, mert egy sánta, rokkant ember volt, meg
nyolcvanéves. Úgy gondoltam, hogy majd én elintézem ezt a dolgot. A tanácsházához
hívattak száztizenegyőnket, hogy ajánljuk fel a földünket. Nekünk Kábán ajánlottak fel
csereingatlant az ördögárkaiért. Tíz óra tájt volt, mikor mondták, hogy Kába. Én még sose
jártam Kábán. Most tessék elképzelni, magas sarkú, tűsarkú cipőben kimentem Kábára
gyalog! A tanya tiszta volt, de mélyen lesújtott. Akár Csejtet láttam volna: szikes, fehér
föld! Hét aranykoronás, két fa benne! Nem is jöttem haza ide, hanem egyenest be a
tanácsházához. Délután két óra volt, mikor megtagadtam az aláírást. Két hét se telt talán
bele, hív a rendőrség. Olvassák a vádamat, hogy agitáltam a termelőszövetkezet ellen. Hát
én megcáfoltam, annak is azt mondtam, hogy nem fogadtam el a csereingatlant. Igen ám,
de négy tanú volt ellenem. Hamis tanúk voltak, fizetett tanúk. Én csak annak írtam alá,
amit én vallottam: én nem agitáltam, én csak azért nem fogadtam el a földet, mert rossz
minőségű volt. Majd egy pár hónap múlva jött az idézés, hogy fel a Markóba. Soha nem
voltam addig Pesten.

- Ekkor hány éves volt?
- Fiatal. Huszonnyolc. Négyéves volt a kisfiam.
- Kevi ügyvéd védte a tárgyaláson?

* A publikáció első megjelenési helye: Orsi Julianna: Földközelben. Túrkeve, 1994. 30-35. p.
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- Nem. Olyan csúnya volt a vádam, hogy itt a kevi ügyvédek nem vállalták el. Azt
mondták, hogy két évtől tizenkét évig terjedő büntetés alá esek. Pesten rendeltek mellém
ügyvédet, aki azt mondta, hogy változtassak a természetemen. Azt akarta, hogy tegyek
úgy, mint hogyha bolond lennék. Ne mondjam úgy, ahogy volt. Én úgy határoztam, hogy
az én édesapám nagyon megvert bennünket, hogyha hazudtunk, olyan szigorúan
nevelkedtünk — én nem tudok másképp beszélni, mint ahogy megtörtént. A Markóban volt,
az Olti-tanács tárgyalta az ügyemet. Olvasták a vádamat. Kérdi a bíró: mondja
Abrahámné, maga sajnálja a földjét, tanyáját? Azt mondtam, hogy a földet nem, mert az
Isten teremtette, de a tanyát, míg élek, mindig. Végbement a tárgyalás. A bíróság ismertette
velem a büntetést: nem vagyok bűnös, de mivel szüleim ágáról és férjem ágáról kulákok
vagyunk, esetleg feltételezhető.

- Mennyi büntetést kapott?
- A legalacsonyabb büntetést, három hónapot kaptam. Mivel a családomból senki nem

volt elzárva semmilyen ágról, borzasztónak tartottam én a börtönt. A szívemre tettem a
kezemet, hogy nem nyugodok bele, mert nem vagyok bűnös. Fellebbeztünk. A Legfelsőbb
Bírósághoz került az ügyem. Oda már nem is hívtak. Tettek még rá négy hónapot. így hét
hónap lett belőle, az összes vagyonom elkobzása, meg hat hónap internálás. Ez utóbbit itt
töltöttem Bálán az építkezésen.

- A Markóban kikkel volt együtt?
- Augusztus 9-én vittek el. Ott ÁVO-kéz alatt voltam két hétig. Apácanőkkel,

ápolónőkkel voltam egy zárkában. Olyan parasztasszony, mint én — lesülve, ledolgozva,
bekötve a fejem - nem volt több a börtönben, ahol a politikaiak voltak. A kövön álltunk,
meg ültünk. Ágy nem volt. Nem engedték, hogy elbóbiskoljunk. Örökösen faggattak.
Annyit szenvedtünk, hogy talán a zsidók szenvedtek nálunk többet. Én ott tapasztaltam,
hogy embertelenül lehet emberekkel bánni. Senkinek, a fiamnak se, soha meg nem
mondtam. Magamba zártam.

- A Markóból hová került?
- Na, két hét után volt még aztán a nagy fájdalmam, mikor robogott velem a vonat

Balassagyarmatra ... - csuklik el Terus néni hangja a sírástól - Hogy hova megyek?
Balassagyarmatra! Nem hazafele! Mindig a kisfiámra gondoltam... Balassagyarmaton egy
nagy börtön volt. Oda vittek. A lista ment velem. Rám olvasták ott is. Azt mondták, álljak
a fal mellé. De a bilincset nem tették rám sehol sem. Úgyse szaladtam én el. Tisztában
voltam a helyzettel: fordul a rendszer, ez ezeréves törvény. Itt áldozat lettem.

-A börtönben milyen munkát végeztettek magukkal?
- Betettek a kézimunka-műhelybe. Ott dolgoztam. Első brigádban második munkás

voltam. Vándorzászlókat hímeztünk. Ott is azon voltam, hogy embertársaimon segítsek.
Az úri asszonyok közül sokan magatehetetlenek voltak. Szobaparancsnok voltam,
ebédhordó voltam. Ha a felügyelőasszony azt kérdezte, hogy ki jön segíteni takarítani,
mindjárt jelentkeztem. Letelt a büntetésem. Én azt tudom mondani most is a fiataloknak,
hogy ne legyenek bosszúállók. Saját önönmagával legyen az ember tisztában: ne hazudjon.
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- Mikor szabadult?
- Ötvenkettőben. Ötvenben kezdődött a per, ötvenegyben vittek el, ötvenkettőben

szabadultam. Ötvenháromban bocsánatot kértek tőlem. Levettek a kuláklistáról. Egy nő és
egy férfi jött el hozzánk — azt nem tudom, hogy a párttól vagy a tanácstól voltak-e -, hogy
tévedés volt és bocsássak meg. Bár a lelkemet jól összetörték, de megbocsátottam.
Ötvenhatban se voltam bosszúálló. A forradalom alatt mink a templomba mentünk. Én úgy
voltam vele, hogy azok, akik bántottak engem, lelki szegény emberek. Azokban nem volt
lélek. Most is azt mondom, hogy nem mindig az a hős, aki agyonüti a másikat, hanem aki
kibírja a verést.

-Az ötvenes évek második fele hozott-e változást az életükben?
- 1957-ben visszakaptuk a tanyát, a földet. Ötvenkilencben meg bevittük a téeszbe.

Az 1989 őszén elkezdett beszélgetést 1994 tavaszán folytatjuk.

—Azóta nagyot változott a világ. Milyen érzés volt megint földtulajdonosnak lenni? Hitte
volna ezt?

- Na, most hadd mondjam el: nagyon csudálkoztak rajtam, hogy nem kapkodtam a
kárpótláson. A Miniszter úrnak is megírtam, hogy hogyan képzelik el, Miniszter úr ezt a
földosztást, mert ezek a kommunisták mindent elpusztítottak, tanyát, fát. Nincs, ahová
lehúzódjunk. Se egy fa, se egy tanya. Valóban megírtam neki. És nem bíztam. Még azt is
megírtam, hogy nem tartom helyesnek a kárpótlást, mert mink tanulatlan emberek
vagyunk, minket becsapnak. Aztán változtattak rajta. Hát hogy milyen érzés? Hát csak
gondban árvereztem a fődet, hogy jaj, Istenem, ha még egyszer megint a fal mellé állítanak
ezért a földért! Jaj, Istenem! Úgy éreztem, mintha a Rákosi-rendszer lett volna. Kapzsik az
emberek.

- Márhogy kié legyen a jobb föld, vagy a jobb helyen?
- Igen, mert most mindenkinek kell a föld. Annak is kell, aki kulákverő volt. Az is

ragaszkodik a fődhöz, a proletárföldhöz, meg mindenhez. Megvette a kárpótlási jegyet,
összeszedte.

- Ilyen is van?
- Hú, nagyon sok! Nagyon soknak nem adnám meg a kárpótlási jegyet, mert nem

érdemli meg.
- Na és mi lett a kárpótlási jegyével?
- Én azért itt nem jól gondolkoztam. Mert aki gyorsan árverezett rá, az már tavaly kapott

100 mázsa búzát. Én meg semmit se kaptam, mert nem mentem el az árverésre, és az
időből kifutottam. Hanem azért egy nagyon kedves emlékem van, ami felejthetetlen. Egy
huszonnégy éves fiatalembertől még csókot is kaptam, mikor mértük a földet, a régi, saját
földünket. Semmi fáradtságot nem éreztem, drága. Én olyan boldog voltam, mikor
megmutatták, hogy Ábrahámné kedves, ez a földje.

- Ugyanazt sikerült visszakapni?
- Igen, amin az anyám, meg az apám bukdácsolt, meg én is.
- Hol van ez pontosan?
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- Túrkeddin, a gát mellett.
- Szóval jóleső érzés volt oda kimenni?
-Borzasztó jó, Julikám. Mihály Pista öcsém Mezőtúron lakik és ő is jött a földárverésre.

Egy órakor lesz ugyan a mérés, de ő tudta, hogy Teréz néném nem nyugszik, és ő 11 órakor
idejött a kisjányával. Azt mondják, a szép autóval megállt, zörgetett, de nem tudott
bejönni. Hol lehet Teréz néném? Hát már nem győzött várni. Most már neki menni kell
kifele. Hát nagyot nézett István öcsém is, hogy már én kint voltam. De Julika, semmi
fáradtságot nem éreztem! A két mérnök a Balai-hídnál volt, én a Túrkeddi-híd felől jöttem.
Már sokáltam őket, aztán biciklivel elmentem a Balai-hídhoz. Hát kiértek, oszt látják,
hogy a mama? - Mondom, igen. De emide van kedves a föld, a Túrkeddi-hídnál. Azt
mondták, hogy majd ők elvisznek engem oda autóval, a biciklit meg hátul a csomagtartóba
tegyem. Dehogy kedveseim! Majd én megyek biciklivel. És olyan aranyosak voltak, hogy
ott kezdték a mérést. Jó barátságba lettünk. Úgyhogy úgy váltunk el, hogy megcsókoltuk
egymást.

- Ott hány holdat mértek ki Terus néninek?
-Nekem? 15 holdat.
- Na és mi lett ezzel a földdel?
- Kiadtam Tóth Lacinak, haszonbérbe. Hát öreg vagyok már én kedves, azt már én nem

tudom megmunkálni.
- Hogy van az egyezség?
-Azt mondtam, hogy nem nyerekedek rajta. Mindenki mondta, még tegnap is mondták,

hogy miért adtam olyan olcsón. Tisztelem, becsülöm azokat az életkedvű embereket, akik
ragaszkodnak a jövőhöz. Úgy adtam, mint a téesznek.

- És az mennyi?
- Hát, még az őszön 10 kila búza volt, de már most azt mondják, hogy 13. Hát én azt

hiszem, hogy ő is meg fogja azt adni. Fiatalember, gépje van. Hadd boldoguljon! Úgyhogy
én nem is akarok nyerekedni se. Emide meg 400 aranykoronát kaptam, Pásztón. Azt a
téesznek hagytam, mert valóban úgy gondoltam, hogy akinek földje nem volt - még
valamikor a fiam mondta a '90-es évek elején, hogy anyuka, - annak is élni kell. Nem
szabad kapzsinak lenni. A fiam is hagyott benn 285 aranykoronát.
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