
tok – sok kis embercsoport, összeszorítva egy valószerűtlen bi-
rodalomban. És rettenetes dolgok történtek velük. Kiszolgálta-
tott, gyámoltalan népek voltak, ezért gyártottak vicceket. A
frusztrációjukkal szemben nem volt más eszközük. Itt és ma a
Freud által meghatározott akasztófahumort zsidó humornak ne-
vezzük: ez a humor reménytelen helyzetben élő, gyenge és intel-
ligens emberekről szól.” (Playboy-interjú, Révbíró Tamás fordí-
tása) 

„Tiszteletbeli elnöke vagyok az amerikai humanisták AHA né-
ven ismert szövetségének. E lényegében funkciótlan minőségben
a nemrég elhunyt, lenyűgözően termékeny író és tudós, a nagy
Dr. Isaac Asimov megüresedett székét foglaltam el. Az AHA elő-
döm tiszteletére tartott emlékmiséje során többek között a kö-
vetkező mondat hagyta el a számat: »Isaac már a mennyben jár.«
Az egybegyűlt humanistáknak mulatságosabbat nem is mond-
hattam volna. Csak úgy gurultak a nevetéstől. Egek! Percekbe tel-
lett, mire legalább az ünnepélyesség látszata helyreállt.” (Áldja
meg az Isten, Dr. Kevorkian, Hideg János fordítása)

„RIPORTER: Diplomát szerzett kémiából?
VONNEGUT: Már az első félévben sikerült mindenből elhasal-

nom. Boldogan vonultam be és mentem el háborúzni. A háború
után beiratkoztam a Chicagói Egyetemre, ahol nagy kedvvel ta-
nultam antropológiát. Ez a tudomány jobbára költészet, és jófor-
mán semmi matek nincs benne. Akkor már házas voltam, és ha-
marosan gyerekünk is született, Mark. Később persze bedilizett
és írt erről egy kitűnő könyvet, The Eden Express (Éden expresz-
sz) címmel. Épp most lett ő is apa, az első unokámé, egy Zac-
hary nevű fiúé. Mark most végzi második évét a Harvard orvos-
karán, és körülbelül egyetlen lesz az évfolyamon, aki nem adó-
sodik el, mire lediplomázik – hála a könyvnek. Ez elég tisztes
gyógyulás egy összeroppanásból, szerintem.

RIPORTER: Antropológiai tanulmányai később színezték írá-
sait?

VONNEGUT: Megerősítettek ateizmusomban, ami egyébként
is atyáim vallása volt. A vallásokat úgy mutatták be és tanították,
mintha Rube Goldberg tök felesleges találmányai volnának –
aminek mindig is gondoltam őket. Nem engedték, hogy egyetlen
kultúrát is magasabb rendűnek találjunk bármelyik másiknál. El-
fenekeltek, ha túlságosan sokat emlegettük a fajtákat. Roppant
idealisztikus volt.

RIPORTER: Szinte már vallás?
VONNEGUT: Pontosan. És számomra az egyetlen. Mindeddig.
RIPORTER: Mi volt a disszertációja?

Kurt Vonnegut
Kurt Vonnegut Jr. (1922–2007) a 20. század legjelentősebb ame-
rikai írói közé tartozik. Habár gyakran a tudományos-fantaszti-
kus írók közé sorolják, valójában ez csak pályája első szakaszára
jellemző, és ilyen írásait akkor is inkább megélhetési problémák
és nem irodalmi szándékok inspirálták.

Nevének nyilvánvaló német eredete sok félreértést okozott éle-
tében, holott már nagyszülei is mind az Amerikai Egyesült Álla-
mokban születtek. Nevének szokásos amerikai kiejtése „kört vo-
negat” szemben a Magyarországon elterjedt, német kiejtési sza-
bályokat követő „kurt fonegut” változattal. Bátyja, Bernard Von-
negut az Albany-i Egyetemen dolgozott légkörkémikusként, a
SciFinder adatbázis szerint 1936 és 1995 között összesen 65 tudo-
mányos cikk szerzője volt, ebből 18 a nagy nevű Science folyó-
iratban jelent meg. Kurt is kémia szakon kezdett a Cornell Egye-
temen, de ott nem bizonyult kellőképpen tehetségesnek, s tanul-
mányai befejezése helyett inkább önkéntesnek jelentkezett a má-
sodik világháborús amerikai hadseregbe. Hadifogolyként közvet-
len közelről látta Drezda bombázását, ez későbbi humanista né-
zeteire és írói tevékenységére is nagy hatással volt. Leghíresebb
regényei A Titán szirénjei, az Éj anyánk, a Macskabölcső1 és a
Bajnokok reggelije. Érdekes egybeesés, hogy az Amerikai Huma-
nisták Egyesületének tiszteletbeli elnöki címét a kémiával ugyan-
csak szoros kapcsolatban álló Isaac Asimov 2 utódjaként kapta
meg.

Vonnegutot a legfeketébb fekete humor, illetve az akasztófa-
humor nagymesterének tartják. 2007-ben elhunyt, de utána örö-
kösei még számos, korábban kiadatlan írásának megjelenéséről
gondoskodtak. Maga Vonnegut minden bizonnyal így kommen-
tálta volna: az író halála megjelenő új köteteinek számában az ol-
vasók számára örvendetes növekedést hozott.

Műveiben visszatérő motívum a természettudományokkal va-
ló kapcsolat. Talán nem is lenne illő, hogy az általa már olyan
elegánsan leírtakat újrafogalmazzuk a jelen cikk kedvéért, ezért
inkább kémiával, humanizmussal és akasztófahumorral kapcso-
latos véleményét három rövidebb és egy hosszabb idézetben ele-
venítjük fel…

„Nem a Cornell tehet róla, hogy nemigen kedvelem ezt a he-
lyet, ha netán valamelyik öregdiák titkár vagy káplán könnyek-
ben akarna kitörni. Az apám tehet róla. Azt mondta, legyek én is
vegyész, mint a bátyám, és ne fecséreljem az időmet meg az ő
pénzét olyan tantárgyakra, amiket ő merőben hamis ékszerek-
nek tart – irodalomra, történelemre, filozófiára. Nem volt tehet-
ségem a természettudományhoz. És ami még ennél is sokkal
rosszabb: diákegyesületemben valamennyi fiú mérnökhallgató
volt.” (Hogyan veszítettem el ártatlanságomat, Borbás Mária for-
dítása)

„Csakhogy már Freud írt az akasztófahumorról, amely jelleg-
zetesen közép-európai humor. Az emberek a politikai tehetetlen-
ségükön nevettek. Az akasztófahumor az Osztrák-Magyar Mo-
narchia népeihez kapcsolódik. Éltek ott zsidók, szerbek, horvá-
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1 Lásd Természet Világa, 2011/II különszám, 142, 93–96.
2 Lásd Magy. Kém. Lapja, 2013, 68, 51.
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VONNEGU: A Macskabölcső.
RIPORTER: De hát azt évekkel azután írta, hogy otthagyta

Chicagót, nem?
VONNEGUT: Chicagót úgy hagytam ott, hogy nem írtam disz-

szertációt. És nem kaptam diplomát. Valamennyi disszertációs
témajavaslatomat elvetették, és nem volt egy vasam se, hát állás-
ba mentem Schenectadybe, a General Electrichez mint PR ember.
Húsz év múlva levelet kaptam a chicagói új dékántól, aki átla-
pozta a dossziémat. Az egyetemi szabályzat szerint, írta, egy
nyomtatásban megjelent, magas nívójú mű helyettesítheti a disz-
szertációt, én tehát jogosult vagyok az oklevélre. Bemutatta a
Macskabölcsőt az antropológia szakon, és azt mondták, hogy fé-
lig-meddig tisztességes antropológia, hát postán elküldték a dip-
lomámat. Tehát 1972-ben végeztem, vagy valahogy úgy.

RIPORTER: Gratulálok.
VONNEGUT: Semmiség volt. Gyerekjáték.
RIPORTER: Igaz-e, hogy a Macskabölcső némelyik szereplőjét

olyan emberekről formázta, akiket a G. E.-nél megismert?
VONNEGUT: Dr. Felix Hoenikker, a szórakozott tudós, Mr. Ir-

ving Langmuirnak, a G. E. Kutatólaboratóriuma sztárjának a ka-
rikatúrája. Ismertem valamelyest. A bátyám együtt dolgozott ve-
le. Langmuir csodálatosan szórakozott volt. Egy alkalommal
fennhangon tűnődött: vajon amikor a teknősbéka behúzza a fe-
jét, akkor meghajlik vagy összehúzódik-e a gerince. Ezt beleírtam
a könyvbe. Egy alkalommal borravalót hagyott a tányérja alatt,
miután a felesége felszolgálta a reggelijét odahaza. Ezt is beleír-
tam. Legfontosabb hozzájárulása azonban annak a gondolata,
amit én »Szuperjég«-nek neveztem: megfagyott víz, ami szoba-
hőmérsékleten sem enged fel. Nem közvetlenül nekem mondta
el. Legenda volt ez laborszerte – körülbelül azóta, hogy H. G.
Wells Schenectadyben járt. Ez jóval az én időm előtt történt. Kis-
fiú voltam akkor – hallgattam a rádiót, repülőgép-modelleket
fabrikáltam.

RIPORTER: Utána meg?
VONNEGUT: Wells eljött Schenectadybe, és Langmuirt nevez-

ték ki a házigazdájának. Langmuir úgy gondolta, elszórakoztat-
hatja Wellst egy sci-fi történetbe illő ötlettel. Beszélt neki a jég-
ről, ami szobahőmérsékleten is szilárd marad. Wellst nem érde-
kelte az ötlet, legalábbis sohasem használta fel. Aztán Wells meg-
halt, és végül meghalt Langmuir is. Gondoltam: Azé, aki megta-
lálta – enyém az ötlet. – Langmuir egyébként az első tudós volt
a magániparban, aki elnyerte a Nobel-díjat.

RIPORTER: Hogyan viszonyul ahhoz, hogy Bellow megkapta
az irodalmi Nobel-díjat?

VONNEGUT: Ez volt a lehető legjobb módja egész irodalmunk
megtisztelésének.

RIPORTER: Könnyen tud vele szót érteni?
VONNEGUT: Igen. Körülbelül háromszor adódott rá alkalmam.

Egy ízben én voltam a házigazdája az Iowai Egyetemen, ahol én
tanítottam, ő pedig előadást tartott. Nagyon jól ment. Minden-
esetre volt egy közös tulajdonságunk...

RIPORTER: Mégpedig?
VONNEGUT: Mindketten a Chicagói Egyetem antropológia

szakjának a termékei vagyunk. Tudomásom szerint Bellow so-
hasem vett részt néprajzi tanulmányúton, és én sem. Ehelyett
iparosodás előtti népeket találtunk ki – én a Macskabölcsőben, ő
a Henderson, az esőkirályban.

RIPORTER: Tehát tudóskollégák.
VONNEGUT: Én egyáltalán nem vagyok tudós. De annak örü-

lök, hogy apám és bátyám természettudományos pályára kény-
szerítenek. Megértem, hogyan működik a tudományos logika és

játékosság, még ha nincs is tehetségem, hogy magam is részt ve-
gyek benne. Élvezem a tudósok társaságát, könnyen jövök izga-
lomba, és szórakoztat, amikor elmesélik, mit csinálnak. Sokkal
többet időztem tudósok társaságában, jobbára bátyám barátai-
val, mint irodalmárokéban. Élvezem a vízvezeték-szerelők és asz-
talosok és autószerelők társaságát is. Csak az utóbbi tíz évben is-
merkedtem meg irodalmárokkal, kezdve azzal a két évvel, amit
tanítással töltöttem Iowában. Ott, Iowában, egyszerre olyanokkal
kerültem barátságba, mint Nelson Algren és José Donoso és Van-
ce Bourjaily és Donald Justice és George Starbuck és Marvin Bell
és így tovább. Elképedtem. Most, legutóbbi könyvem, a Börleszk
kritikáiból ítélve, az emberek legszívesebben kipöccintenének az
irodalmi létesítményből, visszaküldenének oda, ahonnan jöttem.”
(Öninterjú, Borbás Mária fordítása) Lente Gábor
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