
Időérzék

Pillanatszorító

Mérem, de mit?

Időkapszula

Órakereső

Szitakötő

a kíváncsi gyerekek folyóirata

A kalapálható idő

Sánta kutya

A cég ajándéka 

Nézzük együtt ...
	 Ferenczy Károly képeit!



2016–3  ősz
Sz i t aköt ő

Szerkesztők > Horgas Judit, Levendel Júlia, Horgas Béla
Grafikai tervező > René Margit, Pákozdi Ferenc
Főmunkatárs > Szirmai Panni
Olvasószerkesztő > Bognár Anikó
Kiadja > a Liget Műhely Alapítvány
Szerkesztőség címe > 1122 Budapest, Kissvábhegyi út 4-6.
E-mail > info@szitakoto.com
Internet > www.szitakoto.com

Támogató > Open Society Foundation, Zöld Forrás 
Nyomdai kivitelezés > Keskeny és Társai 2001 Kft.
ISSN 1789-4972

Terjeszti > a Lapker Zrt. > Előfizethető közvetlenül a kiadónál, 
	 a hírlapkézbesítő postahivataloknál és a HELIR-nél 
	 (1089 Budapest, Orczy tér 1.)
Előfizetési díj egy évre > 3780 Ft | Megjelenik negyedévente

E LV E S Z E T T  I D Ő

Somfai Anna > IDŐBANK 	 1

Németh Bálint > PILLANATSZORÍTÓ 	 2

Laczik-Pintér Edit > A VISSZATÉRÍTETT IDŐ 	 4

Z. Karvalics Lászó > NAGY IDŐ, KIS IDŐ. MENNYI VAN BELŐLE? 	 6

Búth Emília > A CÉG AJÁNDÉKA 	 8

Lipták Ildikó > SÁNTA KUTYA 	 10

Bene Zoltán > MAROSVÖLGYI BONIFÁC ÉS A MOSOLY 	 12

Varga Zoltán Zsolt > IDŐKAPSZULA 	 14

Marcu András > AZ ELSŐ KARÓRA  	 17

Nacsinák Gergely András > EGY ÓRA 	 18

Ördögh-Csenki Dorina > CSODABOGÁR 	 20

Hollós Máté > ELLOPOTT IDŐ – A ZENÉBEN 	 22

Nézzük együtt… FERENCZY KÁROLY KÉPEIT!  	 24

Fiedler Józsefné > ELJÖTT A PILLANAT 	 26

Kapitány Máté > ÓRAKERESŐ 	 28

Jámborné Balog Tünde > MÉREM, DE MIT?  	 30

Somfai Anna > IDŐUTAZÁS 	 32

Bujtor László > A KALAPÁLHATÓ IDŐ  	 34

Victor András > IDŐÉRZÉK 	 36

Fecske Csaba > NE ENGEDD ELVESZNI  	 39

Centauri > MI TÖRTÉNIK, HA UNATKOZOL?  	 40

Szirbik Gabriella > LÁZADÁS AZ ŐSERDŐBEN 	 42

Fecske Csaba > VII. KRUCZIFYX, A HÉTFEJŰ  	 44

Pánti Irén > ZÁDOR VITÉZ, ÁGOTA ÉS A KUNHALMOK  	 46

ÓRIÁSI APRÓNÉP 	 48

AZ ELTŰNT IDŐ NYOMÁBAN 	 borító4

illusztrációk > Láng Anna, Pap Kata, Török Eszter, Benedek Virág 

	 Moldován Mária, Macsinka Zsolt



ELV ES ZE T T IDŐ

Időbank

Mi leszek, ha nagy leszek?
Időbankot tervezek.

Ha nincs időd, kölcsönadok,
nem számítok fel kamatot.

Lejárt időt becserélek,
megosztjuk a nyereséget.

Számláimra befogadok
minden szürke, esős napot.

Időt húzni nálam lehet,
olcsón adom a perceket.

Időhitel előre,
ki ne fussál belőle!

SOMFAI ANNA
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A pillanatszorítót egy harapófogó és egy felfújható 
medence között találtam a reklámújságban. Nem 
írják, mire jó, de szerintem magától értetődő:  
a számunkra érdekes vagy fontos pillanatok meg-
szorítására, rögzítésére, nehogy elillanjanak. Olyan 
mozdulatlanok lesznek, akár a tűvel átszúrt pillangók 
az albumban, de szegény pillangókkal ellentétben 
a pillanatok nem pusztulnak el attól, hogy rögzítjük 
ezeket: elevenek maradnak és örökké tartók.

A pillanatszorítót persze nem szabad 
összekeverni a pillanatragasztóval: arról csak a 
buták hiszik, hogy eltört vagy szakadt pillanatokat 
helyre lehet hozni vele. Igazából csak ilyen-olyan 
kacatok javítására jó, a széthullott, elrontott 
pillanatokat sajnos, már nem ragasztja össze semmi 
− legfeljebb elfelejthetők.

A reklámújság szerint 15 cm-es és 30 cm-es 
kiszerelés kapható a pillanatszorítóból, a 15 cm-es 
499 Ft-ba, a 30 cm-es 599 Ft-ba kerül.

A 15 cm-es pillanatszorítóval, gondolom, csak 
egyszerűbb, rövidebb pillanatokat ejthetnék 
foglyul − mint amikor elmajszolok egy kocka 
csokoládét, vagy anya megdicsér, mert kivételesen 
időben megcsináltam a leckét.

A 30 cm-es kiszerelés minden bizonnyal 
hosszabb, összetett pillanatokkal is megbirkózik, 
amilyen például a hallgatás volt, amikor Kriszti az 
iskolából hazafelé megkérdezte, mit szeretnék 
legjobban az életben.

Szerintem létezik 450 cm-es pillanatszorító 
is − kell, hogy létezzen. Csak azt már nem 
tüntetik fel az újságban, mert túlságosan drága, 

Pillanatszorító
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amolyan luxusváltozat. Úgy képzelem, egy ilyen 
pillanatszorító elbánna a születéssel és a halállal is.

Mostantól pillanatszorítóra spórolok. Ha 
a legnagyobb méretre sehogy sem futja, 
megelégszem egy szerényebb modellel is. Úgyis 
annyi mindennel kell sietni, és a fontos pillanatok 
gyorsan elszaladnak: leckét kell csinálni, ki kell 
takarítani, meg kell puszilni apát, mielőtt elalszik, 
fel kell majd nőnöm, meg kell házasodnom, és 
gyorsan le kell élnem egy egész életet, mielőtt 
meghalok.

Az idő folyton szorít, jó lenne néha fülön csípni 
és visszaszorítani.

NÉMETH BÁLINT
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A visszatérített idő

LÁNG ANNA rajzai
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− Vissza akarom kapni a száz évemet! − hisztizett 
Csipke Rózsa, miután a fess Fülöp herceg csókjától 
felébredt végtelennek tűnő álmából. A herceg 
olyannyira meglepődött, hogy még az udvari 
etikett kötelező „Isten hozott újra e földön...” 
kezdetű üdvözlését is elfelejtette. 

− Ugyan, édes lányom! Minek neked az a sok 
alvással elfecsérelt idő? Örülj inkább, hogy véget 
ért! − korholta a királylányt az édesapja, miközben 
az évszázados port sepregette ruhájáról. 

− Minek, minek?! − bosszankodott Csipke Rózsa. 
− El akarom tenni ínségesebb időkre! 

A herceg szeme kikerekedett a meglepetéstől. 
− Az időt??? − értetlenkedett. − De hát minek... 

hogyan? Különben is, neked most örülnöd kellene, 
hogy felébresztettelek és megtörtem az átkot!  
A hivatalos forgatókönyv szerint ebben a 
pillanatban éppen a karomba kéne omlanod,  
és igent mondanod a házassági ajánlatomra! 

− Pont ez az! Ha hozzád megyek, ezentúl 
semmire sem lesz időm! Apám már öreg az 
uralkodáshoz, és nincs fiú örököse. Mindig a 
birodalmat kell járnunk, hogy meggyőzzük az 
alattvalókat, te vagy a trón méltó utódja. Mást 
se csinálok majd, csak a választási kampányod 
beszédeit írogatom éjjel-nappal, egyeztetek a 
külhoni követek látogatásáról, összeállítom a 
hivatalos udvari ebédek menüjét, gondoskodom 
a vendégek szórakoztatásáról. Mi lesz így a 
terveimmel: a festőtanfolyammal Mikelandzselo 
mesternél, a „Száz év magány” című blogom 
indításával a varázsneten vagy a búvárkodással a 
messzi Kilenc-tengeren? 

− Kedvesem − fogta engesztelőre a szót  
Fülöp –, megígérem, ha túl leszünk a király-
választáson, elviszlek egy sárkány-szigeti hajóútra! 

− Nem érdekel a hajóút! A száz évemet akarom, 
amit elvesztettem, különben nem lesz esküvő! 

Az öreg királynak és a hercegnek be kellett 
látnia, hogy Csipke Rózsa hajthatatlan. De vajon 
hol kaphatnának vissza egy egész évszázadot? 
A gonosz asszonyt, aki az átokkal sújtotta őket, 
már rég száműzték, és senki sem tudta, hová. Még 
szerencse, hogy Fülöp tájékozott volt a hivatalok 
világában, s eszébe jutott: csak nemrég nyitották 
meg a „Jóvátételi Hivatalt” a birodalom északi 
szegletében. Gyorsan lóra pattant és odavágtatott. 
A hatalmas üvegépület legfelső emeletén 
végre megtalálta az átok sújtotta személyek 
kárpótlásával foglalkozó irodát. Itt ki kellett 
töltenie egy csomó papírt és válaszolnia kellett egy 
rakás kérdésre. Végül megkapta az engedélyt az 
időjóvátételre. 

Néhány nap múlva megannyi, több ezernyi 
perccel megrakott szekérrel érkezett vissza a 
palotához. Csipke Rózsa ahogy megpillantotta, 
elszégyellte magát. „Mit kezdenék én egymagam 
ilyen rengeteg idővel? Jut ebből másnak is!”. 

Azon nyomban elküldette a szekerek felét a 
faluban élő dolgos embereknek, a másik feléből 
a palota lakóinak ajándékozott. A maradékot 
pedig gondosan elrakta, hogy minden álmát 
megvalósíthassa belőle, ha majd eljön az ideje. 

LACZIK-PINTÉR EDIT



Képzeljük bele a Duna partján álló Parlamentet 
egy óriási, itt-ott szabálytalan, kavicsszerű 
gömbbe. Nagyjából ekkora a bumfordi kisbolygó, 
ami három évvel ezelőtt 14 millió kilométerre 
közelített meg minket. Amikor azonban 2029-ben 
visszatér, a csillagászok szerint már a Hold pályáján 
belül, alig 30 ezer kilométerre száguld majd el 
mellettünk. S ha emiatt aztán letér a megszokott 
útvonaláról, megnőhet a (most még roppant 
csekély) valószínűsége, hogy mostantól számított 
húsz év múlva, 2036. április 13-án nemcsak 
visszatér, hanem akár be is csapódhat a Földbe, 
több magyarországnyi területet elpusztítva. A neve 
Apóphisz (ejtsd: Apófisz): a sötétség egyiptomi 
istenét hívták így egykoron.

A kisbolygókat aszteroidának is hívják, ami azt 
jelenti, hogy „csillagszerű”. A Föld körül sebesen 
keringő, pár kilogramm tömegű kődaraboknál 
sokkal nagyobbak is vannak, a Jupiterről 
például több tíz, de akár száz kilométert is 
elérő átmérőjűeket látnánk. Pályájuk a bolygók 
gravitációja miatt változik meg. 

Vagy egy másik, az Apóphisznál jóval méretesebb 
kozmikus szikla, az 1999RQ36. Egy olasz tudós 
számításai szerint valamikor 2169 és 2199 között, 
tehát 150–180 év múlva okozhat hatalmas 
rombolást. Előtte azonban már csak egyszer 
tér vissza: valamikor 2060 és 2080 között. 

Ekkor adódhat az utolsó esély, hogy kitaláljunk 
valami trükköt, ami elmozdítja a pályájáról. Nincs 
tehát vesztegetni való időnk. A technika, hogy 
robbantással ártalmatlanítjuk vagy térítjük el, még 
csak filmekben és a forgatókönyvírók fantáziájában 
létezik. Ideje hozzáfogni a felkészüléshez. 

Az 1999RQ36-nak még nincs neve, ahogy  
az Apóphiszt is 2004M4-nek hívták korábban.  
Te hogyan neveznéd el? 

De ha megértjük, miért kell száz-kétszáz évvel 
előretekinteni, az is világos lesz, miért olyan fontos, 
hogy az időben visszalépni is tudjunk, több száz, ezer 
vagy akár millió és milliárd évvel is. Hiszen mindaz, 
amit megtudunk arról, hogy mikor, mi és miért 
történt, segíthet megbízhatóbb előrejelzéseket 
alkotni arról, mire számíthatunk a jövőben. 

Legismertebb kozmikus látogatónkról, az Edmund 
Halley (1656–1742) csillagászról elnevezett Halley-
üstökösről éppen névadója derítette ki, hogy az 
1531-ben, majd 1607-ben és 1682-ben látott égi 
objektum egy és ugyanaz, ráadásul 1758-ban 
visszatér. Azóta a tudósok felfedezték, hogy 
már 1066-ban is ábrázolták egy faliszőnyegen. 
1986-ban láthattuk legutoljára Föld-közelben, 
legközelebb 2061-ben tér vissza.

Nagy idő, kis idő. 

66



A bolygónkat fenyegető égi jószágokról korábban 
is sokat tudtunk, de egy ideje minden egyes, a 
Földhöz veszélyes közelségbe kerülő, észlelhető 
űrvándorról gyűjtjük az adatokat, újra és újra 
kiszámoljuk a pályájukat, egyre tökéletesebb 
műszerek és egyre nagyobb kapacitású 
számítógépek segítségével. Talán már csak arra 
lenne szükség, hogy a közös veszély inkább közös 
munkára, és ne versengésre késztesse a világűr 
kutatásában jeleskedő nagyhatalmakat. 

Amikor két vagy több természetes vagy 
mesterséges tárgy közeledik egymás felé a 
bolygóközi térben, és nemcsak nagy sebességgel 
haladnak, hanem forognak is, mérnöki bravúr 
kiszámítani, hogy két meghatározott részük 
egészen pontosan mikor és hol találkozik. A nagy 
időtartamok számon tartása és felhasználása 
mellett az idő egyre kisebb egységekre darabolása 
is sokat segíthet a technológiánknak. 

A napot órákra, később percekre, majd a  
17. század végétől másodpercekre osztottuk,  
sőt, ügyes órarugók segítségével azóta már 

mérni is tudjuk. Egyre közelebb kerültünk tehát 
ahhoz, hogy egyre nagyobb időbeli felbontással 
követhessünk folyamatokat és megtervezhessünk 
műveleteket, amelyek nagyon rövid idő alatt 
mennek végbe. Ez is reményt adhat, hogy sikerül 
majd elkerülni a veszélyt.

Ma az uszodában vagy az atlétikapályán sokszor 
már nem is tized, hanem századmásodpercek 
döntenek a sprintszámok sorsáról. Ha egy 
lufi kipukkanását akarjuk filmre venni, már 
ezredmásodpercekre vagy akár még kisebb 
időtartományokra érzékeny eszközökre van 
szükségünk. És még innen is vezet út tovább, 
az elképesztően kicsi idődarabkák világába. 
Érdemes felfedező túrát tenni: derítsd ki, hogy 
valójában milyen kicsi az attoszekundum, és járj 
utána, hol tudjuk felhasználni, hogy még ezt a 
felfoghatatlanul kicsinyke időtartományt is  
uralni tudjuk! 

Z. KARVALICS LÁSZLÓ

Mennyi
van belőle?
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A berek fölött, az erdő mellett, a dombon túl, ott, 
ahol a Nap meg a Hold esténként találkoznak, 
van egy malom. A malom látszólag nem működik. 
Kerekét nem forgatja víz, lapátját nem pörgeti szél. 
A malomhoz vezető út egykedvű porát hatalmas, 
csilleformájú vasszekerek verik föl. 

A kocsikat ezüst sörényes, hatlábú lovak húzzák.  
A bakon óriások ülnek, hátuk mögött, a csille-
formájú szekerek színültig telve sziklatörmelékhez 
hasonlító (hiszed vagy sem) idővel. Ezt hozzák, 
hordják, ki tudja mióta a Mátra felől az óriások. 

A molnár nem szól, csak biccent, s ügyesen a 
garatba lapátolja a kődarabkákat. A malom, már 
mondtam, látszólag nem működik, mégis jár, 
szakadatlan morzsolódik, hull, folyik, ömlik, széles 
szájú, öblös tartályokba pereg, zúdul a megőrölt idő. 
Órák, percek, másodpercek. A tartályok, felfordított 
kékszínű harangvirágkelyhek, gyorsan megtelnek. A 
széles szájú, cakkos peremű edények mellé létrákat 
támasztanak, s mintha várfalakat másznának 
meg, jönnek a pöttömök. Mikor felérnek, kikotorják 
zsebeikből a kellékeket. Jobb zsebükből egy kis 

ezüstkanálkát, a balból egy skatulyát, egy tégelyt 
vagy apró, zirgő-zörgő papírzacskót, melyik mit. 
Némelyik ezt is, azt is.  
Az ezüstkanállal aztán kiporciózzák, megfelelő 
adagot öntenek, töltenek, mérnek (szemmel és 
kanálkával) az edénykékbe. 

Kron Oszkár, akinek boltja van a Nefelejcs és 
a Rozmaring utca sarkán, maga jön el az áruért. 
Hazaviszi, polcra rakja, s várja a vevőket. De eddig 
érdeklődőkön kívül még senki nem fordult meg a 
boltjában. Lassan már a kíváncsiskodók is elkerülik 
Oszkár híres üzletét. 

Azt ugyanis meg tudja mondani, hogy 5, 10 vagy  
15 perc, netán több, amit megvennél, ha megvennél 
tőle, de azt nem tudja, hogy ez az 5, 10, 15 perc, 
esetleg annál több, öröm, vidámság, jókedv vagy 
ellenkezőleg. Bánat, szomorúság, sírás. Ki akarna ilyen 
kétes, ilyen bizonytalan portékát? Ütögették, mint 
a görögdinnyét, szagolgatták, mint az őszibarackot, 
tapogatták, simogatták, mint a selyemsálat, de hiába, 
kívülről sehogy nem lehetett megállapítani, hogy mi 
van üvegben, tégelyben, dobozban.

A cég 
ajándéka
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Oszkár már sok-sok cselt bevetett. Vegyél két 
üvegecskével, dobozzal, tégellyel! Ha az egyik sírás, 
a másik lehet öröm! Na de erre nincs garancia! Akkor 
vegyél mindjárt hármat! Na és ha mind a három 
bánat? Vegyél négyet! Az ötödiket ingyen adom! 
Nem használt trükk, rábeszélés, sem csel. Ahogy 
mondom, a vevők szépen mind elmaradoztak. 

Csizmarek (homloka felhős, arca sápadt, szeme 
karikás) az utóbbi időben úgy lótott-futott, járt ide-
oda, mint a megbolondult napóra. Késett, sietett, 
mindig loholt valahonnét valahová. Hétmérföldesét 
már szinte hetente talpaltatta. Most is a 
suszterhez nyargalt. Alig lépett kettőt, megbotlott 
valamiben. Első látásra dobókockának tűnt, de 
ahogy közelebbről megnézte, látta, hogy egy 
sárga pöttyös, sötétkék kis doboz került az útjába. 
Látott már ilyet. Kron Oszkár áruszállító taligájáról 
pottyanhatott le. Semmi kétség, felismerte. 
Felvette, sietve zsebre vágta, s már indult volna 
tovább, mikor meglátta Etus nénit.

− Hogy tetszik lenni? 
− Rég hallottam a hangod, Csizmarek! −  

így a néni. 

Csizmarek leült a néni mellé a padra. Bár 
szomszédok, valóban régen találkoztak. Valamikor 
sokat beszélgettek, csak mióta Csizmarek ilyen 
elfoglalt, elkerülik egymást. Dehogy kerülik! 
Etus néni naphosszat itt ücsörög a padon, csak 
Csizmareknek (homloka felhős, arca sápadt,  
szeme karikás) annyi dolga van, hogy nem ér rá 
megállni, beszélgetni. 

− Menj csak nyugodtan! − mondta most is  
Etus néni. − Tudom, mindig sietsz… látom ám, 
ahogy futsz, rohansz, reggeltől estig…

Nem volt ez szemrehányás, Csizmarek mégis 
elszégyellte magát. Amire akarod, van időd, 
motyogta (magának) az orra alatt. Hányszor 
hallotta ezt Gilice anyótól. Hát persze, hogy akarja! 
Etus nénivel beszélgetni jó! 

Másnap, mikor Csizmarek visszavitte a dobozkát 
a boltba, Kron Oszkár sokatmondón somolygott a 
pult mögött: 	

− A cég ajándéka! − mondta. − Ha már meg-
találtad, maradjon a tiéd!

BÚTH EMÍLIA
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Kerek születésnap. A tizedik. Szeretem a 
meglepetést, mégis reméltem, hogy most azt 
kapom, amit kértem, mert tudják: igazán fontos 
nekem. Kiskutyára vágytam. A szüleim ugyan 
sokszor mondták, hogy nem vállalják, de nemrég 
láttam, ahogy apa kérdőn néz anyára, hátha 
megadja magát. Anyának persze mindig volt 
kutyája gyerekkorában!

Pár nappal a szülinapom előtt észrevettem, 
hogy apa gereblyével egyengeti a talajt a kertben. 
Szóval ott lesz a kutyaház! 

Aznap hajnalban ébredtem, figyeltem a 
neszeket. Ez nem valami mocorgás? Te jó ég, 
szegény kiskutya! Biztosan dobozba zárták, 
eldugták valami sötét helyre, hogy meg ne lássam. 
Miért kell miattam szenvednie?! Hiába igyekeztem, 
nem tudtam visszaaludni. Csak már délután lenne!

Reggelinél megsúgtam a nővéremnek, hogy 
nagy meglepetés készül délutánra, de nem árultam 
el, mi az. Majd felnyársalt a szemével. Fenyegetett, 
hogy beárul, amiért kilestem az ajándékot, és 
büntetésből nem fogom megkapni. Jól rám ijesztett. 
Elhatároztam, nem megyek iskolába, és kiderítem, 
hol rejtegetik a kicsit. Még mielőtt baj történik.

Betegséget színleltem. Tényleg nem éreztem 
valami jól magam, hiszen korábban keltem, mint a 
nap. Úgy feszült a fejem, mint egy túlfújt lufi.

Anya ágyba parancsolt, de eszem ágában sem 
volt lefeküdni. Már-már elmondtam, mennyire 
nehéz kivárnom a délutánt, míg megkapom 
az ajándékot. Talán megszán. Aztán mégsem 
vallottam be. Valamit motyogtam, hogy fáj a fejem, 
friss levegőre van szükségem, kimegyek kicsit  
az udvarra.
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A kertben pisszegtem meg füttyögtem, hátha 
válaszol a kiskutyám. Csukott szemmel álltam, 
hogy minél élesebben halljak. Anya meg mögém 
surrant. Aggódva kérdezte, jól vagyok-e.  
A homlokomat tapogatta, és kérte, hogy 
feküdjek le. Úgy bánt velem, mintha bolond 
lennék: bekísért a szobámba, és magának vagy 
nekem egyre ismételgette: „nincs semmi baj, 
nincs semmi baj”. 

Elnyomott az álom, átaludtam az ebédidőt, 
még a délután nagy részét is. Amikor 
fölébredtem, már mindent előkészítettek 
az ünnepléshez: az asztalon torta, rajta 
marcipánkutya. Anya aztán előhúzott egy kék 
masnival átkötött dobozt. Óvatosan bontom, 
nem is mozdítom, nehogy megijedjen odabent. 
Pedig legszívesebben feltépném, minden 
másodperc egy örökkévalóság.

Végül előbukkannak az ajándékok: egy kutyás 
pulóver meg egy barna plüsskutya. Némán állok, 
és nézem az élettelen tárgyakat.

Egész este sírtam. A játékot bevittem a 
szobámba, és ollóval levágtam egy darabot 
a lábából. Kibuggyant belőle az apró 
szivacstörmelék. Próbáltam szorítani, hogy ne 
ürüljön ki az egész lába, de nem lehetett, mert 
olyan feszesre tömték.

Amikor anya meglátta, mit tettem, ő is sírni 
kezdett, és akkor én még jobban. Aztán apa is 
bejött, de nem mondott semmit, csak behozta az 
elsősegély-ládát, letette és kiment.

Anyával együtt kötöztük be Bodri sebét.  
Ez lett a neve. Azóta is vele alszom.

LIPTÁK ILDIKÓ

Sánta
kutya
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Marosvölgyi Bonifác izgatottan kémlel kifelé az 
ablakon. Közel két napja van egyedül a lakásában, 
az emberek, akik általában a parancsait lesik, 
elutaztak. Marosvölgyi Bonifác előre tudta, hogy 
így lesz. Tisztában volt azzal, milyen, amikor csupán 
órákra mennek el, s mikor készülnek hosszabb 
kirándulásra. Különösebben nem bánta, ha magára 
hagyták egy-két napra. Mindig visszatértek. Ha 
bánta volna, nem engedi őket sehová. Hébe-korba 
azonban szüksége volt az egyedüllétre. Töprengeni 
zavartalanul. Viszont kifejezetten utálta, ha másik 
lakásba viszik, ismerős idegenek közé, a megszokott 
illatok és büdösségek virágzó kertjéből szokatlan 
illatok és büdösségek veszélyes vadonjába. Ez 
olyankor fordult elő, amikor az emberei egy hétre 

is eltűntek. Az idegen környezettől Marosvölgyi 
Bonifác búskomorrá vált, és az idő egyszerűen 
nem akart múlni. A saját lakásában bezzeg 
kiszámíthatóan telt! Nem zökkent ki, nem ment 
tönkre − még akkor se, ha egyedül maradt. 
Napjában kétszer meglátogatta valaki (a biztonság 
kedvéért az ágy alá húzódott előle), beletúrt 
az alomba, ahová a dolgát végezte, kicserélte 
az ivóvizét és újabb adag eledellel töltötte föl a 
tálkáit. Talán elvárt volna cserébe némi hízelgést, 
de Marosvölgyi Bonifác büszkesége nem engedte, 
hogy futó ismerősökre pazarolja a kedvességét. 

Egy szó mint száz, Marosvölgyi Bonifác éppen 
izgatottan kémlel kifelé az ablakon. Az egyedül-
létnek perceken belül vége. Hallja az embereit. 

Marosvölgyi Bonifác 
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Érkeznek. A lépcsőn dobog a lábuk.  
Ők azok, mások nem így lépnek. Az ajtó elé ül, 
készen a fogadásukra. 

Belépnek. Marosvölgyi Bonifác örvendezik. Nem 
mutatja, persze, az nem illene a méltóságához. 
(Hallott kutyákról, akik ilyenkor ugrálnak és 
fetrengenek, s ha erre gondolt, legszívesebben 
lebiggyesztette volna az alsó ajkát − már 
amennyiben képes lenne ilyesmire egy macska.) 
A gondviselő kezek simogatják, becézgetik. 
Marosvölgyi Bonifác váratlanul újfajta, kellemes 
illatot érez. Kisvártatva megpillantja a forrását, 
a kecses, hófehér cicalányt, bundáján itt-ott 
rozsdaszín árnyalat. Boldogan szalad hozzá, nedves 
orrát a másik nedves orrhoz nyomja. A következő 

pillanatban hátrahőköl: a kisasszony ráfúj és morog. 
Marosvölgyi Bonifác nem érti, miért. A jövevény a 
kanapé alá iszkol. Marosvölgyi Bonifác figyeli. Az idő 
hirtelen meglódul, akár szélviharban a ruhaszárító 
a gangon, és Marosvölgyi Bonifác hamarosan 
megtudja, hogy többé már soha nem vánszorog 
ólomlábakon. Sebes bársonytalpakon suhan ezután 
örökké. Mégis olyan, mintha nem is létezne. Nyilván 
az új lakótárs irányítja, gondolja elégedetten. Aki 
éppen előóvakodik, körbeszimatol. Néha megrázza 
a hátsó lábát, olykor mosakszik csöppet. Egyszer 
csak ismét összeérnek az orrok. A fújás-morgás 
ezúttal elmarad. Marosvölgyi Bonifác mosolyogna, 
ha a macskák tudnának mosolyogni. 

BENE ZOLTÁN

és a mosoly

PAP KATA rajzai
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Ami megtörténik velünk vagy amit képzelünk, 
amiről gondolkodunk, emlékként megmaradhat 
bennünk. A tárgyak, az épített környezet, a 
műemlékek is őrzik közös történetünket. Az 
épületeket (néhány kivétellel) ott találod, ahová 
egykor építették azokat, a kisebb tárgyakat 
múzeumokban keresheted. 

Az „idő vasfoga” azonban mindent kikezd, az 
épületeket és a múzeumi tárgyakat is. S mert 
öregednek, pusztulnak, időről időre felújításra 
szorulnak. Ezt a munkát végzik a restaurátorok. 
Ahányféle anyagból vannak az emlékek, annyiféle 
restaurátor dolgozik velük, van festő-restaurátor, 
fa-restaurátor, textil-restaurátor, üveg-
restaurátor, fém-restaurátor, papír-restaurátor 
és így tovább. Én kőből faragott emlékeket, 
kőszobrokat, kő ajtó- és ablakkereteket, egyéb 
épületdíszeket restaurálok.

Hallottatok már az „időkapszulákról” ? 

Ezek olyan papírra írt szövegek, amelyeket 
műemlékekben rejtettek el a készítők, hogy 
üzenjenek az utókornak. Rögzítik, hogy kik, mikor 
és miért állították azt az emléket. 

2011-ben fém-restaurátor kollégákkal, daru 
segítségével, leemeltük Gödöllőn Erzsébet 
királynő (Sissy) bronzszobrát a kőtalapzatról, és a 
szobor üregében találtunk egy fémburokba zárt 
időkapszulát.

Hiába csomagolták be elődeink akkori tudásuk 
szerint gondosan a papírt, még nem volt műanyag, 
nem lehetett légmentesen (hermetikusan) zárni, 
ezért a kapszulát alaposan megtépázta az idő, 
papír-restaurátornak kellett rendbe hozni. A képen 
a restaurálás előtti állapotot láthatjátok.

A Rác Fürdőben magam is elhelyeztem egy 
időkapszulát, a Liget folyóirat egy számát 
csomagoltam be nejlonba és tettem a török fürdő 
egyik újraépített (rekonstruált) részébe. Ha sok-sok 

Időkapszula
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év múlva újra felújítják a fürdőt és megtalálják az én 
időkapszulámat, tudni fogják, hogy a rekonstrukciót 
melyik év, melyik hónapjában végeztük.

De talán minden tárgyi emlék időkapszula! Ha 
a készítők nem is gondoltak arra, hogy üzenjenek 
az utókornak, mi mégis következtethetünk a 
megrendelő anyagi helyzetére, szándékára, 
gondolataira, érzéseire, s persze a kivitelezők 
szakmai ismereteire. 

Évekkel ezelőtt meséltem itt a Szitakötőben, 
hogy a Rác fürdő török kupolájának padlójába 
Mátyás király egykori palotájának köveit helyezték 
el – lefelé fordítva – a törökök. A régész és 
a műemléki mérnök vitatta, mi történjen az 
emlékekkel. A régész úgy gondolta, a köveket 
múzeumba kell vinni, az építész amellett 
kardoskodott, hogy maradjanak a helyükön, 
lefelé fordítva, láthatatlanul. A régész érvelése 
volt meggyőzőbb, a három vörös mészkőből 
faragott kazettás mennyezet-részlet a Budapesti 
Történeti Múzeum raktárába került. Kettőt közülük 
kollégáimmal nemrég állítottunk ki egyéb Mátyás-
kori töredékekkel együtt, a múzeum középkori 
kiállítótermében.

Mátyás király reneszánsz palotája már a török 
időkben romlásnak indult, így fordulhatott elő, 
hogy egyes részleteit a törökök a Rác fürdőbe 
építették. Végső pusztulása 1686-ban, Buda 
visszavételekor következett be. Mára pár száz 
töredék maradt belőle, ezekből a 20 legszebbet 
megnézhetitek a kiállításon. De ki tudja, hány  
meg hány darab lehet még budai épületek  
falaiba építve?

Az egykori leírások mellett a kiállított 
töredékekből következtethetünk Mátyás király 

gazdagságára, hatalmára, pompájára, a palota 
építészeti sokszínűségére. 

A Tardos bányából kikerült vörös mészkő, amiből 
az emlékek nagy részét faragták, szerencsére 
időtálló. Felülete alig kopott az évszázadok 
során, tisztán kivehetők a vésőnyomok. Ezekből 
elkészíthetnénk az egykori szerszámok másolatait, 
és összehasonlíthatnánk a ma használtakkal. 
Elárulhatom nektek, a kőfaragás alig változott az 
1470-es évek óta. Akkor is, ma is hegyes, fogas és 
lapos vésőket használtak, használunk. A hegyessel 
nagyolunk, öklömnyi darabokat szaggatunk ki egy-
egy kalapácsütéssel, a fogassal közelítjük a formát, 
diónyi darabok röpködnek a véső nyomán, végül a 
lapossal faragjuk meg a felületet, morzsányi kövek 
pattogása közepette. 

A reneszánsz utáni korokban, a barokkban, 
klasszicizmusban, majd az eklektikában olyan sok 
épületet emeltek egyszerre országszerte, hogy 
már nem volt idejük jó minőségű köveket használni, 
hiszen a kemény köveket sokkal lassabban lehet 
faragni, mint a puhákat. Áttértek a gyorsan 
faragható puha, szaknyelven durva mészkövekre, 
és vakolat- meg gipszdíszekkel helyettesítették a 
kődíszeket. Így is, úgy is gyorsabban pusztultak, 
pusztulnak az épületek, mint a középkori házak. 

A kő-restaurátoroknak főleg a durva 
mészkövekből készült épületek és szobrok adnak 
munkát. A legfontosabb feladat: a megmaradt 
eredeti részletek megőrzése, konzerválása. 
(Ismerős lehet a tartósított élelmiszert tartalmazó 
konzerv kifejezés.) A konzerválás tisztításból, 
feltárásból, fertőtlenítésből és szilárdításból áll. 

A tisztítás során eltávolítjuk a felületen lévő és a 
felületre tapadt szennyeződéseket. Ezek lehetnek 



a légszennyezésből 
eredő kémiai vagy 
növényi eredetű, biológiai 
szennyeződések. Amikor 
csúnya, elfeketedett 
kőfelületeket láttok a városi 
épületeken, azokért az autók 
kipufogógázai a felelősek. Ezek 
a gázok az esővel elegyedve maró 
savakká alakulnak, és a mészkő felületét 
gipsszé és más ásványokká alakítják, amikre könnyen 
telepszik por és korom. A megzöldült köveken alga-, 
moha- és zuzmótelepek tanyáznak. A kő pórusaiban 
megült termőföld és az eső táplálja ezeket. 

Hogyan tisztítunk? Száraz szemcseszórással, 
vizes szemcseszórással, tisztító pasztával, 
amit nagynyomású vízzel öblítünk le. De a 
legizgalmasabb módszer az úgynevezett „veronai”. 
Megfigyelték, hogy a kövek felső felületei, amiket 
gyakran ér tartós csapóeső, tiszták. Ezen az elven 
működik a veronai módszer. Kis szórófejekből 
napokon át permetezik a szennyezett követ tiszta 
vízzel, és a víz – csodák-csodája – nagy nyomás 
nélkül, vegyszer nélkül, egyszer csak megtisztítja 
a kő felületét! A harmadik-negyedik napon a kosz 
megunja az állandó fejmosást, és angolosan távozik!

A feltárás azt jelenti, hogy eltávolítunk 
minden idegen anyagot a kőről: régebbi, általában 
túlzottan cementes kiegészítéseket, rozsdásodó 
vasakat és a menthetetlenül mállott, értékes 
felületeket nem hordozó részeket is. 

A fertőtlenítés során elpusztítjuk a pórusokban 
megbújt algákat, moha és zuzmó maradványokat, 
és elejét vesszük a későbbi újrafertőződésnek. 
Ugyanazt azt anyagot használjuk ehhez, amivel a 
lekvárt tartósítják: szalicilt. 

A szilárdításra azért 
van szükség, mert 
a mészkő vízben kis 

mértékben oldódik, a savas 
esőről nem is beszélve, 

tehát folyamatosan veszít 
kötőanyagából. Tulajdonképpen 

ezt hívjuk mállásnak. A szilárdítás 
során mesterséges kötőanyaggal, 

kovasav-észterrel itatjuk át a követ. 
Ha a konzerválás megtörtént, következhet 

a kiegészítés, a restaurálás leglátványosabb 
része. Mondjuk, hiányzik egy szobor orra, ujja, 
füle, a restaurátor pedig kiegészíti. Például talál 
a Műemlékfelügyelőség régi fényképeket őrző 
fotótárában olyan képet, amelyen a szobor még 
ép. Vagy analógiákat, hasonlóságokat keres, és 
ezek segítségével „álmodja vissza” a megsemmisült 
részleteket.

Nemrég újítottam fel a Gödöllői Nepomuki Szent 
János szobrot, amit 1750-ben állítottak. A szobor 
alaposan megkopott, élei legömbölyödtek. Úgy 
valahogy, ahogy a kakast ábrázoló nyalóka egyre 
lágyabb körvonalú lesz, egyre felismerhetetlenebb 
a szopogatástól.

Amikor kiegészítettem a szobrot, vigyáznom 
kellett, hogy a hozzátett részletek se legyenek 
túl élesek, újszerűek. Nem az a cél, hogy a szobor 
úgy nézzen ki, mint 266 évvel ezelőtt. Ebben 
az értelemben a felújítás szó félrevezető. Most, 
restaurálva, olyan, mint száz évvel ezelőtt lehetett. 
Vagyis feltaláltam az „időutazó gépet”? A szobrot 
visszaröpítettem az időben, de én csak képzeletben 
utazhatok vele.

VARGA ZOLTÁN ZSOLT
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Az embereknek mindig fontos volt az idő mérése. 
Bár eleinte csak az számított, hogy még sötétedés 
előtt hazaérjenek a mamutvadászatból, manapság 
már elképzelhetetlen az élet órák nélkül. Az 
ősembernek még nem volt órája, így a Nappal 
együtt kelt és tért nyugovóra.

Később különleges napórákat 
építettek, ám felhős időben vagy 
éjszaka ezeket nem lehetett 
használni. Ahogy fejlődött 
az emberiség, egyre 
nélkülözhetetlenebb 
lett a pontos időmérés. 
A vonatközlekedés 
beindulásával különösen 
fontos lett, hiszen a 
menetrendet csak így 
tudták betartani.

Az első mechanikus 
órák a 14. században 
jelentek meg, de mivel  
nagy méretűek voltak, 
elsősorban a templomok vagy 
városházák tornyára kerültek, 
ahol bárki ellenőrizhette, mennyit 
késik egy találkozóról. Pár száz évnek 
kellett eltelnie, hogy az órák hordozható méretűvé 
zsugorodjanak. Ezek voltak az úgynevezett 

zsebórák, amelyek kényelmesen elfértek a 
mellényzsebben. De mit tehettek a nők, hiszen a 
régi szoknyákon általában nem volt zseb? A svájci 
Patek Philippe (ejtsd: pátek filíp) olyan karórát 
tervezett, amely elég kicsi ahhoz, hogy egy arany 
karperecen is lehessen hordani. A világ első 

karóráját, ami tulajdonképpen ékszernek 
készült, a magyar Koscowicz bárónő 

kapta 1868-ban. 
Ezután a katonaság is 

felfigyelt a hasznos időmérő 
szerkezetekre, így 1880-ban 

a svájci Girard-Perregaux 
(ejtsd: zsirár peregó) 
mester már sorozatban 
gyártotta a karórákat a 
német katonaság számára.

Azóta sokat fejlődtek 
az órák, idővel megjelentek 

a digitális kijelzők: az 
óramutatók helyét egyszerű 

számok vették át. A kétezres 
évektől vannak okosórák, 

amelyek a mobiltelefonnal együtt 
használhatók. Ezeken e-mailt is lehet 

olvasni, helyzetjelzésre, pulzusszámlálásra, 
sőt akár telefonálásra is alkalmasak.

MARCU ANDRÁS
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Megtettem minden szükséges előkészületet.
A fiók mélyéről előkotortam egy tiszta fehér 

papírlapot (sikerült találni olyat, ami nem volt 
gyűrött vagy maszatos), kerítettem két-három 
golyóstollat (valamelyik csak ír), odakészítettem 
egy csésze teát, és amikor mindez együtt volt, 
letettem magam elé Vekkert az asztalra.

− Ide hallgass − mondtam neki nagy komolyan, 
hogy érezze a dolog súlyát. − Akad itt valami, 
amiben segítened kell.

Vekker régi vágású, számlapos-mutatós, 
kerekképű óra, piros, akár a tűzcsapok. Egykedvű 
ketyegéssel várt.

− Az időről készülök írni − folytattam, hogy 
megnyerjem az ügynek. − Gondoltam, érdekel a 
dolog. Tudod, hogy állandóan rohanok, sohasem 
érem utol magamat, és ez határidős feladat. 
Segítesz? Egy óra alatt megvolnék vele, de most 
annyi időm sincs.

Nagy levegőt vettem, szúrósan néztem 
Vekkerre, mert tudtam, most jön a neheze.

− Szeretném − mondtam neki –, ha fognád 
magad, és egy óráig egyhelyben járnál. Így nem 
csúsznánk ki a határidőből, és elkészülnék.

− Mi az a határidő? − érdeklődött Vekker.

Egy óra
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− Te ne tudnád, mi a határidő? − kérdeztem 
kissé bosszúsan. − Te, egy sokat látott, javakorabeli 
időmérő szerkezet?

− Az valami olyan − mélázott Vekker –, mint egy 
sötét és szűk zsák?

Hökkenten néztem rá.
− Nem jársz messze az igazságtól − bólintottam. 

− Ezt hogyan okoskodtad ki?
− Kényelmetlenként emlegetted, és azt 

mondtad, ki lehet csúszni belőle. De azt nem értem, 
hogy ha kellemetlen a határidő, miért nem akarsz 
megszabadulni a szorításától?

− Jó, legyen zsák − mondtam neki. − De ne 
mondd, hogy valójában nem tudod, mi az.

− Sajnos, sejtelmem sincs − felelte Vekker 
olyan hangon, hogy tudtam: ha volna keze, most 
tanácstalanul széttárná. − Én csak egy javakorabeli 
időmérő szerkezet vagyok, ahogy az imént 
mondtad, és csakis egyféle időt ismerek, mégpedig 
azt, amit mérek: a mechanikus időt. Tik-tak.

− Nincs is másmilyen idő − mérgelődtem. − Egy 
nap az huszonnégy óra, egy órában hatvan perc 
zörög, egy percben hatvan kis másodperc tipeg, 
épp ezért fordultam hozzád: hogy adj nekem egyet 
a huszonnégyből. Régi ismeretségünk kedvéért.

− Ó, ez nem ilyen egyszerű − mélázott Vekker. − 
Nem csak egyféle idő van. A mechanikus, amelynek 
én, ha szabad így mondanom, szakavatott ismerője 
vagyok, csak egy a sok közül, és nem is a legrégebbi. 
Alig néhány száz éve ötlöttétek ki, addig igazából 
nem is létezett. Csak elképzelésként. Ezen kívül 
ott van még a növények komótosabban zajló ideje, 
az évszázados tölgyek lassú növekedése diktálta 
idő, amit semmi értelme percekre bontogatni. 
Vagy az egerek gyorsan futó ideje, amit szapora kis 
szívverésük és rágcsálásuk ritmusa diktál. Aztán ott 
a Hold-szabta idő, amit például a tengerek követnek 
az apály és dagály váltakozásával, az óceánok lassú 
lélegzete. De más planétákon máshogyan telik az 
idő, egy nap lehet egy hónap, sőt, a Merkúron, ami 
nem forog a tengelye körül, tudtommal nincs is olyan, 
hogy „egy nap”. Az idő itt a Földön sem egyvalami, 
sok apró fogaskerékből áll össze, az élőlények 
ezernyi apró idejéből. És itt van végül a te időd: ha 
akarsz, ebből ajándékozhatsz magadnak egy órát.

− Akkor hát nem tudsz egy óráig sem 
egyhelyben járni − mondtam csalódottan.

− Egy óra mindig egyhelyben jár − kacsintott 
Vekker. − Nézd, csak: már el is készültél.

NACSINÁK GERGELY ANDRÁS

Egy óra



20

Csodabogár

TÖRÖK ESZTER rajzai



21

Esteledett. A csodabogár hazafelé igyekezett.  
A tanyához érkezve meglátta a pici, csíkos csigát. 
Leszállt mellé és barátságosan megrezegtette a 
csápjait. A csiga visszabólintott a szemével. Holnap 
lesz a tiszavirágzás napja. Ilyenkor ezer meg ezer 
rovar repked a Tisza felett titokzatos köreit róva 
reggeltől estig, majd a nap végeztével aláhullva 
virágba borítják a nagy folyót.

Ilyen csak egyszer van egy évben. A környékbeli 
állatok összegyűlnek, hogy tanúi legyenek 
a természet csodájának. Mindketten oda 
készülődtek. A csodabogár, elnézve a csiga lassú 
mozgását, kétkedve ingatta fejét. Szegény csiga − 
gondolta −, esélye sincs odajutni ezzel a tempóval. 
Bezzeg ő. Csak szárnyra kap, és már ott is van. 
Tekintetéből a csiga kiolvasta gondolatait. Dacosan 
hátracsapta szemét, majd bevonult a szállásául 
szolgáló repedésbe. A csodabogár megvonta a 
vállát, berepült az ablakon, bemászott a szekrény 
mögötti résbe, s ő is lefeküdt.

Végiggondolta a másnapi teendőit. Reggel 
korán kel, megfürdik a harmatban, megreggelizik az 
udvari pipacsokból, majd irány a Tisza. Jó lett volna 
előre odakészíteni a reggelit, ahogy a csiga tette, 
de elmulasztotta. Sebaj, nyugtatta magát. Ő úgyis 
sokkal gyorsabb.

Reggel az első napsugár megcsiklandozta az 
orrát. Épp csak kinyitotta a szemét. A csiga éppen 
végzett a fürdéssel. Még ráérek, gondolta, és 
visszaaludt. Amikor megint kinyitotta a szemét, 
már fényes nappal volt. Rögtön felugrott. Repült 
volna ki, de az ablakot időközben becsukták. 
Félálomban nem vette észre, így nagyot placcsant 
rajta. Kénytelen volt az ajtó felé kerülni. Mire 
nagy nehezen kijutott a házból, észrevette, hogy 

a harmat már elpárolgott. Ennyit a fürdésről, 
gondolnánk, csakhogy a csodabogár már tegnap is 
így járt. Mostanra annyira leporolódott a szárnya, 
hogy félő volt, repülés közben összeragad. Vizet 
kellett szereznie. Odarepült az esővizes dézsához, 
de a gazdasszony már meglocsolta a virágokat, 
ezért üres volt. Csak a tyúkok itatójában látott 
még vizet. A hideg is kirázta. Óvatosan, a fűcsomók 
takarásában odalopakodott, villámgyorsan 
megmosdott, és elinalt. Szerencséje volt. Könnyen 
reggeli lehetett volna belőle.

Már csak enni kellett. Azám, de lekaszálták 
a kertet. Sehol nem maradt egyetlen virág sem. 
Ó, bárcsak felkeltem volna időben! − gondolta a 
bogár. Éhesen kellett elindulnia. Addigra nagyon 
meleg lett. A hőségtől és az éhségtől már az út 
felénél úgy érezte, nem bírja tovább. A végére nem 
is emlékezett, csak arra figyelt, hogy a levegőben 
maradjon. Végül megérkezett.

A kis csiga rég ott volt. A Tisza felett javában 
zajlott a látványosság. A csodabogár annyira 
elfáradt, hogy pár perc múlva elaludt. Késő délután 
valami nyálkásra ébredt. A kis csiga próbálta 
ébresztgetni. Átaludta a tiszavirágzást. Ideje volt 
hazaindulni. Megpróbált a levegőbe emelkedni,  
de nem engedelmeskedtek a szárnyai. A kis, csíkos 
csiga figyelte egy darabig, majd megsajnálta, és 
a hátára mutatott. A csodabogár szégyenkezve 
felkapaszkodott.

A furcsa páros szép lassan megindult hazafelé. 
Estére elérték a tanyát. A csodabogár hálásan 
megsimogatta társa fejét. Utolsó erejével felka-
paszkodott a repedésébe, majd mély álomba merült.

ÖRDÖGH-CSENKI DORINA



Mi jut eszedbe először a zenéről? A dallam?  
Igazad van. Az ragad meg a fülünkben, azt 
énekeljük vissza. Az a zene arca, tekintete – 
márpedig mit veszünk észre egy másik emberből 
elsőként? Nem az arcát, a tekintetét? A mosolyát, 
a figyelemkeltő komolyságát, amit anélkül, hogy 
megszólalna, látunk rajta? A dallam is szavak nélkül 
hat a lelkünkre.

De egy dallam nem görcsösen egyenletes 
hosszúságú hangokból áll, hanem hosszabbakból 
és rövidebbekből – ezt hívjuk ritmusnak, ez a 
zene lüktetése. Ám ugyanazt a dallamot nem 
mindig egyforma gyorsasággal énekeljük. Hol 
kicsit elevenebben, sietősebben, jókedvűbben, 
hol megfontoltabban, vonszoltabban. Ez a zene 
tempója. S mit is jelent a tempó? Tempus (ejtsd: 
tempusz) latinul: idő. Ez a szó költözött át az olasz 
nyelvbe és onnan a magyarba is.

Ha egy zenedarabot művész előadásában 
hallgatunk, megfigyelhetjük, hogy az éppen 
kiválasztott tempón belül egyes hangokat kicsit 
rövidebben játszik – nem kapja össze, nem sieti 
el, csak egy csöppet megrövidíti ahhoz képest, 
ahogyan az a kottában van, s ahogy mi is várjuk, 
hogy majd megszólal. Ám nagyon hamar azután 
más hangokat meg hajszálnyit kiszélesít, az 
eredetileg nekik szánt hosszúsághoz viszonyítva 
megnyújt. Nem fog vágtába, aztán meg nem 

rántja vissza a gyeplőt, hogy lassan léptesse a 
zene „lovát”. Úgy halljuk, mintha nem történt 
volna semmi, a megkezdett tempóban halad, 
csak azt érezzük: rugalmasan beszél hozzánk a 
zene. Ha elmondunk egy történetet, akkor sem 
egyenlő hosszúságú szótagokkal beszélünk, 
sőt, nem is csak a betűk számán múlik, hogy mi 
hosszabb, mi rövidebb. Nem így mondjuk: „Hol-
volt-hol-nem-volt-volt-egy-szer-egy-ki-rály-lány.” 
Hanem talán így: „Hol volt, … hol nem volt, … 
vooolt egyszer egy kiráálylááány!” Persze, eszünk 
ágában sincs így leírni. De mindannyian tudjuk, 
érezzük, hogy a mesélés hangja nem gépiesen 
egyenletes szótagolás – vannak szavak, amelyeken 
átgurulhatunk, más szavakat pedig finoman 
megnyújthatunk. Amikor a zenében teszünk 
ilyesmit, a muzsika szaknyelve olaszul ezt úgy 
nevezi: tempo rubato. Rubato (ejtsd: rubátó) azt 
jelenti: ellopott. Hiszen a hajszálnyira megrövidített 
hangokból „ellopott” időt a hajszálnyival 
hosszabbra engedett hangokhoz tesszük hozzá. 

Liszt Ferencet kérdezte a rubatóról egy 
tanítványa, és a mester az ablakon át egy 
platánfára mutatva így felelt: A fa törzse 
rezzenetlen. Vastag ágait a vihar megmozdíthatja. 
A gallyakat már a viharosnak nem mondható 
léghullámok is meglengethetik. A levelek 
szélcsendben is mozognak. Amikor minden – 

Ellopott idő – a zenében
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törzs, ág, gally 
– mozdulatlan, akkor 
is remegnek, nem egyenletesen, nem szabályos 
gyorsasággal, egymással sem szinkronban.  
Ez a rubato…

Nagyon sok népdalunk előadásmódjára írják  
ki a melódia lejegyzői a parlando, rubato utasítást. 
(Parlando azt jelenti: beszélve.) A népdalok, 
különösen a lassúak, a szomorúak vagy elgondol-
kodóak ebben a szabad tolmácsolásban érzik  
jól magukat. 

A zenében fontosabb az idő, mint bármely 
más művészetben. Míg egy képet, szobrot addig 
nézegethetünk, járhatunk körül, amíg csak érdekel, 
egy regényben visszalapozhatunk, ha valamire 
nem emlékszünk, addig az élő zene elhalad 
mellettünk. Ha nem ismertünk meg eléggé egy 
„szereplőt”, egy „alakot” – azaz a zenedarabban egy 
motívumot, egy témát –, elillan, nem rajtunk múlik 
az újbóli találkozás.

 

Ezért 
a zeneszerző 
dolga, hogy mindent 
annyiszor mutasson meg azonosan, vagy 
megváltoztatva annyiszor ismételjen, hogy 
ismerőssé, felidézhetővé váljék számunkra az adott 
„szereplő”. (Persze más a helyzet, ha felvételről 
hallgatjuk a zenét, és kedvünk szerint újra és újra 
lejátszhatjuk.) 

Az már a mi dolgunk, hogy figyeljünk a zenére. 
Mert ha nem tesszük, a zeneszerző hiába segít 
akár pontos, akár megváltoztatott, értelmező 
ismétléssel. Akkor olyan, mintha figyelmetlenül 
lapozgatnánk a könyvben, vagy meg sem állva 
húznánk el egy szobor, kép mellett.

Az meg már nem ellopott, hanem eltékozolt idő…
HOLLÓS MÁTÉ
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Az ősz a legszínesebb évszak, 
a művészek évszázadok óta 
kísérleteznek tarkaságának 
megörökítésével. Biztosan te 
is készítettél már rajzot vagy 
festményt az őszi erdőről, kertről. 
 A természetben látható árnyalatok 
megjelenítésére törekedett 
Ferenczy Károly is. A művész 
Bécsben született 1862-ben, 
jogot tanult, majd mezőgazdasági 
képesítést szerzett, és a családi 
birtokon dolgozott. Huszonhét 
éves korában kezdett festeni. 
Rómában járt festőiskolába, majd 
Párizsban fejlesztette tudását. 
Később Szentendrén lakott, de 
sok időt töltött Münchenben, s 
mintha saját festői világára is itt 
talált volna. Eleinte ragaszkodott 
a természethűséghez. A bajor 
fővárosban töltött évek alatt 
fokozatosan szakadt el a 
naturalizmustól – ez az irányzat  
a természeti környezet valósághű 
ábrázolására törekszik –, a való-
ság pontos másolása helyett 
már a pillanatnyi benyomások 
megörökítése érdekelte. Az új 
művészeti stílust impresszionizmus 
(a latin impresszió szó benyomást 
jelent) néven ismerjük. 

Münchenből hazatérve Ferenczy 
családjával (három gyereke is 
művész lett: Ferenczy Valér festő, 

>> N É Z Z Ü K  EG Y Ü T T. . .

Ferenczy 
Károly 
műveit!
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Noémi gobelinművész, Béni pedig szobrász) az 
erdélyi Nagybányán telepedett le. A gyönyörű tájba 
épült város 1896 óta adott otthont a nagybányai 
festőiskolának, ahol magyar és külföldi művészek 
dolgoztak nyári alkotótáborokban. A naturalizmus 
mellett a szabad ég alatti (plein air, ejtsd: plen 
er) festésmód uralkodott itt. Ferenczy Károly a 
festőiskola egyik alapítója lett, és évtizedeken 
át minden nyáron Nagybányán dolgozott. 
Több jelentős művészcsoport munkájában 
kezdeményezőként vett részt. Az 1908-as MIÉNK 
(Magyar Impresszionisták és Naturalisták Köre) 
nevű művészegyesület tagjai közt Szinyei Merse Pál 
és Rippl-Rónai József mellett Czóbel Béla és Márffy 
Ödön is szerepelt. Két kiállítást is szerveztek –  
az alkotók törzshelye egyébként a budapesti  
Japán kávéház volt. Ekkor indult a 20. századi 
irodalom meghatározó folyóirata, a Nyugat is.

Ferenczy Károly 
művészetére tehát a 
természetközeliség 
jellemző, nagybányai 
időszakában született 
képein finom 
színárnyalatok, érdekes 
fény–árnyék hatások 
figyelhetők meg. 
Mindhárom itt látható 
művén zöld környezetben 
jelennek meg az alakok. 
A Beszélgetők címűn a 
patakon átívelő hídon 
egy párt látunk, a nő 
sárga ruhája harmonizál 
a háttérben futó ösvény 

színeivel. Szerinted miről beszélgetnek  
a szereplők? 

A poszteren látható Október Ferenczy egyik 
leghíresebb alkotása, erős kontraszthatás 
érvényesül, ami azt jelenti, hogy a fényes és 
árnyékos részek élesen elválnak egymástól.  
A napernyő árnyékában, a nézőnek háttal álló férfi 
újságot olvas, az asztalon pedig a gyümölcsök, 
zöldségek csendéletbe rendeződnek. Az őszi 
kertben már színesednek a levelek a fákon, a fű is 
narancsos. Mi a különlegessége a képnek?  
Látsz rajta valami szokatlant?

A harmadik kép címe Dombtetőn, ez is kompo-
zíciós érdekességeket rejt. S ez is kis jelenetet 
örökít meg. Mintha az erdőből kilépő „néző” előtt 
járna a kalapos férfi. Az őszi levelekkel borított 
földön játszanak a fények. Érezhető a várakozás: 
mindjárt meglátni a dombtető elé táruló panorámát.
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Három emlék rebbent ide-oda a toronyszobában. 
Kezdetben, száz évvel ezelőtt, rengetegen voltak, 
de mára csak ennyien maradtak. A többi mind 
szertefoszlott, szétmállott, elpárolgott, semmivé 
vált. De ez a három még makacsul reménykedve 
tartotta magát. Közülük a legöregebb épp ma 
száztizenhat éves. Keresztelői ajándék volt, 
gyönyörű kínai baba. Fejecskéje finoman festett, 
csillogó porcelán, haja milliárdnyi hollófekete 
selyemszál. A ruhája is selyem: hűvös tapintású, 
páratlan simaságú. Tűzvörös, ezerszirmú 
krizantémmal hímzett. Aki egyszer is megérintette, 
annak ujja sosem felejti. 

Korban a második emlék nem is tudta pontosan 
éveinek számát, csak azt, hogy száz már elmúlt. Ez 
az emlék egy illat volt. Melengető, vidám, családias. 
Édes és könnyű. Vanília és citrom bujkált benne 
más finomságokkal: virágos réteket idéző túróval, 
mézillatú mazsolaszőlővel. A friss, langyos túrós 
rétes illata. Könnyű ebédek desszertje, vidám 
uzsonnák süteménye volt, mindenki kedvence. 
Ezért elfelejteni sem lehet, ugye? 

A harmadik emlék a legfiatalabb. Éppen ma tölti 
be a százat. Gőgös és gonosz emlék. Fájdalmas. 
Ráadásul büszke rá, hogy fájdalmat okozott. Mivel 

még mindig meglátszott a seb, amit ejtett, gyakran 
nézegette dölyfös elégedettséggel. Lám, még 
a kiserkent vércsepp beszáradt nyoma is látszik! 
Ő bezzeg nem múlik el, mint azok a fölösleges és 
súlytalan kis emlékek!

Egyszerre megremegett a torony-szoba.  
Valami közeleg! Dübörög, kavarog, örvénylik 
minden. Ajtó nyikordul, sarkantyú peng, palást 
suhog, korona felfénylik! A három emlék 
megmerevedik. Eljött a pillanat! 

A királyfi Csipkerózsika fölé hajolt, hogy 
csókjával fölébressze a lányt százéves álmából. 
Mindhárman odagyűltek az ébredésre. 
Megfeszültek a pókhálók, megdermedt minden 
fuvallat, és megálltak a levegőben lebegő 
porszemek. Ekkor a királyfi tarisznyájából lágyan 
előhullámzott egy csodálatos illat. Vanília, citrom, 
édes túró és mézillatú mazsola. A nagymamája 
túrós rétest csomagolt az útra. Az illatemlék 
felujjongott. Csipkerózsika kinyitotta híresen 
gyönyörű szemét, amiben rögtön éhes mohóság 
villant. Hiába, no. Száz év alatt megéhezik ám  
az ember lánya.

FIEDLER JÓZSEFNÉ

Eljött a pillanat
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BENEDEK VIRÁG rajzai
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Óra-
 kereső
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Áron valahol elhagyta az óráját. Apjától kapta 
azzal az intelemmel, hogy nagyon vigyázzon 
rá, mert a család értékes tulajdona, apáról fiúra 
száll, mióta világ a világ. Áron kétségbeesetten 
kezdte hát keresni az órát, az osztályteremben, a 
padokban, a szemetesekben, az öltözőben, a portán, 
az iskola előtti téren, még az igazgatói irodába is 
bekéredzkedett. Meggyanúsította az osztálytársait, 
az őt folyton szekáló Istire különösen gyanakodott. 
Az óra egyiküknél sem volt. Az iskolában egyre 
többen segítettek neki a keresésben, a tanórákat 
felfüggesztették, nem volt  jelzőcsöngő, se ki-,  
se becsöngetés. 

Mintha megállt volna az idő. 
Izgatott, görnyedt alakok mindenütt, a kisebb 

gyerekek játéknak fogták fel az órakeresést, volt, aki 
kutyának képzelve magát, még szaglászott is, hátha 
így hamarabb nyomra talál. A nagyobb gyerekek 
felelős komolysággal, a tanárokkal összefogva 
vizslattak körbe, a zengő hangú tornatanár 
nyomozó-csapatokat szervezett. 

Áron számára örökkévalóságnak tűnt a keresés.  
A Nap, mintha az égre szegezték volna, meg sem 
mozdult, rekkenő hőséggel izzasztotta az iskola 

népét. Ez a sok ember mind neki segít, gondolta 
a fiú, mégis magányosabbnak érezte magát, 
mint valaha. Egyre kisebb köröket rótt, egyre 
kevesebbszer hajolt le. Minek? Mi értelme? 
Úgysem lesz meg. Zavarta a tülekedő sokaság, 
zavarta a ricsaj, zavarta, hogy a többi gyerek 
olyan gondtalan. Egy kutyaként szaglászó 
hetedikes a lábának futott. Áron morogva 
ballagott odébb. 

Fájt a feje a napsütéstől. Biztos napszúrást 
kaptam, gondolta. Legyen már végre este! Áron 
most úgy érezte, hogy csak másoknak állt meg az 
idő, számára sebesen szalad. Éveket, évtizedeket 
öregedett ebben a reménytelen keresésben. 
Cserbenhagytam apámat, nagypapámat, déd- és 
ükapámat. Leült egy padra, és összezsugorodott, 
hangya méretűvé, miközben osztálytársai, 
tanárai jókorára duzzadva cikáztak körülötte. 

Megvan, kiáltotta ekkor egy hang. Áron 
lassan emelte fel a fejét. Arca fáradt volt, szája 
szegletében öreges mosoly jelent meg. De újra jól 
járt az idő. 

KAPITÁNY MÁTÉ



Uram, Istenem, mérem, mérem, de mit mérek, nem 
tudom, írja az időről másfél évezreddel ezelőtt 
Szent Ágoston, a korai középkor legnagyobb 
filozófusa. Vallomások című művében háromféle 
időt különböztet meg: a múltat, ami már nincs, a 
jövőt, ami még nincs, és a jelent, ami ugyan van, 
de nincs kiterjedése, mert mindig csak egyetlen 
pillanatig tart. Valójában megfoghatatlan, és nem 
tudjuk, micsoda. Azóta sem tudtuk fülön csípni, 
pedig tudósok és művészek hada próbálkozott 
csapdába ejtésével. 

A természettudományok létezőként számolnak 
vele. Nemcsak térben, időben is vizsgálják a 
folyamatokat, melyek közül egyesek akár vissza 
is fordíthatók, ám a mi időnk egyirányú; az életet 
visszafordítani nem lehet. Régi-új felfogás, hogy az 
emberen kívül nincs idő, a múlt–jelen–jövő az ember 
lelkében található meg. 

Ez a megfoghatatlan valami azonban – ha 
van, ha nincs, ha ki is csusszan kezünkből – mégis 
meghatározója életünknek. Sokféleképpen 
viszonyulunk hozzá. Barátunk és támogatónk: az 
idő begyógyítja a sebeket; majd az idő kipörgeti, 
mondjuk. Ellenfelünk: viaskodunk, versenyt futunk 
vele. Tulajdonként kezeljük: most nincs időm; 
szentelek vagy szakítok rá időt; fogy az időm. 
Szeszélyes élőlényként emlegetjük: csigalassú, fut, 
rohan, vagy – Szent Ágoston szavaival – előballag 
valami rejtekhelyről, mikor a jövőből jelenné 

változik, 
mikor pedig 
jelen mivolta 
múlttá öregszik, megint 
visszabúvik. A költők megszemélyesítik. 
Aranynál hajt az idő gyorsan. Zrínyinél szárnyon 
jár, Berzsenyinél a szárnyas idő hirtelen elrepül, 
Petőfinél, Krúdynál eliramlik.

Az idő múlása azonban minden bizony- 
talanság dacára mérhető, szakaszokra osztható.  
A Bibliában a teremtés kezdetén Isten elválasztja 
a világosságot a sötétségtől, és nappalnak, illetve 
éjszakának nevezi el, megalkotva az időmérés 
természetes egységét, a napot. 

Mérem,   de mit? 
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Az időszámítás alapjául évezredeken át a Nap 
és Hold látszólagos vándorútja és a csillagos ég 
megfigyelése szolgált. A nomád állattartással és a 
földműveléssel foglalkozó népek életben maradása 
függött az évszakok kezdetének ismeretétől. 
Egyes népek különös csillagvizsgálókat hoztak 
létre, a napfordulók idejét megmutató kőköröket, 
mint a dél-angliai Stonehenge (ejtsd: sztónhendzs). 
Középkori példánk is van: Veleméren az Árpád-
kori templomot és freskókat az ünnepek idejéhez 
tájolták. Délkeleti ablakán a téli napfordulókor a 
betlehemi Kisded képére süt be a felkelő nap. 

A Nap és az Esthajnalcsillag (Vénusz bolygó) 
látszólagos mozgásai az égbolton eligazítanak a 
napszakok között, az órák és percek méréséhez 
azonban eszközökre volt szükség.

Legősibb közülük a több ezer éve használt 
napóra, görög nevén gnómon. Ez egy sík lapra 
állított pálca, amelynek körbe vándorló árnyéka 
mutatja az órákat. A legtöbb ókori nép ismerte, 
de később sem merült feledésbe, 18. század végi 
templomok tornyán is látható. 

Szintén régi szerkezet a klepszidra, a 
vízóra, amit az ókorban már használtak. 

Az üvegfúvás elterjedése később 
lehetővé tette a homokóra készítését. 

Barokk műalkotásokon sokszor látni mint a 
múló idő és a halál szimbólumát.

A középkorban megjelentek a mechanikus 
órák is. Elsőnek a toronyórák, a gótikus 

katedrálisokon csodás órajátékokkal kombinálva, 
majd a zseb-, asztali- és faliórák. Drágák voltak, 
csak a módosabb családok tudták megvásárolni. 
A kétkezi munkából élő földmunkások beérték 
a kakaskukorékolással, a Nap járásával és a 
harangszóval. Estétől reggelig pedig a bakter 
jelzésével, aki járta az utcákat, vagy a toronyból 
ügyelt, hogy a tüzet is észrevegye. Minden órában 
elénekelte az odaillő rigmust, ami vidékenként 
változott (Kilencet ütött az óra, minden ember 
nyugovóra; Éjfél után ütött egyet, már egy nappal 
értünk többet.) 

Városomban, Makón az 1930-as évekig 
tülköléssel jelezték az időt a református templom 
toronykörüljárójáról. Szomszéd városbeli, 
nyomdászlegény nagyapám 1903-as levelében 
meg is említi az ótemplomi öreg baktert: Nó, hát 
nálunk is tudnak ám szépen dudálni, de olyan 
szívhez szólóan, mint nálatok, nem fúj senki… – írta 
itteni barátjának.

Én már nem hallhattam a dudaszót. Mire 
megszülettem, meghalt az utolsó makói bakter. 
Kislányként anyám ingaórájának hangját figyeltem, 
első kimondott szavam a tik-tak volt. Az az óra sincs 
már meg a jelenben, odaveszett a háború alatt. Már 
csak emlékezetem őrzi anyám hangjával együtt. 

JÁMBORNÉ BALOG TÜNDE



Időutazás

Hóbort professzor kedvenc témáján, az időn 
morfondírozott. Persze nem Hóbort volt az igazi 
neve, csak a háta mögött hívták így. A profesz-
szor kávét főzött, kitöltötte, kényelmesen 
elhelyezkedett karosszékében, közben az 
íróasztaláról lesodort egy halom feltornyozott 
papírt − nem törődött vele. Elővette füzetét, és 
hozzáfogott aznapi számításaihoz.

Kopogtak.
− Nem szabad! − kiáltott ki Hóbort. 
Ki nem állhatta, ha számításai közben 

megzavarják.
− Biztos? − nyekeregte vékony hangon a 

betolakodó.
Hóbort eltöprengett: vajon mi az, ami biztos? 

Ami elmúlt, már megtörtént, azt biztosan biztosnak 
nevezhetjük. A jövő már más kérdés. Szeretett 
volna tovább gondolkozni, ám a jövevény az ajtaja 
előtt elunta a várakozást. Óvatosan lenyomta a 
kilincset, résnyire nyitotta az ajtót, hogy belessen.

Hóbort professzornak, mielőtt rádörrenhetett 
volna, torkán akadt a szó. Soha efféle szerzetet 

nem látott. A látogatónak hosszú, hegyes füle volt, 
nagy, szürke szeme és ferde, felfelé kunkorodó 
orra. Akkora lehetett, mint egy kisiskolás. 

− Bejöhetek? − kérdezte hunyorítva, majd 
gyorsan hozzátette: − Az időről van szó.

− Ki vagy te? − jött meg Hóbort hangja.
− Kóborló Kobold, szolgálatára. 
− Hmm… tehát az időről kérdezel?
− Igen. Pontosabban az időutazás érdekel.
− Kedves Kobold, tudnod kell, hogy az időutazás 

mostani világunkban nem lehetséges. A jövőbe 
ugyan utazhatnánk, ha volna szupergyors 
űrhajónk, amelyik megközelíti a fény sebességét.  
Így a fedélzetén utazók számára az idő sokkal 
lassabban telne. Képzeld el, hogy te volnál az az 
űrutazó. Amikor visszaérkezel, azt tapasztalnád, 
hogy a földi időben hosszú évek múltak el, míg te 
csak napokkal vagy hetekkel lettél öregebb. De 
ilyen űrhajó ma még nem létezik. Vissza az időben 
azonban sehogy sem lehet! 

− Biztos? Hátha mégis? Tegyünk egy próbát!
Hóbort felsóhajtott, kezdte elveszíteni a 
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türelmét. Ki akarta tessékelni hívatlan vendégét. 
Ám az parányi ezüstórát húzott elő. A számlapja 
kéken világított, egyetlen mutatója pedig fehér 
fényben izzott. 

− Előre vagy hátra? − kérdezte a kobold.
− Kedves Kóborló, a szerkezet bármilyen 

érdekes, nem működhet. 
− Csak tíz percet kérek. Mondjuk, legyen tíz perc, 

vissza az időben!
A professzor látta, hogy nem szabadul könnyen. 

Megadóan bólintott hát. A kobold előretekerte 
a mutatót, az órán felvillant a tízes szám. Aztán 
azonnal el is tűnt. A kobold visszaállította a mutatót.

Hóbort felemelte a fejét. Zagyva beszédet 
hallott. A manó zsebre tette az órát, Hóbort 
pedig azon kapta magát, hogy fúj egyet. Majd ő is 
értelmetlen nyelven szólalt meg. Mintha fordítva 
ejtette volna a szavakat. „Megbolondultam” − 
gondolta a professzor. Kis idő múlva Kóborló Kobold 
kihátrált az ajtón, és eltűnt. Hóbort professzor 
visszadőlt a karosszékébe, és kikiáltott valamit. 
A füzetére meredt, korábban gondosan felírt 

számítása betűnként törlődött vissza. A tolla 
mintha magába szívta volna a tintát. A földről lapok 
szállingóztak az asztalra, papírtorony épült belőlük. 
A professzor felállt, kávéskannájához hátrált. A kávé 
visszaáramlott a kávéfőzőbe, majd vízzé és őrölt 
kávéporrá vált szét. Hóbort hirtelen rádöbbent, 
mi történik vele. Az idő visszafelé pörög, akár egy 
fordítva lejátszott filmen! Azonnal fel kell jegyeznie 
mindezt. De amint felemelte volna karját, hogy a 
papírtorony tetejéről levegye a legfelső papírlapot, 
szemben találta magát a kobolddal.

Ugyanott ültek, mint az időutazás előtt.  
A kobold titokzatosan mosolygott.

− Nem írhatom le? − kérdezte izgatottan  
a professzor.

− Dehogynem − mondta a kobold –, most vagy 
bármikor a jövőben. De nem a múltban, tíz perccel 
ezelőtt. Hiszen az már egyszer megtörtént! 
Megváltoztatni nem lehet.

Mielőtt Hóbort professzor bármit szólhatott 
volna, a kobold eltűnt. Köddé vált, mintha sohasem 
lett volna ott. 			       SOMFAI ANNA



Szépen sorjáznak egymásra a rétegek. Ujjnyi, néha 
körömnyi vastagságú lapok. Mint a könyvlapok. 
Kő-könyvlapok, az IDŐ könyvéből. Benne a múlt 
rétegként, ősmaradványként, lenyomatként. Csak 
meg kell tanulni olvasni. Ahogyan megtanultad az 
óra működését. Percre perc ugrik, óráról óra telik, 
napra nap érkezik, összeállnak a hetek, a hónapok, 
az évek. Számunkra az idő múlását leginkább a 
napok váltakozása jelzi. Nappal–éjszaka: egy nap. 
Újabb nap, újabb éjszaka: még egy nap. Vajon így 
volt a múltban is?

Vannak korallok, amelyek növekedését már 
százmillió évvel ezelőtt is a nappal–éjszaka 
váltakozása szabályozta: nappal növekedtek, 
éjszaka pihentek. Ez a ritmus tapintható, látható a 
vázukon: egy-egy vonalka, mely a váz növekedését 
jelzi, egyúttal a korall egy napját is megörökíti.  
De nemcsak a korallok, a baktériumok egy 
csoportja, a kékalgák szintén megőrzik a nappal–
éjszaka változását. Telepeik sávos felépítésűek: a 
nappali vastagabb és világos, az éjszakai vékonyabb 
és sötét. Nappal fölfelé emelkednek és nőnek a 
baktériumszálak, csapdába ejtik a lefelé ereszkedő 

üledékszemcséket. Éjjel a növekedés megáll, a 
baktériumfonalak szétterülnek, ekkor képződik a 
sötét színű réteg. Az ausztráliai Cápa-öbölben ma is 
élnek ezek a kékalgák. Szaknyelven sztromatolitok. 
A nevük is utal a lerakódásra, mert sztróma görögül 
réteget jelent; litosz pedig követ. Magyarul tehát 
rétegzett kő, melynek rétegei pompásan jelzik 
az idő múlását. És nemcsak ma, hanem millió, sőt, 
milliárd évekkel ezelőtt is. Amikor ugyancsak voltak 
napok, és jöttek az éjszakák.

Persze jó volna, ha minden ilyen egyszerű 
lenne. De nem az. Ahogy a múltba visszatekintünk, 
minden megváltozik, átalakul. Ahogy a vonat 
kihúz az állomásról, az ablakból visszatekintve 
az állomást egyre kisebbnek látjuk, és egyre 
kevesebb részletet ismerünk fel. A múlttal sincs 
másként. Egyre távolabbra tekintve, egyre 
nehezebb megmondani, hogy pontosan mi történt. 
A napok ugyan régen is napok voltak, és a korabeli 
sztromatolit egy rétege ugyancsak egy napot jelölt, 
de hogy egy év hány napból állt, ebből nem tudjuk 
megállapítani. Hát nem is kell! – mondod te –,  
hiszen mindenki tudja, hogy az év 365 napból meg 

A kalapálható idő
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néhány órából áll. Igen, a tudósok is ezt gondolták 
valaha. De ma már nem. A korall vázának napi 
vonalkáiból összeáll egy éves mintázat. Ahogy az 
évszakok más-más időjárást hoznak, a változás 
nyomot hagy, majd az évszakok egymásra 
következésével ritmikus mintázat alakul. És 
ezekben a tudósok észrevettek egy furcsaságot: 
a napi ritmusú vonalkák összeszámlálásával nem 
háromszázhatvanöt vonalka után következett 
egy újabb ciklus, hanem 425 vonalka után! 
Micsoda? Létezhet ez? Igen, létezhet. Akkoriban, 
a devon időszakban, felfoghatatlanul régen, 
négyszázmillió évvel ezelőtt a Föld gyorsabban 
forgott a tengelye körül, és egy év 420 napból állt! 
Az idő tehát másként telt. 

Elvesztek azok a napok?
A válasz bonyolult: nemcsak a Földtől függ. 

Azt tudod, hogy Földünk égi társa, a Hold is 
vonzza a Földet, s vele mindent, ami a Földön 
található. Így az óceánokat, tengereket is.  
A dagály és apály jelenségét is a Hold hatása 
okozza. És ahogy a tengerek elmozdulnak, 
súrlódnak a Föld kérgén, lassítva annak forgását.  

A lassulás persze nekünk, embereknek észre-
vehetetlen: 100 évenként 1,3 másodperc. Nekünk 
elhanyagolható, de a földtörténetben hatalmas 
lesz ez az eltérés. Visszatérve a kérdésre: tényleg 
elvesztettük azokat a napokat? Igen, el. A több 
nap helyett azonban hosszabb napokat kaptunk. 
Amit az egyik oldalon elvesztettünk, mert jóval 
kevesebb napból áll egy év, azt a másik oldalon 
visszakaptuk: manapság sokkal hosszabbak a 
napok, mint amikor az év 420 napból állt! Annak 
idején egy nap 21 óra volt. Ma pedig 24. 

Tudom, hogy benned még motoszkál egy 
kérdés, ami szintén az időre vonatkozik. Miért 
vagyunk olyan biztosak abban, hogy azok a korallok 
400 millió évvel ezelőtt éltek? Ezt mivel mértük 
meg? Nos, utánanézhetsz, mit jelent a radioaktív 
bomlás és a jelenséget felhasználó radiometrikus 
kormeghatározás, az úgynevezett abszolút 
kormeghatározás, aminek segítségével pontosan 
mérhetjük az időt! Jó kutakodást!

BUJTOR LÁSZLÓ
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Valami belső óra jár bennünk. Például ha 
megérkezünk valahova, de azt mondják, öt perc 
múlva jöjjünk vissza, ezt óra nélkül is meg tudjuk 
tenni. Persze kisebb-nagyobb pontatlansággal, 
mert lesz, aki már három-négy perc múlva úgy 
érzi, hogy öt is eltelt, s lehet, hogy más csak hat 
perc múlva megy vissza. De valószínűtlen, hogy 
valaki már egy perc múlva visszaérkezik, vagy csak 
fél óra elteltével vánszorog vissza. A belső óra 
mindenkiben „jár”, legföljebb kiben pontosabban, 
kiben kevésbé.

Hosszabb időtávot is viszonylag jól meg tudunk 
becsülni. Ha valakivel már régen találkoztál, 
s fölteszed magadnak a kérdést, „mikor is 
találkoztunk utoljára?”, érzésre meg tudod 
mondani, hogy „nagyjából két évvel ezelőtt”.  
S ha utána sikerül pontosan fölidézned az utolsó 
találkozás tényleges körülményeit, helyét és 
alkalmát, valószínűleg az derül ki, hogy durva hiba 
nem volt a becslésben. 

Mi ennek az időérzéknek a biológiai alapja? Van 
az agyunkban egy külön ideg-központ – ún. mag –, 

Idő- érzék
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amely ezért az időérzékért felelős. Orvosi nyelven 
SCN a rövidítése. (Ha beírod az internetes keresőbe, 
hogy „scn alvás”, sok érdekességet találsz.) Ha ez 
az idegcsomó megsérül, teljesen felborul az alvás–
ébrenlét váltakozásának ritmusa. 

Az éjszakák és nappalok váltakozásához 
igazodó napi ritmus nem csak az emberre jellemző. 
A legtöbb állat is rendelkezik ilyen „belső órával”, 
és növényeknél – sőt, még egysejtűeknél is – 
kimutatható a napi ritmus. Tehát idegrendszer sem 
feltétlenül szükséges az időérzék működéséhez. 
De akkor mi?

A sejtek belső órája fehérjemolekulák 
egymásra hatásán alapszik. Az egyik hat a 
másikra, az a harmadikra, a harmadik pedig az 
elsőre. Ennek a körfolyamatnak az időtartama 
alapján „ketyeg” a belső óra. A valóságban 
persze ez sokkal bonyolultabb, de ez a lényege. 
Ennek a körfolyamatnak a legfontosabb külső 
„mozgatója” – több más környezeti tényező 
mellett – természetesen a napfény (illetve 
annak hiánya). Ugyanakkor azt tapasztaljuk, 
hogy az élőlények belső órája valamennyire még 
folyamatos sötétségben is működik. Egy francia 
természetkutató 300 évvel ezelőtt kísérlet során 
kimutatta, hogy a mimóza leveleinek  
24 órás mozgás-ritmusa akkor sem szűnik meg,  
ha a növényt teljes sötétségben tartja. 

Nem meglepő, hogy az „időmérés” ennyire 
általános az élővilágban. Az az élőlény van 
ugyanis előnyben a többiekkel szemben, amelyik 
jól tud alkalmazkodni a sötétség és világosság 
váltakozásához, vagy ezzel összefüggésben a 
hőmérséklet és a nedvesség ingadozásához. 
És az győz a létért folyó küzdelemben, amelyik 

előnyre tesz szert azzal, hogy ismeri a többi élőlény 
viselkedésének napszaki változásait. A ragadozók 
számára előny, ha jól ismerik a prédaállatok napi 
ritmusát; s ez fordítva is így van. Ebben segít  
a belső óra.

Az emberi szervezet ritmusai közül a 
legismertebb a napi ritmus, amely a nappalok 
és éjszakák 24 órás forgását követi. Ennek a 
ritmusnak megfelelően különböző biológiai 
működéseink a napszakoktól függnek. Pl. a 
testhőmérsékletünk hajnalban a legalacsonyabb, 
s délután a legmagasabb. Különböző hormonjaink 
nem egyformán hatnak reggel, délben, délután 
vagy éjszaka. Agyi aktivitásunk – s így tanulási 
képességünk – napi változása is olyan, mint a 
hullámvasút; a délelőtt közepén magas, ebéd előtt 
és után alacsonyabb, délután megint magas, s 
estefelé szép lassan csökken egészen az elalvásig.

Emberekkel is végeztek már időérzék-
kísérletet. Önkénteseket olyan lakosztályokban 
helyeztek el, amelyeket teljesen elzártak a 
külvilágtól. Órájuk nem volt, s még rádióból vagy 
tévéből sem tudhatták, hogy a kinti világban 
mi a helyzet, ugyanakkor minden szórakozási 
és munkalehetőséget biztosítottak számukra. 
Kulcsfontosságú, hogy maguk döntötték el, mikor 
kapcsolják le a villanyt, s mikor kelnek föl. Egy hét 
alatt teljesen kialakult a saját – a kinti nappalok 
és éjszakák váltakozásától független – „napi” 
életritmusuk. S az derült ki, hogy ez a ritmus csak 
nagyjából fél órával tért el a 24 órától.

Az éjszakai állatoknak – pl. baglyok, denevérek, 
sünök, bagolylepkék – is van napi ritmusa, ami 
fordított. Ők nappal többnyire pihennek, alszanak, 
s a sötétben indulnak táplálkozni. Tulajdonképpen 



az ember napi ritmusa is megfordítható, csak 
nem könnyen, s lehetnek káros egészségügyi 
következményei. Akik például állandó éjszakások 
a munkahelyükön, kénytelenek „fordított” – a 
természetessel ellentétes – napi ritmus szerint 
élni. És vizsgálatok mutatják, hogy közöttük 
bizonyos betegségek, sajnos, tényleg gyakrabban 
fordulnak elő.

Az időérzék kisebb-nagyobb mértékű 
felborulását okozhatják a repülőutak is. Ilyenkor 
viszonylag rövid idő alatt több időzónával arrébb 
kerül az illető. Tegyük fel, hogy Washingtonba 
utazol repülővel, 12 óra a menetidő, s 
megérkezéskor 6 órával vissza kell állítanod az 
órádat. Tehát – mondjuk – reggel 8-kor indul 
a géped, s kiszámolod, hogy a te órád szerint 
este 8-ra érkezel meg. De mikor leszáll a gép, 
kiderül, hogy ott még épp csak befejezték az 

ebédet. Vagyis te – a saját ritmusod szerint – már 
nemsokára mennél aludni, ott azonban még csak 
több óra múlva lesz este. Így számodra két teljes 
délutánja van ugyanannak a napnak. „Nyertél” 
hatórányi időt. Angol szóval ez az időérzet-zavar  
a jetlag (ejtsd: dzsetleg). Van, aki erre érzékenyebb 
az átlagnál, s több napra van szüksége, hogy beálljon 
az új napi ritmus, ezért napokig „gyengélkedik”. 

VICTOR ANDRÁS

FELADAT
Figyeld egy ideig egy digitális óra 
másodpercenkénti „ugrását”, majd hunyd be a 
szemed, s ugyanabban a ritmusban számolj el 
hatvanig. Utána nézd meg, mennyit tévedtél  
az órához képest. Akinek jó a ritmusérzéke –  
s lényegében az is valamiféle időérzék –, egy 
perc alatt legföljebb két másodpercnyit téved.
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Ne engedd
elveszni

Felkiált az óra: Kakukk!
Egy riadt kis perc messze fut.
Mint akit űznek, úgy szalad,
sebes, akár a gondolat.
Lám az idő időt se hagy
neked, bár gazdája te vagy,
erős kézzel fogd igába,
ne ficánkoljon hiába,
köss egy csengőt a nyakába, 
tudd, hogy hol van, ha már messzi
vágtat, ne engedd elveszni.
FECSKE CSABA

MOLDOVÁN MÁRIA rajza
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ha unatkozol?
Mi történik,

40
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Kevés jelenség 
annyira 

megfoghatatlan s 
mégis oly fontos, mint az 

idő. Ebből a szempontból 
az idő hasonlít a levegőhöz. 

A levegőt sem látjuk, ha 
venni akarnál pénzért, 

csodálkozva néznének rád: 
„Levegőt? De hiszen az ingyen 

van!” Mivel csak az nem kerül 
semmibe, ami senkinek sem kell, 

a levegő olyasminek tűnhet, ami 
értéktelen, s nem is különösebben 

érdekes, hisz szagtalan, színtelen. 
Mintha nem is létezne. Valójában ritkásan 

álló atomok sokaságából áll. 
Az idő szintén láthatatlan, színtelen és 

szagtalan, viszont – ellentétben a levegővel 
– nem bonthatjuk részecskékre. Egy évet 365 

napra oszthatunk, 24 órára egy napot, egy órát 
60 percre és így tovább, ám a legkisebb rész is 

csak az idő kicsiny darabkája marad. Nem csoda, 
hogy a tudomány egyik legfogasabb kérdése, hogy 
mi az idő. Ha egyszer nincsenek alkotóelemei, 
lehet, hogy az időt csupán az ember találta ki? 
Lehet, hogy csak azért hiszünk benne, mert 
órák számlálják a perceket? Ha így lenne, a világ 
valamennyi órájának megállításával az időnek is 
meg kellene állnia. 

De tudjuk, hogy idő továbbra is lenne, csak 
órák híján már nem percekben, hanem estékben, 
nappalokban számolnánk. Nem azt mondanánk, 
„találkozzunk 18 órakor”, hanem azt, „találkozzunk 

napnyugtakor”. Az idő ugyanis valamiként a 
történéseket méri. És valóban, ha nemcsak az 
órákat, hanem minden történést is megállíthatnánk, 
akkor az idő is megállna. Ha egyszer akár meg is 
állhat, akkor nyilván lassulhat és gyorsulhat is. 
Amikor nagyon lelassul, unalmat érzünk. 

Biztos vagyok benne, hogy te is örülsz a 
tanítási szüneteknek. Aztán amikor sok időd van, 
hamar rád tör az unalom. Mi történik ilyenkor? 
Mivel a szokottnál kevesebb a tennivaló, és 
hirtelenjében te sem tudsz mit kezdeni a 
felszabaduló idővel, kevesebb dolog történik 
veled. Az unalom rossz tanácsadó. Mivel nem 
szeretünk unatkozni, igyekszünk hamar kitölteni 
valamivel, nem ritkán haszontalanságokkal. 
Például az interneten lógunk álló nap, de mivel 
ezek nem valódi történések, hamarosan ismét 
unatkozunk. 

Sokkal jobb, ha valódi történésekkel 
gyorsítjuk az időt. Például összeírjuk, mi mindent 
szeretnénk, s megnézzük, mit valósíthatunk 
meg. Ha pedig sok minden történik velünk, 
olyasmi is megeshet, amire nem is gondolnánk. 
Egyszer gyerekkoromban elhatároztam, hogy 
végigmegyek a közeli kis folyó partján, egészen 
a forrásig és naplót írok az útról. Ezzel a naplóval 
később megnyertem egy komoly pályázatot, és 
gyerekfejjel eljutottam még Indiába is. Amikor 
otthonról két zsemlével és egy ütött-kopott 
fényképezőgéppel elindultam, eszembe nem 
jutott, hogy ez a látszólag csak számomra 
érdekes út egészen a varázslatos Indiáig vezet. 

CENTAURI



Öt érzékszervünk segít eligazodni a világban: 
ízlelünk, tapintunk, hallunk, látunk és 
szaglunk. De hogyan érzékeljük az időt? Hiszen 
mindannyiunknak van időérzéke. Ha már 
megtanultuk az időmérés, az óra működését, 
általában jól tájékozódunk. Néha azonban 
lelassul vagy éppen felgyorsul. Amikor valami 
nagyon izgalmasat csinálunk, pl. játszunk, az 
időérzékelésünk lelassul. Úgy érezzük, alig telt el 
pár perc a játék kezdetétől, bár talán már órák óta 
leköti a figyelmünket. Viszont ha unatkozunk vagy 
félünk valamitől, úgy tűnik, az idő vánszorog, azaz 
felgyorsul az időérzékünk. 

Az időérzékelés tehát attól függ, hogy az agyat 
milyen ingerek érik. De vannak egyéb befolyásoló 
tényezők is.

A gyerekek időérzékelése egészen különleges. 
Körülbelül tízéves korban kezdik úgy érzékelni az 
idő múlását, ahogyan a felnőttek. Addig nagyon 
lassan telik számukra az idő, sőt a kicsi gyerekeknek 
szinte nincs is időérzékelésük. Gyakran kérdezgetik, 
hogy: „De mikor? De meddig?”

Öreg korunkra újabb változást élünk meg: 
időérzékelésünk egyre pontatlanabb lesz, s 
általában túlbecsüljük az eltelt idő hosszát. Három 
percet akár öt percnek is érzékelhetünk, mintha 
sietnénk valahová. Pedig nem történik semmi, 
csak öregszünk. Az időérzékelésünk függ tehát az 
életkorunktól is. „Az óra azt mutatja, hogy három 
perc telt el, mióta a metróra várok, pedig úgy 

érzem, legalább öt perce itt állok” – gondolja egy 
hetven év körüli ember várakozás közben. De hol 
lehet az a két perc? 

Az időhöz fűződő viszonyunk attól is 
függ, milyen társadalomban élünk. A modern 
társadalmakban az emberek általában 
időkényszerben élnek. Az idő pontos mérése 
szabályozó eszköz. Mindennek megvan a maga 
ideje. Reggel csörgőórára ébredünk, hogy el ne 
késsünk. Akkor mehetünk haza, ha ledolgoztuk a 
napi munkaidőnket. Ebédidőben kell ebédelnünk. 
A közlekedés is időhöz kötött, menetrend 
irányítja. Mindennapi életünket szinte teljesen 
az időbeosztások szigorú rendszere szabja meg. 
Mindez azért fontos, mert a társadalmi együttélés 
szabályai is ehhez igazodnak. Az időszabályok 
megismerése és betartása fontos feladat. Aki 
nem tanulja meg, nem tartja be, az büntetésre 
számíthat. Aki folyton elkésik a munkahelyéről, azt 
biztosan elbocsátják. De kínos elkésni a találkáról 
vagy egy fontos tárgyalásról is. A szabálytalan 
időkezelés miatt megbízhatatlannak tartanak, 
emberi kapcsolataink sérülnek. A társadalmunkat 
szabályozó időrendet általában kisiskolás korra már 
jól megtanuljuk, később pedig azt is elsajátítjuk, 
hogyan osszuk be az időnket és hogyan lehet minél 
több szabadidőnk.

Az idő szabályozó kényszere gondokat is 
okozhat. Képzeljétek el a következő helyzetet: 
két perccel lekésem a reggeli vonatot, ami a 

Lázadás az őserdőben
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repülőtérre visz, így a Párizsba tartó repülőt is, ahol 
este nyolckor kezdődik egy fontos konferencia, és a 
nyitó előadását nekem kellene megtartani. Csupán 
két percen múlik, s ez a szerencsétlen kaland nem 
történik meg! De hol veszett el az a két perc? 

A világon jelenleg is vannak olyan társadalmak, 
ahol ez a kérdés fel sem merül. Bizonyos 
kultúrákban nem kezelik az idő múlását olyan 
szigorúan, mint mi. Brazília 
őserdeiben például van egy 
törzs, amelynek tagjait 
bevonták egy nemzetközi 
egészségügyi programba. 
A dzsungel közepén felállított 
erdei kórházba vitték őket, s a 
kórházi szokásoknak megfelelően 
szigorú napirendet írtak elő 
számukra. 

Hajnali hatkor ébresztő, lázmérőzés, gyógy-
szerezés és így tovább. A törzs lakói egy hét 
után fellázadtak. Mit gondoltok, miért? A szigorú 
napirend miatt. Különösen a reggeli ébresztés volt 
összeegyeztethetetlen az ő időtapasztalatukkal. 
Hitük szerint az ember lelke elhagyja a testét, 
amikor alszik és az álmok birodalmában jár.  
Az ébredés ideje akkor jön el, amikor a lélek újra 
visszatér a testbe. Ha hamarabb felébresztik az 
alvó embert, mint ahogyan magától felkelne, lelke 

nem talál vissza a testébe. 
Ha ennek a törzsnek a 

tagjai lennénk, nem 
keresnénk azt 

a két percet, 
hiszen azt sem 

tudnánk, 
hogy 
elveszett. 

Az idő-
tapasztalásnak 

és az időkezelésnek 
tehát különböző módjai 

lehetnek, attól függően, milyen 
a társadalom, amelyben élünk. Egyik sem különb 
vagy rosszabb a másiknál. Egyszerűen: más. 

SZIRBIK GABRIELLA
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VII. Kruczifyx, a hétfejű

MACSINKA ZSOLT rajza
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Hol volt, hol nem volt, volt egyszer régecskén, úgy 
hétszázhetvenhét évvel ezelőtt, hetedhét határon 
túl, hetvenhét lépéssel még a világ végén is túl, egy 
hétfejű sárkány, VII. Kruczifyx. Ő volt a családban 
a hetedik ezen a néven. Apja, Kruczilaw hetvenhét 
fejű volt, és ha elordította magát, még a bolha is 
kiugrott ijedtében a kutya bundájából. Anyja ugyan 
csak hétfejű volt, de apja szerint mintha hetvenhét 
nyelve volna.

Kruczifyx egy cseppkőbarlangban élt, ami 
szakasztott mása volt az aggteleki Baradla-
barlangnak, csupa cseppkő, fölfelé meredő és 
lefelé csüngő cseppkövek. Hajnalban, amikor a 
kelő nap sugarai benyilaztak a barlang sejtelmes 
sötétjébe, a cseppkövek ragyogni kezdtek, mintha 
megelevenednének, és a látványtól Kruczifyxnek 
mind a hét szája tátva maradt, elárulván, hogy 
több mint hét éve nem mosott fogat. Legalább 
hetvenhét lyukas fog sorakozott hét szájában. 
Hétalvó volt Kruczifyx, ha egyszer álomra hajtotta 
a fejét, egyfolytában hét esztendeig húzta a 
lóbőrt. Hétpróbás gazember volt ez a hétfejű, 
királykisasszonyok, szerencsét próbáló vitézek 
tudnának mesélni róla. Ha felhúzta hétmérföldes 
csizmáját, hogy zsákmányszerzésre induljon, 
a királyok ijedtükben összetrombitálták a 
hadseregüket, legtöbbször hiába, mert Kruczifyx 
a szigorú őrizet mellett is elrabolta a legkisebb 
és legszebb királylányt, hogy feleségül vegye. 
Most is legalább hetvenhét felesége van, őket 
még nem sikerült kiszabadítani a bátor és hős 
próbálkozóknak, akiknek napszítta koponyája a 
barlang körüli kerítést díszíti.

Történt egyszer, hogy egy énekesmadár tévedt 
a barlangba. Kruczifyx éppen akkor dörzsölte 
ki mind a tizennégy csipás szeméből az álmot. 
Nem tudta, milyen madár − fülemüle, pacsirta 
vagy a kínai császár aranymadara? −, csak hogy 
gyönyörűen énekel. Meghatotta a szép hang, 
hét puttonyos szívét mintha bársonyos ujjacskák 
cirógatták volna, dalra fakadt hát ő maga is. Hét 
öblös torkából szökőárként zúdult a hang, a föld 
is beleremegett, a hegyek úgy lapultak össze, 
mint medvetalp alatt a hangyaboly, a tenger 
kifröccsent a medréből, mint fürdőkádból a 
víz, amikor nem akarsz fürödni, de anya akarja. 
Siralmas képet mutatott a táj a sárkánybarlang 
körül, hétmérföldes körben pusztaság. Egy 
otthontalanná vált őzgida sírva fakadt, csak úgy 
záporoztak a könnyei. A barlangot sietve elhagyó 
titokzatos énekesmadár megsajnálta  
és vigasztalta: 

− Ne sírj, őzike, ismerek egy jóságos gomba-
manót, Tinóru Tónit, aki varázserővel rendelkezik, 
nekem kedves barátom, bármiben számíthatok  
rá, és nemcsak én, hanem mindenki, akinek 
szüksége van segítségre, ő majd visszapúpozza  
a hegyeket, meglátod!

Úgy is történt, Tinóru Tóni szétszórta a 
levegőben varázserejű spóráit: kinőttek újra 
a hegyek, megtelt vízzel a tenger. Kruczifyx 
mindeközben újra mélyen elaludt, álmában a 
csodamadár énekét hallotta. Amikor hét év után 
fölébredt, rázendített volna, de hang nem jött 
ki a torkán, Tinóru Tóni ugyanis elnémította, 
hogy bődületes hangjával többé ne okozzon 
katasztrófát.
				    FECSKE CSABA
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Réges-régen a karcagi és püspökladányi földeket 
hatalmas, mocsaras-lápos víztenger borította, 
amely telis-tele volt náddal, sással, gyékénnyel. 
Itt rejtőztek el a pandúrok elől a betyárok, de 
tanyája volt a mocsár sok madárnak, halnak és a 
veszedelmes nádi farkasoknak is. 

A Hortobágy folyó mentén emelkedett Ágota 
dombja, azon állt a híres-nevezetes Ágota csárda. 
Azt mondják, Árpád idejében kápolna volt itt, annak 
köveiből építették évszázaddal később a csárdát. 
A csárda mellett terült el az Ágota puszta, amelyen 
keresztül jelentős, Szolnokot, Karcagot, Nádudvart, 
Szoboszlót és Debrecent összekötő út vezetett. 
Postaútnak is nevezték, mert itt váltották le a 
fáradt postalovakat. 

Sokan megfordultak az Ágota csárdában: fáradt 
vándorok, szomjas betyárok. Gyakran mulatott 
itt Rózsa Sándor is, és nevét bevéste a csárda 
hosszú asztalába. Gyakori vendég volt Zádor, a 
karcagi nemes kun vitéz és fegyverhordozója, Kara 
János. Szívesen látták őket, mert puskájuk távol 
tartotta a csárdától a nádi farkasokat. A csárdában 
élt özvegy Ohat Mártonné gyönyörű lányával, 
Ágotával. Addig-addig vadászgatott a környéken 

Zádor, míg beleszeretett a szépséges Ágotába. 
Annyira szerette a lányt, hogy fahidat építtetett a 
sebes Zádor éren, hogy akkor is meglátogathassa, 
amikor a folyó kiöntött. A híd ma is áll Püspökladány 
határában, és bár többször átépítették, azóta is 
Ágota hídjának nevezik. 

Kara János is beleszeretett Ágotába, de titkolta 
az érzéseit. Azt tervezte, megöli Zádort, hátha 
később feleségül veheti a lányt. Mérget vásárolt 
egy javasasszonytól, és hatását a kutyáján 
próbálta ki. El is pusztult szegény pára azonnal. 
Zádor azonban gyanút fogott, betegnek tettette 
magát, és szolgái elhíresztelték, hogy öngyilkos 
lett. Kara János is azt hitte, meghalt, és színlelt 
szomorúsággal vitte a halálhírt Ágotának, egyben 
felajánlotta szerelmét, ám a lány elutasította. Ekkor 
jelent meg a csárdánál Zádor. Kara János nagyon 
megrémült, azt hitte, szellem kergeti, és a mocsár 
felé menekült. Zádor üldözőbe vette, birokra 
keltek, közben egyre beljebb kerültek a mocsárba, 
mely elnyelte mindkettőjüket. Ágota hiába kereste 
kedvesét. A lány csónakba szállt, beevezett a folyó 
közepébe, és a mély vízbe vetette magát.

Zádor vitéz, Ágota és
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A karcagi földön a mocsaras láp mellett később 
kőhidat is építettek, melyet Zádor hídjának 
neveztek el. A híd megvan, de miután a mocsarak 
lecsapolása után eltűnt a víz a medréből, különös 
látványt nyújt: nem folyik alatta víz, nem vezet 
rajta út, ott búsul egymagában, egy letűnt világ 
emlékeként. Valamikor kilenclyukú volt, mintájául 
szolgált a Hortobágy hídjának, egy nagy árvíz 
azonban elvitte a szélső pilléreit, azóta ötlyukú. 
1967-ben védett műemlékké nyilvánították.

A Sárrét mocsaras vidékének történetét nemcsak 
mondák és legendák, hanem kisebb-nagyobb, víz 
vagy emberkéz építette kunhalmok is őrzik. Az 
5–10 méter magas, 20–50 méter átmérőjű kúp 
vagy félgömb alakú képződmények víz mellett, 
de vízmentes helyen épültek. Már a rézkor 
embere is hasonlókat emelt, amikor az árvizektől 
védett magaslaton telepedett meg, ide húzta 
fel kunyhóját, ide temetkezett. A halmok az idők 
folyamán lakódombokká emelkedtek, ezeket ma tell-
halmoknak nevezzük. A tellek mélyében találhatók 
az ott élt emberek, állatok csontjai, egykori házuk 
maradványai, edényeik cserepei. A tellek a legrégibb 
halmok, évezredek kultúráját őrzik, a keltákét, 
gepidákét, avarokét, kunokét, magyarokét.

A kunhalmok másik típusa a halomsír vagy 
kurgán. Ezeket temetkezési helyként használták, 
kisebb átmérőjűek és kúp alakúak voltak. A Püspök-
ladány határában található híres kurgánt, a 
Kincsesdombot feláldozták egy felüljáró építése 
miatt. A határhalmok a megyék, települések 
határait jelezték. Ilyen határhalom volt az Ágota 
puszta a Nagykunság és a Hajdúság között. 
Előfordult, hogy egy halomra épített csárda 
mestergerendája jelentette a megyehatárt is. 
Bajban voltak ilyenkor a pandúrok: nem foghatták 
el a mestergerenda túloldalán iszogató betyárokat, 
mert hatalmuk csak a megyehatárig terjedt.  
Az alacsonyabb őrhalmokat a tellek közé építették, 
tetejükre póznafákat állítottak, innen figyelték 
az őrzők a határt: közeledik-e az ellenség, van-e 
tűz valahol. Éjjel tűzjelzéssel, nappal füstjelekkel 
figyelmeztettek a veszélyre. Laponyagnak 
nevezték a kurgánoknál terebélyesebb, de 
alacsonyabb, hosszúkás magaslatokat. Ezeket 
inkább a víz építette, mint az ember, és temetkezési 
célokra is használták.

A kunhalmok az eltűnő idő őrzői, s bár ma már 
törvény gondoskodik védelmükről, az egykori  
40 000-ből alig 100 maradt fenn.	 PÁNTI IRÉN

a kunhalmok
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Óriási aprónép

Ha kedvet kaptál, az 
alábbi honlapon további 
információkhoz jutsz:  
elena-project.eu

Írd meg felfedezéseidet, 
rajzolj vagy készíts 
fényképeket, kisfilmet és 
küldd el a szerkesztőségbe 
2016. november 11-ig!
A legügyesebb munkákat 
megjutalmazzuk.
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„Képesek akár testsúlyuk 50-szeresét is felemelni 
vagy éppen ellenfelüket megbénítani. Az internet 
alapjául szolgáló algoritmushoz hasonló eljárást 
már jóval a digitális forradalom előtt alkalmaztak. 
Rabszolgasorba taszíthatják a megtámadott 
közösség tagjait.”

Ezeket a sorokat olvasva mi jut eszedbe: 
szuperhősök vagy varázslók? Talán meglepődsz, 
de a hangyákról szól. A kis élőlényektől 
sokat tanulhatunk. Első ránézésre bonyolult 
összevisszaságnak tűnik a mozgásuk, pedig 
jól szervezett csapatmunkában működnek. 
Nem mindegy, milyen gyakran és hány másik 
hangyával találkoznak vagy milyen „illatösvényre” 
bukkannak a talajon. Az otthoni kamrában vagy 
a piknikkosár körül szorgosan tevékenykedő 
hangyákat kitűnő felderítők vezették nyomra, akik 
átfésülték a terepet és táplálékforrásra bukkanva 
átirányították dolgozóikat a célponthoz. Így 
rövid idő alatt a lehető legtöbb táplálékot tudják 
begyűjteni és mindig megtalálják a legrövidebb 
utat. Ezt a felderítőmunkát a mérnökök az idegen 

bolygókat feltérképező, egyszerű robotoknál 
akarják alkalmazni. 	

A legnagyobb ismert hangyakolónia kb.  
2,7 négyzetkilométeren terül el és 300 millió 
egyedet foglal magába. Vannak hangyafajok, 
amelyek elpusztítják a termésre kártékony 
rovarokat és azok lárváit, így biológiai 
védelmezőként hasznosíthatóak. A hangyák harci 
technikája is figyelemreméltó: a potrohuk végéből 
spriccelő hangyasavval akár nagy távolságokra is 
képesek pontosan célozni. Ez az erős sav például a 
kék színű katángot vörösre festi. 

Hangyákkal bárhol találkozhatsz, de képzeld el, 
milyen izgalmas lenne az osztálytársaiddal együtt 
megfigyelni őket, és közösen megbeszélni, mit 
láttok. Nem bonyolult hangyafarmot építeni és a 
hangyákat gondozni. Az ELENA program feladatain 
keresztül így lehet színesíteni az órai munkát. 
Legyen szó hangyákról, földigilisztákról vagy éppen 
kutyákról és farkasokról. Nincs szükség drága 
eszközökre, csak türelemre és odafigyelésre, hogy 
csodákat láss. 



Tudósok megfigyelték, hogy minél elterjedtebb szokás 
videofelvételt készíteni a gyerekek első lépéseiről, minél több 
fénykép és filmrészlet örökíti meg a gyerekkort, annál kevesebb a 
valódi emlék. Mintha felnövekedve elbizonytalanodnánk: valóban 
emlékszem erre meg arra az eseményre, vagy csak az eseményről 
készült képeket láttam sokszor, jóval később, és azokat idézem fel. 

Neked mi a legrégebbi emléked? Egész jelenetekre emlékszel 
kisgyerekkorodból vagy csupán töredékek maradtak meg: 
néhány állókép, pár illat vagy hang? Biztosan el tudod különíteni 
a valóságosan megtörtént eseményekről őrzött emlékeidet az 
elképzeltektől? És az álmoktól? 

fotó | fortepan.hu

Írd meg és rajzold le a legrégebbi vagy 
legkedvesebb emlékedet és küldd el  
a szerkesztőségbe  2016. november 11-ig! 

A leggondosabb munkák beküldőit a szentendrei 
Ferenczy Múzeum jutalmazza meg.

Az Art Capital AZ ELVESZTEGETETT IDŐ című, 
nemzetközi kiállítása 2016. 10. 16-ig tekinthető meg  
a szentendrei MűvészetMalomban. 
Minden vasárnap 10-12 óráig múzeum-pedagógiai 
foglalkozásokkal várják a gyerekeket.  
muzeumicentrum.hu

Az eltűnt idő nyomában

Ára: 945 Ft
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