
Mi jut eszedbe először a zenéről? A dallam?  
Igazad van. Az ragad meg a fülünkben, azt 
énekeljük vissza. Az a zene arca, tekintete – 
márpedig mit veszünk észre egy másik emberből 
elsőként? Nem az arcát, a tekintetét? A mosolyát, 
a figyelemkeltő komolyságát, amit anélkül, hogy 
megszólalna, látunk rajta? A dallam is szavak nélkül 
hat a lelkünkre.

De egy dallam nem görcsösen egyenletes 
hosszúságú hangokból áll, hanem hosszabbakból 
és rövidebbekből – ezt hívjuk ritmusnak, ez a 
zene lüktetése. Ám ugyanazt a dallamot nem 
mindig egyforma gyorsasággal énekeljük. Hol 
kicsit elevenebben, sietősebben, jókedvűbben, 
hol megfontoltabban, vonszoltabban. Ez a zene 
tempója. S mit is jelent a tempó? Tempus (ejtsd: 
tempusz) latinul: idő. Ez a szó költözött át az olasz 
nyelvbe és onnan a magyarba is.

Ha egy zenedarabot művész előadásában 
hallgatunk, megfigyelhetjük, hogy az éppen 
kiválasztott tempón belül egyes hangokat kicsit 
rövidebben játszik – nem kapja össze, nem sieti 
el, csak egy csöppet megrövidíti ahhoz képest, 
ahogyan az a kottában van, s ahogy mi is várjuk, 
hogy majd megszólal. Ám nagyon hamar azután 
más hangokat meg hajszálnyit kiszélesít, az 
eredetileg nekik szánt hosszúsághoz viszonyítva 
megnyújt. Nem fog vágtába, aztán meg nem 

rántja vissza a gyeplőt, hogy lassan léptesse a 
zene „lovát”. Úgy halljuk, mintha nem történt 
volna semmi, a megkezdett tempóban halad, 
csak azt érezzük: rugalmasan beszél hozzánk a 
zene. Ha elmondunk egy történetet, akkor sem 
egyenlő hosszúságú szótagokkal beszélünk, 
sőt, nem is csak a betűk számán múlik, hogy mi 
hosszabb, mi rövidebb. Nem így mondjuk: „Hol-
volt-hol-nem-volt-volt-egy-szer-egy-ki-rály-lány.” 
Hanem talán így: „Hol volt, … hol nem volt, … 
vooolt egyszer egy kiráálylááány!” Persze, eszünk 
ágában sincs így leírni. De mindannyian tudjuk, 
érezzük, hogy a mesélés hangja nem gépiesen 
egyenletes szótagolás – vannak szavak, amelyeken 
átgurulhatunk, más szavakat pedig finoman 
megnyújthatunk. Amikor a zenében teszünk 
ilyesmit, a muzsika szaknyelve olaszul ezt úgy 
nevezi: tempo rubato. Rubato (ejtsd: rubátó) azt 
jelenti: ellopott. Hiszen a hajszálnyira megrövidített 
hangokból „ellopott” időt a hajszálnyival 
hosszabbra engedett hangokhoz tesszük hozzá. 

Liszt Ferencet kérdezte a rubatóról egy 
tanítványa, és a mester az ablakon át egy 
platánfára mutatva így felelt: A fa törzse 
rezzenetlen. Vastag ágait a vihar megmozdíthatja. 
A gallyakat már a viharosnak nem mondható 
léghullámok is meglengethetik. A levelek 
szélcsendben is mozognak. Amikor minden – 
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törzs, ág, gally 
– mozdulatlan, akkor 
is remegnek, nem egyenletesen, nem szabályos 
gyorsasággal, egymással sem szinkronban.  
Ez a rubato…

Nagyon sok népdalunk előadásmódjára írják  
ki a melódia lejegyzői a parlando, rubato utasítást. 
(Parlando azt jelenti: beszélve.) A népdalok, 
különösen a lassúak, a szomorúak vagy elgondol-
kodóak ebben a szabad tolmácsolásban érzik  
jól magukat. 

A zenében fontosabb az idő, mint bármely 
más művészetben. Míg egy képet, szobrot addig 
nézegethetünk, járhatunk körül, amíg csak érdekel, 
egy regényben visszalapozhatunk, ha valamire 
nem emlékszünk, addig az élő zene elhalad 
mellettünk. Ha nem ismertünk meg eléggé egy 
„szereplőt”, egy „alakot” – azaz a zenedarabban egy 
motívumot, egy témát –, elillan, nem rajtunk múlik 
az újbóli találkozás.

 

Ezért 
a zeneszerző 
dolga, hogy mindent 
annyiszor mutasson meg azonosan, vagy 
megváltoztatva annyiszor ismételjen, hogy 
ismerőssé, felidézhetővé váljék számunkra az adott 
„szereplő”. (Persze más a helyzet, ha felvételről 
hallgatjuk a zenét, és kedvünk szerint újra és újra 
lejátszhatjuk.) 

Az már a mi dolgunk, hogy figyeljünk a zenére. 
Mert ha nem tesszük, a zeneszerző hiába segít 
akár pontos, akár megváltoztatott, értelmező 
ismétléssel. Akkor olyan, mintha figyelmetlenül 
lapozgatnánk a könyvben, vagy meg sem állva 
húznánk el egy szobor, kép mellett.

Az meg már nem ellopott, hanem eltékozolt idő…
HOLLÓS MÁTÉ


