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Beköszöntött az ősz, aztán a tél, és vele eljött 

a búcsú ideje. Mint köztudott, Kiribiri, a tündér 

az ősz végén ismeretlen helyre távozik, és csak 

tavasszal jön vissza. Nem is lett volna ezzel semmi 

gond, csakhogy Kiribirinek volt egy barátja, 

Szőrmokány, a manó. Annak idején ő segített a 

tündérnek lakást találni (egy igazi légvárat), így 

lettek barátok, és ez a barátság nem is maradt meg 

csak a barátság szintjén. Annyi bizonyos, hogy 

nagyon megszerették egymást. Ezért ne csodáljuk, 

ha Szőrmokány szomorú volt, és ezen még az sem 

segített, hogy tudta, Kiribiri a következő tavasszal 

is visszatér. Mert jaj, hol van az még?

A búcsúra Szőrmokány kis fakunyhójában került 

sor, hisz kint hűvös volt, sőt havas eső hullt, amit 

a tündér légvára áteresztett. Kiribiri nem jött üres 

A hangok megmaradnak
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kézzel: hozott egy zacskó aszalt gyümölcsöt, amit 

nyár végén a manótól kapott. Azt tervezték, a 

gyümölcs egy részéből teát főznek, a maradékot 

meg Szőrmokány majd elmajszolja, a tündér 

ugyanis csak reggeli harmattal és diólevéllel élt.

Szőrmokány előkereste picuri teafőzőjét, 

picuri tüzet rittyentett alá, és amikor felforrt a 

víz, beleszórt néhány gyümölcsdarabot. Amíg a 

darabkák áztak, és a tea hűlt, előszedett három 

hullócsillagot, ezeket meg ő kapta nyár végén a 

tündértől. Ügyesen felakasztotta a csillagokat 

a mennyezet egyik gerendájára, és a kunyhó 

meghitt fénybe borult. Meghitt volt, de nem derűs. 

Szőrmokány eléggé elkámpicsorodott a közelgő 

búcsú miatt.

– Teljesen plaff  lesz itt nélküled – morogta, és 

búsan kortyolt gyümölcsteájából. A manó gyakran 

használt olyan kifejezéseket, amelyeket más nem 

értett, de azért sejtjük, mire gondolt. Pici huzat 

támadt, a hullócsillagok részvevően lengedeztek.

Válaszul Kiribiri nem mondott olyan butaságot, 

hogy „ne szomorkodj”, egyrészt mert tudta, 

hogy a szomorkodó embert nem lehet csak úgy 

felszólítani, hogy hagyja abba, másrészt mert maga 

is elég bánatos volt. Hanem mondott mást.

– Tudod, mit, Szőrmokány? Itt hagyom magam 

helyett a hangokat.

– Miféle hangokat?

– A hangokat, amelyek majd rám emlékeztetnek 

– felelte a tündér, és ő is belekortyolt a teájába. 

– Hallod majd a szelet, ahogy sustorogva lapozgatja 

a fák még megmaradt leveleit. A csupasz ágakon 

meg süvítve szabdalja magát tízezer darabra. 

Neked surrog majd az avar vagy ropog a hó, ahogy 

végigsétál rajta egy-egy őz. Helyettem szól hozzád, 

kopog, csöpög, csobog, locsog, szemerkél a hideg 

eső. Amikor a vastag hófelhők alatt kárognak a 

varjak és a hollók, rólam hoznak hírt. Neked huhog 

a bagoly a ködben. A végén, mikor már igazán 

hiányzom (ahogy te is nekem), meg fogod hallani 

a leeső hópelyhek puha muzsikáját is. A jégcsapok 

csilingelő-reccsenő zenéjét. A tetőről lecsúszó 

hótakaró puha csusszanását. És majd nevetni 

fogsz, mert viccesnek találod, hogy a hó szánkázik, 

nem pedig rajta szánkáznak. Még az ablakodon a 

jégvirágok némaságát is muzsikának hallod majd. 

Az egész erdő neked zenél, és amint az első tavaszi 

szelek megnyikorgatják a kunyhódat, mi több, a 

kunyhód és az ajtaja együtt nyikorognak, akkor 

tudhatod, hogy hamarosan viszontlátjuk egymást.

Ezeket mondta, mesélte, dúdolta, énekelte 

Kiribiri még hosszan. De ekkorra már a hullócsillagok 

is csak egészen halványan pislákoltak, és 

Szőrmokány, aki az ágyában feküdt, becsukta 

szemét, és felidézte, hogy jutott a lámpáihoz. 

Kiribiri szórta vagy szedte le neki, ledobta a fűbe. 

Ő azt hitte, szentjánosbogarak, és talán azok is 

voltak, de aztán valahogy mégis lehetett tudni, 

hogy hullócsillagok. Szőrmokány elmosolyodott, 

és amikor felpillantott, a tündért már nem látta 

a kis szobában. De a hangját még egyre hallotta. 

Mind kevésbé értette, és egy idő után már nem 

tudta megállapítani, távoli beszédet hall-e vagy 

az esőcseppek játékos kamaramuzsikáját, ahogy 

rendezetlenül csöppennek-pluttyannak az 

ereszcsatorna alá állított hordóba. Zene lett Kiribiri 

beszédéből. A tündér nem csapta be barátját. 

„Így talán tényleg enykesebb lesz a tél”, gondolta 

félálomban a manó, és talán sejtjük, hogy értette. 
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