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Végigmegyünk az iskola folyosóján, érzem, 
mindenki engem néz. Próbálok úgy tenni, mintha 
nem együtt lennénk. Mi dolgom van nekem a 
boltossal? Jó lenne egyszerűen fellökni, hogy míg 
feltápászkodik, elbújjak egy oszlop mögé, s túljárjak 
az eszén, mint a filmekben.

A rabokat kísérhetik így a börtönben: elöl megy 
az elítélt, mögötte az őr. Lassítom a lépteim, ő 
pedig a hátamra teszi a kezét, és tol maga előtt. 
Megfeszítem az izmaimat, nem akarom érezni. 
Nem jut eszembe, milyen az arca, de nem nézek 
hátra. Nagyon erőlködöm, hogy fel tudjam idézni. 
Furcsa, hogy nem emlékszem, pedig gyakran 
megyek be a kisboltba a többiekkel együtt. Néha 
én is veszek valamit, de nem szívesen szórom el a 
zsebpénzemet olyan kacatokra, amiket a pénztár 
elé raknak ki. Ezt a nénit már legalább százszor 
láttam ott, most itt jön mögöttem, de nem tudnám 
megmondani, milyen a haja színe. Azt hiszem, 
nagyon vastag keretes szemüvege és ráncos arca 
van. Öreg, mint az országút. 

Egyetlen esélyem van, hogy megússzam: 
ha rosszul leszek. Ha elájulnék, nem tudnának 
kikérdezni. Biztosan nagyon sajnálnának. Mentőt 
kellene hívni, és vizes borogatást tennének a 
fejemre. Egymás szavába vágva suttognák fölém 
hajolva: „Szegény kicsike, nagyon rossz állapotban 
van, biztosan nem tudta, mit cselekszik. Talán 
már akkor is rosszul volt. Nem akart ő lopni, 
csak összezavarodott. Hiszen ő nem olyan. Ó, 

bárcsak magához térne! Tudja valaki értesíteni az 
édesanyját?”

Odaérünk az igazgatói iroda elé. Mielőtt 
bekopog, úgy érzem, mintha megsimogatná a 
fejem, de biztosan csak képzelődöm. Kétszer is 
kopog, nem jön ki senki. Még mindig nem nézek 
rá, de a kezét majdnem olyan szép fehérnek és 
simának látom, mint a tanító néniét.

Most a vállamhoz nyúl, maga felé akar 
fordítani. Én úgy állok, mint a cövek. Nem fogok 
engedelmeskedni neki, az szent. Kénytelen 
elém lépni, hogy a szemembe nézzen. Nincs is 
szemüvege. És még a tanító néninél is fiatalabb.

– Úgy látszik, nincs itt az igazgató úr. De talán 
jobb is így. Biztosan nem akartad elvenni azt a 
játékot, ugye? 

– De, el akartam – mondja a hangom helyettem. 
– El akartad venni, de ki akartad fizetni, csak 

elfelejtetted, nem?
– Nem volt pénzem, nem akartam kifizetni.
– Tehát el akartad lopni? 
Többet nem tudok megszólalni. Nem fogom 

kimondani, hogy lopni akartam. Dehogy akartam! 
Csak azt szerettem volna, hogy az enyém legyen 
az a vacak. Egyébként nem is az, csak az anyukám 
nevezi így, amikor mutatom neki más üzletekben, 
hogy olyat szeretnék. Nem akartam lopni, csak 
elhozni pár órára, míg a többiek látják, hogy nekem 
is van. De ezt már nem mondom el. Úgysem értené.
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