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Volt egyszer

egy Mösz
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Közönséges Mösz volt, se nem fényesebb, se nem 
csíkosabb a többi Mösznél. Szeretett ámulni meg 
bámulni, szöszmötölni, hasat vakarni, szaladni a 
szálló pitypangernyők között, egyedül döcögni 
a mérleghintán, szeretett csak úgy lenni, mint 
aludttejben a mező emléke. Szerette a magányt. 
Néha napokig ki sem jött a szobájából, annyira 
szerette. Ám egyszer történt valami csúnyaság, 
amitől az összes Mösz úgy megijedt, hogy bezártak 
ajtót, ablakot, szemet, fület, és csak ültek Mösz 
város Mösz házainak hét lakattal lezárt szobáiban. 
Suttogtak és reszkettek. Az utcára is csak néhány 
bátor Mösz ment le, szorosan tapadva a házfalakhoz, 
hogy élelmet szerezzenek a családjaiknak. 

A mi kis közönséges Möszünk először csak 
fittyet hányt: ugyan már, eddig is jól elvoltam 
magamban, gondolta, ezután is elleszek. És 
vidáman morzsolta tovább a napokat. Aztán 
teltek a hetek, vánszorogtak a hónapok, és egyre 
szomorúbb lett. Minden ragacsossá vált, sűrű volt 
és nehéz. „Talán mert most mindenki magányos, 
és a sok magányosság ki-be járkál a kéményeken, 
beleragad a levegőbe, mi meg abból lélegzünk 
nagyokat, és összekeveredik egymással a Möszök 

mérhetetlen szomorúsága.” Ezt írta fel a fukszia 
levelére egy reggel, és azt érezte, hogy ez jó. 

Úgyhogy teleírta a lakásban az összes virág 
összes levelét, a hortenziáét, a fokföldi ibolyáét, 
a leanderét, sőt még azt a rengeteg apró levelet 
is, amit a szobafikusz nevelt zöld ragyogással. 
Napokig írt, néha mosolyogva, vígan, néha 
könnyekkel küszködve, néha rajzokkal kiegészítve, 
néha gyöngybetűkkel, néha krikszkrakszosan, 
míg körömhegynyire nem töpörödött a ceruzája. 
Akkor egymás mellé állította az összes virágot, 
és kiengedte őket az ablakon. Menjetek, mondta, 
kopogjatok be a többiekhez. És a virágok 
szerteözönlöttek gyökérlábukon a sok  
szép üzenettel. 

Hozzám is bekopogott egy begónia, még most 
is őrzöm az ablakpárkányomon. A leveleire az van 
írva: MINÉL TÖBBET FOGLALKOZOL VELE, ANNÁL 
NAGYOBBRA NŐL. ÍGY VAN EZ A VIRÁGGAL ÉS  
A FÉLELEMMEL IS. 

U.i: Ha te inkább a félelmeiddel törődsz, kérlek, 
a virágomat akkor se felejtsd el meglocsolni, kösz! 
Egy Mösz.

SZABÓ ATTILA


