

Cserépkályha

A cserépkályhában az a jó, hogy akkor is meleget ad, ha nem fűtöd, mert felgyűlt benne a sok jó melegség. Ezt Papi mondta mindig. Náluk cserépkályha volt, egy óriási, a konyha és a nagyszoba között. Úgy töltöttek el Mamival ötven közös telet. Nálunk konvektorok vannak, minden szobát külön fűtünk, de sosincs elég meleg. Főleg mióta apu elköltözött. Anya szerint rossz fát tett a tűzre. Azt hiszem, emiatt az őrláng is kialudt bennük.

HAÁSZJÁNOS

Olvadozó

A felnőttek kedve télen tízóraiai maradványa, megromolva hurcibálják utat sózva, havat hányva.

Havat hányni? Utat sózni? Hócsatázik, aki bátor! Így lesz tele kék ujjakkal estére a radiátor.

Hallgatják a teáskannát, s míg a lábujj alábbolvad, felnőtt-gyerek beláthatják: előzőleg akárhol vagy,

hogy a havat lapátoltad, hócsatában keltél-estél, végső soron így a legjobb, együtt. És a fűtőtestnél.

BORSI BÁLINT