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Az öregember az első perctől ellenséges volt velem. Meg is 
tartottam a tisztes távolságot, mert nem hiányzott, hogy 
oldalba rúgjon. Gondoltam rá, hogy jobb lenne odébbállni, de 
az asszony meg az unokái kedvesek voltak hozzám. Vagyis 
a legkisebbik gyerek nem mindig. Ha kettesben maradtunk 
vagy a többiek elfordultak, megtépte a bajszomat, egyszer 
pedig a fejébe vette, hogy megtanít két lábon járni. Nem 
szándékosan eresztettem bele a körmömet, de az ilyesmit 
nem elhatározza az ember, akarom mondani, az ember 
macskája, hanem úgy jön.

A nagy őszi macskajárás után észrevettem, hogy 
egyre nehezebb leszek, mert a hasamban legalább négy 
kiscica növekedett. Hogy azok már odabenn milyen 
megátalkodottak voltak! Mintha a játszótéren lennének, 
folyton egymást kergették, tekergőztek, lökdösték 
egymást, mint az ördögfiókák. De nem azért aggódtam, 
hogy rosszak lesznek, hanem hogy a Gazda, aki engem sem 
szível, mit szól majd, ha meglátja őket.

Korán köszöntött be a hűvös idő. Mindent vastagon 
borított a sok esőtől meglágyult falevél-szőnyeg. Olyan 
puha lépés esett rajta, mint a friss havon. Nem zizegett, 
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ezért tudtam észrevétlen eliszkolni a Gazda mellett, 
amikor hirtelen ötlettől vezérelve befutottam a 
házba. Nem tudom, honnan vettem a bátorságot, 
hogy épp oda bújjak, ahol leginkább szem előtt 
vagyok: a konyhába, a sparhelt alá. Milyen kellemes 
meleget árasztott! Akár a napsütés.

Még az asszony sem vett észre, pedig előle 
nem akartam bujkálni. Épp csak elhelyezkedtem az 
átmelegedett konyhakövön, mikor megláttam a két 
bakancsot. Az öreg lábast rakott a tűzhelyre, hogy 
teavizet melegítsen, hiszen ő is majd megfagyott a 
cudar időben.

Türelmetlenül várt, toporgott, amikor – mintha 
villám csapott volna belém – megéreztem, hogy 
itt az idő. A kis rakoncátlanok, tán a meleg miatt, 
elhatározták, hogy megszületnek. Minden 
félelmemet elfeledtem, csak rájuk figyeltem, őket 
vártam, s végül nem is négyen, hanem öten lettek 
a kicsinyeim! Ötöt kell hát féltenem, öt éhes szájat 
kell betömnöm, ötnek örül majd az asszony meg  
a gyerekek.

– Mi a…!? – kiáltott a Gazda, amikor fájós derekát 
nem kímélve benézett a kályha alá. – Ezt meg ki 
engedte be?

Ha veszélyt érzek, a szőröm felborzolódik, 
a körmöm karmolásra kész. Azért fújok, mert 
el akarom rettenteni ellenfelemet. A Gazda 
a partvisért nyúl, azzal akar kikotorni meleg 
fészkemből. Ha ezzel támad a kicsinyeimre, végük, 

nagyon aprók és törékenyek még! Mit tegyek? 
Szájamba fogom a legkisebbet, kifutok a tűzhely 
alól, és leteszem a konyha közepére. Majd vissza, 
és hozom a következőt, a harmadikat, végül a két 
legerősebbnek látszót.

– Azt a rézfánfütyülő mindenségit ennek az 
alattomos macskának! Hát, nem ide kölykedzett?

Összehúzott szemöldökkel áll fölöttünk, a 
seprűt még mindig nem tette le.

– Én engedtem be! – füllenti az asszony, és 
kiveszi a fenyegető szerszámot az ember kezéből. 
– Amíg ilyen szél van, itt maradnak, aztán majd 
csinálunk helyet a sufniban.

– Egy hetet kaptok, hogy eltüntessétek innen, 
vagy különben... – és dohogva kimegy. A felesége 
követi, és hallom, hogy magyaráz az urának: ne 
legyen már olyan kegyetlen.

Az ajtót résnyire nyitva hagyták, magunkra 
maradtunk. Hallom, hogy távolodik a hangjuk. Akár 
el is futhatnék most a kicsinyeimmel. Nem tudom, 
elsőnek melyiket vigyem. Ezt a kis gyengét? Vagy 
azt a huncut szemű feketét? Mi lesz, ha közben 
becsukják az ajtót, és nem tudok visszajönni a 
többiért? Szoborrá dermeszt az aggodalom. Aztán 
lassan, csendben visszaviszem őket a kályha alá. 
Szívjuk magunkba a jó meleget. Ki tudja, meddig 
lesz ilyen jó dolgunk?
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