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A négy évszak

Tél komoly, szótlan grafi kus.

Kopott ruhája tragikus.

Tiszta havon, hófehéren

vagy a szürke, ólmos égen

tussal futtat szénfeketét 

– rajzol ágat, varjat, nádat,

karcsú kéményt, kockás házat, 

fagyott tóban halak fejét.

Tavasz tündér ifjú festő

(mint a bimbó, épphogy feslő),

akvarelljével festeget

nappalokat és esteket.

Palettája persze pazar,

pitypangsárga és katángkék

kontrasztoktól vidám tájék,

minden műve megvigasztal.

Nyár barátom görög szobrász,

táncos lábú, izmos tornász,

tereket váj maga körül:

lesimogat, kiköszörül.

Alakjait fénnyel, árnnyal 

ruházza föl, gyárt aktokat,

teleszórja a partokat

mozdulatlan fi gurákkal.

Ősz borongós, morcos mester.

Titkát fedi vastag szvetter.

Nappal alszik, alkot éjjel,

nem barátkozik a fénnyel.

Átszínezne minden zöldet: 

citromsárga, rozsdabarna,

s vörös, mint a róka farka.

Így pingálja ki a Földet!

VARGA ZOLTÁN ZSOLT



Süss föl,  Nap!
Mi, emberek, a tejútrendszer Napnak nevezett csillagához tartozó, Föld nevű bolygó lakói, sokáig 

azt hittük, a világegyetem középpontjában élünk. Ma már a gyerekek is tudják, hogy nem így van. 

Földünk parányi porszem a mindenségben. Napunk sárga törpe, sugarai nyolc perc alatt ideérnek, ám 

bolygónkhoz képest óriás: átmérője több mint százszorosa a Föld átmérőjének – pontosan 109-szerese. 

Nap nélkül Földünk sötét, kietlen és puszta lenne, amilyennek a Biblia festi a teremtés előtti 

állapotot. Nem volna rajta élet. Központi csillagunk fényt és meleget sugároz, látszólagos égi 

vándorlása megszabja nappalaink és éjszakáink hosszát, és körülötte megtett utunk az esztendőét. 

Tisztelete egyidős az emberiséggel. Áldást hozó, hatalmas istenségnek tartották az ókori 

birodalmakban. Kultusza virágzott Egyiptomban, a görögöknél, hinduknál, rómaiaknál, az indiánoknál, 

a perzsáknál és Dél-Anglia egykori lakói között, akik olyan monumentális Nap-szentélyt emeltek, hogy 

ma is csodájára jár a világ.  

A régi magyar hitvilágban a Nap, Hold és a csillagok a világfa tartozékai. Ugye, mondjátok néha, 

hogy hét ágra süt a nap? Ez a szólás a honfoglalás előtti világképre utal: a napfordulók, illetve az égtájak 

a világ négy szegletét jelzik, és ezt osztja három sávra az alvilág, a középső– és a felvilág. 

A népművészet díszítőelemei között sűrűn előforduló napjelképeket óvó hatásuk miatt faragták 

a kapukra, tárgyakra. A szögedi tájon a keletre tekintő napsugaras 

parasztházak oromdeszkái is sugarasan helyezkednek el. 

A tűzugrás és regölés napfordulókhoz kötött 

termékenység-varázslat. A gyermekjátékok Süss 

fel, nap! Fényes Nap! felszólítása mágikus ének 

lehetett egykor, naphívogató. Sötét, téli 

hajnalokon énekelhették, vagy ha a Hold 

eltakarta a világosság forrását. Markoláb 

eszi a Napot – személyesítették meg 

az ijesztő napfogyatkozást a palócok. 

A Markoláb Szeged környékén 

papagájforma madár. Napkelet 

fáján ül, és körmével tartja a Nap 

koszorúját, hogy le ne essen az 
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égről. Miután elemészti a világosságot, apránként visszaadja a 

bögyéből, mint a fi ókáit etető galamb a magot.

A Nap a kereszténységnek is fontos szimbóluma lett. Jézus 

a világ világosságának nevezi magát. Assisi Szent Ferenc a 

Naphimnuszban a Teremtő képmásaként dicsőíti: öreg bátyánk, 

a Nap… ékes, szépséges ő, tündökletes, ó felséges Atyánk, mint 

te magad. Kicsiny, falusi református templomok virágdíszes 

famennyezetére emberarcú Napot és Holdat is festettek az ügyes 

festőasztalosok, a mindenség és az idő múlásának jelzésére. 

A naptisztelet egy-két helyen még ma is él. A csángók Jézus 

anyját és a galamb képében megjelenő Szentlelket keresik a 

pünkösdhétfőn felkelő Napban, és a gyimesi asszonyok nemrég 

még így fohászkodtak reggelente: Drága, áldott, fényes Nap, segéjj 

meg a mái nap!    

JÁMBORNÉ BALOG TÜNDE

Milyennek képzeled a nap- és 

holdfaló Markolábot? 

Rajzold le, írd meg, meséld el nekünk!



Vakáció = Expedíció
Amint közeledik a tanítás vége, a te osztályodban is felírjátok a táblára: -ÁCIÓ, -KÁCIÓ, -AKÁCIÓ, -VAKÁCIÓ!!! 

Biztosan várod a szünetet, és sokfélét tervezel a nyárra. Vagy azt gondolod, hogy egy dolgozatra, egy versmondó 

versenyre lehet és kell is készülni – de a vakációra minek? Nyáron végre semmit sem kell csinálni. Ugye, tudod, hogy 

ez nem igaz, és sokkal jobb annak, aki tervekkel a fejében vág neki? Mert a vakációnak is megvannak a maga veszé-

lyei, s nem arra gondolok, hogy megcsíphet egy méh vagy lesülhetsz a napon. A legnagyobb veszélyről beszélek – 

amit én a legnagyobbnak gondolok, ami még alattomos is. Rosszkedvű lesz az ember, van, aki egyenesen mogorva, 

de nem tudja, voltaképpen mi baja. Egyesek túl sokat esznek ilyenkor, mások túl keveset. A levert embert könnyeb-

ben támadják meg a betegségek is.

E nyári, vakációbeli veszély neve: unalom.

De te, a kíváncsi gyerekek lapjával a kezedben, aligha unatkozhatsz. A 

kíváncsi ember – legyen gyerek vagy felnőtt – sohasem unatkozik. Akkor 

sem, ha olyan sok ideje van, mint amennyi neked lesz a nyáron. 

Gondold át, mi mindent szerettél volna csinálni év közben, 

amire alig-alig jutott időd, mert délelőtt iskolában voltál, dél-

után szakkörbe, edzésre vagy a zeneiskolába mentél. A hétvé-

gék pedig hipp-hopp, csak elszálltak. 

Utazni fogsz, talán táborozni is mész? De ha nem vár rád efféle 

program, akkor se aggódj! Elsősorban rajtad múlik, hogy messze elke-

rüljön az unalom. Tudod, hogy én mit írnék fel legszívesebben a táblára az 

iskola utolsó hetében?

-PEDÍCIÓ, -XPEDÍCIÓ, – EXPEDÍCIÓ!!!

Expedíciót szervezni csudajó! Én is szerveztem, gyerekként és felnőttként is. Tudod, 

mi az? Általában arra gondolnak, hogy valaki vagy valakik távoli tájakra tesznek fantasztikus utazásokat, s olyasmiket ta-

lálnak meg, írnak és fényképeznek le, vesznek fel fi lmre, amit mások még nem láttak. De ne hidd, hogy egy expedíció csak 

Afrikába vezethet. Kutatni, fényképezni, rajzolni, írni, sőt, felfedezni bárhol lehet! Ha a Balatonra mész? Tökéletes! Csodála-

tos expedíciós terület, halakkal, nádasokkal, ódon épületekkel, madarakkal. Ha közel a Duna? Fantasztikus! A partja telis-

tele kagylókkal, kövekkel, titkokkal! Ha erdő található a házatok mellett? Az sem ér kevesebbet! Tudod már, hogy kik élnek 

benne? Milyen növények, s mire valók? Van ott róka? És erdei egér? Láttál sünöket? És vajon hányan lehetnek?

De lehet, hogy most így sóhajtasz:

– Én meg az expedíció? Ugyan már! Nem megyek a Balatonra, a Duna messze van, erdő sincs, még egy park se na-

gyon. Egy vacak, sötét bérházban élek a város közepén, nincs itt felfedeznivaló semmi!

Kutatni, 

fényképezni, 

rajzolni, írni, 

sőt, felfedezni 

bárhol 

lehet!

6



7

Ha ezt mondod, én azt kérdezem:

– És a házatokon nincsenek galam-

bok? Olyan házra nem is emlékszem, 

amelyben ne élt volna valami! A 

nagyvárosokban mindenütt vannak 

verebek és galambok. Nálad is? És 

hányan? És hol van a fészkük? És mi-

kor rakják a tojásokat? Hány fi ókájuk 

van? Hol esznek, s mit? Milyen a szí-

nük? Láttál már közöttük gyűrűset?

Az is érdekelne, van-e a házatokon 

moha? Milyen moha? Mennyi? És hol?

De legelőször az érdekelne, hogy téged 

mi érdekel? Ha van ilyen – remélem, van –, 

szervezz expedíciót, akár többedmagaddal! 

Talán vannak barátaid, akik szívesen venné-

nek részt egy efféle kalandban. Fedezzetek fel 

valamit a közeletekben, készítsetek fotókat, útle-

írást, jegyzeteket, rajzokat! Keressetek titkokat!

Távoli társatoknak, segítőtöknek pedig Gerald Durrellt 

(ejtsd: dzseráld dárl) ajánlom, aki több híres, méltán sikeres köny-

vet is írt. Az egyik címe: Az amatőr természetbúvár. Légy a baráta-

iddal természetbúvár, és megtapasztalhatod te is, amiről a könyv 

bevezetőjében Durrell ír: „Egy bengáli tigris éppoly érdekes, mint 

egy házi egér!” És megtapasztalhatjátok, milyen nagyszerű érzés 

kitalálni, aztán megszervezni, végül véghezvinni egy kalandos fel-

fedezőutat!

Szép nyarat és jó utat kívánok nektek. Felfedezésre fel! 

CENTAURI

Felfedezéseidet oszd meg velünk! Szeptember 30-ig várjuk a 

képes, szöveges beszámolókat. A legeredetibb felfedezőket 

megjutalmazzuk!



Volt egyszer egy ösvény, vékony, mint egy 

pántlika, körbekötötte a dombot, a nagy zöld csomagot. 

Nem lehetett tudni az ösvényről, fölfele ring-e kacskán, vagy lefele 

tekereg: ha a domb aljában álltál, azt hihetted, fölfele megy, ha a tetejéről néztél szét, azt, hogy lefele.

Bármit lehetett hinni erről az ösvényről, ami olyan volt, mint csomagon a pántlika.

Ha rajta bóklásztál, s jól hallgatóztál közben, hallatszott, ahogy apró kövei alól sopánkodik, vagy hogy toppant 

lábacskáival duzzogva:

– Én nem akarok ilyen pántlikaösvény lenni: körbekötő, vékony, csenevész, senkiházi. Hatalmas, hátas-hasas 

nagyság akarok lenni. Széles út, melyen sokan elférnek, egymás mellett, karonfogva sétálva. Elférjen rajtam 

babakocsi, roller, kiskutya, leejtett papírforgó.

Ám mindhiába sopánkodott, vágyta a nagyságot, pántlika volt, vékony volt, ösvény volt, melyen épp csak féllábon 

ugrálva följuthattál a zöld domb búbjára. 

Volt egyszer egy ösvény
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Egy reggelen a jött napnak 

dörzsölnie kellett dunyhás szemeit, 

pöcögni bedugult fülein, mert csodát látott, csodát 

hallott: egy hangyacsalád cihelődött fölfele, hangoskodva a 

pántlikaösvényen.

– Menjünk, gyerekek, föl a domb búbjára, ezen a haatalmaaas, hátas-hasason, sokan 

elférünk egymás mellett, karonfogva sétálhatunk – mutatott az ösvényre hangyaapa, 

s gurult babakocsi, cikázott roller, elfért minden. Gurult egyik széltől a másikig a 

leejtett papírforgó, sőt, a nagy morzsa is elfért, mit eddig cipeltek a hangyák, majd úgy 

döntöttek, hogy a domb lábánál, a hatalmas út kellős közepén hagyják.

– Nem hiszek a fülemnek – pislogott a pántlikaösvény. – Hatalmas út vagyok, 

hasas-hátas nagyság – ismételte többször is, majd fi ckándozni kezdett. Örült és 

fi ckándozott, hogy csak úgy repültek róla a hangyák, az egész pereputty, család, kocsi, 

roller, kiskutya, leejtett papírforgó, mind a levegőben kapálóztak, óbégatva.

Aztán nyekkentek, visszapotyogva az ösvényre.

Arra az ösvényre, amely egy kicsit vékony, pántlika volt, de hatalmas hátas-hasas 

is volt ugyanakkor.

MÁTÉ  ANGI meséje | KERESZTES DÓRA rajza

Hatalmas 

út vagyok, 

hasas-hátas 

nagyság 

– ismételte 

többször is



Két keréken
Ugye, milyen jó biciklire pattanni és teljes erőből tekerve száguldozni, 

vagy csak alig hajtani és gurulni, nézelődni – máskor meg egy hirtelen 

fékezéssel kifarolni, lejtőn ugratni? Eszünkbe se jut közben, mennyi 

fejtörést okozott egy emberi erővel mozgásba hozható jármű feltalálása.

Már az 1600-as évek végén fölbukkantak négykerekűek, amelyeknek 

vezetője elöl csak kormányzott, hátul meg valaki nem kis munkával, lábbal 

hajtotta a kerekeket bonyolult szerkezeten keresztül. Egy német erdész kétkerekű 

járműje 1817-ben ugyan nagy fi gyelmet kapott az egész világon, de inkább csak 

gúnyolták, futó-gépnek nevezték a fából készült, mintegy 22 kilós szerkentyűt. A 

két fakereket összekötő vázon ültek, és lábbal lökve, futva hajtották. Vicces látvány 

lehetett, de azért érzékeltette a közlekedés megújításának vágyát. 

A pedál felfedezése hozta az igazi áttörést. Bár rögzítésére különböző megoldások 

születtek, az első kerékre szerelt változat lett népszerű. A pedál együtt forgott az akkor 

már vasabronccsal megerősített fakerékkel, ami lejtőn lefelé igen gyors lábmozgást 

kényszerített a biciklistára, és nehéz volt kormányozni. Az első kerék könnyen 

kacsázott, ezért leginkább nekifutásból ültek nyeregbe. A többnyire egyenetlen, 

kockaköves utakon erősen rázott, ezért „csontrázónak” is hívták. 

Aztán a favázat felváltotta a kovácsoltvas, majd a sokkal könnyebb, belül üreges 

fémváz, és megjelentek a tömör gumikerekek is. A sebesség növeléséhez azonban 

vad iramban kellett tekerni. Ezen az első kerék átmérőjének növelésével segítettek. 

Mindenki olyan nagy kerekű biciklit vehetett, amilyet a lába hossza engedett – készültek 1,5 m-es kerekek is, de 

ezek már drótküllős fémkerekek voltak. A bicikli hosszát a hátsó kerék méretének csökkentésével korlátozták. 

Az ülés szinte az első kerék tetején volt, emiatt akár egy 

hirtelen fékezésnél is könnyen lerepülhetett a biciklista. 

Próbálkoztak a kerekek megcserélésével, de ez sem 

eredményezett biztonságos megoldást. Így leginkább 

merész úrfi ak kerekeztek, már csak azért is, mert a 

méregdrága biciklit munkások nem tudták megfi zetni.

1885-ben egy angol mester forgalomba hozta a hátsó 

fogaskerekes, lánc meghajtású, egyforma kerékméretű 

biciklit, ami azonnal világsiker lett. Mivel a pedál lekerült 

10
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az első kerékről, a szerkezetet jobban 

lehetett irányítani. A vezető súlypontja, 

vagyis az ülés is visszakerült a kerekeket 

összekötő vázra. Három évvel később egy 

skót állatorvos kifejlesztette a felfújható 

gumikereket, a váz elnyerte mai formáját, s 

így végre a kényelem párosult a biztonsággal.

Az 1890-es évektől a fejlődő gyártási technológiának köszönhetően 

egyre olcsóbb lett a bicikli, és fontos közlekedési eszközként terjedt el az 

egész világon. A nők is biztonsággal használhatták – nagyobb szabadságot 

nyerve mindennapi életükben. A bicikli hatására rövidültek a szoknyák, sőt, 

megjelentek a női nadrágok. A találmány nagyszerűségét mi sem bizonyítja 

jobban, mint hogy napjainkban közel 1 milliárd bicikli van forgalomban.

Az idők folyamán a fejlődő és kifi nomult technológiának és anyagoknak 

köszönhetően igényeink szerint, különböző változatok közül választhatunk, 

attól függően, milyen terepen, hogyan akarunk kerekezni. De akármilyen is 

a biciklink, folyamatosan karban kell tartani, olajozni a láncot, ellenőrizni a 

kerekeket, a világítást. Jó, ha megtanuljátok a gumibelső foltozását, 

cseréjét is. Ahol lehet, bicikliúton közlekedjetek, erdőben is 

csak a kijelölt úton, hogy ne okozzatok kárt az amúgy is 

sérülékeny élővilágban. Biciklizni nagyon jó, de bármilyen 

varázslatos is, a közlekedési és biztonsági szabályokról 

ilyenkor se feledkezzetek meg! 

KRICSFALUSSY BEÁTA
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– Akkor hát, barátaim? Indulhatunk? – kérdezte a túra-

vezető.

– Még nincs itt mindenki – szólt egy hang hátulról.

– Ki hiányzik?

– A Camping – válaszolta az előbbi hang.

A túravezető sóhajtott.

– Mindig ezt csinálja… Na mindegy, várunk még 

kicsit.

Aztán fontoskodva csöngetett, mintha a torkát kös-

zörülné.

– Barátaim! Ugye, tudjátok, miért gyűltünk össze?

Tudjuk, tudjuk, zúgták a többiek, de a túravezető 

szónoki hangon folytatta.

– Elég a zsarnokságból! Szabad útvonalválasztást 

követelünk! Szabad sebességet! Önálló akaratot!

Mondom, ez nem volt új a többieknek, mégis kitört a 

lelkesedés:

– Úgy van! Úgy van!

A főnök higgadtabban folytatta.

– Nem szeretném azonban, ha lázadásba torkollna 

a túránk. Egyszer kirúgunk a hámból, és ennyi legyen 

elég! 

(Akkor miért mondta, hogy a Camping mindig ezt 

csinálja? Rejtély.)

– Remélem, azt nem is kell mondanom, hogy a KRE-

SZ-t mindenkor betartjuk.

Erre a társaság kissé lelombozódott, mert ők bizony 

lázadni akartak, még ha a szót nem is mondták ki. 

A főnök folytatta.

– Az alkalom kiváló. Odakint esik az eső és erős a 

szél. Senki emberfi ának nem jut eszébe ilyenkor kerék-

párra ülni.

Erre a kerékpárok nevetgéltek. Igaz is, még be sem 

mutattam a túra résztvevőit.

A főnök egy idős, kontrafékes Csepel volt, ő találta ki, 

hogy lógjanak el, és túrázzanak egyszer ember nélkül. 

Amúgy nem ő volt a legidősebb, hanem egy Ukrajna, 

akinek még vastag fémből készült a csomagtartója. 

Meg minden egyebe. Öreg, megfontolt kerékpár lévén 

javasolta a főnöknek, hogy a KRESZ-t mindig vegyék 

fi gyelembe. Aztán ott állt a fi atalabb Schwinn-Csepel, 

akit kettős neve miatt a többiek „gróf úrnak” szólí-

tottak. Meg egy Favorit, a versenykerékpár. Meg egy 

Pajtás és egy Hattyú 26, ez utóbbi női kerékpár volt. 

Velük akart tartani egy gyerekkerékpár is; ismerjük, 

hátul van két kitámasztó kereke, hogy ne tudjon felbo-

rulni, de a főnök azt mondta, szó sem lehet róla, a négy-

kerekű még túl kicsi ehhez a túrához. Ja, és egy ezüsts-

zürke hollandi, szintén női bicikli. Végül megérkezett a 

Camping is.

– Elnézést, de a gazdámnak most jutott eszébe, hogy 

kivegye a nyolcast a hátsó kerekemből.

– És miért hagyta félbe? – kérdezte szemtelenül a 

Pajtás.

A többiek kuncogtak, a Camping a kormányáig 

elvörösödött, de nem szólt. Gyanítható, hogy ezt a nyol-

cas-dolgot csak kitalálta, hogy legyen valami mentsége 

a késésre.

A Csepel ismét csengetett.

– Indulhatunk?

Igen, igen, mondták a többiek, azzal kikerekeztek az 

útra.

Most el kellene mesélnem, hogyan tudtak 

elszökni, hiszen a legtöbben zárt garázsokban, 

A Nagy Bicajtúra
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tárolókban vagy nyitott sufniban, de lelakatolva laktak. 

Hogy rövid legyek: nem tudom. Kiszöktek, és kész. Ilyen 

ügyesek voltak.

Hamar kiértek a városból. Szántóföldek, mezővédő 

erdősávok mellett haladtak el. Elöl gurult a Csepel, a 

többiek meg mögötte, de hogy melyikük hányadik he-

lyen, az mindig változott, attól függően, ki kivel 

beszélgetett.

– Hát ismét együtt – mondta a Favorit.

– Legalább mi ketten – felelte a Hattyú 26.

– Az én gazdám pocakos, és amikor rajtam teker, 

mindig rövidnadrágban van, és szalmakalapot tesz a 

fejére – mondta a Camping. – És mindig csak a boltig 

meg vissza.

– És télen? – érdeklődött Schwinn-Csepel.

Csikorgó nevetés.

– Viccelsz, gróf úr? Nyár végén összecsuk, és jó éjsza-

kát! Majd májusban kegyeskedik újra elővenni.

Részvétteli csönd támadt, csak a racsnis gépek ke-

rregését lehetett hallani. Miféle sors az ilyen? Ott egy 

viszonylag fi atal, egészséges bicikli, és a gazdája csak 

jó időben használja. Bár sok köszönet abban sem lehet. 

Egy pocakos alak. Biztosan tokája is van. És nyilván 

izzadós. A szalmakalapja meg elpiszkolódott, szakadt. 

De a pocak a legnagyobb baj. Micsoda túlsúlya lehet 

annak az embernek? Az Ukrajna elégedetten gondolt 

rá, hogy neki meg sem kottyanna a szalmakalapos 

túlsúlya, annyira masszívra építették. Sőt, ő maga sem 

könnyű darab, vele aztán hamar lefogyna a fi ckó.

– Költözz át hozzánk! – szólalt meg az ezüstszürke 

női. – Nálunk, Hollandiában nagyon megbecsülik a ke-

rékpárokat. Talán azért is, mert nincsenek emelkedők. 

Erre a Csepel bonyolult jogi fejtegetés-

ekbe kezdett. Mondandóját teletűzdelte 

olyan kifejezésekkel, mint „védővám” meg 

„honosítási kérelem” meg „németalföldi 

szabvány”, de a lényeg az volt, hogy nem 

könnyű egy biciklinek csak úgy átköl-

tözni Hollandiába.

– Meg ha sikerül is, először karan-

ténba zárnak három hétre, hogy nem 

vittél-e be valami betegséget. Például 

gumipenészt. Vagy féksorvadást. 

Vagy lámpavakságot – mondta a 

Pajtás.

– Ez komoly? – riadt meg a 

Camping.

– Egyáltalán nem. Csak hüly-

éskedtem.

A Camping bosszúsan felhorkant, 

mert a Pajtás már másodjára ugra-

tta, de az Ukrajna nem hagyta elro-

mlani a hangulatot. 

– Ezennel alakítsuk meg az Ön-

járó Velocipédek Klubját! – szólt érces 

hangon. (Orosz lévén velocipédnek 

mondta a biciklit.) Aztán folytatta.

– Örökös tiszteletbeli elnöknek ja-

vaslom kiváló kollégánkat, Kámpingot 

(így ejtette a Camping nevet, szintén 

származása miatt).

A többiek lelkesen éljeneztek, csen-

gettek, dudáltak, kinek mije volt a kor-

mányán. A főnök riadtan pisszegett.
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– Jó, rendben, éljen meg minden, de könyörgök, ne 

keltsünk feltűnést. Nem szeretném, ha időnek előtte 

hazazsuppolnának bennünket.

Az ezüstszürke hollandi nem ismerte ugyan a haza-

zsuppol kifejezést, de okos és érzékeny volt, így kitalálta, 

mit jelenthet.

Amúgy a Csepel félelme addig is, azután is, alapta-

lannak bizonyult. Az emberek már nem lepődnek meg 

olyasmin, mint guruló kerékpárok kerékpárosok nélkül. 

A gyerekek, azok igen! Csillogó szemmel nézték az au-

tókból a furcsa karavánt. De a felnőttek nem törődtek 

ilyesmivel. Egy rendőr meg akarta ugyan állítani a 

csapatot, mert a Favoriton nem volt lámpa, de amikor 

látta, hogy a bicikliken nem ül senki, úgy meglepődött, 

hogy tátva maradt a szája. Ám hamar belátta: így nem 

fest túl előnyösen, úgyhogy vigyázzba vágta magát, és 

feszesen tisztelgett. A kerékpárok csukladoztak-nyiko-

rogtak a visszafojtott nevetéstől. Más említésre méltó 

nem történt.

Hanem az általános jókedv nem ragadt át minden-

kire. A Favorit és a Hattyú 26 csendes szomorúsággal 

gurultak egymás mellett. A többiek nem érezték illen-

dőnek, hogy faggassák őket. Nem is tudnánk meg szo-

morúságuk okát, ha a Pajtás oda nem hajt melléjük, és 

nagy pimaszul meg nem kérdi:

– Hát ti miért lógatjátok az orrotokat?  

Elég furcsa kérdés. Én a magam részéről nem tudom, 

a kerékpárok hol tartják az orrukat, vagy hogy van-e 

nekik egyáltalán. De mindegy, a két bicikli válaszolt. 

Elmondták, hogy gazdáik, Réka és Dani egy időben 

rengeteget bicajoztak együtt, de sejthető, hogy egyéb 

idejüket sem szívesen töltötték egymástól távol. Bizony, 

ez szerelem volt a javából. Aztán összevesztek, méghoz-

zá valami apróságon, ahogy ez lenni szokott. A veszeke-

dést azonban nem követte kibékülés, sőt. Kölcsönösen 

biztosították egymást, hogy többé látni sem kívánják a 

másikat, fel is út, le is út. Aztán Réka összejött egy Akó 

nevű fi úval…

– Micsoda név! – szólt fi tymálóan a Camping.

– Az hagyján. De még csak biciklizni sem tudott!

– Micsoda?!

– Őrület!

– Röhej!

… de egy hét után kirúgta, mármint Réka ezt az Akót. 

– És azóta?

Azóta semmi. Réka sűrűn szipog és a szemét töröl-

geti, de ahhoz büszke, hogy megkeresse Danit. Dani 

folyton sóhajtozik, de ahhoz nem elég bátor, hogy föl-

keresse Rékát. Ráadásul azt tudja, hogy jött Akó, de azt 

nem tudja, hogy Akó ment is.
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A társaság sajnálkozását fejezte ki a szomorú eset 

miatt. Többen úgy érezték, hogy a Réka és Dani közti 

gyengéd szálak talán kerékpárjaikat is összefűzték, 

azért gurulnak ezek ketten olyan közel egymáshoz, 

hogy olykor össze is koccan a kormányuk. (Pedig a Cse-

pel nyomatékosan mondta, hogy mindig csak libasor-

ban.) Idővel elmúlt a társaság rosszkedve, ahogy ez már 

lenni szokott, ha valamely szomorú történetnek nem 

mi vagyunk az elszenvedői. Újból kezdődött az általános 

beszélgetés, csak a hollandi gondolkozott valamin. És a 

Pajtás, de ő annyira vigyorgott, hogy rögtön látni lehe-

tett, valami kópéságon töri a fejét. Így is volt.

Orrod krumpli, szemed fakó,

nem vagy biciklire való,

hej, de buta vagy te, Akó!

Ezt a versikét agyalta ki a szemtelen Pajtás. De most 

legalább volt annyira tapintatos, hogy magában tartsa.

Közben az eső elállt, rövid időre a lemenő nap is 

kisütött, vörös-aranyba vonta a tájat. És amikor a 

legszebb volt, amikor már éppen gyönyörködtek volna 

benne, megszólalt a főnök.

– Kedveskéim, ideje visszafordulnunk.

A többiek szívesen tiltakoztak volna, de a „kedves-

kéim” megszólítás megtette a hatását. Mindenesetre, 

mielőtt tényleg megfordultak, egy percre megálltak, 

nézték a mezőt – mintha kigyulladt volna a kezdődő al-

konyatban. Aztán az Ukrajna felsóhajtott.

– Pajgyom – mondta, amit mindenki megértett, 

anélkül, hogy a szót magát ismerték volna.

Elindultak visszafelé. És megint a kis, meghitt 

beszélgetések. Mire visszaértek kiindulási helyükre, 

teljesen beesteledett.

– No, ez kellemes volt – mondta a Csepel. – Remélem, 

mindenki jól érezte magát.

Hát persze, mondták a többiek, remek kis túra volt.

Elkezdődött a búcsúzkodás, de akkor a hollandi szót 

kért. Várakozóan nézték.

– Öhm… nem tudom, mi a véleményetek, de… nos, ha 

valakinél egy idegen bicikli bukkan föl, akkor (ha becsüle-

tes) megpróbálja visszajuttatni a gazdájának, nem?

– De honnan kéne tudnia, ki az idegen bicikli gazdá-

ja? – kérdezte a Camping.

– Hát, mondjuk, fölismeri – felelte a hollandi.

– Hűha! – kiáltotta Schwinn-Csepel. – Már értem!

– Csak nem arra gondolsz, hogy… – kérdezte a 

Hattyú 26.

– De, éppen arra – mosolygott a gróf úr.

Végül már csak a főnök nem értette, hát elmagya-

rázták neki. A Hattyú 26 ne Rékához menjen haza, 

hanem Danihoz, a Favorit ne Danihoz menjen haza, 

hanem Rékához. Aztán majd másnap… ugye, világos?

– Hm – mondta a Csepel –, úgy egyeztünk meg, 

estére mindenki hiánytalanul megkerül.

– Vajon mi a véleménye tiszteletbeli elnökünknek? – 

kérdezte az Ukrajna.

– Szerintem próbáljuk meg – mondta a Camping.

Erre kitört az éljenzés, mindenki dicsérte a hollandit 

az ötletért, jókívánságokkal látták el a szerelmeseket, 

aztán szétszéledt a túrázó társaság.

Ki-ki visszabújt helyére a sufnikba, tárolókba, 

garázsokba, és elégedetten gondolt a görbe napra, 

melyet gazdája pajkos kijátszásával csapott. Vagy 

éppen a Favorit és a Hattyú 26 esélyeit latolgatta.

A rendőr is alváshoz készülődött. Ágyába vette háló-

gumibotját, magára húzta a takarót, de nehezen jött 

álom a szemére, és azt kérdezgette:

– Végül is kinek tisztelegtem én ma? 

JÓLESZ GYÖRGY



Jó úton járunk?
Az életet már megjártam,

Többnyire csak gyalog jártam.

(Arany János)

Jó úton járunk? Nem könnyű válaszolni. Mert kinek ez, kinek az az út jó. A földút keskeny, egyenetlen, nem 

lehet rajta autóval száguldani. Csak lovaskocsival kocogni, vagy biciklivel tekerni. Gyalogjárásra viszont 

kiválóan alkalmas, hát még ha valaki éppen nem siet. Hanem például túrázik, vagy csak sétál. Mint én 

most. Kiszellőzteti a fejét. Le-lehajol egy virághoz, érdekes kavicshoz, 

hogy közelebbről, alaposan megnézze. Hogy gyönyörködjön az apró 

részletekben, a pici szépségekben. Közben azon gondolkozik – lenézve 

a nagy útra –, hogy az bizony más világ. Ott az emberek sietnek. Nem 

érnek rá nézelődni. Mire észrevennének valami szépet az út mentén, már 

régen el is hagyták. 

Mikor gyerek voltam, üdvrivalgásba törtünk ki a testvéreimmel, ha az 

autó, amelyben ültünk, elérte az óránkénti 100 kilométeres sebességet. 

Ma viszont ezeken az óriási, széles utakon rosszallóan néznek arra, aki 

„százzal döcög”. Mert minél hamarabb el szeretnének jutni valahova. 

Lélekben tehát nem is ott vannak az utazók, ahol a testük, hanem egy 

távoli célban. A gondolataik nem „itt és most” járnak, hanem „ott és 

majd”. Persze hiába is mennének lassan! Észre sem vennék az út menti 

réten az angolperje kicsiny kalászában billegő portokokat.

Nini! Egy béka. Éppen a lábam előtt baktat át a földút túloldalára. 

Megállok. Leguggolok és közelről fi gyelem igyekezetét. Örülök, hogy 

tudom, mi dolga volt ennek a békának az út egyik oldalán, s most miért 

igyekszik – a maga béka-tempójával – a másikra. Ezen az oldalon, az 

erdőben él. Itt van a „lakása”: egy gödör a talajban. De ott lent, az autóút 

túloldalán van a tó, ahova most el kell jutnia. Viszi az ösztöne. Szaporo-

dási időszak van. Ott kell leraknia a petéit, amelyekből majd békaporon-

tyok – ebihalak – bújnak ki. Peterakás után természetesen visszajön ide, de most ott van halaszthatatlan 

dolga. Én meg csak nézem, ahogy cammog rendíthetetlenül előre. Lassan, de biztosan. Lassan, mint én.

Az emberek 

sietnek. Nem 

érnek rá 

nézelődni. Mire 

észrevennének 

valami szépet 

az út mentén, 

már régen el is 

hagyták.
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És megborzongok. Mert lehet, hogy amikor odaér majd a nagy betonútra, az autóval száguldozók is találkoznak 

vele: szétlapítják a kemény gumikerekekkel. Talán még bosszankodnak is, ha megcsúszik rajta a kocsi kereke.

Mi – a „fejlett világ” lakosai – egyre hosszabb, szélesebb autópályákat építünk. És ezeken egyre több autó suhan 

végeláthatatlan sorokban. Mert sietünk. Mert OTT akarunk lenni. És minél hamarabb. Lehetőleg azonnal. Nem érünk 

rá kicsiny részletekkel, pici szépségekkel és érdekességekkel foglalkozni. Nincs gondunk kavicsra és békára.

Jó úton járunk?

VICTOR ANDRÁS írása  |  SZEKERES TAMÁS fotója
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Szúnyog-koncert

Minden csöndes, fülledt nyári éjjel,

dacolva hálóval, sőt, pókveszéllyel,

apró, titkos ajtókon át biztos

bejut néhány álnok, csípős nyelvű dalnok,

és koncertet tart ott, 

ahol éppen alszol – szapora szopránjuk

mint a penge, karcol.

Takaród alatt is ugyanúgy rád lel,

gyors csapásod elől szintén kitér bármely

fi atalabb, nem túl ittas szúnyog; 

egyszerűbb, ha kardalukat megszereted, 

s te is velük zúgod:

Zzzzenére szállok le reád,

zümmögésem szerenád,

add érte csak fél csepp véred,

tapsot semmiképp nem kérek!

Beléd zúgtam, megszédítesz,

szurkálódásom szelíd lesz,

megcsipkedem arcocskádat – 

holnap meg már hatkor várlak!

  

POLGÁR TERÉZ ESZTER verse  |  LÁSZLÓ LUCA rajza



> >  S Z E L L E M V A S Ú T

avagy a szűk kalittól 
az Óperenciás-tengerig
A múltkor Karinthy Frigyes gyerekkori írásából idéztem, és remélem, meg is győztelek, hogy a gondolat a leggyorsabb 

„közlekedési eszköz“, még a szárnyas Pegazus, sőt, egy szempillantásnyi idő se kell, hogy ott legyünk, ahol akarunk. 

Óceánokon és földrészeken kelünk át, meg persze évszázadokon és évezredeken. Az egyetlen, ami utazásunkhoz 

feltétlenül kell – mert nélküle zavaros és unalmas a kaland –, némi tudás, pontosabban „helyismeret“. Vagyis mielőtt 

elindulunk – még a nekiiramodás előtt –, jó, ha először is kimondjuk magunkban, hová és milyen korba szeretnénk eljutni. 

Kínos volna, ha gondolattalanul, csak úgy elsodródnál valahová, és magad sem értenéd, mi történik ott, ahol vagy.

Egy icipici, szobának is alig nevezhető zugot keresünk most fel, ahol Petőfi  Sándor éppen a János vitézt írja. 

Az elbeszélő költeményt ismered, a költőről már sok mindent tudsz – mehetünk? Hopp, már ott is vagyunk! De 

rettentő szűk ez a hely! Szerencse, hogy igazán, testesen nem kell nyomakodnunk, elég látni az alig huszonkét 

esztendős Petőfi  bezártságát. Furcsa szembesülni a ténnyel, hogy a lobbanékony, energikus fi atalember egy sötét 

cellácskában viszi hetedhét határon át Kukorica Jancsit. Át Tatárország hegyes-völgyes tartományán, a törököktől 

dúlt Franciaországon, az óriások birodalmán – egészen Tündérországig.

Amíg nézed őt – nekem úgy tűnik, mozog a szája, és a vers ritmusára mozog karja-lába is, néha toppant, és 

bele-belecsap a levegőbe, megszívja pipáját és sietősen fúj; valósággal vágni lehet itt a füstöt. Mindenesetre, amíg 

mustrálgatod a helyet, és magát Petőfi t, gyorsan elmondok néhány tényt. Most már, tudom, képes vagy, hogy 

egyszerre fi gyelj rá és rám.

Nos, az alacsony, vékony, csupa tűz fi atalember már sokfélét próbált – katonáskodástól a színészetig, 

házitanítóskodástól a fordításig –, s ennek az 1844-es esztendőnek az elején Pestre gyalogolt, hogy Vörösmarty 

Mihály segítségével kiadassa verseskötetét. Most, amikor bekukkantunk hozzá, segédszerkesztő a Pesti Divatlap című 

újságnál, és főnöke, Vahot Imre ad neki szállást a saját lakásában. Ó, ne hidd, hogy jóságból vagy irodalomszeretetből. 

A szerkesztő alaposan kihasználja költőnket, szerény fi zetésébe komoly tételként számolja a „lakást“ – ami csupán 

egy függönnyel elkülönített kamra. Cselédszobának is nevezik. A pesti házak jó részét egyébként nem is utca és 

házszám szerint jelölik, hanem a tulajdonos neve után, így az épület, amelynek második emeletén Vahot lakást bérel, 

a kocsigyáros Kölber nevét viseli. 

Azt mondod, ismerős a környék, talán fotón láttad, és a tájék emlékeztet egykori metszetekre is? Persze, hogy 

láttad. Ma a budapesti Astoria szálló áll a Kölber-ház helyén. A Hatvani utca és Magyar utca sarkán vagyunk – meg 

19



ne tévesszen, hogy a Hatvani utcát a mi időnkben Kossuth Lajos utcának nevezik! Pár lépéssel arrébb működik 

Landerer és Heckenast nyomdája, nemsokára, 1848. március 15-én vagy ötezer ember tüntet itt, míg kiszedik, 

kinyomtatják a forradalom tizenkét pontos követelését meg a Nemzeti dalt. Ha érdekel – biztos vagyok benne, hogy 

érdekel –, szellemvasutazásunk után nézd meg a térképen, milyen közeli a forradalom többi nevezetes helyszíne is, 

milyen kicsi területre zsúfolódik minden: itt a Pilvax Kávéház, ott meg a Nemzeti Múzeum! De ne kapkodjunk, vegyük 

alaposabban szemügyre ezt a Kölber-házbeli szobát! Az ablakot félig eltakarja a lépcső, jobbról a kiszögellő konyha 

tetőzete fogja el a világosságot – no meg a szemközti ház tűzfala. Rögtön érthető lesz, miért fohászkodott három 

hónappal ezelőtt Petőfi  A naphoz:
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Elballag kelmed fölöttem

Minden istenadta nap,

Kis szobám kelmedtől mégis

Egy sziporka fényt se kap. 

Olyan sötét van benne, mint a...

Majd kimondtam, hogy mibe‘;

Legyen egy kis embersége, 

S nézzen kelmed néha be.
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A napocska persze sem akkor, sem azután nem segíthetett – a gondolat azonban igen! Amikor Kukorica Jancsit 

elkergeti nevelőapja, s az árva fi ú elbúcsúzik árva Iluskájától és nekivág a világnak, nem sejti – de gyanítom, a mesét 

költő Petőfi  sem sejti még –, mennyit kell gyalogolnia, lovagolnia, hajón hányódnia, griffmadár hátán repülnie és óriás 

vállán utaznia. Ebben a szobában, amit évtizedekkel későbbi emlékezésében maga Vahot is „szűk kalit“-nak nevezett – 

itt érezni igazán, micsoda erő kell ahhoz, hogy zsiványokat és sárkányt legyőzve, de leginkább a saját elhagyatottságán 

felülkerekedve Tündérországig vigye Jancsit a lába. Emlékszel, hányszor küszködik a legmélyebb kétségbeeséssel? 

...nem nézte egy szemmel sem, hol az ut,

Neki úgyis mindegy volt, akárhova jut.

Vagy a zsiványoknál: 

Nekem nem kedves az élet, hát közétek,

Bárkik vagytok, egész bátorsággal lépek.

Hanem a keserűség sohasem veszi el az eszét és tisztességét. Ahogyan a mesehősre oly sok mindenben hasonlító 

„szülőatyjáét“, Petőfi ét sem. A szűk helyen, szűkös körülmények és szűkös lehetőségek közepette tervezi-színezi 

a kivívandó világszabadságot. Szerelmet, barátságokat akar, szabadon megjelenő sajtót, és nem mellékesen nagy 

költőnek készül. Mi meg – a saját korunkból – jól látjuk, hogy kevés ember váltott be olyan sokat (és milyen rövid idő 

alatt!) vakmerő ábrándjaiból, mint ő. 

És nemcsak makacssága, elszántsága, lelki ereje bámulatos, hanem az is, ahogy világosan látja saját helyzetét. 

Most mintha te meg én – meg ő is fi gyelné magát. 

János vitéz történetében egyébként nem nehéz felfedezni, mi hajtja a hőst, és a hőst teremtő költőt. A rengeteg 

megpróbáltatás után egy mozdulatlannak tetsző tenger partján látjuk vitézünket. A parton halászkunyhó áll, az öreg 

halász szakálla térdig ér – már ahogy a mesékben szokás –, s amikor hősünk kedvesen megkérdezi:

Ha szépen megkérem kendet, öreg bátya,

Átszállít-e engem tenger más partjára? 

– a halász nagyon is hihetően bizonygatja, hogy szíves-örömest teljesítené a kérést, csakhogy az lehetetlen, mert 

se vége, se hossza ennek a tengernek – ugyanis az Óperenciás fekszik előttük. A szóra – hogy ÓPERENCIÁS! – nagyot 

dobban János szíve, lelkesült kiáltásába bele se tudja préselni örömét: még hogy lehetetlen! De hiszen annyi minden 

tűnt már lehetetlennek – Annál inkább vagyok hát kiváncsiságos – rikkantja; s tudod, akkor hívja sípszóval az óriást. 

Vajon a nagy kalandokhoz legelőbb is kíváncsiság kell, ami a legszűkebb „kalit“-ot is végtelenné tágítja?

LEVENDEL JÚLIA



> >  I D Ő J Á T É K

Mária
Csak Lukács evangéliuma említi, hogy amikor az Úr elküldte Gábriel angyalt a Názáretben élő Máriá-

hoz, és hírül adta a lánynak, hogy hamarosan fi út szül, a szűz ugyancsak kételkedett. Gábriel elmondta, 

hogy a Szentlélek erejétől fog megtermékenyülni, s ezért a gyermek Isten Fia lesz. Aztán hozzátette, 

mintegy bizonyságként, hogy lám, Mária rokona, Erzsébet is „fi út fogant öregségére, és már a hatodik 

hónapjában van“. Erzsébet – némely történetváltozatban Mária anyjának testvére volt – férjével, Zakariás pappal 

szeretetben élt, és híresek voltak erényességükről, de nagy szomorúságukra nem született gyermekük. Egyszer 

aztán megjelent az idős Zakariás előtt az Úr angyala – már a zsidó Bibliában is ő tolmácsolja a rendkívüli gyermek-

áldásokat –, s kinyilatkoztatta, hogy meghallgatásra talált könyörgésük: Erzsébet fi út szül, akit Jánosnak neveznek el.

Mikor az angyal Máriánál járt, és nem is „megjósolta“, hanem tényként közölte a csoda bekövetkezését, a názáreti 

lány felkerekedett, és meglátogatta Erzsébetet. „Amikor Erzsébet meghallotta Mária köszöntését, megmozdult a 

magzat a méhében. Megtelt Erzsébet Szentlélekkel, és hangos szóval kiáltotta: ‚Áldott vagy te az asszonyok között, és 

áldott a te méhednek gyümölcse!‘... Mária Erzsébettel maradt három hónapig, azután visszatért otthonába“ – olvassuk 

megint csak Lukácsnál. Vagyis Mária egészen János, a később Keresztelő Jánossá lett fi ú születéséig maradt nénjénél. 

M. S. mester (akiről semmit nem tudunk, még a nevét sem ismerjük, csak ezt a kép alá rótt monogramot) 

16. század elején készült gyönyörű festményét (Mária és Erzsébet találkozása) nézve könnyen zavarba jövünk. Hisz 

semmi kétség: a gyermekkel viselős nő Mária – a kék köpeny vagy kendő mindig eligazít! És Erzsébet gyöngéden 

arcához vonja az Isten-anya kezét. Szeretetteli és fi nom a mozdulat, nem nevezhetjük alázatosnak, de benne van 

az „igazi“ kiválasztott elismerése. Még különösebb, hogy a 13. századtól az egyház hivatalos ünneppé nyilvánította 

Mária látogatásának napját – a terhességre utalva úgy mondták: a „nehézkes“ Mária ünnepe, megkülönböztetve a 

többi Mária-naptól –, s ez július 2-a volt. Csakhogy jó pár nappal előbbre, június 24-re tették János születését. 

A dátumok itt alaposan megkavarták a történetet. Már Lukács sem egészen következetes: azt írja, Erzsébet hathónapos 

terhes, majd hogy Mária köszöntésekor megmozdult a magzat – holott azt a kismamák már jóval előbb érzik.

De ha feltétlenül „számolni“ akarunk: Jézus december 24-én született, ezzel összhangban az angyali üdvözlet 

márciusban volt – s valóban, március 24-e máig Gábriel arkangyal ünnepe. Eddig minden pontosnak, jól 

követhetőnek tűnik. Az is, hogy János fél esztendővel előbb született Jézusnál. 

Hanem a festmény nyári tájba helyezi a két várandós találkozását. Nem Zakariás házában, még csak nem is a ház 

előtt fogadja az idősebb a fi atalabbat, hanem a pompázó szabad természetben. Nézd csak meg! Hogy virít az írisz és 

a pünkösdirózsa! Ez a két virág éppúgy Máriához tartozik, őt jelképezi, mint a kék lepel. Mikor volt hát az a nevezetes 

találkozás, és melyikük volt közelebb a szüléshez? 
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A 17. században mindenesetre megváltozott a július 2-i ünnep neve: azóta Sarlós Boldogasszony, s már inkább az 

aratást-betakarítást köszöntik ilyenkor. De az anyaság meg a termékenység minden nép kultúrájában, képzeletében 

szorosan össze is tartozik. 

Meglehet, ebben a történetben nem 

is olyan fontos „időrendet“ keresni. Jézus 

tavaszi feltámadása egybeesik a természet 

„megújulásával“. A magzattal áldott 

Mária látogatása a szintén gyermeket váró 

Erzsébetnél legelőbb is élet-ünnep. Az élet 

folytatásának–folytonosságának diadala. 



Róka
Egy kis róka, egy ilyen

lompos farkú, hegyes fülű,

ravaszdi, ám mégis együgyű

kis róka mit csinál?

Mit csinál reggel,

                 délben,

             este?

És mit, mikor az erdőt

az éjszaka korma belepte,

és zörög az avar, reccsen az ág,

zúgnak a súlyos lombú fák,

bagoly huhog, s holdfény szitál,

mondd, egy ilyen kis róka

             mit csinál?

Mit csinál hétfőn,

                kedden,

            szerdán,

  és főleg csütörtökön?

Szívében bánat tanyázik-e,

vagy farkát csóváló öröm? 

S ha eljön a péntek,

       el a szombat ,

 és el a vasárnap,

– mert a napok jönnek, mennek,

sőt repülnek, szállnak –

mondd, ez a lompos farkú, hegyes fülű

ravaszdi, ám mégis együgyű

kis róka mit csinál?

Tavasz van: kócos, fényes,

ibolyaillatú tavasz van,

madárszárny karcolja össze az eget,

halak fi ckándoznak a patakban,

 mindenki örvend, aki él:

 a bogár,

  a lepke,

   a fűszál –

ilyenkor vajon kis rókánk mit csinál?

És ha jön a nyár, a nyár,

s a nap, mint tüzes kemence fűt,

s ájultan liheg a lomb, és

aranyboglyák lobognak mindenütt,

az erdő is kókad, álmosan

hasal a csönd a lágy mohán,

verítékcseppek csillognak

a fölhevült szikla homlokán,

s pipacstól véres a rét,

 és áll a lepkebál –

mondd, ó mondd nekem,

nyáron a róka mit csinál?

És ősszel, midőn

hervad a virág, hull a lomb,

s melledet túrja, döfködi szíved,

mint földet a vakond,

s a füttyös madárnép is mind

         tova, messze száll –

Ősszel, ősszel

         a róka mit csinál?

Már itt a tél, a jégfogú,

deres, darás vicsorgó ordas,

mint kaszaél peng a fagy,

az éj ha csillagos, ha holdas,
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s a hallgatag erdőkre

        lassan hó szitál.

Aki teheti, fűtőzik.

S a lompos farkú mit csinál?

Ha tavasz, 

 ha nyár,

  ha ősz,

   ha tél,

az a kis róka,

az a lompos farkú, hegyes fülű,

ravaszdi, ám mégis együgyű

kis róka nappal a vackán henyél,

rejtőző rókalyuk mélyén pihen.

Szemét lehunyva álmodik,

úszik a langyos semmiben,

hol a veréb is lúddá változik.

Máskor, hogy az időt múlassa,

S főleg, hogy eddze izmait:

farkával játszik, akár a macska,

majd megfeszíti testét,

        mely karcsú, mint a híd.

Nappal a róka szelíd szőrcsomó,

bújik titkos rejtekén,

míg odakünn a nap süt,

           szél fúj,

   esik az eső, 

    vagy hull a hó.

De ha leszáll az éj,

s leplével mindent eltakar,

a róka vadászni indul:

lábai alatt föl se szisszen az avar,

olyan vigyázva, olyan puhán lép,

hogy neszt ne üssön.

Mint árnyék suhan a fák között,

a holdfény csurgatta ezüstön.

Hűvös éji szél lengedez,

s ő a légsodrásba szimatol,

s tudja, érzi már

ha zsákmány lapul valahol:

alvó nyúl, óvatlan madár 

hopp! állkapcsa foglya lesz.

A tóparton vadkacsa bóbiskol,

s míg a nád, a sás neszez,

a róka lecsap rá, gyors mint a villám!

Már a lyukához fut vele

Mára megvan a vacsora,

a vadkacsa fi nom csemege.

       Olykor persze csak pocok

           vagy egér akad

fogára, de ő nem válogat,

ha gyötri az éhség. 

       Van úgy, hogy

a faluban kövér tyúkot rabol

– életveszélyes kaland! –

nyomában egy falka eb lohol

csaholva,

 s ő irháját menti,

s ha szerencséje van,

 s az erdő elnyeli,

nyomát kuvasz és komondor

– seregnyi vitéz – már bottal ütheti.

A róka, mondom, nagy vadász,

      ám olykor bizony ő veszít:

amikor sem a jó szimat,

sem a gyors láb nem segít,

zsákmány nélkül marad, s éhezik.

FECSKE CSABA
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> >  N É Z Z Ü K  E G Y Ü T T 

Anna Margit képeit!
Az Önarckép medalionnal az 1940-es évek elején készült, amikor a 

fasizálódó Magyarországon egyre embertelenebbé vált az élet a zsidó 

származású festőművész házaspár, Anna Margit és Ámos Imre számára. 

Egy festőiskolában találkoztak a harmincas évek elején, és fi atalon 

összeházasodtak. 1937-ben elutaztak a világkiállításra, Párizsba, ahol 

megismerkedtek a modern művészet egyik meghatározó mesterével, Chagall-lal 

(ejtsd: sagall), és biztatást kaptak tőle. Hazatérve Szentendrén dolgoztak. 

A negyvenes évektől a kegyetlen törvények alapján Ámost újra meg újra kényszermunkára vitték. Felesége, mint ez a 

szobabelsőbe zárt, félelemtől és reménykedéstől feszült önarckép is mutatja, várta szerelmes társát, várta még jóval 

azután is, hogy Ámost megölték. A tragédia Anna Margit egész életét, művészetét áthatotta: bábui, babái, bohócai, 

szenvedő fi gurái tanúskodnak erről. Szinte mindig önarcképek, és komédiás voltukban is szomorúak. Szentendrén nyílt 

meg a művésznő kezdeményező adományozása nyomán az Ámos Imre – Anna Margit Múzeum. A festőnő ’91-ben halt 

meg, és kívánsága szerint itt, a kertben temették el.  

Nézzük most a Bohóc-fríz alakjait. (fríz: német eredetű, többjelentésű szó, itt az építészetben használatos homlokzati 

díszítőelemek sávjára utal). A három bohócot a mutatvány előtti vagy utáni pillanatban látjuk, amint üdvözlik a közönséget 

vagy megköszönik a tapsot, de hogy a porond hol van, a műsor milyen helyen játszódik, cirkuszban-e, hogy van-e 

közönség egyáltalán – mindez meghatározatlan. A háromalakos csoport egységes öltözetű, kiegyensúlyozott tartású. 



Csak a középen álló bohóc vastagon kifestett, torzított arcát 

látjuk – kék alapon széles-piros orr, feketével körülrajzolt 

szem. Várakozóan és egyenesen ránk néz, mintha 

kérdezne. Az egyik szélső bohóc háttal áll és fölemeli, 

a másik előrehajol és lehajtja kopasz fejét. Zsákszerű 

ruhát viselnek, kívül-belül egyek ők hárman, egy húron 

pendülnek. Mondhatjuk-e, hogy a háromszor egy bohóc a 

világ közepén lévő porondon áll? 

A Bábu is ott van, egyedül van. Egy bábu, és ennyi az 

egész. Csakugyan? A kép, ahogy Anna Margit megfestette, 

élettel teli, a bábu az emberre vall, alkotójára. De nézőjére 

is, mert ő is teremti – azzal, amit beleképzel. (A néző, olvasó, 

hallgató mindig alkotótárs is!) Ha nemcsak rápillantunk, 

de a részleteket is megfi gyeljük, észrevesszük, hogy az 

összeszögelt testhez képest aránytalanul nagy, fekete-lila 

gömbfej ugyanazzal a szenvedő tekintettel néz vissza ránk, 

mint a fríz középső alakja, és bot-karját is úgy tartja. Sárga-

kék ruhája rikítóan könnyű, bohócos: ellenpontozza a sötét, 

súlyos, repedezett, kopasz koponyát… Kopasz? De hiszen egy 

piros hajgumival összefogott, levágott copf lebeg felette… 

Milyen kép ez? Azt is láttatja, ami képzeletbeli? Így idézi 

meg a bábu történetét? 

Bohóc kék-piros csíkos trikóban – a poszteren lévő 

kép címe ezúttal is tárgyilagos, pontos. Talán csak azt 

illeszthetnénk még a megjelölés elejére, hogy „öreg”. Pedig 

a vastagon kimázolt arcú bohócot vastagon felhordott 

festékkel megjelenítő képen a valódi vonások nem is 

érzékelhetők, minden olyan harsány, szabályos, a trikó 

kék-pirosa, a csengős sipka sárga szarvként lehajló 

ága a hozzávaló zöldes kesztyűvel, és a fodros gallér – 

legfőképpen azonban a fülig érő száj és a bumszli orr fölött 

ülő szem harmóniája, rezzenéstelenül fi nom derűje vonzza 

a nézőt. Ezért mondható, hogy öreg. Ez a bohóc tudja, hogy 

ő bohóc, kettős lény, sírva nevettető, vidám és szomorú, 

esetlen és pompázatos egyszerre. Szóval: szeretnivaló. 
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 A dal szárnya
„A dal szárnyára veszlek” – írta Heinrich Heine (ejtsd: hejnrih hejne) német költő. A vers kezdősora egyben a címe is, 

és szinte kínálkozik a gondolat: hát persze! A tánc a dal szárnya! Ám mielőtt a táncról mesélnék, jobb, ha egyelőre a 

föld közelében maradunk. Hiszen táncoló testünk is a földhöz kötődik, és alkalomadtán onnan rugaszkodik el. Kevés 

földközelibb cselekvés, művészet van a táncnál, ha csak a palántázást nem számítjuk a művészeti ágak közé. És miért 

ne? A tánc és a földművelés nem is esik egymástól messze: törzsi kultúrákban 

léteznek olyan táncos szertartások, amelyek a bőséges termést és a kedvező 

időjárást hívják. Istenséghez vagy valamely felsőbb hatalomhoz fohászkodnak 

így. Nem szavakkal, hanem mozdulatokkal. Bizony, ez maga a varázslat! 

De ha a táncot általában a földön műveljük, hogy jön ide a repülés? Mit jelent 

a „dal szárnya”? 

Előfordult már veled, hogy valahol zene ütötte meg a füled, és egyszerre azon 

kaptad magad, hogy a lábad veri a taktust? Azután talán fölálltál, jobbra-balra 

lépegettél, mozgott a csípőd, a derekad, a törzsed és a kezed. Oda sem fi gyeltél, 

ment magától. Bárcsak minden ilyen könnyű volna! A tested felveszi a ritmust – a 

zene tovább rezdül tagjaidban – folytatódik benned, ahogy a madár a szárnyában!

A tánc bizonyos szempontból a legegyszerűbb önkifejezési forma, a 

legközvetlenebb nyelv: olyannyira természetes, hogy még a csimpánzok is hajlamosak táncra perdülni, vagy 

legalábbis táncra hasonlító ritmikus mozgást végezni, pusztán a saját örömükre! Még a zenét sem kell mindig 

bekapcsolnunk, mert a mozdulatokból, a lépések koppanásából is kialakulhat a ritmus. Gondoljunk csak a virtuóz 

sztepptáncra! De éppen az „eszköztelenség”-ből fakad a tánc nehézsége: a táncos nem rejtőzhet el valamilyen tárgy 

mögé, nem kapaszkodhat a hangszerébe, mint a zenész, az ecsetbe, mint a festő, vagy az írószerszámba, mint az író. 

Minden, amit csinál, azonnal látható.

Ha az ösztönös mozdulatokat megjegyzi és persze kiegészíti más, tetszetős, kitalált gesztusokkal és lépésekkel, 

rendszert alakít ki: így jönnek létre a különböző táncstílusok, táncfajták. Legelőször a népi táncok. Aztán egyes emberek, 

profi  táncosok gondolták tovább az elemeket, és létrehozták a „műtáncokat”, majd az előadásra szánt színpadi táncot.

A néptáncok szoros kapcsolatban vannak a földdel – ezt megfi gyelhetjük több afrikai, törzsi táncban. A mozgások 

az európai szemnek gyakran tenyeres-talpasnak tűnnek, mert lényegük, hogy az ember minél nagyobb felületen 

érintkezzen a talajjal, és testének középpontja minél közelebb legyen a földhöz. A test ugyanakkor függőleges 

marad, mert a táncos gyakran az égben lakó istenség felé közvetíti a kéréseket és a hálát. Az ég felé fordulásban 

lesz „szárnyaló” a tánc. Ilyen ima-táncra Indiában is találunk példát, de azok rendkívül kecsesek: aprólékosan 

Táncoló testünk is 

a földhöz kötődik, 

és alkalomadtán 

onnan 

rugaszkodik el.
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kidolgozottak, fi nomak, 

és nemcsak a végtagok 

meg a törzs, hanem még 

a szem és a szemöldök 

mozgása is árnyalja a 

közlést. Az egymás után 

következő mozdulatok 

úgy alakítanak 

„mondatokat”, ahogy 

a beszédben a szavak. 

Így mesél a táncos 

történeteket.

A mesélő jelleg a 

magyar néptánctól sem 

idegen. Ünnepeken, 

esküvőkön is előadnak, 

„játszanak” dramatikus 

(színdarabhoz hasonló) 

táncokat. A különböző 

tájegységeken 

kialakult táncformákat 

dialektusoknak 

nevezik. Ez eredetileg 

„beszédmodort” 

jelent, amit magyarul 

„nyelvjárás”-ként 

ismerünk. Ugye, milyen 

sokat elmond, ahogyan 

a „nyelv” és a „járás” szó 

összekapcsolódik? 

FÁBIÁN EMESE
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Szójátszótér
„A mi nyelvünk… határtalan és szabad, korlátlan terület, ahol alkotni, játszani és táncolni lehet. 

Gyönyörű tornája, játéklabdája a… gyermekeknek és a zseniknek.” 

(Kosztolányi Dezső: A magyar nyelv)

Hangösszevonó

Játékszabályaink megengedik, hogy az alapszó két azonos rövid magánhangzóját egy hosszúvá vond össze. 

Lehetővé teszik a hangok eredeti sorrendjének módosítását is. Ezek szerint formálhatsz ragozott vagy ragozatlan 

szavakat a feladványok megoldásaként. 

M i n t a

arató  egere   fekete  rokona tarja

ártó egér   féket  karón járt

       órát éger   kefét  rakón tárj

       táró égre   rónak
F e l a d v á n y o k

elviszi orosz   serte  ürüt                                        vajadat

Szószegélyezés

Szegélyezd az alapszót elöl is, hátul is egy-egy mássalhangzóval! Ha szerencsésen választod meg és helyezed el a 

szegélyező hangokat, több szótári alakot hozhatsz létre. Ragos szókat és tulajdonneveket most nem fogadunk el. 

M i n t a

apu elme   idő  iga ima

 

       kapus                              felmegy   kidől  higany                                  csimasz

       lapul jelmez   midőn  vigad                                     kimar

       lapus    vigasz                                   pimasz

       szapul                                                     szimat
F e l a d v á n y o k

adu agya   elve  ige íja



Hangváltásos szóhasadás

Milyen mássalhangzóval kell helyettesíteni a kiemelt hangzót, hogy az alapszó kétfelé hasadva szókapcsolattá 

váljon? Egy vagy több megoldás lehetséges? 

M i n t a

egérúton  szétfúj    elhitte   kérvény                              önarckép

       egész úton  szél fúj    eb hitte   kék vény                            öt arckép

     egy hitte   kész vény

      ez hitte   két vény

   
F e l a d v á n y o k

különösség                   mártás                                    névnap                                 szavalhat                          vandál

 

HERNÁDI SÁNDOR

Ősnyelvtan
„Amikor a felnőttek valamilyen dolgot megneveztek, hangokat hallattak és sokszor a testüket is a megnevezett tárgy felé 

mozdították, néha rá is mutattak. Én pedig láttam és felfogtam, hogy azokkal a hangokkal, amit kiejtenek, egy-egy dolgot 

neveznek meg, hogy a hangok arra a bizonyos dologra vonatkoznak”. Ezeket a szavakat a korai középkor egyik legnagyobb 

gondolkodója, a 4–5. században élt Ágoston (latinosan Augustinus, ejtsd: augusztinusz) írta Vallomások című könyvében. 

A mai Algériában született, amely akkor még a Római Birodalom fennhatósága alá tartozott, és minden művét latinul 

írta. Ez volt az anyanyelve, bár a tartomány régi nyelvét, a punt is sokan beszélték azon a területen. Ágoston – Európában 

valószínűleg elsőként – megpróbálta elképzelni, hogyan tanult meg beszélni.

Szerinte a nyelvet úgy tanuljuk meg, ahogy egy tárlatvezetésen megtudhatjuk, melyik festménynek mi a címe, és 

ki festette. Például vezetőnk rámutat egy képre, és azt mondja: „ez Anna Margit műve, a címe Bohóc kék-piros csíkos 

trikóban”, s mi ezt „látjuk és felfogjuk”. A múzeumokban a kép mellett kis címkén olvashatjuk a festő nevét és a kép 

címét. De anyanyelvünk tanulása közben hogyan ismerjük fel a kapcsolatot egy-egy kép, azaz tárgy és egy-egy címke, 

azaz hangsor között? A kapcsolatra általában emlékszünk, de arra már nem, hogy miként tanultuk meg. Nehéz elképzelni 

olyan felnőttet, aki egy reggel kézen fogja a kisgyerekét azzal, hogy: „na, ma megtanuljuk a lakásban lévő tárgyak 

31



32

nevét. Ez egy asztal, ismételd: asztal; ez az ablak, hogy 

mondjuk? – ablak”, és így tovább. Az anyanyelv tanulása 

nem tárlatvezetés. A szavakat, hanglejtést, kiejtést 

sajátságos és természetes helyzetben, meghatározott 

szerkezetekben, azaz mondatokban tanuljuk meg. Minden 

nyelvnek vannak szabályai, amelyek előírják, melyik szó 

és milyen formában kerülhet egy másik mellé. Például 

megtanultuk, hogy a magyarban, ha két vagy annál több 

dologról van szó, a dolgok nevét nem kell többes számba 

tenni: nem azt mondjuk két, három székek, hanem két, 

három szék. Ez például az angolban vagy a németben 

másképp van, a széknek megfelelő szót többes számba 

kell tennünk. 

De anyanyelvünk nyelvtanát sem könyvből tanuljuk. 

Azt halljuk: „segíts megteríteni az asztalt” vagy „nyisd ki 

az ablakot”, és a mondatokból vonjuk ki a szabályokat. 

Közben különböző cselekvésekben, tevékenységekben 

veszünk részt: segítünk teríteni, kinyitjuk az ablakot, 

illetve utánozzuk azt, aki terít és kinyitja az ablakot, és 

sokszor kimondjuk, utánozzuk azt is, amit hallunk. Az 

elhangzó mondatokat és a helyzeteket, amelyekben 

elhangzanak, együtt tanuljuk meg, és nem úgy, ahogy 

később egy idegen nyelvet vagy a történelem– és 

fi zikaleckét, hanem ahogy a járást, az evést, vagy később 

a biciklizést. Kicsi gyerekként sok hibát ejtünk, gyakran 

kijavítanak, de három-négyévesen többé-kevésbé 

értelmesen beszélünk – ám még az anyanyelvünket sem 

tudhatjuk tökéletesen. Óvodás korunkban már ritkán 

ejtünk nyelvtani hibákat, a szókincsünk és fogalmazási 

készségünk azonban szinte életünk végéig gyarapszik. A 

fi zika– vagy történelemleckét, sajnos, könnyű elfelejteni, 

de az anyanyelvet szinte lehetetlen. Előfordul, hogy ha 

valaki sokáig más nyelvi környezetben él (persze nem 

mindegy, hány éves korától), egy-egy szó nehezen jut 

eszébe, de ha visszakerül az anyanyelvet beszélők közé, 

nagyon gyorsan szinte minden visszatér. 

A gyerekek bámulatosan hamar megtanulnak 

beszélni. Több nyelvészt és pszichológust el is 

gondolkodtatott ez a gyorsaság, és arra a következtetésre 

jutottak, hogy talán minden ember agyában van egy 

központ, amely arra vár, hogy kitöltsük a nyelvvel, 

amelybe beleszületünk. Ebben a központban nagyon 

általános szabályok vannak, például valaki/valami 

valamit csinál valahogyan. Ezeket tölti fel tartalommal 

a körülöttünk beszélt nyelv. Feltételezték, hogy minden 

nyelv mélyén ugyanaz a szabálygyűjtemény, ősnyelvtan 

lappang, és ezért tanulunk meg gyorsan beszélni. Talán 

a nyelvi készség magyarázza, hogy a nyelvet mindjárt 

alkotó módon használjuk, és olyan mondatokat tudunk 

létrehozni, amelyeket előttünk még senki nem mondott 

ki. Ebből élnek a költők is. Például József Attila Óda című 

versében azt írja: „a pillanatok zörögve elvonulnak”. A 

szerkezet jól ismert: alany + módhatározó + állítmány. Sok 

ilyet tudunk gyártani: „a katonák zajosan menetelnek”, 

„a lányok ügyesen bicikliznek” stb. József Attilánál nem 

is a szerkezet meglepő, hanem hogy milyen szavak 

kerültek egymás mellé, és hogy akkor is megértjük a 

költő szavait, ha életünkben először halljuk a verset. 

Anyanyelvünket tehát nem úgy tanuljuk meg, ahogyan 

egy magyar–idegen nyelvi társalgási zsebkönyvből 

nézzük ki a mondatokat. Ott ilyeneket találunk: Hol 

van a legközelebbi bolt? vagy Kérek egy pohár vizet! Az 

idegen nyelvű mondatokat a magyar mondatok tökéletes 

megfelelőjeként használjuk, papagájszerűen ismételjük, 

de belső szerkezetüket nem ismerjük. Anyanyelvünkön 

azonban igazán eredetiek lehetünk, és felismerhetjük 

mások eredetiségét is. Te is kipróbálhatod: keress ki egy 

verset, nézd meg, hol kerültek egymás mellé meglepő 

szavak, és próbálj hasonlókat kitalálni. Vagy már ki 

is találtál? Önkéntelenül? Ha kicsit fi gyelsz arra, amit 

mondasz, biztosan találsz mondatokat, amelyeket előtted 

még nem mondott ki senki.                          KÁLLAY GÉZA



33

> >  S Z Ó R Ó L  S Z Ó R A

Széltoló
Ha elhangzik egy hang, egy szó, mindenképpen jelent vagy jelez valamit, mert az értelmetlen hangzás is valamilyen 

– a hang erejétől, forrásától, színétől, és a hallgatójától függően. Színétől? – kérdezed. Miért? Lehet látni a hangot? 

Vagy a hangszín nem szín, hanem a hangok megkülönböztetésének egyik lehetséges módja, ami színekkel is 

érzékeltethető? Így valahogy. 

Egy 19. századi francia költő, Rimbaud (ejtsd: rembó) pompás (színpompás!) verset írt a magánhangzókról, és 

az Ü-t zöldnek, az O-t kéknek mondta. Ez persze csak az ő művében érvényes, az egész vers eleven részeként igaz. 

Elképzelhető, hogy másik versében (vagy egy másik költőében) az Ü lila, az O meg vörös, és ez is igaz, ha jó a vers. 

A hangszínnek pedig lehet más, nem színnel kifejezett tulajdonsága is. Mondjuk, kedves vagy dühös a hang, lágy 

vagy kemény, ijesztő vagy behízelgő, hideg vagy meleg, telten zengő vagy gépiesen kattogó, érzéstől átfűtött vagy 

tárgyilagosan tagolt – felsorolhatatlanul sokféle hang létezik, talán a költők tudnak a legtöbbet erről. 

Weöres Sándor szerint például vannak puha, forró hangok, s érzékeltetésül összerak egy nyolcsoros, semmi mást 

nem jelentő hangcsoportot, amiből nekem ez a letalálóbb: golopandu ameníja. A gyors, gyöngyöző, vidám hangok 

csoportjából meg: vikulili hejriri sziggaga. 

És most jöjjön a széltoló – milyen a hangszíne? Könnyű rámondani, hogy olyan, mint a szélé, hiszen az összetett 

szó első tagja, a levegőmozgást jelentő szél főnév a meghatározó benne… Dehogy! A tol ige a döntő: valaki tolja a 

szelet…Lehet persze valami is a “toló”, de képzeletünk inkább élő alaknak láttatja. Egy hadonászó, karjával csapkodó, 

vidám fi ckónak, aki talán nem elég megbízható, de szerethető. Így van? 

Hogy csak a mesében lehet így, mert a valóságban a széltoló: szélhámos? Szerintem a szélhámos távoli rokon, 

hiszen ebben az összetett szóban a szél nem levegőmozgást jelent, hanem valaminek a szélét, a hámos pedig a hám 

lószerszám nevéből képzett melléknév. Címszavunkhoz közelebb áll a hóhányó vagy a szeleburdi, és a csélcsap meg a 

szélkakas is, de az én érzésem szerint mindenképpen a széltoló áll az élen, ami szintén szél, vagyis szélsőség, csak nem 

oldalsó, hanem elülső. Igen, ő a legszebb! Lendületes kedvessége biztosítja vezető helyét: a csodálatos mutatvány, 

hogy ez a valaki egyszerűen és könnyedén megcsinálja a lehetetlent. Ha van széltoló, akkor mi is próbálkozhatunk. 

A széltoló szó jelentésében és hangszínében mindez (és még mennyi minden!) összefonódva létezik – ezért tetszik 

annyira nekem.               HORGAS BÉLA
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> >  P E G A Z U S  H Á T Á N 

A Föld köldöke
Ahogy melegszik az idő, az ember mind inkább várja, hogy végre megmártózzék valami vízben, átcsapjon a feje 

fölött egy jó nagy hullám, s aztán elnyújtózzon a naptól átforrósodott homokon. Pegazus hátán elröpülhetünk 

Görögországba, ahol nemcsak tenger, napfény és homok vár ránk, hanem különös, ősrégi történetek is.

A sekélyebb vizű Égei-tenger keletről, a mély Jón-tenger délről és nyugatról mossa az ország partjait. Ha 

lehűtötted magad a kellemesen langyos vízben, és Pegazus is lemosta magáról az út porát (persze csak képletesen, 

hiszen nem az úton poroszkált, hanem a felhők között szárnyalt velünk), továbbindulhatunk az ország belseje felé. 

Az utat olajfaligetek szegélyezik, a fák körül apró szemű hálók borítják a földet, azokban gyűjtik az érett bogyókat, 

amelyekből az olívaolajat préselik.
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Már meg is érkeztünk a Parnasszosz-hegy lejtőjéhez, 

és jól teszed, ha hegyezed a füled, mert ezek a 

szürkésfehér kövek nem emberemlékezet óta, hanem 

még annál is régebben, a történetírás kora előtti időben 

kerültek ide. Ki tudná elmesélni, mi mindent láttak 

és hallottak! Későbbi feljegyzésekből tudjuk, hogy sok 

ezer éven át mindenféle nép küldöttei megfordultak itt, 

hogy tanácsot kérjenek. Ugyan, kitől kérhettek tanácsot, 

a kövektől? – kérdezheted, mert valóban: ma már csak a 

kövek maradtak itt, meg a rengeteg turista. Csakhogy a 

kereszténység elterjedéséig a delphoi (ejtsd: delfoi) jósda volt 

a leglátogatottabb hely, ahová messze földről zarándokoltak 

az emberek, hogy az istenek útmutatását kérjék. Valaha itt 

állt Apollón híres temploma, mélyén örökmécses égett, benne a 

láng, amelyet Prométheusz az olümposzi istenektől lopott, hogy az 

embereknek adja. A legenda szerint Zeusz két sast indított el a Föld két széléről, 

hogy megfi gyelje, hol találkoznak, mert úgy vélte, ott van a világ köldöke. A sasok a 

Parnasszosz-hegy lejtőjén egy tojásdad kőre szálltak le, ez az omphalosz (görögül köldök, ejtsd: omfalosz), amit ma 

is a Delphoi Múzeumban őriznek. Mások szerint azért épült éppen ide a jósda, mert a talaj nyílásaiból kábító vulkáni 

gázok szivárogtak elő, a papnő, a Püthia ezek hatására esett révületbe, és különös hangokat hallatott. A szentély 

papjai lejegyezték és értelmezték, amit hallottak, majd hexameteres versbe szedve adták meg a választ.

Püthia megkérdezése nélkül a görögök nem indítottak háborút. Jóslatkérés előtt a Kasztalia-forrás vizében kellett 

megmosakodni, majd elvégezni a kecskeítéletet. Az áldozati állatnak szánt kecskét hideg vízzel fröcskölték le, és 

ha reszketett, feláldozhatták. A zarándok, miután kifi zette a jóslatért járó díjat, átnyújthatta kis táblácskára rótt 

kérdését, majd türelmesen várakozott, míg megkapta a választ. Csakhogy az szinte mindig kétértelmű, sőt, olykor 

érthetetlen volt. Ezért többen megkérdőjelezték a szentély hitelességét, és azzal gúnyolódtak, hogy a delphoi jóslatok, 

latin szóval orákulumok értelmezéséhez „tájolót, függőónt és napórát” kell használni.

Volt, aki pórul járt, mert tévesen értelmezte a Püthia szavait. A gazdagságáról híres lüd király, Krőzus jóslatot 

kért, hogy megtámadja-e a perzsákat. A papnő így válaszolt: „Ha Krőzus átkel a Halüsz folyón, nagy birodalom dől 

meg!” Krőzus tehát megindította a hadjáratot, de a perzsák legyőzték és elfoglalták birodalmát. Amikor panaszt tett a 

Püthiánál, a papnő azzal védekezett, hogy a jóslata igaz volt, hiszen valóban megdőlt egy nagy birodalom, csak nem a 

perzsáké, hanem a lüdeké. 

A szentély bejárata fölött intelem állt: Gnóthi szeauton, azaz Ismerd meg önmagad. A delphoi jósdába látogatók, ha 

biztos választ nem is hallhattak, egy fontos tanácsot mégis kaptak: aki nem érti, vagy félreérti saját sorsát, rajtaveszt, 

hiszen maga az ember a legnagyobb rejtvény, amelyet csak akkor fejthetünk meg, ha megtudjuk, kik vagyunk.



Sárkánybőr
– Hektór! – kiáltotta az utolsó sárkány. – Nem tudod, hol 

van a maradék pite?

A spájzként szolgáló kis barlangfülkében állt, és ta-

nácstalanul tekintgetett körbe-körbe. A pite sehol. Csak 

ánizspálinkás üvegeket, lisztet, cukrot, lekvárt és befőttet 

látott szép rendben sorakozni a polcokon.

A sárkányt Rebarbarának hívták, és nem tudta, hogy ő 

az utolsó sárkány. A nevét arról a növényről kapta, aminek 

savanykás ízű, nedvdús szárával a keresett süteményt is 

megtöltötték. Ami azt illeti, semmit se tudott magáról, 

csak hogy még kölyök, és mindennél jobban szereti a 

rebarbarát. Az első emléke is az volt, hogy frissen sütött 

rebarbarás pitét majszol a barlangban, nagy halom kincs 

tetején üldögélve. Arról halvány fogalma se volt, hogyan 

került oda, vagy hogy kik lehetnek a szülei.

Hektór bement a spájzba. Végigjáratta tekintetét a 

polcokon, majd az egyik nagy palack ánizspálinka mögül 

fürgén előhúzta a süteményt. 

– Már megint össze-vissza tologattad az üvegeket! – 

korholta a sárkányt szigorúan. – Tudod, hogy mindennek 

megvan a pontos helye. Rengeteg dolgom van a háztar-

tással, igazán megkímélhetnél az extra feladatoktól.

Rebarbara bűntudatosan lehajtotta a fejét. Ő igazán 

igyekezett, de a sárkányok híresek a rendetlenségükről. 

Ezért is szükséges, hogy királylányok vezessék a háztar-

tásukat. De mivel Rebarbara maga is lány volt, jobban 

vonzódott a királyfi akhoz.

Hektórt, egy part menti királyság árvaságra jutott 

trónörökösét a sárkányfi óka egy éve ragadta el. Bár 

akkor még maga se tudta, a fi ú igen jó választásnak 

bizonyult, Hektór pedáns és rendszerető természetét 

ugyanis bármelyik királylány megirigyelhette volna. 

Még a szőnyegrojtokat is kifésülte reggelenként, hogy 

szép párhuzamosan feküdjenek a földön. Veszekedett 

is állandóan Rebarbarával, hogy nagy karmaival ösz-

szegubancolja a rojtokat, ám ő ezt cseppet se bánta. 

Örült, hogy valaki legalább törődik vele. Hektór vékony, 

tejfölszőke, kissé hegyes orrú, de amúgy nagyon helyes 

királyfi  volt. Miután túltette magát az elrablása okozta 

ijedtségen, igazán kellemes társaságnak bizonyult. Re-

barbara szívesen gondolt rá a legjobb barátjaként. 

Igaz, nem is volt más barátja. Az ő fajtáját mindenütt 

megelőzte rossz híre, még a madarak is utálták. Kihasz-

nálva kisebb méretükből adódó fürgeségüket, repülés 

közben gyakran rátámadtak és összecsipkedték a szár-

nyát. (A sárkányok mindenütt csillogó, kemény fém-

pikkelyt viselnek, de a szárnyukon, amely olyan, mint a 

denevéreké, és a lábujjaik között érzékeny a bőrük.) 

Miután elfogyasztotta a pitét, Rebarbara leöblítette 

néhány liter ánizspálinkával. A sárkányok ugyanis nem 

rúgnak be az alkoholtól, inkább olyan nekik, mint repü-

lőnek a kerozin. Az ánizspálinkától tudnak repülni, és 

olyasféle szép kék (csak nagyobb) lángot fújni, amilyen a 

gáztűzhely meggyújtott égője fölött táncol.

– Ideje valami ennivalót keríteni – lépdelt ki a barlang 

előtti sziklaperemre, ahonnan fel szokott szállni. – Már 

alig van valami a kamrában. Kell egy kis tej, kenyér meg 

gyümölcs...

– Ne felejtsd a fi zetséget! – szaladt utána Hektór egy 

erszényt szorongatva.

Az ő érdeme volt, hogy barátnője felhagyott a 

martalóckodással. Lopni ugyan most is lopott, de leg-

alább bőkezű árat hagyott ott érte. Volt pénze bőven, 

mivel, akárcsak a többi sárkány, kincses barlangban la-

kott. Hektór úgy gondolta, a kincseket még az anyja ra-
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bolta össze, s a magára maradt kis sárkány megörökölte.

Ám mielőtt a fi ú odaadhatta volna a pénztárcát, 

Rebarbara villódzni kezdett, akár az elromlott tévé 

képernyője, s mielőtt a másik annyit mondhatott volna, 

hogy szent habakuk, eltűnt a színe elől.

A királyfi  a meglepetéstől dermedten, tátott szájjal 

bámulta a sárkány hűlt helyét.

– Na mi lesz, ideadod végre? – szólalt meg előtte 

a levegő.

Érezte, hogy elveszik kezéből az erszényt. Úgy tűnt, 

mintha a kis bőrzacskó a föld felett lebegne. Hektórnak 

a rémülettől még jobban kihegyesedett az orra.

– Te... te... te vagy az, Rebarbara? – dadogta.

– Hát persze, hogy én, ki más? – csodálkozott a hang. – 

Mi ütött beléd, tán nem látsz?

– Ami azt illeti... nem.

Rebarbara végignézett magán. Ám rézpikkelyes teste és 

karmos lába helyén nem látott mást, csak a 

puszta levegőt. 

– Mi a manó? – hüledezett. – Láthatatlan lettem? 

– Hogy lehet ez? Még sosem hallottam láthatatlan 

sárkányról – ámult-bámult a királyfi , aztán szeget ütött 

fejébe a gyanú.

– Várjunk csak! – szakította félbe magát. – Hány éves is 

vagy pontosan?

– Tudod, hogy nem emlékszem semmire. Arra se, hogy 

mikor születtem – mondta Rebarbara panaszosan. – Ta-

lán kilenc-tízéves lehetek...

– Aha! – vágott közbe diadalmasan a másik. – Mi van, 

ha pont ma töltötted be a kilencedik évedet? Lehet, hogy 

ez a Moirák ajándéka.

– De én úgy tudtam, a sárkányfi ókák nem szoktak 

ajándékot kapni tőlük. Csak az emberek, nimfák, faunok, 

kentaurok és küklopszok gyermekei.

– Ez igaz. Tényleg elég különös – töprengett Hektór. – 

De mi van, ha... – szőtte tovább a gondolatot – mi van, ha 

nem is vagy igazi sárkány?

Ez olyan logikai bakugrás volt, hogy a fi ú maga is 

meglepődött, valami mégis azt súgta neki, hogy jó nyo-

mon jár.

– Hiszen a természeted sem olyan, mint a sárkányoké. 

Kedves vagy, és egyáltalán nem szereted ijesztgetni az 

embereket – érvelt.

– De hát, mi más lehetnék? Mióta csak emlékszem... 

– És pontosan mi is az első emléked? – szakította félbe 

ismét a királyfi .

– Hiszen meséltem már – felelte Rebarbara nyűgösen. 

– Egyedül ülök a barlangban, és rebarbarás pitét eszem. 

Úgy két éve lehetett.

– Tehát két évvel ezelőtti az első emléked. Akkor épp 

itt az ideje egy kis nyomozásnak – mondta Hektór felvilla-

nyozódva. – Elmegyünk a legközelebbi könyvtárba.

Rögtön fel is pattant Rebarbara hátára, s a két jóbarát 

a levegőbe emelkedett. 

A sárkányfi óka egy városi parkban, Poszeidón isten 

szigonyos szobra mellett ért földet. Nem keltett különö-

sebb feltűnést, mivel még mindig láthatatlan volt. Úgy 

tűnhetett, a fi ú egyedül repült. Márpedig egy repülő em-

ber Kallisztén nem is annyira szokatlan látvány. Hektór 

otthagyta barátnőjét a szobor mögött, majd felszaladt a 

park szélén álló könyvtár széles lépcsőin. 

Akkoriban a szigeten még nem vezették be az interne-

tet, így bele kellett ásnia magát a helyi újság, az Olümpo-

szi Harsona két évvel ezelőtti számaiba. Alig fél óra múlva 

meg is találta, amit keresett.

Rögtön fénymásoltatta a cikket a könyvtárossal, majd 

a papírt lobogtatva boldogan szaladt vissza barátnőjéhez.

– Jó volt a szimatom – mondta kifulladva. – Ezt olvasd 

el! – nyújtotta a lapot.

Az újságcikk így kezdődött:
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SÁRKÁNY-MAUGLI? AZ ÉVSZÁZAD GYERMEKRABLÁSA!

Mindenkit felborzolt a hír, hogy tegnap délelőtt egy 
árva, hétéves kislányt elragadott egy sárkány. A fene-
vad akkor csapott le, amikor a kis Hébé kint játszadozott 
a gyermekotthon udvarán. Szemtanúk szerint karmai 
közé kapta a kicsit, és szempillantás alatt elröpült vele. 
A gyermekrablás meglehetősen szokatlan viselkedés a 
sárkányok körében, hiszen köztudottan a felnőtt király-
lányokat részesítik előnyben. A tudósok szerint abban az 
esetben érthető ez a viselkedés, ha anyasárkányról van 
szó, aki nemrég vesztette el kölykét, s a bánat sarkallta e 
különös tettre. Kheirón, a híres kentaur szerint megeshet, 
hogy a sárkány él a varázslattal, ami fajának birtokában 
van: ha tejével megszoptat egy gyermeket, az elveszti 
emlékezetét, s maga is sárkánnyá változik. Még aznap 
délután egy vadász lelőtt egy rátámadó, feldühödött nős-
tény sárkányt, ám a kis Hébé nyomára azóta se tudtak 
rábukkanni...

Rebarbara hirtelen villódzni kezdett, és megint látha-

tóvá vált. Gyötrődve nézett a fi úra. Az ijedten betuszkolta 

Poszeidón szobra mögé, nehogy valaki észrevegye.

– Szerinted én voltam az a kislány? – tette fel a kérdést 

a sárkányfi óka, miközben megpróbálta összébb húzni 

magát. (Szerencsére a tenger istene jókötésű férfi  volt, a 

szobra pedig életnagyságúnál is nagyobb.)

– Valószínűleg. Másik gyerek nem tűnt el abban az 

évben, s a cikk egyébként is minden kérdésünkre tökéle-

tes választ ad. Azért tudsz láthatatlanná válni, mert em-

bernek születtél, és a Moiráktól ezt az ajándékot kaptad 

születésedkor. Mellesleg sokkal jobbat, mint én – tette 

hozzá minden irigység nélkül. – Az én sérthetetlen bal ke-

zem nem túl hasznos. Maximum a forró tepsit tudom vele 

edényfogó kesztyű nélkül kivenni a sütőből.

Rebarbara hallgatott egy sort.

– Most mit tegyek? – kérdezte gyámoltalanul, fejét le-

hajtva.

– Tegyünk – javította ki olyan kedves természetesség-

gel a királyfi , ami csak a legönzetlenebb emberek sajátja. – 

Szerintem ez a Kheirón sokat tud a sárkányokról. Keressük 

fel, hátha lesz valami ötlete, hogyan törjük meg a varázst. 

Nem tudnál megint láthatatlanná változni?

Rebarbarának másodszori próbálkozásra sikerült is. A fi ú 

felmászott a szárnyai közé, és újra felszálltak a magasba.

Az újságcikkben szerepelt, hogy Kheirón melyik falusi 

iskolában tanít, s a két jóbarát nemsokára meg is találta 

a helyet. Az iskola egy dombon állt, olajfákkal övezve. Re-

barbara leszállt a ház előtti tágas teraszra, és összecsukta 

a szárnyát. Kicsit lihegett, hiszen még csak kölyök volt, s 

Hektórt is cipelnie kellett. De most már egyetlen pillanat 

alatt képes volt ismét láthatóvá változni. Úgy tűnt, máris 

megtanulta uralni új képességét.

Aznap tanítási szünet volt, és Kheirón éppen dolgoza-

tokat javított a tanteremben. Amikor meglátta az ajtón 

belépő Hektór fölött a sárkány fejét, rémülten felpattant.

– Nem kell félned! – emelte fel a kezét megnyugtatóan 

a királyfi . – A tanácsodért jöttünk.

Azzal rögtön az orra alá nyomta a fénymásolt cikket. 

Kheirón kissé még remegő lábbal leült, visszatolta lecsú-

szott szemüvegét az orrnyergére, és kézbe vette a lapot. 

Elolvasta, majd jól megnézte a sárkányfi ókát.

– Szóval, te lennél a kis Hébé? – kérdezte élénk érdeklő-

déssel.

– Jobb szeretem a Rebarbarát – motyogta az szégyen-

lősen, fejét lehajtva, miközben halvány füst szállingózott 

az orrából. 

– Van valami mód arra, hogy újból ember legyen? – ve-

tette közbe türelmetlenül a fi ú.

– Nos – simogatta meg kis kecskeszakállát a kentaur -, 
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számos könyvet olvastam a fajtájáról, és annyit kijelent-

hetek, hogy a sárkánytej az egyik legerősebb varázsszer a 

világon. Már a legősibb forrásokban is megemlítik – intett 

a könyvszekrény felé, melynek polcai csak úgy roskadoz-

tak az ékírásos agyagtáblák, pergamentekercsek és bor-

júbőrbe kötött fóliánsok súlya alatt. – Ám arról még soha 

nem olvastam, hogy egy sárkánnyá varázsolt gyermek 

megint emberré változott.

– Kell, hogy legyen valami megoldás – mondta a királyfi . 

– Minden varázsszernek megvan az ellenszere. 

– Így igaz. De a sárkánytej ellenszeréről az én könyveim 

nem írnak. Attól tartok, ez a tudás a sárkányokkal együtt 

elveszett. Ugyanis nem sokkal azután, hogy lelőtték a 

téged elragadó példányt – biccentett Rebarbara felé –, a 

többiek közt kitört egy járvány, és két nap leforgása alatt 

mindet elvitte. Attól tartok, te vagy az utolsó sárkány 

Kallisztén. Talán az egész világon.

– Hát sehol másutt nem élnek már sárkányok? – tört ki 

Hektórból a kétségbeesés.

– Lássuk csak – vette le Kheirón a Világatlaszt a polc-

ról. Lapozgatni kezdte. – Talán Törökországban él még 

az egyikük. Vele sokáig leveleztem. A neve Tüphón, ő a 

legöregebb és legbölcsebb sárkány, aki valaha élt. Persze 

ifjúkorában ő is sok galádságot követett el, de a korral 

együtt kihunyt benne féktelen természete. Utoljára itt 

lakott, egy barlangban – bökött Törökország térképén egy 

tengerparti hegyre.

Bár a kentaur erősen sajnálkozott, hogy csak ennyit 

segíthet, a két jóbarát így is hálás volt neki. Elbúcsúztak, 

majd a teraszról felröppenve már úton is voltak Törökor-

szágba. Ez az ország pont a Kalliszté partjait mosó tenger 

keleti oldalán terül el, s csak egy óra volt odáig az út, de 

Hektórral a hátán szegény Rebarbarának ez is majdnem 

soknak bizonyult. Az utolsó csepp erejét is össze kellett 

szednie, nehogy a vízbe zuhanjanak. Épphogy elérte a 

hegyoldalt, kimerülten lepuffant egy nagy, mohos sziklá-

ra. A fi ú leugrott róla.

– Azt hiszem, én már egy szárnycsapást se tudok ma 

megtenni! – hengeredett a fi óka lihegve a hátára, mint egy 

túlméretezett kutyakölyök, aki alig várja, hogy megvakar-

gassák a hasát. 

Egyszer csak megdöndült alattuk a föld. Dumm! Aztán 

még egyszer. Dumm! Majd folyamatosan, egyre hango-

sabban: dumm, du-dumm, du-dumm! Mintha óriás do-

bolt volna Gaia, a Földanya széles hátán.

Hektór felcikkantott a rémülettől, de hősiesen ellenállt 

a késztetésnek, hogy a talpra kecmergő Rebarbara mögé 

bújjon.

Hirtelen abbamaradtak a döndülések, és hatalmas, 

ezüstszínű sárkány feje bukkant ki a fák közül.

A királyfi  még csak nem is hallott ekkora sárkányról. 

A feje, mint egy fa lombkoronája, és olyan magasan is 

lebegett fölöttük. Súlyos szemhéja félig elfedte fáradtan 

csillogó, tengerzöld szemét. Először Rebarbarát vette 

szemügyre.

– Nocsak, nocsak. Egy kicsike! – zendült fel mély hang-

ja, akár a hajókürt. – Azt hittem, a fajtámból rajtam kívül 

már hírmondó se maradt. S vele egy surbankó legényke – 

fordult Hektór felé. – Különös barátság, mondhatom. Nem 

is emlékszem hasonlóra, mióta kibújtam a tojásból, pedig 

az a világ hajnalán történt. Mit kerestek ti errefelé?

– Téged! – lépett előre bátran Rebarbara. – Kheirón, 

a kentaur igazított útba. Azt mondta, csak te segíthetsz 

rajtam.

– Lám, lám! – bólogatott Tüphón. – Az én öreg barátom! 

Rég hallottam felőle. De miként tudnék segíteni rajtad? 

Hiszen már magamon se tudok – mondta belenyugvón, és 

szemhéja még mélyebbre ereszkedett.

– Egykor embernek születtem. Egy sárkány elrabolt, 

s tejével itatott, így változtam magam is sárkánnyá. Azt 
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szeretném megtudni, hogyan változhatnék vissza? Van-e 

valami ellenszer?

A hatalmas, ezüst sárkány szomorúan rápillantott.

– A szeretetnek nincs ellenszere. Az anyai szeretet 

tett azzá, ami vagy, a világon semmi sem változtathat 

ezen.

– Akkor hát utolsó sárkányként, egyedül kell leélnem 

egész életemet? – suttogta elfúló hangon Rebarbara, s 

egy könnycsepp gördült alá rézpikkelyes arcán.

Hektór szíve egyszerre megtelt szánalommal és 

szeretettel.

– Ám én mindig veled leszek – ölelte át biztatóan a 

nyakát, és azzal se törődött, hogy az éles pikkelyek fel-

sebzik csupasz alsókarját.

– Hatalmas a szíved, királyfi ! – dörmögte Tüphón 

elismerően. – De a te életed fonala sokkal kurtább, mint 

a sárkányoké. A mi fajtánkra nem évtizedeket, hanem 

évezredeket szabtak ki a Moirák.

– Akkor hát... én is sárkány leszek! – kiáltott fel Hek-

tór. – Úgy egész életünkben együtt szelhetjük a levegőt! 

Ugye, létezik e célra megfelelő varázslat?

– A sárkánytejen kívül csak egy. Magadra kell venned 

egy halott sárkány bőrét – közölte az öreg szenvtelenül, 

s egyenesen a királyfi  szemébe nézett. 

A fi ú csüggedten lehajtotta a fejét. Hiszen nincs több 

sárkány, se élő, se holt, barátnőjén és Tüphónon kívül.

– De ez megoldható – folytatta a vén ezüstszínű. – A 

sárkányok megérzik, ha lejár az idejük. Én tudom, hogy 

estére már halott leszek. Várjátok meg, aztán nyúzd le a 

bőröm, és bújj bele. Csak egyet kérek cserébe. A marad-

ványaimat égessétek el egy hatalmas máglyán, ahogy az 

fajtám körében szokás.

Hektór először visszaborzadt a véres tettől, ám amikor 

rápillantott könnyes szemű barátnőjére, vonakodva bár, 

de beleegyezett.

Tüphón visszavonult barlangjába, a fi ú és Rebarbara 

pedig nekilátott fát gyűjteni. Az ágakat nagy halomba 

rakták.

Alkonyatkor az öreg sárkány utolsó erejével kitántor-

gott a barlangból, felmászott a máglyára és összeroskadt.

– Hát mégsem azt írták meg a sors könyvében, hogy a 

vén Tüphón legyen az utolsó sárkány a Földön – mondta 

megkönnyebbült hangon. – S talán te se leszel az, kicsi-

kém – nézett mindentudó tekintetével Rebarbarára, majd 

leejtette a fejét, s lassan elszállt belőle a lélek.

Hektór lenyúzta a bőrét, aztán meggyújtotta a mág-

lyát. Az égő tetemből sárkány alakú füst kanyarodott az 

égre. Boldogan felvetette a fejét, akár egy láncától szaba-

dult rab, majd búcsút intve a fi ataloknak, mint aki tudja, 

hová tart, felszállt a magasba, a felhők fölé.

A fi ú akkorát sóhajtott, hogy majd megpattant a szíve, 

aztán belebújt a lenyúzott bőrbe.

Kallisztére már két sárkány, egy rézszínű meg egy 

ezüstszínű tért vissza. 

Mondják, akkortájt változott meg az emberek véle-

ménye a fajtájukról. Rebarbara örökségét szétosztották 

a szegények között, ő és Hektór pedig, miután kijárták 

Kheirón iskoláját, egy utazási iroda szolgálatába álltak. 

A Zeusz palotájára kíváncsi látogatókat szállítják ma is a 

kéklő Olümposz hegyre. Igaz, hogy egy ülőhely Rebarba-

rán némi felárba kerül, de a gyerekek imádnak a láthatat-

lan sárkány hátán repülni.

S a világ legtakarosabb sárkánybarlangjában, egy 

mózeskosárban mostanra már két tojás pihen: egy rézszí-

nű és egy ezüstszínű. Néha mintha csipogás hallatszana 

a belsejükből. A szüleik szerint bármelyik percben kikel-

hetnek.

SZAKÁCS ESZTER
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A nyár kisinasa  
Két sóhajtás között pillantotta meg, a Hold utolsó, a Nap első sugarainál. Nézte-nézte: nem lidérc, nem manó, nem 

törpe, nem. Hanem? Tücsöknek óriás, gyereknek pici. Keze van, lába van. Púposka háta. Csúcsos zöld sipkája alatt 

zsendülő cseresznye a feje. Ő Spenót, a törpesipkás kis valaki-valami. Csukott szemmel, borús képpel üldögélt. 

Pillangó harmadszor is megkerülte az egész kertet, és most, hogy újra visszaért, nem állhatta szó nélkül: 

– Mi a manó? 

Spenót felnézett:

– Nem Mia és nem is manó, ha azt kérded, ki vagyok! 

– Én csak csodálkozom: mi a manó, hogy te még mindig itt ücsörögsz? – mondta Pillangó, és Spenót felemelt 

ujjára telepedett. 

Spenót elmesélte Pillangónak, miért kesereg. Nem tudja, hogy ki ő, mi ő. Se apja, se anyja, akitől megkérdezhetné. 

Honnan jött, mikor és mivégre? 

– Akkor te egy izé vagy – hümmögött Pillangó. – Egy gomba!

– Nem, nem vagyok gomba! – pattant fel ültéből Spenót. – Nézz meg jobban! Kezem van, lábam van! Láttál te már 

ilyen gombát?

– Hát… – bizonytalanodott el Pillangó.

– Lábam van, és rajta cipőm. Egy gomba legfeljebb bocskort visel, de nem a lábán. És mi van a fejemen? Kalap? 

Dehogy! Sipka, barátocskám, sipka! – mutogatott Spenót hol le, hol fel.

– Hát igen, a sipkád inkább törpés – billegett Pillangó.

– Lidérces, manós, tulipános, krókuszos, rügyes. Ezekre mind csak hasonlítok.

Pillangó akkor komolyra fordította a szót. 

– Menj el Gilicéhez, ő mindenkin segít. 

Mit volt mit tenni, Spenót nekivágott a nagy útnak. Ment, ment. Gyalog, rögöcskéket rugdalva ment. Három 

nap, három éjjel tartott, míg megkerülte a kapu felőli körtefát. Ott, a negyedik napon, egy vízre hullt fűzfalevélen 

áttutajozott az Aranyos-patak túlpartjára, aztán átbandukolt a híres gólyahíres domboldalon, s már ott is volt Gilice 

kapuja előtt, már be is bújt a léckerítés egyik résén. Gilice a babarózsabokor mellett ült, és katicát röptetett.

– Röpülj, te kis böde! – szólt a bogárka után, de fél szemmel a jövevényt méregette.

– Jó napot, öreganyám! 

– Szólíts nyugodtan Gilicének – mosolygott az anyó, s hellyel kínálva a vendéget, megkérdezte: – És te ki vagy?

– A nevem Spenót. 

És akkor Gilice biccentett, és mondta, mondta: 

– Szóval, te vagy az a híres Spenót! Anyádat, apádat nem ismertem, de rólad és a testvéreidről sokat hallottam. 



Egy évben egyszer találkoztok. Tüzecskét gyújtotok a Berek mögött és körbetáncoljátok. Egész éjjel szól az ének. 

Pörög a karika, ahogy ropjátok, lobog a hajatok, lobog és ropog a rőzseláng, zörög és zizeg a szamárkóró, a katáng. 

Reggelre aztán elfelejtitek az egészet – mind a négyen, minden évben: Kökörcsin, Spenót, Tökmag és a kis Hunyor. 

Ti vagytok az évszakok kisinasai. Kökörcsin nővérkéd a tavaszé. Öcséid, Tökmag az őszé, Hunyor a télé. Te, Spenót, 

a nyárral érkezel, neki segítesz. Nélküled nem boldogulna a nyár. Bukfencezni tanítod a kisnyulat. Orgonabokorba 

rejted kánya elől a verebet. Vízre hajtod hűsölni a fűzfa fejét. Ujjadat nyújtod a pillangónak. Hát nem így van?

– Így – bólogat Spenót, a nyár kisinasa, s gondolatban már sorolgatja is, mi minden vár még rá otthon, a csipkésfe-

nyő körül, a napsütötte kertben. 

Feláll, indulni készül, lép.

– Hát a szárnyadat nem használod? – csodálkozik az anyó.

– A szárnyamat?

Gilice Spenót púposka hátára mutat. 

– Ott van a kabátkád alatt.

S ahogy Spenót kibújik a kis posztókabátból, a bimbóból gyűrt szirmok kibomlanak, lassan kifeszül a zöld-arany, 

fi noman erezett, áttetsző szárny. Bizonytalanul, billegve lép, mint egy tétova fátyolka. Lép egyet, azután még egyet, és 

hopp! Azaz hipp-hopp, s már repül, már itthon is van. Lehet, hogy mégis tündér? Gilice sem tudhat mindent pontosan!

BÚTH EMÍLIA

A méhkirálynő birodalmában 
Minden medve szereti a mézet, és a legtöbb ember is. Őseink már sok ezer évvel ezelőtt, akár életük veszélyeztetésével 

igyekeztek hozzájutni. Felmásztak az égbetörő fákra, hogy megvámolják a vadméhek odújában rejlő, aranyosan 

csillogó, folyékony kincset.  Biztosan tudod, hogy a mézet a méhek állítják elő. Háziállattá szelídítésük történetét 

homály fedi. Különböző kultúrákban isteni lényekként tisztelték a méheket, s úgy hitték, az égiektől kapják a mézet.

A méhek fejlett közösségekben élnek. Közel 20 000  fajukat ismerjük, az Antarktiszt kivéve az összes kontinensen 

megtalálhatók, mindenütt telepeket hoznak létre. Az ember tenyésztette telepeket kasnak, kaptárnak nevezzük. 

A méhek közösségében – mondhatjuk úgy is: társadalmában – mindenkinek megvan a maga feladata. A állam 

élén a királynő, vagyis az anya áll. Öt évig él, és naponta akár 3000 petét is képes lerakni. Ezekből 21 nap múlva 

kelnek ki az utódok. A méhcsaládot mintegy 60 ezer dolgozó és ezer here alkotja. A herék feladata az anyaméh 

megtermékenyítése. A dolgozóméhek a nyári időszakban mindössze 40 napig élnek. Ebből 20 napig csak a 

kaptárban. A fi atalabb méhek itt takarítanak és táplálják az utódokat, az idősebbek viaszból tárolót építenek a 

méznek. A gyűjtőméhek a virágok által termelt cukros nedvet, a nektárt szedik össze, és saját testükben átalakítják 
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mézzé. A nektárforrások felderítése a kutatóméhek feladata, s amikor találnak ilyet, különös tánccal 

jelzik. Erre a többi méh is kirepül, és továbbadja a jó hírt. A méh óránként 40 kilométeres sebességgel 

repül, agyában rögzíti a tereptárgyak (fák, bokrok, sziklák) elhelyezkedését a kaptárhoz képest. 

Hihetetlen szorgalommal dolgozik, ide-oda repked, és amikor rád száll, hogy megpihenjen (vagy mert 

éppen fagylaltot ettél, és az édes illat odacsalogatja), mindketten jobban jártok, ha óvatosan viselkedsz, 

különben szúró fullánkjával védekezve megcsíp, és a fullánk elvesztése miatt el is pusztul.

Linné, a nagy svéd természettudós a méheket mézcsinálóknak nevezte, mert nem gyűjtik a mézet, 

hanem az összegyűjtött nyersanyagokból maguk állítják elő. Ez igen nagy munka: egy kilogramm 

mézhez ötvenezer méh rakományára van szükség. A méh a virágok nektárjából cukoroldatot szív 

fel, összekeveri garatváladékával és a mézhólyagba juttatja, végül híg mézoldattá alakítja. A méh 

mézhólyagjába körülbelül 20 mikroliter nektár fér. Miközben a virágok nektárját szívogatja, a méh 

virágport is gyűjt a hátsó lábain lévő kosárkába. Mikor megtelik a mézhólyagja, visszarepül a kaptárba, 

és méhviaszból készült lépekbe rakja a már félig kész mézet. Sokat kell még a kis dolgozóknak tenniük, 

amíg véglegesen elkészül, megérik a méz. Szárnymozgásukkal légáramlatot kavarnak a kaptárban, így 

a sűrű massza 24 óra leforgása alatt nedvességének 10%-át elveszti. A szárítási folyamat igen látványos: 

a kaptár egyik oldalán egy csoport méh befelé hajtja a levegőt a szárnyával, míg a másik oldalon a 

méhek ellentétes irányba fordulnak, és kifelé hajtják a levegőt. A kaptárban lévő „ventillátorméhek” 

szárnyaikkal irányítják a levegő áramlását. Aztán viaszlapocskákkal lefedik a lépet.

A méhek persze nem az emberek kedvéért készítik a fi nom nedűt, hanem hogy a méhcsaládnak télire 

legyen élelmiszertartaléka. Az ember ellopja a mézet, a méh pedig egyre gyűjti, gyűjti, hogy elegendő 

legyen a téli táplálék. Egy egészséges kaptárban a közel hatvanezer méh naponta akár 120 kg nektárt 

is begyűjthet. A mézen kívül más hasznos anyagokat is előállítanak, egyebek között a propoliszt, ami 

természetes antibiotikumot tartalmaz. A méhviaszt a 12–17 napos, fi atal dolgozók választják ki a 

potrohuk hasi oldalán lévő mirigyekből apró pelyhek formájában. Az anyagot rágással teszik képlékennyé, 

sárgásbarna színét a pollenekben található olajok és a méhszurok, a propolisz adja. Ebből épül a sok kis 

kamrából álló palota, amelyben a méhek a mézet meg a pollent tárolják, és utódaikat nevelik. 

A méz színe, illata és aromája attól függ, milyen növényről gyűjtötték az alapanyagot. A legédesebb 

az akácméz, mert kivételesen magas, 42 százalékos a gyümölcscukor tartalma. Sokáig folyékony marad, 

kiváló fertőtlenítőszer, enyhíti a köhögést. Idegnyugtató, görcsoldó a hársméz, érzéstelenítő hatású a 

mentaméz, és van lóherevirágból készült, szinte teljesen színtelen méz is. Ha este izgulsz a másnapi 

dolgozat miatt, egy pohár langyos tejbe keverj két ká véskanál mézet, idd meg, és meglátod, nyugodtabb 

lesz az álmod (főleg, ha tanultál is).

 VÁRADY JUDIT
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Máté és Simon szeretné, hogy játsszunk együtt, de ne-

kem dolgoznom kell. 

– Dolgozol? – kerekedik el a szemük. – Csak olvasol.

– Úgy dolgozom, hogy olvasok.

Komoly arcot vágnak, aztán kibuggyan belőlük a ne-

vetés. A könyvemet vizsgálják, a furcsa rajzolatú betűket.

– Ezt nem is lehet elolvasni! – háborodik fel Máté, aki-

nek már vannak tapasztalatai e téren.

– De bizony el lehet, csak nem olyan egyszerű, mint 

egy mostanában nyomtatott könyvet.

– Miért, mit olvasol?

– Egy nagyon régi kódex másolatát, amit valamikor a 

középkor legvégén írtak. 

– A középkor régen volt?

– Nagyon régen. Több mint ötszáz éve.

– Az ötszáz az sok?

– Nagyon sok. Olyan régen volt, hogy még az öreg-

anyátok sem élt akkor, sőt, még az öreganyátok öreg-

anyja sem.

Egyre nagyobb tisztelettel nézik a könyvet, aztán 

Máté rámutat az egyik lapra.

– Rendben, akkor most olvasd fel nekünk ezt a sort!

– Tres dies continenter irato coelo pugnatum…

– Ez meg miféle halandzsa? – nevetnek. – Fordítva tar-

tod a könyvet?

– Nem, ez nem halandzsa. Latinul van, annak idején 

szinte csak ezen a nyelven írtak, legalábbis Európában.

– És mit jelent magyarul?

– Három napon át folyamatosan tart a harc az égiek 

haragvásának közepette…

– Húha! – kiált fel Máté. – Ez háborús történet! Meséld 

el, mit olvasol! 

– A könyvet egy német, azaz bajor történetíró, Johann 

Turmair, más néven Aventinus írta a bajorok történetéről 

az 1500-as évek elején, de jóval korábbi eseményekkel is 

foglalkozott. Például a magyar honfoglalással és az azt 

követő háborúkkal. Éppen arról olvastam, hogy a bajo-

rok hadjáratot indítottak a magyarok ellen, közvetlenül 

azután, hogy őseink megszállták a Kárpát-medencét. A 

bajoroknak ez nem tetszett, mert ők is jogot formáltak a 

terület egy részére, és el akartak minket zavarni.

– De, ugye, nem sikerült nekik? 

– Nagyon úgy tűnik, hogy itt maradtunk. Pedig a ba-

jorok királya, Lajos 907-ben nagy sereget gyűjtött össze 

a mai Ausztriában lévő Ennsvárban. Itt a csapataikat 

három részre osztották. A Duna északi partján támadt az 

egyik sereg, amelyet Luitpold őrgróf vezetett. A Duna déli 

partján nyomult előre a másik bajor had Theotmar salz-

burgi érsek vezetésével…

– Egy érsek is harcolt?

– Akkoriban ez nem volt ritka, más egyháziak is voltak 

a seregben, például Udo freisingi püspök. Katonákkal 

megrakott dunai hajókat is küldtek ellenünk, rajtuk 

a király rokona: Sighard, és sok bajor nemes: Rathold, 

Hatto, Meginward, Isangrims. A három sereg tehát betört 

az országba, de a határt ellenőrző fürge magyar lovasok 

hamar felfedezték őket, és riasztották az ország belsejé-

ben várakozó csapatokat. Ám amíg ezek felkerekedtek 

és megközelítették az ellenséget, a bajorok már jócskán 

Régi históriák
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benyomultak a magyar területekre. Pedig akkoribban 

ugyancsak nehezen mozgott egy hadsereg. Naponta 

nagyjából húsz kilométert tudtak megtenni. A Duna déli 

partján volt ugyan út, még a rómaiak idejéből, az északi 

partot viszont sűrű vadon borította. Napról napra fárad-

tabbak lettek a bajor katonák. A magyarok könnyűfegy-

verzetű lovasok voltak, és szélsebesen vágtattak. Remek, 

messzehordó íjaikkal nagyon jól bántak, és a szablyáikat 

is vitézül forgatták. Kicsi és mozgékony csapataik folya-

matosan támadták az előrenyomuló bajorokat, akik egé-

szen a Brezalauspurc nevű településig jutottak. Ezt a vá-

rost ma Pozsonynak hívják. A bajorok talán azt tervezték, 

hogy déli seregük magára vonja a magyarok fi gyelmét, s 

addig az északi sereg elfoglalja Pozsonyt, aztán egyesült 

erővel támadják meg a magyar fősereget. A folyó két 

partján közeledő bajorok azonban nem tudtak egyesülni, 

és Pozsonyt sem foglalták el, így a hosszú meneteléstől 

elcsigázott hadaikat külön-külön győztük le. Először a 

déli parton érkező sereget verték meg a magyarok, aztán 

éjszaka átúsztak a Dunán, és a másik oldalon Luitpold 

csapatait is elpáholták. A harmadik napon pedig az akkor 

már félelemtől reszkető, halálravált hajóhadat... Már ha 

minden úgy volt, ahogy Aventinus leírta …

– Miért ne lenne úgy? Miért írt volna mást, mint ami 

történt? 

– Mert jóval később élt, mint amikor a csata zajlott. Köny-

nyen lehet, hogy egy-két dolgot hozzátett vagy elhallga-

tott.

– Akkor lehet, hogy az egészet az a Furcsazsír vagy ki a 

ventinusz találta ki? Vagy te?

– Nem, nem. Biztos volt ilyen csata Pozsony mellett, 

és mi győztünk, de a részletek már bizonytalanok. Né-

mely bajor nemesúrról, akiket Aventinus említ, más-

honnan is vannak adataink, tehát biztosan akkor éltek. 

Néhányukat a csata utáni időkben már nem említik, így 

valószínű, hogy a harc során estek el. 

– És hogy hívták a magyar katonákat? 

– Látod, ez tényleg furcsa, mert bár mi győztünk, és 

ezzel a harccal zárult le a hosszú folyamat, amit honfog-

lalásnak hívunk, a magyar krónikák nem emlékeztek 

meg a csatáról. Így a harcosok neveit sem ismerjük. 

Árpád fejedelem talán még élt ekkor, de nem vett részt a 

harcban, egyrészt a méltósága miatt, másrészt a fejedel-

mi szállásterületek az ország másik részén voltak.

A fi úk bólogatnak, és belemélyednek egy rajzba, ami 

a pozsonyi csatát ábrázolja. Én pedig szép csöndben 

kilopakodom a szobából, hátha tovább tudom olvasni 

Johann Turmair, azaz Aventinus bajor históriáját.

PETRIK IVÁN írása  |  PETRIK MÁTÉ rajza



Gondoltál-e már arra, hogy a könyvek többségében törté-

neteket olvashatunk, de sok-sok könyvnek, méghozzá az 

egyes példányoknak is lehet története? Nekem különösen 

kedves az a kötet, amelyet édesanyám kapott – „kitűnő 

tanulmányi eredményéért“ – hatodikos korában, s amikor 

hatodikos lettem (vagy egy esztendővel előbb?), és már 

vagy ötször elolvastam, nekem adta, legyen eztán az én 

polcomon. Cervantes (ejtsd: szervántesz) regényét, a Don 

Quijote-t (ejtsd: don kihóte) Radnóti Miklós „dolgozta át“ 

gyerekek számára, s noha sohasem szerettem az efféle 

„egyszerűsítés“-eket, gyerekként meg egyenesen sértő-

nek tartottam, hogy így előrágják szellemi táplálékomat 

– ugyan, miért nem olvashat egy tizenkét éves felnőtt 

könyveket?!, háborogtam –, ezt azonnal kedvenceim közé 

soroltam. Mostanra elkoszolódott és el is rongyolódott 

vászonkötése, de úgy látom, mintha történetek egész sora 

épült volna a Kormos István szerkesztette, hosszúkás ala-

kú könyvbe. Anyám annak idején elmesélte, hogy Radnóti 

1943-ban, mielőtt zsidó származása miatt munkatáborba 

hurcolták, baráti segítséget kapott az alkalmi munkával. 

Nem csupán átdolgozta: „igazi“ művet alkotott, saját 

eszméit, vágyait is becsempészte a történetbe. De hiszen 

az ötvenes évek első felében Kormos István is ezt tette, a 

„gyerekkönyv“ címkéje mögé bújt, ám az előszóban ken-

dőzetlenül megírta – gyereknek, felnőttnek érthetően! –, 

miért is zárjuk szívünkbe Don Quijote-t, a kóbor lovagot, 

akit képzelete újra meg újra bolondságokba visz. Azért, 

mert minden bohósága ellenére, vagy azzal együtt, „ne-

mes és tiszta embernek ismertük meg, aki magáévá teszi 

a szegények és elnyomottak ügyét“. A regényhős nevét 

hallva először szinte mindenki elmosolyodik. Meglehet, 

a kalandjait jól ismerők még hangosan nevetnek is – de 

aztán el-elszorul az ember torka, hiszen a lovag „hősi küz-

delmei“ sorra megszégyenüléssel végződnek, és bármi jót 

tesz, ő maga mindig pórul jár. Kudarcai, testi kínjai viszont 

nem törik meg, a képzeletszegény és kisszerű környezettel 

szembefordulva hűséges marad eszméihez. 

Meggondolkodtató, hogy a 20. század hírhedt zsar-

nokai milyen gúnnyal emlegették Don Quijote-t meg a 

„donquijoteizmust“. Hogyan is lehetne fogékony az ár-

nyalatokra, aki az emberi kapcsolatokban csupán a mohó 

törtetést és a feltétlen behódolást látja?! 

A 16–17. században élt spanyol író szereti, s ugyanak-

kor kinevetteti hősét. Rálát az eseményekre, és ábrázolni 

tudja a sokszínű, ellentmondásos viszonyokat. 

Cervantes hazája az Amerika felfedezését követő év-

század Spanyolországa. Az új világrész kizsákmányolásá-

val óriási vagyont és hatalmat összeharácsoló birodalom 

urai hadjáratokat indítva azt hirdették, hogy védeniük kell 

Európát a török hódítástól. Cervantes is harcolt, a híres 

lepantói csatában elszenvedett sérülése miatt fél karja 

megbénult. Kalandos élete során volt egyetemista, egy bí-

borosnál kamarás, kalózok foglya, gabonabegyűjtő, adó-

szedő; hiszékenysége vagy valódi pénzügyi szabálysértése 

miatt börtönlakó is. 

Cervantes hőse, az ötven év körüli „izmos, szikár, 

csontos arcú“ Don Quijote szenvedélyes olvasó és könyv-

gyűjtő – méghozzá a középkor divatos műfajának, a lo-

vagregénynek a bolondja. Úgy beleéli magát a – valljuk be 

– ostobán kiagyalt lovag-történetekbe, hogy elhatározza: 

> >  É S  A K K O R . . . 

nekirontott a szélmalmoknak

46



47

maga is felcsap kóbor lovagnak. Már előkészületei is nevetsé-

gesek: lebocsátható rostélyú sisakot barkácsol, rozoga gebé-

jét erőnek erejével csodálatos paripának látja, és a nélkülöző, 

falubeli parasztot, Sancho Panzát (ejtsd: szancsó panza) 

maga mellé veszi fegyverhordozónak. A hosszú, sovány úr és 

a köpcös szolga a világirodalom, később a fi lmművészet jel-

legzetes párosa. 

Egy kóbor lovagnál nélkülözhetetlen a szerelem, ponto-

sabban, hogy valamennyi tettét távolról imádott hölgye dicső-

ségéért hajtsa végre. De ki legyen a szépséges hölgy? Szegény 

hősünk környezetében nem akad imádható nő – kénytelen 

hát a szomszéd falu egyik parasztlányát előkelő kisasszony-

nak képzelni, és cirkalmas névvel felruházni: a sosem létezett 

Dulcinea del Toboso (ejtsd: dulcsínea del tobózó) így minden 

időkre az elérhetetlenséget, a tisztaságot, a fennköltséget jel-

képezi. Persze egyszerre komolyan és mulatságosan. 

Úgy emlékszem, nagyon hamar felfedeztem, hogy a ket-

tősség a regény megértésének kulcsa. Don Quijote például 

megment egy juhászbojtárt a gazdája ütlegeitől, de amint 

továbbmegy, a dühös paraszt még vadabbul ellátja a fi ú ba-

ját. Máskor gályarabokat szabadít ki, és a bűnözők kőzáporral 

hálálják meg jóságát. Egyik csúfos kalandja közben – hisz 

még a segítségére siető paraszt is háborodottnak véli – ön-

érzetesen így érvel: „Tudom, ki vagyok, de tudom azt is, hogy 

nemcsak az lehetek, akinek magamat mondottam, hanem 

azonkívül még Franciaország tizenkét legnagyobb hőse és 

egyben a kilenc legnagyobb lovag is lehetek, mert mindazon 

hőstetteket, melyeket ezek együttvéve végrehajtottak, az én 

tetteim messze felülmúlják majd!“

Az önmagát Búsképűnek nevező lovag talán legemléke-

zetesebb tette a szélmalmokkal vívott küzdelem. Ugye, már 

te is hallottad a fölösleges, reménytelen küzdelemre azt a ki-

fejezést, hogy szélmalomharc? Nos, a magát sohasem kímélő 

hős, girhes lován poroszkálva, örömmel látja, hogy kegyes 

sorsa méltó ellenfeleket állít elé. Óriások csapatát! Hiába inti 

a gyakorlatias fegyverhordozó, hogy azok bizony szélmalmok, 

hogy nem a „gonosz fajzat“ karjai oly hatalmasak, hanem a 

vitorlák – hősünk dörgedelmesen kiáltja: „Ne meneküljetek, 

gyáva népség!... Hiába hadonásztok! Ha több karral fenye-

gettek is, mint az óriások királya, akkor is meglakoltok!“ 

Mielőtt sisakrostélyát leereszti, szíve hölgyére gondol, a nagy 

veszélyben a szépséges Dulcinea segítő gondolataiért fohász-

kodik. És támad. A forgó vitorla azonmód darabokra töri Don 

Quijote dárdáját, és a nemes férfi út, lovával együtt, földhöz 

vágja. Még szerencse, hogy Sancho segít neki feltápászkodni, 

szerencse, hogy továbbra is kíséri és nem felesel, mikor a hős 

elmagyarázza: ellensége változtatta hirtelen szélmalmokká 

az óriásokat, de akkor is, azért is... „gonosz mesterkedése 

végül mégsem diadalmaskodik jó kardomon!“ S mi, olvasók, 

lelkünk mélyén kívánjuk is, hogy a jó kardot forgató hős egy-

szer-egyszer megmutathassa ország-világnak: csakugyan 

lehet több és más az ember, mint aminek felületes pillantás-

ra látszik.

KÁMÁN BALÁZS 
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Szitakötő szótár
Bizonyos szavak természetesek számunkra, ezért ritkán gondol-

kodunk róluk. Másokba viszont igen gyakran belebotlunk. Ilyen 

kifejezések közül választottunk most kettőt.

É L E T  >   Élőnek nevezünk minden szervezetet, amely az 

élet jeleit mutatja. De hogy mik az élet jelei – vitatható. 

A tudósok némelyike az anyagcserét említi, mások az 

önfenntartást, megint mások a szaporodást, az infor-

máció-átadást, a fejlődést vagy az összetettséget. Az 

élettelen tárgyak, még ha nagyon bonyolult is a szer-

kezetük, mint például a kristálynak, soha nem olyan 

összetettek, mint az élőlények. Ám léteznek olyan 

állat– és növényfajok, amelyeknek annyira lelas-

sulnak az életfunkcióik, hogy néha élettelennek 

látszanak, és sok élőlény (például az élősködő 

vírusok) önmagukban képtelenek szaporodni. 

Mi hát az igazság? Talán ellentmondás, de az élet 

sok lehetséges jele közül egyben senki nem ké-

telkedik: csak az élő szervezet képes meghalni.

Az élet eredetéről sem ismerünk megnyugtató 

választ. Még azt sem tudjuk, a fehérjék vagy a gene-

tikai kódot tartalmazó nukleinsavak léteztek-e előbb. 

Ugyanakkor a szakértő biokémikusok gyönyörű hason-

latokat használnak kísérleteik szemléltetésére az 1950-es 

évek óta: „őslevesben” próbálják kikotyvasztani a szerves vegyü-

leteket, és „felületi pizzán” megtapadó molekulákról (atom-csopor-

tokról) elmélkednek. Sőt, az „őslevesben” készülő, de a „pizza” felszínén 

összekapcsolódó szerves anyagot már „őspalacsintaként” emlegetik. Ilyen és ehhez hasonló példákkal igyekeznek 

modellezni, mi történhetett a Földön 3,8 milliárd évvel ezelőtt, vagy még régebben, az élet keletkezésekor. A tudósok 

többsége elképzelhetőnek tartja az élet természetes kialakulását, a legtöbb vallás ezzel szemben az élet isteni erede-

te mellett kardoskodik. A természetfeletti magyarázatokat elutasító tudósok közül is sokan úgy gondolják, hogy az 
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élet a Földön kívül keletkezett. Az élet csíráit ezek szerint üstökösök és meteoritok szállíthatták bolygónkra, illetve a 

Földet szerves anyaggal (szénvegyülettel) szórták tele, ami segíthette az élet kifejlődését. A Marsról érkezett meteori-

tokban már találtak is baktériummaradványokat – például 1984-ben az Antarktiszon –, másfelől sikeres kísérleteket 

végeztek „űrutazást” is túlélő földi egysejtűekkel. Könnyen elképzelhető, hogy az élet „magától” jött létre a Földön, 

ám ehhez hihetetlenül sok csillagászati, geológiai, kémiai feltételnek kellett egyeznie.

Az élet eredetéről a nagy gondolkodók is sokat elmélkedtek, kezdve Thalésztől, aki a vízben, Hérakleitosztól, aki a 

tűzben, vagy Anaximandrosztól, aki a „végtelenben” vélte felfedezni az élet csíráját. Évezredekig sokan hittek az „ős-

nemzésben” is: eszerint élettelen anyagokból a bomlás és a levegőben keringő „életerő” hatására ma is keletkezhet 

élet. Ezt az elképzelést azonban Pasteur (ejtsd: pasztőr) a 19. század közepén meggyőzően cáfolta. 

Az élettel nem lehet betelni és nehéz megválni tőle, pedig sok bajjal, gonddal jár – nem csoda hát, hogy a költők, 

írók ódákat zengtek róla, forgandóságát pedig gyakran szemléltették az évszakok váltakozásával. Kosztolányi Dezső 

Fejtörő felnőtteknek című, ám minden korosztálynak szóló versének alábbi részlete szintén azt mutatja, milyen meg-

foghatatlanul illékony, egyszerre édes és keserű is az élet:

Szerinted? 

Lehetséges, hogy a világegyetemben máshol is létrejött az élet? Milyenek lehet(né)nek például a marsi élőlények?

V I L Á G F A  >  Ez a mítoszokban, eredetmondákban és mesékben szereplő csodálatos fa összeköti a földet az éggel 

és az alvilággal. Gyakran az élet vagy a halhatatlanság is belőle származik. Életfákról szóló elbeszélések szinte a világ 

minden ősi és mai kultúrájában fellelhetők. A bibliai történet szerint Isten az Édenkertben életfát is sarjasztott. Amikor 

az első emberpárt vétkük miatt kiűzte a kertből, nem ehettek tovább az élet gyümölcséből sem, elvesztették halha-

tatlanságukat. Az életfa azonban a próféták látomásai és a Jelenések könyve szerint az idők végezetén ismét vár majd 

a hívőkre: „Az utca közepén és a folyam két partján az élet fái állnak. Tizenkétszer hoznak gyümölcsöt, vagyis minden 

hónapban teremnek, a fa levelei meg a népek gyógyulására szolgálnak”. Addig azonban Isten, illetve a kereszté-

nyek szerint fi a, Jézus az élet egyetlen forrása. A Bibliához hasonlóan az ókori Kelet más szent szövegei is különleges 

helyet tartogattak az életfának. Szerepel Gilgames mítoszában, aki szeretett volna halhatatlanná válni, ám ez nem 

sikerült neki, sőt, közben az élet fáit is kivágta. A hettitáknál egy örökzöld fa belsejében lakozott az élet, óegyiptomi 

történetekben egy istenség az élet vizével itatja a fa ágai közül a holtakat. Az életfa-motívum a hindu és buddhista 

szövegekben is előfordul, elnyújtózik az északi tájak felé, és mélyre nyújtja gyökereit a görög talajba. A meghaló és új-

Nem látni a végét

a hosszu menetnek.

Kacagnak-e ottan, 

vagy talán temetnek?

Egy kis vidámság

sok-sok sohajtás.

Sejted-e már mi,

pedzed-e pajtás?

Nincs nála nagyobb jó,

mert ez a kincs.

Úgy hívják: élet.

Értelme nincs.
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jászülető istenségek, akik a természet váltakozó pusztulását és feléledését is jelképezték, fából születtek, abban leltek 

nyugalomra vagy új életre: így a frígiai Attisz, a föníciai Adónisz, a mezopotámiai Tammúz, az egyiptomi Ozirisz vagy 

a görög Dionüszosz. Az élet fájának külalakja aszerint változott az ábrázolásokon, hogy az adott kultúrában melyik 

növényt tartották a legnemesebbnek – lehetett füge, datolyapálma, papirusz, gránátalma, fűz, cédrus, szőlő, tölgy, 

tamariszkusz…

Ha egyetlen fa életet adhat a világnak, nem csodálkozhatunk azon, hogy 

megtartani is képes. A világfa olyan életfa, amelyen „valóságosan” és 

jelképesen is közlekedni lehet az emberek, az állatok és növények, a 

jó és gonosz szellemek, még a múlt és a jövendő között is. Néha az 

egekig ér, a Nap meg a Hold az ágai között világít, máskor sasok 

és más óriás madarak lakóhelye, akik a hőst a felvilágba röpítik. 

A sámánhívő népek nem is tudtak világfa nélkül élni: a sámán 

és a táltos ezen fellépdelve került kapcsolatba a szellemek-

kel, ebből készítette dobját, s gyakran életet is innen hozott. 

Egyes közép-ázsiai népcsoportoknál, de Afrikában és Indo-

néziában is úgy hitték, a gyerekek lelkei születésük előtt úgy 

pihennek a gallyakon, mint a kismadarak, és a sámánok on-

nan hozzák le őket szüleiknek. Így a világfa nem csupán a világ 

tartóoszlopa, tengelye – de szó szerint a „köldöke”.

A világfa mutatja meg a sorsunkat – az oszmán-törököknél 

például egymillió levele van, s mindegyikre egy-egy ember életútját 

vésték. Ha meghal, a levél is lehullik. A népmesei hősök égig érő vagy 

„tetejetlen” fákat megmászva teljesítik be végzetüket: megszabadítják a 

király lányát, meglelik a táltos lovat, majd visszatérnek saját világukba. Egy régi, 

Csécsényben gyűjtött magyar mese nem végződik túl jól, hiszen a bojtárfi ú a világfa minden ágán várost talál, meg-

küzd a boszorkánnyal, kiszolgálja a táltos lovat, de mire leér, már 500 év telt el a földön. A fa is elkorhadt közben, s 

mikor kivágják, betemeti az egész országot. Gyakoribb azonban, hogy a mitikus hős a próbát kiállva megkapja jutal-

mát, s boldogan él, míg meg nem hal. Ez történik a kondásfi úval, aki megmenti a kilencfejű sárkánytól a királylányt; 

a herceggel, aki az óriásfában talált tojás levétől emberfeletti erőre tesz szert; s a kis nemeslegénnyel, aki az Óperen-

ciás-tenger felett tavasszal és nyár végén összehajló két fán kel át, hogy kiszabadítsa az égig érő fa ágai közé szorult, 

szépen zengő pelikánmadarat. Ezzel ugyanis életet nyer: a mese szerint „amerre elszállottak a levegőégben, lent a 

földön, aki öreg ember hallotta az éneket, az mind megfi atalodott”.

Szerinted? 

A híres mesemondó, Ámi Lajos szerint a föld egy lapos korong, az égbolt színtiszta aranyból van, és az égig érő fa tizen-

háromszor meggörbül, mert nem tud áttörni rajta. Te milyennek képzeled a világfát?

GYŐRFFY IVÁN
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Kalliszté szigete egyetlen térképen se található. Varázslatos hely ez, ahol különös lények élnek  együtt 

az emberekkel: kentaurok és küklopszok, faunok és nimfák, szfi nxek és szirének, nem is beszélve a 

régi görög istenekről... A sors istennők, a Moirák, minden gyermeknek valami csodálatos képességet 

ajándékoznak - ám ezek nem mindig hasznosak, és főleg nem kellemesek. A sziget lakóival számos 

izgalmas és humoros kaland esik meg. Zeusz palotájába például  turistautakat szerveznek, és 

megtudjuk,  miként indult be Dr. Aszklépiosz állatkórháza. De mi történik, amikor ellopják Hermész 

szárnyas sapkáját? Szeretik-e a sárkányok az ánizspálinkát és a rebarbarás süteményt? Kikből lesznek 

Kalliszté első kísértetei? Megjavulhat-e egy gonosz boszorkány?

A klasszikus görög mitológiát háttérként használó mesékből minderre, és sok másra is fény derül.

A könyvet Molnár Jacqueline képei illusztrálják.

Szakács Eszter

Villámhajigáló Diabáz

[könyv]

Szakács Eszter

Villámhajigáló 

Diabáz
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Keltsd életre!
Képzeld el, hogy varázslatos múzeumban jársz, ahol a kiállított tárgyak egyetlen 

érintésedre megelevenednek és elmesélik történetüket. Akár hiszed, akár nem, ilyes-

mi nemcsak a mesében lehetséges: akár te is életre kelthetsz egy múzeumi emléket. 

Csupán annyit kell tenned, hogy az itt látható három tárgy közül kiválasztasz egyet, 

és alaposabban megismered - meglátod, minél többet tudsz róla, a műtárgy annál 

szívesebben meséli el a történetét! 

Bármilyen szempontot vizsgálhatsz: hogy ki készítette kinek és miért éppen 

ilyen anyagokból, mire használták, mikor keletkezett, mit tudunk egy-egy 

részletéről, az ábrázolt alakokról, motívumokról, például megjelennek-e 

mai történetekben, mesékben. Írhatsz, rajzolhatsz, ragaszthatsz, vághatsz, 

fi lmezhetsz, építhetsz, kutathatsz kedvedre, sőt, 

kérheted a családod, barátaid segítségét is. 

A három műtárgy fényképét, a részletes 

leírást és a további segítő ötleteket a Szitakö-

tő honlapján találod. Az eredeti tárgyakat 

láthatod is a Magyar Nemzeti 

Múzeum Magyarország története 

az államalapítástól 1990-ig című 

kiállításán. 

A pályázatokat 2010. szeptember 30-ig 

várjuk elektronikus vagy postai úton a 

szerkesztőség címére. A legötletesebb és 

legszebb pályaművek beküldőit a

Magyar Nemzeti Múzeum jutalmazza meg.
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