
Az 1956-os forradalomra és szabadságharcra emlékezünk! 

Emlékidéző 
Mentünk, s valami láthatatlan áramlás szívünket befútta; akadozva szállt még az ének de már miénk 

volt a pesti utca... Ezerki lencszázötvenhat októberére n e m tudok úgy gondoln i , színhelyein 
n e m tudok úgy megfodu ln i , hogy ne szólaljon meg b e n n e m Tamási Lajos verse, amit oly so-
kat és sokan o lvas tunk akkor és azu tán is, halkan, m a g u n k b a n , vagy s zűkebb körökben, ahol 
négy-öt magyar összehajol t . . . 

Piros volt a vér a pesti utcán a t izenhetedik szü le tésnapomon. Még a t izenhatodikban jártam, 
amikor szüleim ablakából esténként néz tük és hallgattuk, hogvan oszlanak szét a Műegye tem 
esti gyűléseiró'l a fiatalok. Még t izenhat esz tendős vol tam, mikor a g imnáz iumbó l éppen csak 
hazaé rve már indu l tam is a Műegyetem mellé, a Budafoki és a Csiky utca sarkára, ahol bará-
ta immal találkozva e l indul tunk, hogy végigmenjünk a valódi „ fe lszabadulás" útján: a Sza-
badság-h ídon , a M ú z e u m körúton, a Bajzsy-Zsilinszkv úton, a Margi t-hídon át a Bem-térig. 
Útközben negyvennyolcas dalokat énekel tünk, és k imond tuk , kikiabáltuk mindaz t , amit évek 
hosszú során - szülői , tanári, baráti kérésre, tanácsra, intelemre - n e m m o n d h a t t u n k ki. 
A m e r r e men tünk , a házakat fel lobogózták nemzet isz ínű zászlókkal, amikből kivágták a rém-
u ra lma t jelképező cimert . Az út kétoldalán álldogáló rendőrökre ifjú lányok kokárdákat tűz-
tek, az ablakokból mosolygós arcok integettek. A Bem-téri kaszárnya ab lakában für tökben 
lógtak a kiskatonák, a téren Sinkovits Imre szavalt, Veres Péter szónokolt - hangosí tás nélkül . 
Egy szavukat sem értet tük, de éreztük, miről beszélnek. 

Aztán a Fő utcán végig a Clark Á d á m térig. A sarkon, a Bíróság komor épületén nem volt 
egyet len zászló sem. Legalább tíz percen át kiáltoztuk: Tegyék ki n zászlót, tegyék ki a zászlót...'. 
Amikor kitették, d e a Rákosi-címerrel: Vágják ki a cimert, vágják ki a címert... ! Negyedóra múl -
va kivágták. Boldogok voltunk! 

Aztán át a Lánchídon egészen a Kossuth térig. Az Országház sötét vol t és félelmetes. Órák-
nak tűnt , amíg ott á l l tunk és skandál tuk: Nagy Imrét a kormányba! Nagy Imrét a kormányba'. Elol-
tot ták a lámpákat . Percek alatt égő újságok lobogtak m i n d e n kézben: Erre jó a Szabad Nép'. Erre 
jó a Szabad Nép'. Az országház mind több ablakában g y ú l t fény, aztán megje lent Nagy Imre: 
Kedves elvtársak'. - Nem vagyunk elvtársak'. - zúgtuk. Es n e m sokkal ezu tán már hallatszott a 
Magyar Rádió felől a puskaropogás! 

N e m voltam m é g t izenhét éves, mikor október 25-én ugyanezen a Kossu th téren közibénk 
lőttek az ávósok. Talán ekkor vetette papírra Tamási Lajos versének a m a sorát:,,...belügymi-
niszter, kit lövetsz? Menekül tünk , ki m e r r e látott! Jaj menny ien marad tak ott vérbefagyva, jaj, 
h á n y a n váltak akkor ott nyomorékká . . . ! F.n a Szabadság tér felé fu to t tam, orosz tankok állták 
el az utat , csöveik fenyegetően mered tek előre.. . De mire v isszafordul tunk volna, a tankok 
lassan oldalra tértek, mintegy félrenéztek, ...s mi menedéke t találtunk m ö g ö t t ü k a gyilkos go-
lyók elől. Akkor m é g t izenhat esz tendős voltam. 

De már beléptem a t izenhetedikbe, amikor újból, mos t már mindenfelől , megdördü l t ek a 
szovjet ágyúk, hogy eltiporják t izenhárom napos szabadságuka t . Szívszorongva hal lgat tuk 
N a g y Imre rádiószózatát : „Csapataink harcban állnak..." 

Akkor is t u d t a m és ma is úgy é rzem, az a t izenhárom nap megha tá rozó volt egész életem-
re, egész é le tünkre . N e k ü n k már n e m lehetett felszabadítókról, szabadságról , élcsapatokról, 
munkásosz tá ly ura lmáról beszélni, prédikálni , hazudn i . Mi saját s zemünkke l láttuk a vörös 
csillagok lehullását, a jelszavak e lpukkanásá t , a hazugságok vissazfordulását , a népakara t 
fenséges megnyi lvánulásá t . Mi, akiknek volt szemünk a látásra és f ü l ü n k a hallásra, ezu tán 
m á r csak egy do logban , tud tunk hinni: hogy ami az u tán következett , e lőbb utóbb végetér, és 
n e m tér vissza soha többé! 

Ennek a hitnek a megerősítésére kell újra és újra fölelevenítenünk a „Csillagfordulás" dicső-
séges napjait . 

Halász Péter 
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