
m é n y k e d e k még? Hát igen. Miben is reménykedek? Abban, hogy ennek világszerte tomboló 
nac ional izmusnak vége lesz. valamikor . Itt Európában , ahol a tör ténelem kibogozhatat lanul 
egymásba szőt te a népeket , egyszer talán sikerül spiritualizálni a határokat . Ha nem, ekkor 
nem é rdemes sehol sem élni! Ha igen, akkor nem szabad senkinek sem elhagynia szülőföldjét , 
hazáját! 

Én e thnográfussá lettem. Ez kul tur tör ténclmi tudomány, amelynek az abszolút történelmi 
igazság kutatása mellett van az a pluszfeladata is, hogv pl. a mi magya r népünk identitását tisz-
tázza és védje, ezt az önazonosságunkat . Igen, ez a feladata. Éppen itt, a Kárpát medencében , 
ahol itt talált népelemekből és ezer év alatt ide bejött elemekből itt, és nem valami e lőző ősha-
zákban, a lakul t ki az a magyar nép, amit mi ismerünk! Ezt tudomásul kell vennünk! Vegyék ezt 
tudomásu l mások is, más népek is, akik mai mivoltukká u g v a n ü g v lettek, mint mi. Én hi-
szem, hogy a ma Európát m e g ü l ő nacionalista ködöt csak ígv lehet eloszlatni. Ha nem, akkor 
kiirtjuk egymás t és á tadjuk ezt a furcsa félszigetet azoknak a népeknek , akik sírjaink felett ve-
rik majd a tam-tamot . És rángják táncaikat. Éz a perspekt ívánk, ha n e m térünk észre, ha to-
vább játsszák velünk: ki volt itt előbbi Ha tovább tart a nyelvi „nációk" egymás puszt í tása , ha 
képtelenek leszünk felismerni a „kultúrában azonos népet ." A „biológiai nép" végtére is (hi-
szen ez létező valóság!) csakis így békélhet egymás sorstársává, az edd ig volt egymás hóhérai 
helyett. Tudom, hosszú út vezet eddig az állapotig, mert a tör ténelemtudomány, nem olyan, 
mint pl. a matematikai t udomány . A tör téne t tudományt (főleg a néprajzot) két tényező befo-
lyásolja: 1. a racionális mérlegelés és 2. az emóció, az érzelem, va lamely néphez való szubjek-
tív hozzáál lás . Vajon mikor kerül túlsúlyba a racionalitás (ami még nem a teljes objektivitás), 
d e ami már szülheti a toleranciát? 

Ma svlveszter van; vigadni kellene, hogy ezt az évet is túléltük. Nekem kevés okom a viga-
dásra, muta t j ák a fenti sorok is, amikkel magama t , a hitemet, he lybennmaradásoma t igyek-
szem indokolni . Ha nem ezt tenném, hiábavalónak érezném minden eddigi hi temet, mind 
egyéni, mind magyar n é p ü n k jövendőjét, eddigi tettét, helytállását illetőleg... 

Én Káli és Keszi Kovács László ezekkel a gondolatokkal léptem át az 1957. esz tendőbe . 

„Velünk vagy ellenünk?" 
1956. október 24-re, szerdára nagygyűlést hirdettek, amelyen részt vesznek majd a többi 

pécsi egyetemisták és főiskolások, sőt az üzemek dolgozóira és a bányászokra is számítot tak . 
Sanyi ba rá tommal a nagygyűlésre igyekezve, észrevettük a sok ember t a főpá lyaudvar előtt. 
O d a m e n t ü n k megnézni , mi is történt. Egy tűzol tóautó létrájáról ketten próbálták lefeszegetni 
a főpá lyaudvar legmagasabb pontjára helvezett vörös csillagot. Sok-sok erőlködés után a tö-
meg közbekiabálásaitól lelkesítve végre siker koronázta az erőfeszítést, a pá lyaudvar előtti 
térre esett le a darabjaira tört fő-fő jelkép. Arra gondol tam, vajon mi lehet most Pesten? A Par-
lament tetejéről és a János hegyi kilátótoronyról is leverik? Aztán e l indul tunk a nagygyűlésre . 

A Rákóczi út, az egyetem épülete, a d iákot thon és a rendőrség zárja be azt a teret, ahol gyü-
lekeztünk. A rendőrség épületé t egy szépen parkosí tot t udvar vet te körül, amit a tér felé meg-
erősített kerítés zárt. Fokozatosan túl jutot tunk a félelem érzésén. Először még komolyan vet-
tük, amikor ijesztő hangerővel megszólaltak a hangszórók és felszólítottak, hogy oszol junk. 
Azt m o n d t á k , ha nem m e g y ü n k azonnal haza , kénytelenek lesznek fegyvert használni . De 
csak rohangálás t láttunk, ahogy a gépfegyver-állásokat elfoglalták, láttuk, kézigránátokat 
osztottak szét az elől álló davaj-gi táros rendőrök között, ám nem történt semmi. Egy idő után 
már biztosra vettük, hogy a fenyegetés csak fenyegetés volt, s nem mernek „ezek" lőni. Kü-
lönben is, láttuk, éreztük, t ud tuk , hogy sokan vagyunk . Akkor m é g nem hallottunk a moson-
magyaróvár i , a salgótarjáni és a többi sortűzről . Szinte a teljes orvosi egyetem ott állt, indulás-
ra várva , d e sok jogász is felsorakozott és akkora már megérkeztek a Pacsirta utcaiak is, a pe-
dagógiai főiskola hallgatói, köztük Kiss Dénes, akit akkor még nem ismertünk személyesen . 
De a versét már egy napja olvastuk az Orvosegyetem címlapján. A Velünk vagy ellenünk c íműt , 
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és már m o n d o g a t t u k sorait: Döntsd el magyar, mtmdd ki a szót, itt visszalépni nem lehet... Úgy 
érez tük ekkor, új Petőfi született, ez volt a mi Talpra magyarunk. A tömegben fel-feltűntek ta-
náraink is. Szentágothai János sötétkék télikabátjában mind ig kimagaslott a többiek közül , d e 
lá t tuk Donhoffer t , Ángyánt , Kerpel Frónius Ö d ö n t és az öreg Csolost, Cholnokyt , a kémia 
professzorát . Csak persze Ernst Jenőt nem láttuk sehol, gondol tuk, hogy ő most ot thon átko-
zódik, s szavalja János Pannonius általa annyiszor idézett híres-hírhedt versét: mert hívó'ember 
költő'nem lehet... Ezzel szokta befejezni előadásait, f igyelmeztetve arra; hogy csakis a dialekti-
kus és történelmi mater ia l izmus talaján állva lehetünk jó orvosok, t udósok m e g különösen. És 
akkor már Szentistványi Gyuláné se volt látható, a tanulmányi osztály vezetője (majd a Kádár 
érában a pest megyei pártbizottság első titkára), aki az előző napi d i ákpa r l amen t után enge-
délyt adot t az Orvosegyetem rendkívül i kiadására, és arra, hogy abban a követelések mellett 
Kiss Dénes verse is megjelenhessék. Máig sem t u d o m , mi vezethette erre, a félelem-e vagy 
más hátsó szándékok? Néhány felsőbb éves ismerőst is felfedeztünk, egy-két gyakorlatveze-
tőnket , s a mind ig mindenü t t e lőforduló Vizy Eleket, aki akkor még nem használta a Szilvesz-
ter nevet, s így sokat ugratták. 

Aztán el indult a menet méltóságteljesen, a Piac téren át fel a Kossuth Lajos utcába, ahol 
szé thúzódva , négyes , ötös sorokban menete l tünk a Széchenyi tér felé. Néha énekszó hallat-
szott, talán a pedfősök , gondol tuk, d e igazi sikere a spontán szavalókórusoknak volt. Magyar 
urán itt maradsz, magyar urán itt maradsz - harsogtuk, az tán a Kossuth-clmert akarunk, Kossuth-cí-
mert akarunk dübörgése szinte félelmetesen hangzot t , jelezve, hogy ebben aztán valóban min-
denki egyetért . Kicsit merésznek éreztem, amikor elkezdték skandálni a Kötelet a kopasz gyil-
kosnak, kötelet a kopasz gyilkosnak szöveget . Éppen valahol a régi nagy vaskereskedés előtt vo-
nu l tunk . Sok ablak volt nyitva, s a megret tent vagy kíváncsi figyelő arcok között egyszercsak 
egy második emeleti ablakban könyöklő idős bácsi magára vette, megijedt és hirtelen behúzta 
a fejét. Nagy nevetés tört ki a tömegben, s valaki hangosan kiáltotta: nem a bácsinak mondtuk, s 
ezt is azonnal átvet ték a többiek, s már az egész utca zengte: Nem a bácsinak mondtuk, nem a bá-
csinak mondtuk, hogy majd ismét felhangozzék a Kötelet a kopasz gyilkosnak minden t e lsöprő 
hangerejű, valódi népítéletet megfoga lmazó kórusa. Végül is úgy hat óra tájban megérkez-
tünk . 

Ott ál l tunk a Széchenyi téren és tele vol tunk az igaz ünnep pátoszával . Megszólal tam, 
megbökve mellet tem álló barátomat , tudod, azokon a március 15-i ünnepségeken , amikor 
annyiszor hallottuk, hogy bár esett az eső, mégis összejöttek a polgárok az esernyők alatt és 
hallgatták a Talpra magyart és a Pontokat, én mindig némi kételkedéssel fogad tam a hallot takat . 
Még Petőfi naplóját is: hogyhogy n e m lógtak haza, min t mi május elsején? Nagyanyámtó l 
kaptam egy vasgyűrű t és a magyarázatot , odaad ták az ő nagyszüleik a gyűrűiket , az ékszerei-
ket és ezt kapták cserébe. Tisztelettel meghal lgat tam a nagymamát , mint közvetett tanút , d e a 
kor a lapgondola ta , a minden hit megkérdőjelezése, a múl t minden ér tékének kigúnyolása, a 
liberális polgárság és a sok mindenben őket ma jmoló kommunis ták m i n d e n r e ki terjedő dest-
ruálása egy kicsit csak-csak belém ivódott , kételkedve fogadtam ezt a v a s g y ű r ű történetet is. 
Most azonban az események megrend í tő hatására felnyílt a szemem: igen, biztos hogy úgy 
volt, ahogy a visszaemlékezők állítják, ott kellett ál laniok az esőben, é l jenezve és együt t kiált-
va, hogy Esküszünk, esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk. És már megér te t tem és elhit tem 
az egykori országgyűlésben e lhangzot t Megadjuk-ot is, és a vasgyűrű is őseimtől szá rmazó ké-
tes ér tékű emlékből a daliás idők bizonyí tó ereklyéjévé nemesedet t az átélt és soha add ig ilyet 
nem látott események hatására. Átvál toztunk mind ezekben az órákban, ezekben a napokban , 
ha Budapesten a Bem-szobornál, ha Pécsett a Széchenyi téren, ha Szegeden, ha Szombathelyt . 

Ilyen á tvál tozásnak voltunk a tanúi , amikor á t fu to t tunk a közelben lakó atyai jóbaráthoz, a 
nagy botanikushoz , ciszter szerzetes tanárhoz, Horváth Adolf Olii'ér-hez és beszámol tunk az 
eseményekről , ő is a rádiót próbálta hallgatni. Mit tud tok Mindszenty-ről? - kérdezte. Most 
nem gyönyörű bolt íves szobája akuszt ikáját v izsgálgat tuk, mint máskor , csak ül tünk és kor-
tyoltuk a málnaszörpöt . Kérdése a naiv b izakodásé volt. 

- G o n d o l j á t o k , hogy felvehetem a rendi ruhámat? 

Helyesel tünk, bár bennem még dolgozot t a be idegződöt t félelem: ki tudja medd ig tart... De 
ő már lépett is a szekrényhez és m á r öltötte is magára a habitust . Látjátok, semmi baja, rend-
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szeresen szellőztettem, kiporoltam, hogy bármikor elő tudjam venni . S már is úgy mozgo t t 
benne, mintha soha, egyetlen pil lanatra sem vetette volna le. 

- Nem hallottatok valamit Debrecenből, ott mi a helyzet? - tudakolta , mer t édesapjáért ag-
gódot t , aki ott élt közel a ki lencvenhez. Később mégis úgy gondolta , nem jön ki a térre, ö reg 
vagyok már én ehhez , mondta , és m é g nem tudha t juk , hogy végződik, bizony, fiúk n e k e m 
nincsenek vé rmes reményeim, akármi t is mondanak a pesti hírek. Nem t u d o m elképzelni , 
hogy a szovjetek ezt ennyibe hagynák . Úgyhogy nagyon vigyázzatok - tette hozzá, s mi 
v i s szamentünk a térre. 

Most látszott csak, hogy mennyien vagyunk. . .Megpróbál tunk visszajutni oda, ahol koráb-
ban áll tunk, d e nem tud tunk . Valahol a Nagy I.ajos g imnáz ium és a dzsámi között sikerült be-
f u r a k o d n u n k egy helyre, ahonnan át lát tunk a Nádor szállóhoz, a szónokokhoz . Elcsodálkoz-
tam a hatalmassá d u z z a d t tömegen! Mintha egy tömöt t vil lamoson vagy autóbuszban len-
nénk, annyian vol tunk, hej, pedig ha ta lmas egy hely az a Széchenyi tér! Figyeltük a szónoko-
kat. A H i m n u s z sokadik eléneklése után, a követelések, a pontok megfogalmazása követke-
zett . Majd ismét Kiss Dénes versét szavalta valaki, döntsd el magyar, mondd ki a szót/itt visszalép-
ni nem lehet. És akárcsak azon a márciusi iduson itt is együt t mondta a t ömeg a refrént: Velünk 
vagy ellenünk... Izgatottan figyeltük a jelenlévő ismert személyeket , s megnyugta to t t több pro-
fesszorunk ismert alakja, megint láttuk Szentágothai Jánost az első sorban. Egyszerre csak nagy 
mozgolódás t ámadt , teherautókon érkeztek a fel lármázott bányászok. Kicsit megrémül tünk , 
mi lesz most, és a teherautókról leugráló bányászok, d e a környező településekről é rkező fa-
lusi gazdák is belevegyültek a Széchenyi tér elsősorban egyetemistákból és főiskolásokból, na 
m e g pécsiekből álló tömegébe. Hiába, a hosszú évek félelmi beidegződései miatt nem volt jó 
érzésem, amikor közvetlen mellém sodródot t egy-két ú jonnan érkezett . Összébb szoru l tunk , 
szinte nyomot t a tömeg. Féltem. Arra gondoltam, talán a mi megfélemlí tésünkre, leszerelé-
sünkre küldték őket . Közvetlenül mellém préselődött egy rossz szagú, elnvú'tt ruhájú, d e ná -
lunk nem sokkal idősebb bányász . Mintha megérezte volna, mit gondolok, nagy kezét a vál-
lamra tette és megszólal t . 

- Ne félj, fiú, t udom, hogy ti egyetemisták mit akar tok. Azt akarjuk mi is, hidd el. Tudod , 
amikor a p á m a t kuláknak nyilvánították, majd m i n d e n ü n k e t elvették, a lovakat, teheneket , 
d isznókat , m inden t . Még a ruhá inka t is. Apámat úgy megverték, ped ig egy szót se szólt, h o g y 
nyomorék lett. Végül elüldöztek minke t a házunkból , a falunkból, hát ezért lettem bányász . 
És hallottam, amikor a Himnusz t énekeltétek. Tudod, nekünk nem lehetett, csak a bányászin-
dulót , hiába kértük pedig, hogy legalább a nagy ünnepeken énekelhessük a Himnusz t is. 
Most kijött a könny a szememből , itt mindenki a H i m n u s z t énekli! De ezeknek a rohadt kom-
munis táknak soha, érted, soha se tudok megbocsátani , agyon kéne verni mind . És csak ú g y 
dőltek belőle a mély átéléssel m o n d o t t szavak. 

Ezt nem lehetett kitalálni, ezt va lóban át kellett élni, gondol tam m a g a m b a n . 

Az idő múl t és mi még mindig vá r tunk és vá r tunk . Néha felolvasták a kövelések egy-egy 
ú jabb változatát , hogy például a Követeljük a magyar címer megváltoztatását, hogy az jobban kife-
jezze nemzeti jellegzetességeinket! helyett a Kossuth-címert akarunk! szöveg kerül jön. Ezeket nagy 
üdvr iva lgás követ te és a tömeg természetesen minden t megszavazot t . Folvt a vita, az egyez-
tetés a kü lönböző bizottságok és b izot tmányok között és akármilyen lelkesek voltunk is, azér t 
kezdet t mindenki elfáradni . Végül is arra az elhatározásra jutottak a N á d o r szállóban ü lésező 
kü lönböző vezetők, hogy már közel az éjfél és az lesz a legjobb, ha a nagygyűlés most felosz-
lik, mindenki hazamegy, és ho lnap reggel hétkor újra gyülekezünk és folytatjuk, megszöve-
gezve a pécsi és baranyai követelések közös és végleges változatát , amivel a munkások, a bá-
nyászok és az egyetemisták is egyetértenek. Hazafelé ismét az járt az eszemben, hogy mos t 
végre megér tem március t izenötödikét . Az évről-évre ismét lődő emlékek tűntek elő, d e m o s t 
már biztos vol tam benne: bizony, ígv lehetett. Mint most is. 

- Láttad ezt a fantasztikus lelkesedést, ezt a hatalmas tömeget? - kérdeztem Sanyi bará tomat , s 
ekkor már elhi t tük Petőfi naplójának igazságát. Valóban úgy kellett tör ténnie. Már csöpp ké-
tely sem merül t fel bennünk a korabeli visszaemlékezésekkel kapcsolatban, hiszen hason ló t 
é l tünk át mi is. 

23 



- Hasonlót? - kérdezett vissza Sanyi bará tom, há t nem láttad, hogy ebben a vidéki városban 
többen vol tak , mint lehettek ott, annak idején a m ú z e u m előtt. És ez a tömeg is képes lett vol-
na bármire . 

Igen. Bármire képes lehetett volna, csakhogy a kommunis ták , az u ra lkodó „elit" ravasz 
volt és ügyes . Miután hazatért ez a rengeteg ember , ismét a helyzet ura inak érezték maguka t . 
Reggelre arra ébredtünk, hogy kihirdették a kijárási tilalmat és a s ta tár iumot . A helyi rádió 
már öt órakor bemondta . Senki ne hagyja el a lakóhelyét. 

Hallottad? - kérdezte Sanyi. - Én nem - vá laszol tam bizony én sem - tette hozzá ő. Elindul-
tunk tehát a Bálicsról egyetlen kerekpárunkkal a Széchenyi tér felé. A házakon ha ta lmas falra-
gaszok hi rdet ték a kijárási t i lalmat és a s ta tá r iumot . Megál lapodtunk, hogy ezeket a plakáto-
kat sem lát tuk. Nagyon csodálkoztunk az üres u tcákon. Senki sem sietett a Széchenyi tér felé. 
A téren sem lát tunk szinte senkit . Há romnegyed hét volt még csak, vá runk egy darab ig - ha-
tároztuk el. N y u g o d t a n ál ldogál tunk az eléggé h ű v ö s reggelen, amikor megjelent két rendőr 
és velük két civil ruhás, pufa jkás , bakkancsos férfi . Egyenesen felénk tartottak. Ügyesen kör-
befogtak minke t és elkérték a személyi igazolványunkat . 

- Mit kerestek itt, ti mocskos, fasiszta ellenforradalmárok? Nem tudjátok, hogy kijárási tilalom van? 
S már rugdos t ak is hatalmas bakancsaikkal, s elcsattantak az első pofonok . Ketten-ketten köz-
refogtak és indu l tunk a rendőrség felé. Rosszul te t tem, hogy megszólal tam: 

- A kerékpáromat nem szeretném itt hagyni! 
- Te rohadt fasiszta, minek az már neked - s beleugrot t a kerekekbe ha ta lmas bakancsaival , a 

küllők éles hangon pat tantak el, s a kerékpár, amelyikre olyan büszke vol tam, ott marad t 
roncsként a földön fekve. Ezt a kerékpár t - egy francia műhely-gépet , melyet egy neves ma-
gyar ve r senyző adott el - két évi korrepetálásokból összegyűjtött pénzemből vásárol tam har-
madikos ko romban . Akkor még nem voltak i lyen tökéletesek a bowdenes fékek és mivel se-
hogyan sem t u d t a m jól beszabályozni, hát á tszerel tem „kontrásra" és mind a két kereket újra 
küllőztem. így vit tem m a g a m m a l büszkén 1956 szeptemberében, amikor felvettek a pécsi or-
vosi egye temre . 

Őreink a Zsolnay kút és az irgalmasok t emploma előtt kísértek, majd be fo rdu l tunk egy 
szűk utcába, ahol a rendőrség volt. Egy hosszú folyosóra vezettek, itt már több sors tá rsunk 
állt, szemben a fallal, orrukat a falhoz nyomva . Ide kerültünk mi is, és sem megforduln i , sem 
beszélni n e m volt szabad. Ma már nem tudom, h á n y órát á l lhat tunk így, csak arra emlékszem, 
hogy nagy vol t a jövés-menés a folyosón, s az e lhaladók folytonosan szidalmaztak, néha lá-
bunkba rúg tak , néha nekilökték fejünket a fa lnak. A fej-elfordítási tilalom ellenére egy borzal-
mas jelenet tanúja voltam. Egyszercsak kitárult egy ajtó a folyosó végén, ahol a kihallgatások 
folytak, s egy fiatal nőt tuszkoltak a rendőrök, aki nem hagyta magát , kiabált. Hagyjatok békén, 
szemét rendőrök - de leginkább azt, hogy -Lea i'örös csillaggal! - közben ő is kapot t egyet-kettőt 
kísérőitől. Ahogy fel kellett lépnie a folyosóról az ajtó felé, talán két vagy há rom lépcső veze-
tett az a j tóhoz , hirtelen visszafordul t és egész extázisban üvöltötte: Le a vörös csillaggal! - s 
egyik kezét kiszabadítva egyetlen lendülettel leverte a rendőr ha ta lmas vörös csillaggal díszí-
tett sapkájá t . A következő szempil lantásban már a földön feküdt , bent az ajtó mögöt t a szobá-
ban, s lá t tuk, hogy ráugráltak a rendőrök a f ekvő nőre, rá a hasára, lábára, fejére. Gyorsan be-
csukták az ajtót, ne lássuk a többit. Rövid ideig m é g hallottuk a n ő kiáltozásait. 

Később mi is sorra kerül tünk. A kihallgató tiszt gyorsan végezte a dolgát , ott a folyosón. 
Megfordí to t tak , s a tiszt az arcunkba üvöltötte: - Te rohadt fasiszta strici, mit keresel itt? Mi? -
s a következő füles után megkérdezte : - mi az apád? Sanyi állt közelebb a sorban, a ha lkan fe-
lelte: orvos. Igen, orvos, szóval rendes ember, becsületes haladó értelmiségi. És fogalma sincs róla, hogy 
a fia tanulás helyett mekkora gazemberségeket követ el! Na, ezt apád helyett kapod - s egy ú jabb hatal-
mas füles u t á n már ott állt előt tem. - Hát a te apád, te fasiszta briganti? - Múzeumi őr - feleltem 
én is v isszafogot tan . Úgy, szóval a te apád kapus a múzeumban, és te rendes proli gyerek létedre mégis 
itt randalírozol ezekkel a fasisztákkal!! Majd adok én neked, na te disznó, ezt még megkeserülöd - és 
igyekezett nagyobb pofonokat adni , mint ami lyeneket Sanyi bará tom kapott . De már nem so-
káig á l l tunk ott, a tiszt sietett, tovább lépett. Felsóhajtottam, ezt elég jól megúsz tuk edd ig . Ké-
sőbb v isszaadták a személyi igazolványainkat és azt mondták , ki ne mer jünk az utcára menni , 
és halál fiai vagyunk , ha m é g egyszer ta lá lkozunk velük. 

Wagner jános 
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