ménykedek még? Hat igen. Miben is reménykedek? Abban, hogy ennck vilagszerte tombold
nacionalizmusnak vége lesz valamikor. Itt Eurépaban, ahol a torténelem kibogozhatatlanul
egyvmasba szGtte a népeket, egyszer talan sikeral spiritualizdlni a hatarokat. Ha nem, ckkor
nem érdemes sehol sem éIni! Ha igen, akkor nem szabad senkinek sem elhagynia szulGféldjét,
hazajat!

Fn ethnografussa lettem. Fz kulturtorténelmi tudomany, amelynek az abszolit torténelmi
igazsag kutatasa mellett van az a plusz feladata is, hogy pl.a mi magyar népunk identitdsat tisz-
lazza és védje, ezt az Gnazonossagunkat. lgen, ez a feladata. Eppen itt, a Karpat medencében,
ahol itt talalt népelemekbdl és ezer év alatt ide bejitt elemekbdl itt, és nem valami elGz6 Gsha-
zakban, alakult ki az a magyar nép, amit mi ismeriink! Ezt tudomasul kell venniink! Vegyék ezt
tudomasul masok is, mas népek is, akik mai mivoltukkd ugyanigy lettek, mint mi. Fn hi-
szem, hogy a ma Eurdpat megiilo nacionalista kodot csak igy lehet eloszlatni. Ha nem, akkor
kiirtjuk egymast ¢s atadjuk ezt a furcsa félszigetet azoknak a népeknek, akik sirjaink felett ve-
rik majd a tam-tamot. Es rangjak tancaikat. Ez a perspektivank, ha nem tériink észre, ha to-
vabb jatsszak velink: ki volt itt elobb? Ha tovabb tart a nyelvi ,ndciGk” egymads pusztitdsa, ha
képtelenek lesziink felismerni a , kultiraban azonos népet.” A |, biolégiai nép” végtére is (hi-
szen ez [6tezG valosag!) csakis igy békélhet egymas sorstarsava, az eddig volt egymas hohérai
helyett. Tudom, hosszu Gt vezet eddig az allapotig, mert a torténelemtudomany, nem olyan,
mint pl. a matematikai tudomany. A torténettudomanyt (fGleg a néprajzot) két tényezé befo-
lvasolja: 1. a raciondlis mérlegelés és 2. az emacid, az érzelem, valamely néphez vald szubjek-
tiv hozzdallas. Vajon mikor kertil tilsdlyba a racionalitds (ami még nem a teljes objektivitas),
de ami mar sziilheti a tolerancial?

Ma svlveszter van; vigadni kellene, hogy ezt az évet is tuléltiik. Nekem kevés okom a viga-
dasra, mutatjdk a fenti sorok is, amikkel magamat, a hitemet, helybennmaradasomat igyek-
szem indokolni. Ha nem ezt tenném, hiabavalonak érezném minden eddigi hitemet, mind
egvéni, mind magyar népiink jovenddjét, eddigi tettét, helytallasat illetéleg...

Fn Kali és Keszi Kovécs 1dsz16 ezekkel a gondolatokkal [éptem at az 1957. esztenddbe.

»Veliink vagy elleniink?”

1956. oktdber 24-re, szerddra nagygydlést hirdettek, amelyen részt vesznek maijd a tobbi
pécsi egyetemistik és fGiskolasok, sot az tizemek dolgozaira és a banyaszokra is szamitottak.
Sanyi bardtommal a nagygyulésre igyekezve, észrevettiik a sok embert a fGpalyaudvar elGtt.
Odamentiink megnézni, mi is tortént. Egy tizoltdauto Iétrdjardl ketten probaltik lefeszegetni
a fopalyaudvar legmagasabb pontjara helvezett voros csillagot. Sok-sok erdlkodés utan a to-
meg kozbekiabélasaitdl lelkesitve végre siker koronazta az erGfeszitést, a palyaudvar elGtti
térre esett le a darabjaira tort fG-fG jelkép. Arra gondoltam, vajon mi lehet most Pesten? A Par-
lament tetejérdl és a Janos hegyi kilatotoronyrdl is leverik? Aztan elindultunk a nagygytilésre.

A Réakoczi ut, az egyetem épiilete, a didkotthon és a rendGrség zarja be azt a teret, ahol gvii-
lekeztiink. A renddrséy Epliletét egy szépen parkositott udvar vette koril, amit a tér felé meg-
erdsitett kerités zart. Fokozatosan tiljutottunk a félelem érzésén. ElGszor még komolyan vet-
tiik, amikor ijesztG hangerdvel megszolaltak a hangszorok és felszolitottak, hogy oszoljunk.
Azt mondtak, ha nem megyunk azonnal haza, kénytelenek lesznek fegyvert haszndlni. De
csak rohangalast lattunk, ahogy a gépfegyver-allasokat elfoglaltak, lattuk, kézigranatokat
osztottak szét az eldl allG davaj-gitaros renddrok kozott, am nem tortént semmi. Egy idé utan
mar biztosra vettiik, hogy a fenvegetés csak fenyegetés volt, s nem mernek ,ezek” [0ni. Kii-
lonben is, lattuk, éreztiik, tudtuk, hogy sokan vagyunk. Akkor még nem hallottunk a moson-
magyardvari, a salgotarjani és a tobbi sortiizril. Szinte a teljes orvosi egvetem ott allt, indulds-
ra varva, de sok jogasz is felsorakozott ¢s akkora mar megérkeztek a Pacsirta utcaiak is, a pe-
dagdgiai fGiskola hallgatdi, koztik Kiss Dénes, akit akkor még nem ismertiink személyesen.
De a versét mar egy napja olvastuk az Orvosegyetem cimlapjan. A Veliink vagy elleniink cimait,
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és mar mondogattuk sorait: Diintsd el magyar, mondd ki a szdt, itt visszalépni nem lehet... Ugy
éreztiik ekkor, j Petdfi sziiletett, ez volt a mi Talpra magyarunk. A tdmegben fel-feltintek ta-
naraink is. Szentagothai Janos sotétkék télikabatjaban mindig kimagaslott a tobbiek koziil, de
lattuk Donhoffert, Angyént, Kerpel Fronius Odint és az dreg Csolost, Cholnokyt, a kémia
professzorat. Csak persze Ernst JenGt nem lattuk sehol, gondoltuk, hogy & most otthon dtko-
zodik, s szavalja Janos Pannonius altala annyiszor idézett hires-hirhedt versét: mert hivé ember
koltd nem lehet... Ezzel szokta befejezni elGadésait, figyelmeztetve arra; hogy csakis a dialekti-
kus és torténelmi materializmus talajan dllva lehetiink j6 orvosok, tudésok meg kiilénisen. Fs
akkor mar Szentistvanyi Gyuldné se volt lathatd, a tanulmanyi osztély vezetGje (majd a Kadar
éraban a pest megyei partbizottsag elsd titkdra), aki az el6zG napi didkparlament utan enge-
délyt adott az Orvosegyetem rendkiviili kiaddsara, és arra, hogy abban a kdvetelések mellett
Kiss Dénes verse is megjelenhessék. Maig sem tudom, mi vezethette erre, a félelem-e vagy
mads hatsé szandékok? Néhany felsGbb éves ismerdst is felfedeztiink, egyv-két gvakorlatveze-
tonket, s a mindig mindeniitt elGfordulo Vizy Eleket, aki akkor még nem hasznalta a Szilvesz-
ter nevet, s igy sokat ugrattak.

Aztan elindult a menet méltésagteljesen, a Piac téren at fel a Kossuth Lajos utcaba, ahol
széthizodva, négyes, 6tos sorokban meneteltiink a Széchenyi tér felé. Néha énekszo hallat-
szott, taldn a pedfsik, gondoltuk, de igazi sikere a spontan szavalokérusoknak volt. Magyar
urdn itt maradsz, magyar urdn itt maradsz - harsogtuk, aztan a Kossuth-cimert akarunk, Kossuth-ci-
mert akarunk diiborgése szinte félelmetesen hangzott, jelezve, hogy ebben aztan valéban min-
denki egyetért. Kicsit merésznek éreztem, amikor elkezdték skandalni a Kitelet a kopasz gyil-
kosnak, kitelet a kopasz gyilkosnak sziveget. Eppen valahol a régi nagy vaskereskedés eldtt vo-
nultunk. Sok ablak volt nyitva, s a megrettent vagy kivancsi figyelG arcok kozott egyszercsak
egy masodik emeleti ablakban konyokls idds bacsi magara vette, megijedt és hirtelen behizta
a fejét. Nagy nevetés tort ki a tomegben, s valaki hangosan kialtotta: nent a biacsinak mondtuk, s
ezt is azonnal atvették a tobbick, s mar az egész utca zengte: Nem a bacsinak mondtuk, nem a bd-
csinak mondtuk, hogy majd ismét felhangozzék a Katelet a kopasz gyilkosnak mindent elsopré
hangerejd, valodi népitéletet megfogalmazo korusa. Végiil is ugy hat 6ra tajban megérkez-
tiink.

Ott dlltunk a Széchenyi téren és tele voltunk az igaz {innep patoszaval. Megszolaltam,
megbokve mellettem all6 bardtomat, tudod, azokon a marcius 15-i tinnepségeken, amikor
annyiszor hallottuk, hogy bar esett az esS, mégis Osszejottek a polgdrok az esernydk alatt és
hallgattak a Talpra magyart és a Pontokat, én mindig némi kételkedéssel fogadtam a hallottakat.
Még Petdfi naplojat is: hogyhogy nem logtak haza, mint mi méjus elsején? Nagyanyamtol
kaptam egy vasgyriit és a magyarazatot, odaadtak az G nagysziileik a gyGrdiket, az ékszerei-
ket és ezt kaptak cserébe. Tisztelettel meghallgattam a nagymamat, mint kozvetett tantt, de a
kor alapgondolata, a minden hit megkérdijelezése, a mult minden értékének kigunyolasa, a
liberdlis polgdrsag és a sok mindenben Gket majmolé kommunistdk mindenre kiterjedd dest-
rudldsa egy kicsit csak-csak belém ivadott, kételkedve fogadtam ezt a vasgy(rd torténetet is.
Most azonban az események megrenditG hatdsara felnyilt a szemem: igen, biztos hogy ugy
volt, ahogy a visszaemlékezdk allitjdk, ott kellett dllaniok az esében, éljenezve és egytt kialt-
va, hogy Eskiisziink, eskiisziink, hogy rabok tovdbb nem lesziink. Fs mar megértettem és elhittem
az egykori orszaggy(ilésben elhangzott Megadjuk-ot is, és a vasgy(r( is Gseimtdl szarmazo ké-
tes értékii emlékbdl a dalids idGk bizonyito ereklyéjévé nemesedett az atélt és soha addig ilyet
nem latott események hatdsira. Atvaltoztunk mind ezekben az érakban, ezekben a napokban,
ha Budapesten a Bem-szobornal, ha Pécsett a Széchenyi téren, ha Szegeden, ha Szombathelyt.

Ilyen atvaltozdsnak voltunk a tanti, amikor atfutottunk a kbzelben laké atyai j6barathoz, a
nagy botanikushoz, ciszter szerzetes tanarhoz, Horvith Adolf Olivér-hez és beszamoltunk az
eseményekrdl. O is a radiot probalta hallgatni. Mit tudtok Mindszenty-ré1? - kérdezte. Most
nem gyonyori boltives szobaja akusztikajat vizsgalgattuk, mint maskor, csak iiltiink és kor-
tyoltuk a mdlnaszorpot. Kérdése a naiv bizakodasé volt.

- Gondoljatok, hogy felvehetem a rendi ruhamat?
Helyeseltiink, bar bennem még dolgozott a beidegzadott félelem: ki tudja meddig tart... De
6 mar Iépett is a szekrényhez és mar Sltotte is magara a habitust. Latjatok, semmi baja, rend-
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szeresen szellGztettem, kiporoltam, hogy barmikor elG tudjam venni. S mdris ugy mozgott
benne, mintha soha, egyetlen pillanatra sem vetette volna le.

- Nem hallottatok valamit Debrecenbdl, ott mi a helyzet? - tudakolta, mert édesapijaért ag-
godott, aki ott élt kozel a kilencvenhez. Késobb mégis tgy gondolta, nem jon ki a térre, 6reg
vagvok mar én chhez, mondta, és még nem tudhatjuk, hogy végzadik, bizony, fitik nekem
nincsenek vérmes reményeim, akarmit is mondanak a pesti hirek. Nem tudom elképzelni,
hogy a szovjetek ezt ennyibe hagyndk. Ugyhogy nagvon vigydzzatok — tette hozza, s mi
visszamentuink a térre.

Most latszott csak, hogy mennyien vagyunk...Megprobaltunk visszajutni oda, ahol korab-
ban alltunk, de nem tudtunk. Valahol a Nagy Lajos gimnazium és a dzsami kozott sikertilt be-
furakodnunk egy helyre, ahonnan atlattunk a Nador szalléhoz, a szonokokhoz. Flesodalkoz-
tam a hatalmassa duzzadt témegen! Mintha egy tomott villamoson vagy autébuszban len-
nénk, annyian voltunk, hej, pedig hatalmas egy hely az a Széchenvyi tér! Figyeltiik a szonoko-
kat. A Himnusz sokadik eléneklése utan, a kovetelések, a pontok megfogalmazasa kivetke-
zett. Majd ismét Kiss Dénes versét szavalta valaki, dontsd el magyar, mondd ki a szot /itt visszalép-
ni nem lehet. Es akarcsak azon a marciusi iduson itt is egyiitt mondta a tomeg a refrént: Veliink
vagy elleniink... 1zgatottan figyeltuk a jelenlévad ismert személyeket, s megnyugtatott tobb pro-
fesszorunk ismert alakja, megint lattuk Szentdgothai Jinost az elsé sorban. Egyszerre csak nagy
mozgolodas tamadt, teherautokon érkeztek a fellarmazott banvaszok. Kicsit megrémultiink,
mi lesz most, és a teherautokrol leugralé banyaszok, de a kornyezd telepiilésekrol érkezd fa-
lusi gazdak is belevegyiiltek a Széchenyi tér elsdsorban egyetemistakbol és fGiskolasokbol, na
meg pécsiekbdl allo tomegébe. Hidba, a hosszu évek félelmi beidegzadései miatt nem volt jo
érzésem, amikor kozvetlen mellém sodrédott egy-két djonnan érkezett. Osszébb szorultunk,
szinte nyomott a tomeg. Féltem. Arra gondoltam, taldn a mi megfélemlitéstinkre, leszerelé-
stinkre kiildték Gket. Kozvetleniil mellém préselGdott egy rossz szagi, elnyitt ruhdji, de na-
lunk nem sokkal idGsebb banyédsz. Mintha megérezte volna, mit gondolok, nagy kezét a val-
lamra tette és megszolalt.

- Ne félj, fi, tudom, hogy ti egvetemistak mit akartok. Azt akarjuk mi is, hidd el. Tudod,
amikor apamat kulaknak nyilvanitottik, majd mindentnket elvették, a lovakat, techencket,
disznokat, mindent. Még a ruhainkat is. Apamat ugy megverték, pedig egy szot se szolt, hogy
nvomorék lett. Végiil eliildoztek minket a hazunkbdl, a falunkbdl, hat ezért lettem banyasz.
Fs hallottam, amikor a Himnuszt énekeltétek. Tudod, nekiink nem lehetett, csak a banyaszin-
duldt, hidba kértiik pedig, hogy legalabb a nagy tinnepeken énckelhessiik a Himnuszt is.
Most kijott a kénny a szemembdl, itt mindenki a Himnuszt énekli! De ezeknek a rohadt kom-
munistiknak soha, érted, soha se tudok megbocsatani, agyon kéne verni mind. Fs csak gy
ddltek belGle a mély atéléssel mondott szavak.

Ezt nem lehetett kitalalni, ezt valoban at kellett élni, gondoltam magamban.

Az idé mult és mi még mindig vartunk és viartunk. Néha felolvastak a kovelések egv-cgy
ujabb valtozatat, hogy példaul a Kiveteljiik a magyar cimer megudltoztatasat, hogy az jobban kife-
jezze nemzeti jellegzetességeinket! helyett a Kossuth-cimert akarunk! szoveg kertiljon. Ezeket nagy
advrivalgas kovette és a tomeg természetesen mindent megszavazott. Folvt a vita, az egyez-
tetés a kalonboza bizottsagok és bizottmanyok kozitt és akarmilyven lelkesek voltunk is, azért
kezdett mindenki elfaradni. Végiil is arra az elhatdrozésra jutottak a Nador szalloban tiléseza
kiilonbHza vezetdk, hogy mar kozel az éjfél és az lesz a legjobb, ha a nagygyiilés most felosz-
lik, mindenki hazamegy, ¢s holnap reggel hétkor tjra gytilekezink ¢s folytatjuk, megszove-
gezve a pécsi és baranyai kovetelések kozos és végleges valtozatat, amivel a munkasok, a ba-
nydszok és az egyetemistak is egyetértenck. Hazafelé ismét az jart az eszemben, hogy most
végre megértem marcius tizenotodikét. Az évrdl-évre ismétlodé emlékek tdntek el6, de most
mar biztos voltam benne: bizony, igy lehetett. Mint most is.

~ Littad ezt a fantasztikus lelkesedést, ezt a hatalmas tomeget? — kérdeztem Sanyi baratomat, s
ekkor mar elhittiik Petdfi naplojanak igazsagdt. Valoban tgy kellett torténnie. Mar csopp ké-
tely sem merdlt fel benniink a korabeli visszaemlékezésekkel kapesolatban, hiszen hasonlot
¢ltiink at mi is.
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— Hasonlot? — kérdezett vissza Sanyi baratom, hat nem ldttad, hogy ebben a vidéki varosban
tobben voltak, mint lehettek ott, annak idején a muizeum el6tt. Es ez a tomeg is képes lett vol-
na barmire.

Igen. Barmire képes lehetett volna, csakhogy a kommunistak, az uralkodé ,elit” ravasz
volt és ligyes. Miutdn hazatért ez a rengeteg ember, ismét a helyzet urainak érezték magukat.
Reggelre arra ébredtiink, hogy kihirdették a kijarasi tilalmat és a statdriumot. A helyi radi6
madr 6t Grakor bemondta. Senki ne hagyja el a lakéhelyét.

Hallottad? — kérdezte Sanyi. — En nem - vélaszoltam -, bizony én sem — tette hozz4 6. Elindul-
tunk tehat a Balicsrol egyetlen kerekparunkkal a Széchenyi tér felé. A hdzakon hatalmas falra-
gaszok hirdették a kijardsi tilalmat és a statariumot. Megallapodtunk, hogy ezeket a plakato-
kat sem lattuk. Nagyon csoddlkoztunk az ires utcakon. Senki sem sietett a Széchenyi tér felé.
A téren sem lattunk szinte senkit. Hiromnegyed hét volt még csak, varunk egy darabig — ha-
taroztuk el. Nyugodtan alldogéltunk az eléggé hiivos reggelen, amikor megjelent két rendér
és vellik két civil ruhds, pufajkas, bakkancsos férfi. Egyenesen felénk tartottak. Ugyesen kor-
befogtak minket és elkérték a személyi igazolvanyunkat.

— Mit kerestek itt, ti mocskos, fasiszta ellenforradalmdrok? Nem tudjitok, hogy kijdrdsi tilalom van?
S madr rugdostak is hatalmas bakancsaikkal, s elcsattantak az elsG pofonok. Ketten-ketten koz-
refogtak és indultunk a renddrség felé. Rosszul tettem. hogy megszélaltam:

- A kerékpdromat nem szeretném itt hagyni!

— Te rohadt fasiszta, minek az mdr neked — s beleugrott a kerekekbe hatalmas bakancsaival, a
kiillok éles hangon pattantak el, s a kerékpar, amelyikre olvan biiszke voltam, ott maradt
roncskeént a foldon fekve. Ezt a kerékpart - egy francia mihely-gépet, melyet egy neves ma-
gvar versenyz0 adott el - két évi korrepetalasokbol Gsszegyiijtott pénzembdl vasaroltam har-
madikos koromban. Akkor még nem voltak ilyen tokéletesek a bowdenes fékek és mivel se-
hogyan sem tudtam jol beszabalyozni, hat atszereltem ,kontrasra” és mind a két kereket tjra
kiill6ztem. Igy vittem magammal buszkén 1956 szeptembercben, amikor felvettek a pécsi or-
vosi egyvetemre.

Oreink a Zsolnay kit és az irgalmasok temploma elétt kisértek, majd befordultunk egy
sz0k utcaba, ahol a renddrség volt. Egy hosszu folyoséra vezettek, itt mar tobb sorstarsunk
allt, szemben a fallal, orrukat a falhoz nyomva. Ide keriiltiink mi is, és sem megfordulni, sem
beszélni nem volt szabad. Ma mar nem tudom, hany orat allhattunk igy, csak arra emlékszem,
hogy nagy volt a jovés-menés a folyosdn, s az elhaladok folytonosan szidalmaztak, néha 13-
bunkba rugtak, néha nekilokték fejiinket a falnak. A fej-elforditasi tilalom ellenére egy borzal-
mas jelenet tandja voltam. Egyszercsak kitarult egy ajto a folyoso végeén, ahol a kihallgatasok
folytak, s egy fiatal nGt tuszkoltak a rendGrok, aki nem hagyta magat, kiabalt. Hagyjatok békén,
személ rendorik — de leginkabb azt, hogy — Le a virds csillaggal! — kézben G is kapott egyet-kettot
kisérGitdl. Ahogy fel kellett Iépnie a folyosorol az ajto felé, taldn két vagy harom lépess veze-
tett az ajtéhoz, hirtelen visszafordult és egész extazisban tivoltotte: Le a virds csillaggal! — s
egyik kezét kiszabaditva egyetlen lendiilettel leverte a rendGr hatalmas virs csillaggal diszi-
tett sapkdjat. A kovetkezs szempillantdsban mar a foldon fekiidt, bent az ajté mogott a szobd-
ban, s lattuk, hogy raugrdltak a renddrok a fekvd ndre, ra a hasara, labéra, fejére. Gyorsan be-
csuktak az ajtot, ne lassuk a tobbit. Rovid ideig még hallottuk a né kialtozasait.

Késdbb mi is sorra kertiltiink. A kihallgatd tiszt gyorsan végezte a dolgdt, ott a folvoson.
Megforditottak, s a tiszt az arcunkba tivoltotte: — Te rohadt fasiszta strici, mit keresel itt? Mi? -
s a kovetkez0 fiiles utan megkérdezte: — mi az apid? Sanyi allt kozelebb a sorban, a halkan fe-
lelte: orvos. Igen, orvos, széval rendes ember, becsiiletes halads értelmiségi. Es fogalma sincs rola, hogy
a fia tanulds helyett mekkora gazemberségeket kivet el! Na, ezt apdd helyett kapod - s egy tjabb hatal-
mas fliles utdn mar ott allt elGttem. — Hat a te apdd, te fasiszta briganti? — Miizewmi 6r — feleltem
én is visszafogottan. Lgy, szdval a te apid kapus a miizeumban, és te rendes proli gyerek létedre mégis
itt randalirozol ezekkel a fasisztikkal!! Majd adok én neked, na te diszno, ezt még megkeseriilod — és
igyekezett nagyobb pofonokat adni, mint amilyeneket Sanyi baratom kapott. De mar nem so-
kaig alltunk ott, a tiszt sietett, tovabb lépett. Felsohajtottam, ezt elég j6l megusztuk eddig. Ké-
sGbb visszaadtak a személyi igazolvanyainkat és azt mondtak, ki ne merjiink az utcara menni,
¢s halal fiai vagyunk, ha még egyszer talilkozunk veltik.

Wagner [anos
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