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Két nap, egy év, idotlenseg

Mintha kicsit elveszett volna az a nap
a csodak igazi évében. Mert 1988 olyan
volt, akar egy Jozsef Attila-vers: elejétdl
a veégeéig tiszta és emelkedett, toretlen
ivll és a maga teljességében tokéletes. Az
id6 meglodult, a lélegzetelallito rohanas-
ban ugyanakkor egyféle varazslatosan
megnyugtato, htivés énuralom magabi-
z6 derUje is €lt és hatott: nyitottabbak,
baratsagosabbak, fellépéstinkben jo-
val hatarozottabbak voltunk, mikdzben
hitttik, hogy mindenre van energiank,
lebirhatatlanok, elnyUhetetlenek va-
gyunk, egyben érettebbek és felel6sség-
teljesebbek is, mialatt tulajdonképpen
mindenki testvér korulottiink, ennek a
ténye pedig allandéan pezsgé, alig lep-
lezett komoly tinnepélyességet jelentett,
akar ha egy 1j, nagy szerelem legelsé
idészakat élnénk.

Mar az év elejétdl — a Jurta Szinhazban
— tartott a nagy mozgolodas, nyar elejére
aztan orszagos €s helyi méretekben egy-
arant még jobban felgyorsult minden:
Erdély-tintetés, bdési vizlépcséd, Lakite-
lek, oktober 1-jén Szegeden mi rendez-
tik az immar (fél)legalis MDF elsé nagy
vidéki tanacskozasat a magyar demo-
grafia helyzetérdl, teljes gbézzel folytak a
november elején, Illyés Gyula szlletés-
napjara megjelené Hitel el6késziletei.
Valamikor oktober 20-21-e tajan jott a
hir: elébb a BRFK, majd az ORFK be-
tiltott minden gytlekezést, oktober 23-
ara valo megemlékezést. Holott ilyen
megmozdulasok - az idestova harom-
negyed éve torténé esemeények fényé-
ben — az elézményekbdl, a korulottink
suivitve rohano-valtozo idék természeté-

bél kovetkezéen a létezd leglogikusabb,
legsztikségszerubb fejleményeknek sza-
mitottak. Néhanyan a pesszimistabbak
kozul a 32 évvel korabbi ttintetés-betil-

engedélyezték, és azutan... — féleg, mi-
dén megtudtak: a févarosi ,ellenzék” (az
a belvarosi csoport, amely mar korab-
ban is, késébb is az egyeduili ,tényleges”
ellenzeki tomortlésnek hirdette magat),
szoval ,6k”, nem minden provokacios
szandék nélkul, bejelentették: minde-
zek ellenére megtartjak demonstracio-
jukat. Kézben, mint késébb megtudtuk,
Pozsgay Imre barati cinkossaggal figyel-
meztette Bir6é Zoltant, az MDF elnokét:
a hatalom nagyon is komolyan gondol-
ja az er6szakos fellépést, elszantak és
bosszuszomjasak, vigyazzunk. (Az alig
néhany héttel késébbi, hirhedetté valt
sportcsarnokbéli Grosz-féle . fehérterro-
rozas”, a nekivadult, brutalis fenyege-
tézés — no meg ennek a felhergelédott,
nagyszamu hallgatésagra és azok or-
szagszerte nagyban tenyészé cinkosaira



gyakorolt, igencsak feltiné hatasa (!) -
nagyon is indokoltta tette nemcsak ezt
a figyelmeztetést, de az ezutan kovetke-
z6 lépéseket is.) Es maris, nagyon révid
idén belul jott az értesités: 1988. okto-
ber 23-an az MDF-esek ne menjenek ki
az utcara. Az MDF 22-én este a televizi-
on keresztdl is felhivta tagjai figyelmet,
hogy maradjanak tavol az oktober 23-ai
utcai megmozdulasoktol.

Estig ki sem mozdultunk a lakasbol a fe-
leségemmel, valamikor délutan nejem jo
baratnéja, egykori kolléeganénk, Kovacs
Piroska felhivott — vacsorazni invitalt
benntnket az egyik belvarosi étterembe.
Ugy gondoltuk, estefelé mar megkockaz-
tathatjuk a kilépést. Midén Piroska ér-
tesult a fejleményekroél, rokonszenve és
szolidaritasa kifejezéseként — tudta, mi
a kedvenc ételem — nem engedett ma-

Pozsgay Imre a Kossuth Lajos téri tomegben 1989.
oktdber 23-an.
Fotd: Rendszervaltdé Archivum, Lakitelek
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gamnak rendelni az étteremben, hanem
taxit hivatott és elhozatta az altala az-
nap ebédre készitett milanoi makaronit,
hogy igy aztan nekem hosszu-hosszu év-
tizedekre egy taxis altal elém talalt mila-
no6i makaroénis vacsoraval forrjon 6ssze
az ellenforradalmi Kadar-rendszer utol-
so, legeslegutolso oktober 23-3ja...

*

Egyetlen esztendd micsoda elképeszté
kulénbséget tud teremteni két nap, két
datum, ket eseménysor kozott: 1989.
oktober 23-a, noha szinte az egész na-
pot a szerkesztéségben t6ltottem, az
idétlenség jotékonyan megnyugtato (bi-
zonyos Osszefliggésekben azoéta is tarto)
htvosébe burkoltan jelenik meg el6t-
tem, akarcsak a Horn-éra alatti 1996.
oktober 23-a, a 40. évfordulo. Vagy a
sok szempontboél bicskanyitogatéan
gyalazatos 2006. oktober 23., a terrorral
és tobbszords hazaarulassal eléviilhetet-
lentil megbecstelenitett, tiz évvel ezel6tti
szégyen-éviordulo.

1989 6sze ugyan mar a csalodasok és
kijozanodasok tébb mint ellentmonda-
sos idészakahoz tartozott, az a nap meég-
is a tiszta, mélyen emberi kollegialitas,
az egymast megbecsiilé szeretet, huma-
num és segitékészség napja marad sza-
momra, Osszefonodva egyféle aranyos,
O0sszekacsintés, tundéri cinkossaggal,
ami a mai napig joféle szerkesztéségek,
ilyen-olyan ,muhelyek”, ko6zosségek
egyik legvonzobb és legizgalmasabb sa-
jatja, redakcioktol tudomanyos intézete-
kig és tovabb.

Meglehetésen kozismert volt e sorok
irgjarol, hogy ,rebellis” — a korabbi
f6szerkeszté gézodsfejli nacionalistanak
nevezett, és nem is tul burkoltan meg-
fenyegetett; egykori, szeretett rovatve-
zetém, most mar jelenlegi fészerkesz-
tém, Nikolényi Pista mar vagy masfél
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éve ugy évodott velem, hogy gyakran
udvozlésképpen ,MDF, MDF!!” kialta-
sokkal koszéntdtt. Még akkor is, midén
nekem mar ez a harom bet(1 irasban és
kimondva egyarant a mindinkabb no-
vekvé-szorongasos kételyek, iszonyatos
elszomorodasok-letortségek és mind
kiabranditott szembestllések jelentés-
tartalmaval azonosult. Szoval elég rég-
ota és elég jol tudtak rélam, hol allok,
valoszinlileg nem lepett meg hat senkit,
amikor a szerkesztdségi értekezleten —
U4j idéknek 1Gj dalaiként — engem kértek
meg, szedjek 0ssze egy kétkolumnas (két
teljes ujsagoldalnyi) Osszeallitast kite-
v6 irodalom-részlet kollekciot az 1956-
os forradalomrél és szabadsagharcrol.
Nemsokara az is kiderult: jatékos-ked-
ves — de mint lathattam, ,véresen” ko-
molyan gondolt — gesztusként nekem is
kell teljes egészében megszerkesztenem
ezt a két oldalt, teljesen egyedtil, 6nallo-
an, nemcsak ami a valogatast-elrende-
zést, de a tordelést is illeti.

Tordelést éppen tizenkét esztendével
korabban, az akkor még kotelezé és
igen komoly felkészultséget kivano és
nyujtéo (hivatalos, bejegyzett szakkeé-
pesitést, szakmat ado, szakvizsganak
nevezett szakmunkasvizsgat koveteld),
1976-77-ben elvégzett ujsagiro-iskolan
tanultunk. Természetesen fogalmam
sem nagyon volt mar réla, noha annak
idején vizsgazni kellett bel6le, emlék-
szem, a Radics—Ritter-féle Laptervezés,
tipogrdfia kotet nem volt sem vékony,
sem kénnyl olvasmany. Szamitogépnek
persze még hire-hamva sem lévén, a ha-
gyomanyos laptukrot, a tipométert és
egy er6sen hasznalt, régi HB-s ceruzat
kapvan, az olvaso és tordeldszerkesztéd
Németh Tibi hatalmas asztalahoz ultet-
tek — nemigen hagyvan, hogy a tévében
éppen a harmadik koztarsasagot kiki-
alto Sztir6s Matyast nézzem —, és afféle
»,520]j, ha gond van”-szerd, biztato vall-
veregetéssel magamra hagytak.

Tompa htlyeségben meredtem a hatal-
mas, bekockazottnak tiind, elényomta-
tott laptiikor-oldalakra, meg a korabban
mar gondosan legépeltetett és lel6tt ma-
darakként Osszehajtogatva, kéziratok-
ként el6ttem sorakozé iromany-részle-
tekre; az 1956. november 2-ai Irodalmi
Ujsagban megjelent tébb cikk mellett
peéldaul a Corriera della Sera korabeli tu-
dositojanak, Indro Montanellinek akko-

Szlirés Matyas ideiglenes koztdrsasdgi elnok 1989.
oktdber 23-an az Orszaghaz erkélyén.
Fotd: Rendszervalté Archivum, Lakitelek

riban megjelent koétetkéjébdl a harcokrol
tudosité egyik beszamolojara tobb, ap-
rolékos gonddal kiszemezgetett versre
— meg az Osszes tObbire. A vallalkozas
minden gyonyoriisége, paratlan nagy-
szerlisége és egyedi szenzacio-mivolta
ellenére igen-igen gydtrelmesnek is tint.
Nemcsak tordelni nem tudtam (nem-
hogy ,mar nem”: soha nem is gyakorol-
tam igazan), de akkor még valéjaban a



szerkesztéshez, ehhez a kilon mtivésze-
tet jelentd (a kés6ébbi évtizedekben els6-
sorban Hornyik Miklos és Fejér Dénes
altal megtanitott), igen nagyfoku atla-
to-rendszerezé képességet, izlést és mi-
noéségérzéket koveteld6 muivelethez sem
konyitottam. Raadasul arra is rajottem:
egyféle ,kopfot” (révid, Osszegzd-sum-
mazo jellegti be- vagy felvezetét) is kell
irnom az Osszegyujtott és két oldalba
beteenddé anyagokhoz. Ez a kénnyebb,
essunk hat neki, legytink legalabb ezen
tal. Meg is szlletett: ,Megrendulten fo-
gom most meg a tollat, félkavarva ulok
az irogép elé, pedig immaron tizennegye-
dik esztend6és a tapasztalat. Két oldalt
szerkeszthetek az 1956-os forradalom
és szabadsagharc tiszteletére — folidézve
azokat a nagy napokat korabeli versek-
kel, kulfoldi és hazai visszaemlékezések-
kel, ktilléonb6z6é dokumentumokkal. Egy
vilagtorténelmi jelentéségli, sorsfordito
esemény el6tt tisztelegni oriasi felelés-
ség és paratlan megtiszteltetés is egy-
ben, am most sokszorosan rendkivili
ez az Unnepi alkalom. Harmincharom
irgalmatlanul hosszu esztendé utan, mi,
harmincét-negyven kortliek cséndben
és agyonmanipulaltan ellobbant ifju-
sag utan, annyi ragalom, hazudozas,
mocsok utan most mélyen fejet hajtani
és tisztelegni: annyit tesz, mint megpro-
balni hinni Batsanyinak, ki kétszaz esz-
tendeje irta, hogy vidulj gyaszos elme,
megujul a vilag, s elébb, mint e szazad
végsd pontjara hag. 1956-ra, legijabb-
kori torténelmink legfolemelébb ese-
meényére emlékezhetiink, szabadon és
meghatottan: tehat vidultabb elmével.
Legyen ez a két Ujsagoldal tanusagté-
tel égi s f6ldi hatalmak elétt arrol, hogy
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igenis létezik ezen a Foldon igazsag és
erkolcs. Buszke és boldog vagyok, hogy
ezt a munkat elvégezhettem.”

Ezek utan —lass csodat —, ha olykor-oly-
kor akadozva is, ha nem is éppen elsép-
ré tempoban, de megindult a szerkesz-
tés. (Ami azért inkabb szerkesztgetésnek
volt mondhat6.) Idénként — kezdetben
strtbb, késébb ritkuld — besegitésekkel,
tanacsokkal, végiil mégiscsak Osszeal-
16, talan egészen turhetének nevezheté
végeredménnyel. (Ezerkilencszdazdtven-
hat, te csillag cimmel készult el a legel-
s6, 56 el6tt tisztelgd szegedi dsszeallitas,
tobbek ko6zott Németh Laszlo- és Fust
Milan-részlettel az Irodalmi Ujsdg em-
litett szamabol, Molnar Miklos Szabad
Nép-beli, Vdlasz a Pravddnak cimu cik-
kével, Csoori Sandor, Benjamin Lasz-
16 és Tamasi Lajos verseivel, Nagy Imre
november 1-jei semlegességi nyilatkoza-
taval.) Mar igencsak estefelé jart az idd,
amikor merev, sajgé hattal, ztugo fejjel
és enyhén remeg6 labbal kibotorkaltam
Tibi hatalmas asztala moguil, eldiras
szerint a gondosan négyrét hajtott lap-
tikor-oldalakba illesztve az odatartozo,
kétrét hajtott kéziratokat. Minden vall-
veregetésnél, cinkos-kajan viccelé6désnél
tobbet ért, amikor emléktl nekem adtak
a megrajzolt és a nyomdabol visszakért
lapttikodr-oldalakat és az agyonhasznalt
HB-s ceruzat. S6t, késébb még magat
Németh Tibi iroasztalat is, amely vala-
mikor 1990 elejétdl, a leltari leselejtezést
kovetd idotél egészen a 2016 nyari la-
kasfelujitasig emlékeztetett a szerkesz-
tésre, oldalan a rajta maradt ,Csongrad
Megyei Lapkiado Vallalat Szeged” felira-
ta apro fémlapocskaval.



