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Műhely

Domonkos László

Két nap, egy év, időtlenség

Mintha kicsit elveszett volna az a nap 
a csodák igazi évében. Mert 1988 olyan 
volt, akár egy József Attila-vers: elejétől 
a végéig tiszta és emelkedett, töretlen 
ívű és a maga teljességében tökéletes. Az 
idő meglódult, a lélegzetelállító rohanás-
ban ugyanakkor egyféle varázslatosan 
megnyugtató, hűvös önuralom magabí-
zó derűje is élt és hatott: nyitottabbak, 
barátságosabbak, fellépésünkben jó-
val határozottabbak voltunk, miközben 
hittük, hogy mindenre van energiánk, 
lebírhatatlanok, elnyűhetetlenek va-
gyunk, egyben érettebbek és felelősség-
teljesebbek is, mialatt tulajdonképpen 
mindenki testvér körülöttünk, ennek a 
ténye pedig állandóan pezsgő, alig lep-
lezett komoly ünnepélyességet jelentett, 
akár ha egy új, nagy szerelem legelső 
időszakát élnénk.

Már az év elejétől – a Jurta Színházban 
– tartott a nagy mozgolódás, nyár elejére 
aztán országos és helyi méretekben egy-
aránt még jobban felgyorsult minden: 
Erdély-tüntetés, bősi vízlépcső, Lakite-
lek, október 1-jén Szegeden mi rendez-
tük az immár (fél)legális MDF első nagy 
vidéki tanácskozását a magyar demo-
gráfia helyzetéről, teljes gőzzel folytak a 
november elején, Illyés Gyula születés-
napjára megjelenő Hitel előkészületei. 
Valamikor október 20-21-e táján jött a 
hír: előbb a BRFK, majd az ORFK be-
tiltott minden gyülekezést, október 23-
ára való megemlékezést. Holott ilyen 
megmozdulások – az idestova három-
negyed éve történő események fényé-
ben – az előzményekből, a körülöttünk 
süvítve rohanó-változó idők természeté-

ből következően a létező leglogikusabb, 
legszükségszerűbb fejleményeknek szá-
mítottak. Néhányan a pesszimistábbak 
közül a 32 évvel korábbi tüntetés-betil-
tás analógiáját emlegették – végül azt is 
engedélyezték, és azután… – főleg, mi-
dőn megtudták: a fővárosi „ellenzék” (az 
a belvárosi csoport, amely már koráb-
ban is, később is az egyedüli „tényleges” 
ellenzéki tömörülésnek hirdette magát), 
szóval „ők”, nem minden provokációs 
szándék nélkül, bejelentették: minde-
zek ellenére megtartják demonstráció-
jukat. Közben, mint később megtudtuk, 
Pozsgay Imre baráti cinkossággal figyel-
meztette Bíró Zoltánt, az MDF elnökét: 
a hatalom nagyon is komolyan gondol-
ja az erőszakos fellépést, elszántak és 
bosszúszomjasak, vigyázzunk. (Az alig 
néhány héttel későbbi, hírhedetté vált 
sportcsarnokbéli Grósz-féle „fehérterro-
rozás”, a nekivadult, brutális fenyege-
tőzés – no meg ennek a felhergelődött, 
nagyszámú hallgatóságra és azok or-
szágszerte nagyban tenyésző cinkosaira 



28

Rendszerváltó Archívum 2016/1

gyakorolt, igencsak feltűnő hatása (!) – 
nagyon is indokolttá tette nemcsak ezt 
a figyelmeztetést, de az ezután követke-
ző lépéseket is.) És máris, nagyon rövid 
időn belül jött az értesítés: 1988. októ-
ber 23-án az MDF-esek ne menjenek ki 
az utcára. Az MDF 22-én este a televízi-
ón keresztül is felhívta tagjai figyelmét, 
hogy maradjanak távol az október 23-ai 
utcai megmozdulásoktól.

Estig ki sem mozdultunk a lakásból a fe-
leségemmel, valamikor délután nejem jó 
barátnéja, egykori kolléganőnk, Kovács 
Piroska felhívott – vacsorázni invitált 
bennünket az egyik belvárosi étterembe. 
Úgy gondoltuk, estefelé már megkockáz-
tathatjuk a kilépést. Midőn Piroska ér-
tesült a fejleményekről, rokonszenve és 
szolidaritása kifejezéseként – tudta, mi 
a kedvenc ételem – nem engedett ma-

gamnak rendelni az étteremben, hanem 
taxit hívatott és elhozatta az általa az-
nap ebédre készített milánói makarónit, 
hogy így aztán nekem hosszú-hosszú év-
tizedekre egy taxis által elém tálalt milá-
nói makarónis vacsorával forrjon össze 
az ellenforradalmi Kádár-rendszer utol-
só, legeslegutolsó október 23-ája…

 *

Egyetlen esztendő micsoda elképesztő 
különbséget tud teremteni két nap, két 
dátum, két eseménysor között: 1989. 
október 23-a, noha szinte az egész na-
pot a szerkesztőségben töltöttem, az 
időtlenség jótékonyan megnyugtató (bi-
zonyos összefüggésekben azóta is tartó) 
hűvösébe burkoltan jelenik meg előt-
tem, akárcsak a Horn-éra alatti 1996. 
október 23-a, a 40. évforduló. Vagy a 
sok szempontból bicskanyitogatóan 
gyalázatos 2006. október 23., a terrorral 
és többszörös hazaárulással elévülhetet-
lenül megbecstelenített, tíz évvel ezelőtti 
szégyen-évforduló.

1989 ősze ugyan már a csalódások és 
kijózanodások több mint ellentmondá-
sos időszakához tartozott, az a nap még-
is a tiszta, mélyen emberi kollegialitás, 
az egymást megbecsülő szeretet, humá-
num és segítőkészség napja marad szá-
momra, összefonódva egyféle aranyos, 
összekacsintós, tündéri cinkossággal, 
ami a mai napig jóféle szerkesztőségek, 
ilyen-olyan „műhelyek”, közösségek 
egyik legvonzóbb és legizgalmasabb sa-
játja, redakcióktól tudományos intézete-
kig és tovább.

Meglehetősen közismert volt e sorok 
írójáról, hogy „rebellis” – a korábbi 
főszerkesztő gőzösfejű nacionalistának 
nevezett, és nem is túl burkoltan meg-
fenyegetett; egykori, szeretett rovatve-
zetőm, most már jelenlegi főszerkesz-
tőm, Nikolényi Pista már vagy másfél 

Pozsgay Imre a Kossuth Lajos téri tömegben 1989. 
október 23-án.
Fotó: Rendszerváltó Archívum, Lakitelek
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éve úgy évődött velem, hogy gyakran 
üdvözlésképpen „MDF, MDF!!” kiáltá-
sokkal köszöntött. Még akkor is, midőn 
nekem már ez a három betű írásban és 
kimondva egyaránt a mindinkább nö-
vekvő-szorongásos kételyek, iszonyatos 
elszomorodások-letörtségek és mind 
kiábrándított szembesülések jelentés-
tartalmával azonosult. Szóval elég rég-
óta és elég jól tudták rólam, hol állok, 
valószínűleg nem lepett meg hát senkit, 
amikor a szerkesztőségi értekezleten – 
új időknek új dalaiként – engem kértek 
meg, szedjek össze egy kétkolumnás (két 
teljes újságoldalnyi) összeállítást kite-
vő irodalom-részlet kollekciót az 1956-
os forradalomról és szabadságharcról. 
Nemsokára az is kiderült: játékos-ked-
ves – de mint láthattam, „véresen” ko-
molyan gondolt – gesztusként nekem is 
kell teljes egészében megszerkesztenem 
ezt a két oldalt, teljesen egyedül, önálló-
an, nemcsak ami a válogatást-elrende-
zést, de a tördelést is illeti.

Tördelést éppen tizenkét esztendővel 
korábban, az akkor még kötelező és 
igen komoly felkészültséget kívánó és 
nyújtó (hivatalos, bejegyzett szakké-
pesítést, szakmát adó, szakvizsgának 
nevezett szakmunkásvizsgát követelő), 
1976–77-ben elvégzett újságíró-iskolán 
tanultunk. Természetesen fogalmam 
sem nagyon volt már róla, noha annak 
idején vizsgázni kellett belőle, emlék-
szem, a Radics–Ritter-féle Laptervezés, 
tipográfia kötet nem volt sem vékony, 
sem könnyű olvasmány. Számítógépnek 
persze még híre-hamva sem lévén, a ha-
gyományos laptükröt, a tipométert és 
egy erősen használt, régi HB-s ceruzát 
kapván, az olvasó és tördelőszerkesztő 
Németh Tibi hatalmas asztalához ültet-
tek – nemigen hagyván, hogy a tévében 
éppen a harmadik köztársaságot kiki-
áltó Szűrös Mátyást nézzem –, és afféle 
„szólj, ha gond van”-szerű, biztató váll-
veregetéssel magamra hagytak.

Tompa hülyeségben meredtem a hatal-
mas, bekockázottnak tűnő, előnyomta-
tott laptükör-oldalakra, meg a korábban 
már gondosan legépeltetett és lelőtt ma-
darakként összehajtogatva, kéziratok-
ként előttem sorakozó iromány-részle-
tekre; az 1956. november 2-ai Irodalmi 
Újságban megjelent több cikk mellett 
például a Corriera della Sera korabeli tu-
dósítójának, Indro Montanellinek akko-

riban megjelent kötetkéjéből a harcokról 
tudósító egyik beszámolójára több, ap-
rólékos gonddal kiszemezgetett versre 
– meg az összes többire. A vállalkozás 
minden gyönyörűsége, páratlan nagy-
szerűsége és egyedi szenzáció-mivolta 
ellenére igen-igen gyötrelmesnek is tűnt. 
Nemcsak tördelni nem tudtam (nem-
hogy „már nem”: soha nem is gyakorol-
tam igazán), de akkor még valójában a 

Szűrös Mátyás ideiglenes köztársasági elnök 1989. 
október 23-án az Országház erkélyén.
Fotó: Rendszerváltó Archívum, Lakitelek
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szerkesztéshez, ehhez a külön művésze-
tet jelentő (a későbbi évtizedekben első-
sorban Hornyik Miklós és Fejér Dénes 
által megtanított), igen nagyfokú átlá-
tó-rendszerező képességet, ízlést és mi-
nőségérzéket követelő művelethez sem 
konyítottam. Ráadásul arra is rájöttem: 
egyféle „kopfot” (rövid, összegző-sum-
mázó jellegű be- vagy felvezetőt) is kell 
írnom az összegyűjtött és két oldalba 
beteendő anyagokhoz. Ez a könnyebb, 
essünk hát neki, legyünk legalább ezen 
túl. Meg is született: „Megrendülten fo-
gom most meg a tollat, fölkavarva ülök 
az írógép elé, pedig immáron tizennegye-
dik esztendős a tapasztalat. Két oldalt 
szerkeszthetek az 1956-os forradalom 
és szabadságharc tiszteletére – fölidézve 
azokat a nagy napokat korabeli versek-
kel, külföldi és hazai visszaemlékezések-
kel, különböző dokumentumokkal. Egy 
világtörténelmi jelentőségű, sorsfordító 
esemény előtt tisztelegni óriási felelős-
ség és páratlan megtiszteltetés is egy-
ben, ám most sokszorosan rendkívüli 
ez az ünnepi alkalom. Harminchárom 
irgalmatlanul hosszú esztendő után, mi, 
harmincöt-negyven körüliek csöndben 
és agyonmanipuláltan ellobbant ifjú-
ság után, annyi rágalom, hazudozás, 
mocsok után most mélyen fejet hajtani 
és tisztelegni: annyit tesz, mint megpró-
bálni hinni Batsányinak, ki kétszáz esz-
tendeje írta, hogy vidulj gyászos elme, 
megújul a világ, s elébb, mint e század 
végső pontjára hág. 1956-ra, legújabb-
kori történelmünk legfölemelőbb ese-
ményére emlékezhetünk, szabadon és 
meghatottan: tehát vidultabb elmével. 
Legyen ez a két újságoldal tanúságté-
tel égi s földi hatalmak előtt arról, hogy 

igenis létezik ezen a Földön igazság és 
erkölcs. Büszke és boldog vagyok, hogy 
ezt a munkát elvégezhettem.”

Ezek után – láss csodát –, ha olykor-oly-
kor akadozva is, ha nem is éppen elsöp-
rő tempóban, de megindult a szerkesz-
tés. (Ami azért inkább szerkesztgetésnek 
volt mondható.) Időnként – kezdetben 
sűrűbb, később ritkuló – besegítésekkel, 
tanácsokkal, végül mégiscsak összeál-
ló, talán egészen tűrhetőnek nevezhető 
végeredménnyel. (Ezerkilencszázötven-
hat, te csillag címmel készült el a legel-
ső, 56 előtt tisztelgő szegedi összeállítás, 
többek között Németh László- és Füst 
Milán-részlettel az Irodalmi Újság em-
lített számából, Molnár Miklós Szabad 
Nép-beli, Válasz a Pravdának című cik-
kével, Csoóri Sándor, Benjámin Lász-
ló és Tamási Lajos verseivel, Nagy Imre 
november 1-jei semlegességi nyilatkoza-
tával.) Már igencsak estefelé járt az idő, 
amikor merev, sajgó háttal, zúgó fejjel 
és enyhén remegő lábbal kibotorkáltam 
Tibi hatalmas asztala mögül, előírás 
szerint a gondosan négyrét hajtott lap-
tükör-oldalakba illesztve az odatartozó, 
kétrét hajtott kéziratokat. Minden váll-
veregetésnél, cinkos-kaján viccelődésnél 
többet ért, amikor emlékül nekem adták 
a megrajzolt és a nyomdából visszakért 
laptükör-oldalakat és az agyonhasznált 
HB-s ceruzát. Sőt, később még magát 
Németh Tibi íróasztalát is, amely vala-
mikor 1990 elejétől, a leltári leselejtezést 
követő időtől egészen a 2016 nyári la-
kásfelújításig emlékeztetett a szerkesz-
tésre, oldalán a rajta maradt „Csongrád 
Megyei Lapkiadó Vállalat Szeged” felira-
tú apró fémlapocskával.


