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Az első lövés

1956. október 23-án, este 11-kor indul-
tunk a Rádió elfoglalására. Odáig csak 
tüntettünk, énekeltünk, néhány éljent 
és vesszent kiáltottunk: eszünkbe sem 
jutott, hogy elfoglaljunk valamit. Csak 
amikor az ávósok orvul rálőttek arra a 
küldöttségre, mely az ifjúság kiáltványát 
akarta felolvasni, indultunk el a Sándor 
utcában a Rádió felé.

Még akkor nem voltak fegyvereink. Még 
akkor igazi dühünk sem volt. Olyanok 
voltunk, mint a fiatal kígyó, melynek 
még nem nőtt méregfoga. Ilyenféle ver-
seket kiabáltunk:

„Miniszternek buta,
mondjon le a Bata.” 

És:

„Menjünk tovább előre,
ne hallgassunk Gerőre.” 

Mentünk is előre. Az első halott – egy al-
ezredes teste – ott feküdt a Puskin utca 
kövein. Mint a vasat a vas, úgy vonzotta 
ez a nem élő test a sok tízezernyi élőt. 
Mentünk, mentünk, míg el nem dör-
dültek az első sortüzek. Mondják, hogy 
a jó katonaló nem lép holttestekre. Mi 
rosszabbak voltunk a lovaknál: futtunk-
ban rátapostunk saját halottainkra. De 
ugyanakkor egy ismeretlen, aki majd-
nem föllökött a rohanásban, visszaszólt: 
„Pardon, bocsánat”. A múzeum-kertben 
a menekülők kikerülték a virágágyakat, 
de az utcára érve egyikünk sem tudta, 
hogy már felkelők vagyunk.

Talán még nem is voltunk azok. A tetők-
ről géppuskák néztek le ránk, a mi ke-
zünkben semmi, a zsebünkben töltőtoll, 
notesz, benne egy leány képe, fürdőru-
hában. „Fegyvert kéne szerezni” – mond-
ta egy leleményes ember. „Az ám”– bólo-
gattunk, de nem is sejtettük, hogy ilyen 
esetben mi a teendő.

Csüggedten álltunk. Azt hittük, vége, 
mehetünk haza, tovább álmodni a sza-
badságról… És egyszerre – épp éjfélkor 
– feldübörgött a föld.

Az égő benzin vörös fényében felvonul-
tak az Astoria felől a magyar páncélo-
sok. Befordultak a Sándor utcába és ne-
kiszögezték pózna formájú lövegeiket a 
Rádiónak. Aztán eldördült az első lövés.

Azóta sok-sok lövés dördült. De mi, tíz– 
vagy húszezren, ebből az első lövésből 
tanultuk meg, hogy mit jelent ez a szó: 
Néphadsereg.
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