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Duray Miklós
A haza nem szójáték, sem jelszó
Kettévágott életünkről, szétszabdalt tájainkról, hetedelt hazánkról

A Százak Tanácsa 2018. február 1-jén A Haza Embere kitüntetésben részesítette 
Duray Miklós felvidéki magyar politikust és Bíró Zoltán irodalomtörténészt, a 
RETÖRKI főigazgatóját. Az alábbiakban Duray Miklós tanácskozáson elhang-
zott, hazáról szóló vallomását olvashatjuk. (A szerkesztett szöveg két korábbi 
esszé egyesített változata.)

Lehet, hogy el kellene felejtenünk minden 
szólamszerű kijelentést, meghatározást, 
lelkendező felkiáltást és kételkedő tudálé-
kosságot, amit eddig a hazáról hallottunk, 
olvastunk, vagy – ki tudja milyen szán-
dékból – a fejünkbe vertek.

Vagy mégse mindet?

Annyit érdemes emlékezetünkben tarta-
ni, amit nemzetünk legérzékenyebbjei, a 
költők, írók, a szellem elkötelezettjeinek 
némelyike elmondott számunkra erről az 
alig megfogható, alig tapintható, mégis 
megélhető fogalomról. Annyit kell csupán 
a csaknem kétszáz éves üzenetből lel-
künkbe és tudatunkba vésnünk: a haza 
minden előtt.

A lélekkel is gondolkodók vallomása 
külön-külön is többet árul el a hazáról, 
mint eddig bármelyik jogász, politikus 
vagy történész okoskodása. Tompa Mihály 

keserve talán a leginkább szívbemarkoló: 
„Neked két hazát adott végzeted, / Nekünk 
csak egy – volt! az is elveszett!”

Elveszett?

Sokan sejtjük, hogy a haza többsíkú és 
többtengelyű lelki, érzelmi szerkezet, 
földrajzi, történelmi és társadalmi va-
lóság, szervezésileg sajátosan működő, 
szellemileg tudatos, szerves rendszer. 
Van meghatározható szerkezete, még-
is határtalan. Ezért egyszerre elvont fo-
galom, lelkiállapot, szellemi termék és 
tapintható anyagszerűség. Ha nem így 
lenne, Magyarország sem lenne, hiszen 
évszázadokig szinte nem volt, mégis 
létezett. Ha nem így lenne, a haza nem 
lehetne egyszerre a magasban és a földön, 
a földtani szerkezetben és a lélekben.

A haza egy olyan képzeletszerű világ, amit 
a valóság tölt meg a napi élet értékeivel, 
gondjaival és erejével. Nem vallás, hit, 
mégis át van szőve annak valóságerejével.

A haza olyan, mint a szülőföld: tapintható 
és lelkileg érzékelhető, az ott élők dalai-
ban hallható, az ott domboruló sírokon 
történelmileg mérhető. A beleszülető gyer-
mekekkel azonban végtelen az idősíkja. 
Ez a haza jövője.

A haza egy képzeletszerű világ? Emese 
álma valóban az volt, de ez eredetmonda.

Szellemisége sokban hasonlít a haza-esz-
méhez: az egy tőről fakadás, a közös ere-
det, a közös élmények, az ebből származó 
közös felelősség és a mindezt összekötő 



Duray Miklós és Bíró Zoltán a Haza Embere díjátadón.
(Fotó: felvidek.ma)
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közösségi tudattal izzított fűtöttsége mi-
att. Olyan ez, akár a nemzet.

A nemzet összetartozása annak egyete-
messége révén sokkal több, mint a közös 
faji vagy népi eredet. Sokban hasonlít a 
sok tényezőt összefogó haza-tudathoz. 
Nem vallás, hit. Nem felekezet, hanem 
értékrend.

De hogyan érthetjük meg azoknak a lel-
kületét, akik az évszázadok során idegen-
ként kerültek ide, a Kárpát-medencébe, 
Magyarországra? Megtartották saját kö-
zösségi szokásaikat, nyelvüket, és mégis 
azonosultak a helyi szellemmel, ami szá-
mukra közösségi élménnyé 
vált, amit másként nem le-
het értelmezni, csak a haza 
szellemeként. Ugyanannak 
a szellemvilágnak a részévé 
váltak, mint azok, akiknek 
felmenői már évszázadokkal 
előtte is itt éltek.

Ez számomra nem kérdés, 
valóság. Aki ezt nem érti, 
forduljon hozzám. Erről szól 
az én családom története is.

Lehet, hogy ennek az ér-
zésnek felderíthetetlenek a 
gyökerei? Vagy csak akkor 
értjük meg, ha megértjük a 
haza soksíkú és sokrétű hal-
mazát – az ötödik és a hato-
dik teret? Vagy talán akkor, ha ráérzünk 
arra a lelki folyamatra, amelyet az eredeti 
gyökerek fokozatos elsorvadását követő új 
meggyökerezés válthat ki egy-egy közös-
ségben: megtartja nyelvét, szokásait, de 
az új környezetben új gyökereket ereszt? 
Ne szégyenkezzünk a kettős gyökérzet mi-
att. Ha egymás mellett fejlődik, erősebb, 
mint bármi.

Egyben biztosak lehetünk. A haza egyszer-
re létezik a magasban, és itt lent, a mély-
ben, a napi valóságban, a közösségben, 
a múltban, a nemzetben, a népben és a 
természeti környezetben, egymás méltó-
ságának és a különbségek tiszteletében, a 
szomszéd nemzetekhez fűződő kapcsolata-
inkban és a világhoz való viszonyunkban.

A hazaérzésnek része az otthon-érzés és a 
jogviszonyok állapota, a megélhetés és a 
jövőtervezés lehetősége is.

Mégis ki kell fejeznünk rendületlenül: a 
haza egyetlen, megrendíthetetlen mércéje: 
ha kell, adom érte a személyes sikereimet, 
a szabadságomat, és ha kell, az életemet.

Aligha találhatunk még egy helyet a világ-
ban a mi Kárpát-medencénken kívül, ahol 
elmondható lenne egy emberről: hat or-
szágban lakott, de sohasem költözködött.

A napvilágot az Osztrák–Magyar Monarchi-
ában látta meg, kora ifjúságát Csehszlová-

kiában töltötte, házasságra érett férfiként 
éppen akkor lépett, amikor Szlovákiában 
lakott, de vállalkozni Magyarországon kez-
dett, a Szovjetunióban vesztette el fél sze-
me világát, és csaknem száz évesen, Ukraj-
nában tért örök nyugalomra.

Ez Kovács János bácsi esete, aki 1908-
ban született, sohasem hagyta el szülő-
faluját, csak az államhatárok léptek át 
fölötte olyan könnyedséggel, mint a kán-
kánt táncoló hölgyek kecses lábai, részeg 
francia katonák lábainak álcázva.

Sorozatlövésként hangzik a felsorolás – 
nemde (?) –, még ha a táncos lábúak ze-
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néjének üteme miatt nem is kivégzési sor-
tűzként hallatszik. De akár az is lehetne. 
A bevégeztetéskor bármilyen melódiát le-
het játszani, a megrendelő ízlése szerint.

Mindegyik állam, amelyik megfordult Ko-
vács János léte fölött, hűségre kötelezte 
őt a jelenvaló esetlegességhez, követel-
ve tőle a korábbitól való elhatárolódást. 
Mi ez, ha nem tudathasadás-kényszer, 
megrendelésre?

Kovács János édesapja annak az ország-
nak a katonájaként halt hősi halált az 
első világháborúban, amelyikben szüle-
tett. A következőre nem esküdött föl, ezért 
hontalan lett. A harmadikat nevetséges-
nek tartotta és átmenetinek. A negyedik-
ben apját hősi halottként felvették a Vitézi 
Rendbe, és itt zúgott át fölötte a második 
világháború. Mielőtt magához tért volna, 
elvitték málenkij robotra. Mikor innen ha-
zatért, a Gulágra hurcolták. A hatodikban 
nem kapott nyugdíjat, és egy szép napon 
csendesen a túlvilágra szenderült.

Ez nem sorstalanság, hanem az Isten háta 
mögötti sors.

Kovács János bácsi gyerekkorában, ha te-
hette, lejárt a Tiszára. Életében csak né-
hányszor történt meg, hogy átment a túl-
só partra. Kicsi fiúként nagyapjával néha 
ugyan átladikoztak a szemben lévőkhöz. 
Akkor még szabad volt, hisz’ a folyó mind-
két partja ugyanabban az országban ta-
láltatott. De egyszer vége lett a szabadság-
nak. A folyót államhatárrá nyilvánították. 
Amikor nagyapjával utoljára mentek le a 
partra, már idegen nyelven beszélő fegy-
veres katonák őrizték a vizet – amarra ro-
mánok, itt csehek.

„Olyan lett ez a környék, mint a bereg-
szászi szatócs fia nyolcnapos korában” – 
mondta volna, ha látta volna a szatócs fiát 
meztelenül.

Az új államhatár mentén azóta is foszlány-
ban hevernek a kettészakított vármegyék: 
Sopron, Moson, Győr, Komárom, Eszter-
gom, Hont, Nógrád, Gömör-Kishont, Aba-
új-Torna, Zemplén, Szabolcs, Szatmár, 
Bereg, Bihar, Arad, Csanád, Bács-Bodrog, 

Baranya, Zala, Vas. A határvonal nyomán 
gyalogosan több mint kétezer kilométert 
lehetne megtenni, és csaknem mindenütt 
magyarul érthetnénk szót, a határ mind-
két oldalán – itt tízmillióval, amott három-
millióval, a nemzet egyharmadával.

Erre mondják: mi, magyarok önmagunk-
kal vagyunk határosak. A maradék Ma-
gyarország a magyar nemzet elszakított 
részének fogyó maradékával határos.

A Bereg megyei Kovács Jánostól életében 
legkevesebb háromszor követelte meg az 
átmenetileg létező állam, hogy nevezze 
hazájának azt az országot, ahol a szülő-
földje éppen találtatik. Ez azt jelentené, 
hogy a haza változó érték, cserélhető vagy 
„kifordítható, mint a lódenkabát” (Hervay 
Gizella), esetleg ébredési hangulat által 
befolyásolt érzés?

A haza csupán a kereskedelmi elvű szere-
lem portékája lenne?

A haza nem macskajaj. Nem állapot, nem 
futó érzés, de nem is a fasiszták terrorjá-
nak nyomása alatt kibontakozó „meggyő-
ződés”. A szűkebb pátria nem haza: szülő-
föld. Az állam nem haza: szervezési körlet. 
Az ország: szerves történelmi egység. Ha 
nem szerves: tákolmány.

A haza mindettől sokkal több. A haza érze-
lem, történelmiség, jogegyenlőség, polgári 
egyenrangúság, a nemzet sorsával való 
azonosulás és az emberi lét végéig viselt 
kötelezettség, ahogy Exupéry mondaná: a 
megszelídített iránti felelősség.

Hazába beleszületni lehet, beköltözni 
nem. Hazatérni lehet, de hazát választani 
nem. Hazaáruló is csak az lehet, akinek 
van hazája. A haza bennünk épül vagy 
omlik.

„Haza csak ott van, hol jog is van” – mond-
ja a 19. század költője.

Amikor még hit töltött el bennünket, a 
bennünk lévő és a körülöttünk való hazá-
ról így mondtuk imádságunkat: „Magyar-
országról, édes hazánkról, ne feledkezzél 
el, szegény magyarokról.”




