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Nánay István SZÍNHÁZCSINÁLÓ
írás SZABÓ RÉKÁról

Nem Thomas Bernhardt drámájának címadó hõsérõl fogok értekezni, hanem olyan alkotóról, aki mûfajok határmezsgyéjén 
egyensúlyozva igazi és egyedi színházat teremt. Szabó Rékáról. 

Akkor figyeltem fel rá, amikor elkészítette tudományos ismeretterjesztõ táncjátékát, amelyrõl egy kritikusa - Lautreamont-nak, illetve
Aragonnak a szürrealizmus lényegét megfogalmazó és szállóigévé lett mondatát ("Szép, mint a varrógép és az esernyõ találkozása a boncasztalon")
parafrazeálva - azt írta: "a matematika és a tánc véletlen találkozása a színpadon". A Véletlent több mint öt éve mutatták be, azóta vagyok 
Szabó Réka kritikus híve, elõadásainak szorgalmas nézõje.  

Megkülönböztetett figyelmemnek s nem titkolt rokonszenvemnek nyilván az is oka, hogy kettõs énûek vagyunk: megfér bennünk 
a természettudományos-mûszaki érdeklõdés a mûvészi, mûvészetelméleti önkifejezéssel. Õ - részben - megmaradt eredeti hivatásánál, s táncos-kore-
ográfus munkája mellett matematikát tanít a mûszaki egyetemistáknak, én régen és végleg hûtlen lettem mérnöki szakmámhoz. Az egyetemi kezdetek,
az indulás azonban alapvetõen meghatározza az ember gondolkodásmódját, az övét is, az enyémet is. Az, ahogy például a jelenségeket meghatározó
struktúrákat felfedezzük, s ki-ki a maga területén ezeket önkéntelenül vagy nagyon is tudatosan felhasználja, rejtett szemléleti rokonságot indukál 
az inspirációiból építkezõ alkotó és az elemzõ befogadó között.

E feltételezett szemléleti rokonság jegyében idézem fel magamban a 2002 óta készített tíz elõadását, amelyek mindegyike egészen más,
mégis letagadhatatlanul szabórékás. A rendezõ-koreográfus nyilatkozataiban, beszélgetéseken gyakran hangsúlyozza: produkciói egy út állomásai.
Errõl az útról két dolog bizton állítható: a tánctól-táncból indult ki, és nem egyenes vonalon fut egy meghatározott cél felé. 
Kanyarok, kitérõk teszik változatossá ezt az utat, s az irányváltoztatások oka a kíváncsiság, a kísérletezés, az egyik munkában felmerült problémák
továbbgondolásának és megoldásának belsõ kényszere.  

Amikor bemutatták a Véletlent, ennek mintájára nem olyan mû készült, amely a tánc és a fizikai vagy biológiai ismereterjesztõ kiselõadás
összekapcsolására épül, hanem a Lomtalanítás, amelyben Szabó Réka továbblépett a mozgás és a beszéd viszonyának kutatásában. 
Az elõbbiben a beszélõ tudós és a táncos két külön személy, az utóbbiban már egy táncos is megszólalt. 

A táncszínházban a beszéd és a mozgás összekapcsolása nem elõzmények nélküli, a kérdés mindig: a hogyan. Szabó Réka színházban 
gondolkodik, számára a kifejezõeszközök körébe magától értetõdõen beletartozik az emberi szó is. Ugyanolyan megnyilvánulás, mint a mozdulat, 
a fizikai gesztus. Van, amikor egy mondatból, szóképbõl, metaforából indul a mozgássor, s van, amikor egy mozdulat megy át beszédaktusba. 
A Karcban csatlakozott a formálódó együtteshez két színész, Gõz István és Kövesdi László, abban még elsõsorban õk beszéltek, de a Buddha szomorú
címû elõadásban már a megszólalásokban is egyenrangú partnerek lettek színészek és táncosok. Ahogy Zambrzycki Ádám elmondja Lázár Ervin
meséjét, a Molnár fia zsák búzáját, az prózai színészi teljesítmény, s ahogy a Karcban Gõz játszik az ablakkerettel, az mozgásmûvészet.  

Szabó Réka a Priznicben távolodott el legmesszebbre a tánctól; ezt a lay-down komédiát nyilvánvalóan Gõz és Kövesdi alkata, 
clown-képessége hívta elõ. Ez akár szószínházi elõadásnak is tekinthetõ, a minimál-koreográfia lehetõségeit behatárolja a két színész helyhez
kötöttsége. Mégis: ebben vegytisztán tanulmányozhatók a Szabó-rendezések jellegzetességei: a képiség, a szerepfelfogás, az improvizatív és kötött 
elemek használata, a fragmentáltság, a humor.

A Tünet Együttes produkcióiban a látvány sok elembõl tevõdik össze. A tér használata, a mozgásirányok, a hangsúlyos pontok kijelölése
nagyban függ attól, hogy milyen teremben játszanak és a mûben milyen arányú a tánc jelenléte. A Priznicben a függõleges síkba forgatott ágyak 
statikus teret eredményeznek; a Karcban a játék síkjainak megfelelõen a tér egymás mögött kijelölt párhuzamos sávokra osztott; a Buddha
szomorúban és a Szeánszban jobb hátulról bal elõre vivõ diagonál adja a tér tengelyét, ehhez képest helyezkedik el az elsõben a hét szem, illetve 
a hátsó megfagyott hullámvonal-alakzat s a vele ellentétes ponton elhelyezett tükörráma, a másodikban - határozott ellenpontként - a játszótéri
kerítést idézõ háló mögötti panoptikum; az Alibiben idomultak a Thália régi stúdió adottságaihoz, így a játék egy része idézi a Karc térhasználatát, 
míg a középsõ beugró lehetõséget kínál az elõadás képzõmûvészetileg és dramaturgiailag legerõsebb, az áttetszõ-tükrözõ felületek elõtt 
s mögött játszódó jeleneteihez. 

A tárgyak többnyire az irodalmi képek látvánnyá formálásának eszközei, ugyanakkor elementáris humorforrások. 
A Karc székekkel, dobozokkal, szatyrokkal, hétköznapi használati tárgyakkal és lim-lommal zsúfolt tere pontosan leképezte azt a világot, amelyrõl 
az elõadás szól, s mivel e tárgyak egy részét nem rendeltetésszerûen használják, erõsítik a mû groteszk hangvételét. Amikor a nylon szatyrok, bevásárló
cekkerek, papírdobozok az emberi ruházat részét képezik, a játszókhoz nõnek, hallatlanul mulatságos jelenetek születnek, egyben konzum-világunk,
konzum-lényekké válásunk találó képi metaforája teremtõdik meg.   
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A Buddha szomorúban Kövesdi üvegei - amelyekben egy élet frusztrációit, élményeit gyûjtögeti - és Gõz papírszalvétái - amelyekkel egy ingatag életteret igyekszik
teremteni - briliáns képi megjelenítése annak, ami Lázár Ervin novella-hõseinek alapproblémája. Gõz esetében még erõsebb képi jellemzés az, ahogy a többiek ollóval
levágják róla a ruhát, s ott marad az elõadás nagy részében meztelenül, de a színész a põreségét úgy viseli, mint hétköznapi gúnyáját, nem beszélve a végsõ 
pillanatról, amikor a hátsó díszletelemrõl, mint egy szárnyas angyal, fel-és elszáll. Tömény Lázár Ervin-kép!       

Ezekben az elõadásokban a játszók különös, köztes állapotban lépnek színpadra: egyszerre színészek és magánemberek. Nem szerepet játszanak, mint
ahogy egy prózai darabban a színész ezt többnyire teszi, hanem hangsúlyozottan magánemberi mivoltukból, azt megõrizve válnak színpadi figurává. 
A Karcban még fontosnak tartották, hogy ezt az attitûdöt deklarálják: a színészek a terembe lépõ nézõket egyenként fogadták, bemutatkoztak, kezet fogtak velük.
Késõbbi produkciókban ez a gesztus elmaradt, de a lényeg felerõsödött. A színészek és táncosok valamiféle szerepben léteznek, de ez a szerep nagy százalékban saját
egyéniségükbõl táplálkozik, azzal azonos. Szász Dani a Buddha szomorúban nemcsak a novellabeli fiú, aki beleszeret a kirakati kócbabába, hanem kicsit 
az álomkergetõ önmaga is. Az Alibi vallatós jelenetében Szabó Márta, vagy felvételis epizódjában Szantner Anna játékában fejezi ki legtökéletesebben ezt a technikát.

Szabó Réka ezt a kettõsséget is jól érzékelteti, amikor a Buddha szomorú egyik epizódjának, Gõz István lemeztelenítésének, szalvéta-rakosgatásának 
és elszállásának genezisérõl szól. "A novellának az a pillanata érdekelt, amit Lázár Ervin úgy ír le, hogy Simf meztelenül áll egykori telkének közepén, megfújja 
a novemberi szél, és elönti az érzés: de jó lenne házat építeni, de jó lenne egy zongora a nappaliban, egy feleség, szép ruha… Az író gyönyörûen fogalmazza meg 
az ember biztonságra törekvésének ellentmondásos vágyát, azt a folyamatot, ahogy bástyákkal körbe építi magát, s hiába teremti meg a biztonságát, ebben 
a közegben szabadon lélegezni sem lehet. Ez maga a halál, s ebbõl a helyzetbõl az egyetlen szabadulási lehetõség: ha szétrombolod magad körül a bástyákat, és mégy
a bizonytalanba. Gõz Pista megtette ezt a lépést, amikor a biztonságos jövõt jelentõ kaposvári színházból eltávozott, és a szabadúszás bizonytalan terepére lépett.
Amikor õ a darabban Simfként létezik, figurájához saját élettörténetét, biológiai korát, testének fizikai állapotát is hozzáadja."

E jelenség egyik gyökere a munkamódszerbõl fakad. Errõl Szabó Réka egy interjúban szintén a Buddha szomorú kapcsán beszélt: "Szeretünk - úgy hívjuk -
ötleteléses idõszakkal kezdeni, amikor a keretek még nagyon szabadok, és sok mindent, távoli asszociációs ötletekbõl jövõ szituációkat, improvizációkat ki lehet
próbálni. Ilyenkor csomó olyan dolog merül fel, amit nem lehet otthon, papírlap elõtt kitalálni. Azt az elsõ perctõl tudtam, hogy nem interpretálni akarom Lázár Ervin
mûveit, hanem világának fõ jellemzõit és alap mondanivalóit erõs képekben szeretném színpadra átültetni. Arról azonban nem volt konkrét elképzelésem, hogy 
mindezt hogyan tegyem. Az is menet közben alakult ki, hogy az öt szereplõ egyenként visz végig egy történetet, s az elõadás az öt szólónak valami végkifejlet felé tartó
egymásba fonódása lesz. Együtt olvastuk a novellákat, elemeztük õket. Minden próba végén tartottunk ötletelési blokkot, az akkor felvetett écákat másnap ki lehetett
próbálni." Ezzel a lépésenként közelítõ (iteráló) módszerrel a figurák óhatatlanul a játszókra íródnak, ezért a Tünet Együttes elõadásain a személyesség olyan foka
érzõdik, amelynél a szerep és játékos közötti határ csaknem feloldódik.

A rögtönzés, illetve a szabad és a kötött mozzanatok elõadásonként más-más arányú kialakítása a produkcióknak is egyik döntõ összetevõje. 
A Karcban a két színész párbeszédeinek csak a tematikáját rögzítették, a jelenetek Gõz és Kövesdi bravúros improvizációiból születtek. 
A Priznicben e két színész már kötöttebb szituációkba kényszerül, de itt is tág terük akad a rögtönzésre, mindenekelõtt az elõadás elején és végén, amikor a nézõket 
is megszólítják. Bonyolultabb képlet alakul ki az Alibiben: miközben Gõz István kíméletlen kérdések kötött szövegû özönét zúdítja Szabó Mártára, Szász Dani 
mozgássora improvizált, így a színésznõnek e kettõs impulzusra kell reagálnia.

A rögtönzésre azért is adódik lehetõség, mert Szabó Réka munkáinak struktúrája fragmentális. Kerüli a lineáris történetmesélés sémáját, az egymás-
utániság helyett az egymásmellettiség elvét alkalmazza. Az epizódok asszociatíve kapcsolódnak egymáshoz, gyakran futtat párhuzamos cselekvésszálakat. 
A Priznic szerkezete sajátos kettõsséget mutat: a két beteg állapotának lineárisan elõrehaladó változása kerettörténetként foglalja magába az egyes stádiumokhoz
kötõdõ, asszociációs fragmentumokként mûködõ betéteket. Az elõadások kompaktsága, feszessége nagymértékben attól függ, hogy ezek az asszociatív szerkezetek
mennyire erõsek. Ebbõl a szempontból a Szeansz a legproblematikusabb, mivel abban az alapötletre készült variációk közötti kohéziós erõ kevésnek tûnik, 
az Alibiben meg az egyes jelenetek nagyon intenzívek és emlékezetesek, de ezek végül is csak önmagukban hatnak. 

Ennek egyik oka a dramaturgiai bizonytalanság. A Tünet Együttesnél láthatóan nem egyszemélyes koreográfusi diktatúra mûködik, hanem kollektív
munka érvényesül, ám ennek megvan az a veszélye, hogy fellazul a kompozíció. Szabó Réka a dramaturggal való együttmûködés jellegérõl szólva egy helyen azt emeli
ki, hogy "sok minden beszélgetések során alakul ki. Ari-Nagy Borival is, Peer Krisztiánnal is jól tudok és szeretek dolgozni. Dumálunk, õk mondanak valamit, arról
nekem eszembe jut valami, erre õk rákérdeznek, a kérdés újabb ötletet vet fel és így tovább. Õk nem valamifajta hagyományos dramaturg szerepkört töltenek be,
inkább beszélgetõ társak, és a szövegek megírásában segítenek." Ezek azonban speciális színházi elõadások, amelyekben a dramaturg szerepe nem merülhet ki 
a szövegírásban, az együttgondolkodásnak ki kellene terjednie a komplex struktúra végsõ kikristályosodásának fázisára is. 

Dramaturgiai bizonytalanság jellemzi Szabó Réka legutóbbi munkáját is, amelyet a Trafóban mutatott be. A Nincs ott semmi - avagy alszanak-e nappal 
az álmok lenyûgözõ látványszínház, amelyben a rendezõ-koreográfus visszalépett a tánchoz. Varázslatos, elképesztõ és bámulatos képek sorjáznak egymás után, 
s e képek hatásossága nagyban köszönhetõ az MTA SZTAKI szakembereinek, az általuk kidolgozott és mûködtetett real-time videó-technikának.    

E technika jóvoltából csodák sorozatában van részünk: egy meztelen háton mint élõ és interaktív vetítõ felületen él és játszik egy kis árnyalak, amely tulajdonképpen 
a szereplõk alteregója; a mozgást fehér árnyképként lekövetõ, attól elszakadó, önállósuló "lény" dialogizál a táncossal; két táncosnõ egymást kerülõ, ugrálós
gyerekjátékra kényszerül a földre vetülõ, állandóan változó, pulzáló, egymást keresztezõ fény-ellipszis vonalakon. Az elõadás után ezekre emlékszünk, meg 
arra a néhány színházi pillanatra, amikor Góbi Rita és Vass Imre egy ruhába zárva clown-számot ad elõ, vagy amikor a táncosok, mintha jégpályán lennének, 
húzogatják egymást: a földön fekvõket lábuknál, karjuknál fogva pörgetik, forgatják, egymásnak passzolják; aki az egyik pillanatban csúszott a tükörsima felületen,
egy lendülettel áll fel, lép tova, kapja el a felé közelítõ másik testet, lendíti tovább, hogy aztán ismét lekerüljön a talajra… mintha nem hat, hanem hatvan 
táncos töltené be a teret. De hogy az egyes jelenetek mennyi ideig telítettek, hogy mi szerepe van az egy szem ajtónak (vagy szekrénynek?), hogy mi köti össze
az epizódokat, az homályban marad.

Ebbe az is közrejátszik, hogy az alkotó energiák jelentõs részét a bonyolult technika és a színészi-táncosi munka összehangolása emésztette fel.
Szerencsére arra azért maradt energia, hogy a Tünet Együttes produkcióiban mindig megjelenõ, sajátos komikum ezúttal is megszülessen. Ez a komikum itt
nagymértében a választott technikából következik, de másutt is elsõsorban a képekbõl, illetve a szöveg és a látvány ellenpontozásából. A Karc olyan, mint egy 
színpadra írt Örkény-egyperces-füzér, amelyben minden epizód másképpen jelenít meg valamit a körülöttünk lévõ valóság groteszkségébõl; a Priznic az abszurd
drámák humorának esszenciáját nyújtja; az Alibiben Kövesdinek a táncszínház esztétikájáról szóló illusztrált kiselõadása önironikus fricska; a Buddha szomorú
ebbõl a szempontból is a legösszetettebb, ebben a komikusnak tetszõ pillanatok szinte mindig magukban hordozzák a tragikumba fordulás lehetõségét is.         

A komikum nem idegen a tánctól, a táncszínháztól, ám a Tünet Együttesnél ez az elõadásokat meghatározó szemlélet elidegeníthetetlen része. 
Õk nem viccelõdnek, s nem akarnak mindenáron humorosak lenni. Szabó Réka és társai úgy látják a világot, hogy abban fõleg a groteszket veszik észre. 
A tótágast. Mégsem csak a dolgok fonákját mutatják meg, hanem mindenekelõtt a színét. Hisz a kettõ csak együtt igaz. Mint az igazi színházban. 
Mint amilyen az úton lévõ Szabó Réka és a Tünet Együttes színháza. 
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