
•A következõ darabomat nem színházban akarom megcsinálni, az már biztos. Találtam egy helyet, babonából nem nevezem meg, ahogy még azt a nagyszerû színésznõt se, 
akit megnyertem fõszereplõnek. Szeretem, amikor a mindennapi élet és a színház összefolyik, elegyedik: ritka az ilyesmi és engem nagyon érdekel. Addig még lesz egy munkám
Olaszországban, amire szerencsére NKA-támogatást is kaptam. Van egy régebbi, fontos kapcsolatom Riccardo Festával, egy színész-rendezõvel. Amennyiben a közös produkciónk
jól sikerül, lehetõségünk nyílik rá, hogy bejussunk egy projektbe, aminek az a lényege, hogy központi támogatással, más, kísérleti produkciókkal, körbeturnézhatjuk az ország
számos színházát. A nyelvet, a terepet kicsit ismerem, Ödön von Horváth-ot "viszem magammal" a közösbe.
Ha jól értem, számodra egyáltalán nem jelent most kényszert, problémát egy teljesen független társasággal, 
szabadúszóként dolgozni. 
•Nem, egyáltalán nem. Persze, sokkal kényelmesebb, ha egy színház meghív, kapsz egy konkrét felkérést, mondanak egy összeget és egy határidõt. Nekem nem ez a dolgom:
bevállalom, hogy nap, mint nap megyek, kopogtatok, kuncsorgok támogatásért. Mert ingyen senkitõl sem kérek semmit, az kizárólag az én felelõsségem, hogy így legyen. 
Tény, hogy iszonyatos nehézségeket kell legyõznünk: én például a kezdettõl beugró vagyok a L'élek az esõben címû elõadásban. Ezt a szerepet más csinálta volna, egy 
férfiszínész. Feladta, nem hitt benne. Hogy én játsszam el az Apa figuráját, végül Fodor Ancsa és Daróczi Sándor mentõötlete volt. Ez az egész pedig - remélem - így is marad.
Nem a megélhetésért csinálom, arra van más, és mára éppen elegen hisznek a munkámban.
Volt igazi nagy, sorsfordító pillanat a szakmai életedben?       
•Amikor ott álltam a fõiskolai felvételin, s rám, a gimi nagypofájú Barbie-csajára annyit mondott Kazimír Károly, hogy "ez a lány, ez bekerül". Rám parancsolt hirtelen:
"Szöszi, mondj egy verset, menj fel a színpadra", én meg felmentem. "Ha New Yorkba születtél volna, te már rég nagy sztár lennél. Na, mondjad". Ott álltam, teljes zavarban.
Aztán olyasmiket hozott ki belõlem az elsõ fél évben, hogy el sem hittem. Rettegtem, zokogtam, de aztán ez elmúlt. Elsõként a fiatal rendezõ Szabó Mátéval kezdtem komolyan
dolgozni, akirõl jóval késõbb kiderült: Kazimír Tanár Úr unokája. A koreográfus-felvételire egy Michael Jackson számot vittem, képzelheted… azt sem tudtam, mit akarok, de
akartam, nagyon. Két évembe tellett, hogy "megvilágosodjak". Tulajdonképp ez az egész Pedro Almodóvarhoz köthetõ. Megnéztem az elsõ filmjét, és arra gondoltam: 
nem vagyok egyedül. Azóta sokat változtam. 
Meg persze, õ is…
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Bérczes László ÖT LÉPÉS A VILÁG
beszélgetés JORMA UOTINENnel

Jorma Uotinen: koreográfus, táncos, rendezõ, énekes. 1987-ben híres Kalevala-koreográfiájával járt elõször Budapesten. Ekkor találkozott Ladányi Andreával,
aki aztán tagja lett a Helsinki Városi Színháznak. Számos közös munkát készítettek, néhányat Magyarországon is láthattunk (Díva, A sötétség púdere, Trió, 
Alice B. …). Ladányi táncolt a Piaf Piaf címû elõadásban is, melynek új változatára készül Jorma a Bárka Színházban. Ezt a munkát elõkészítendõ néhány
napot Budapesten töltött a világhírû táncos-koreográfus.

Tegnap este benéztél Ladányi Andrea próbájára, aki a Sanyi és Aranka Színházban Borlai Gergõvel készül új 
bemutatójára. Milyen volt a találkozás? 
•Fantasztikus. Kiválasztottnak éreztem magam, õk próbáltak, úgymond csak nekem. Egy táncos és egy dobos kivételes minõséget teremtõ találkozása. 
Mindig lenyûgöz, amikor Andreát látom: akár a penge, hasítja a teret, éles, gyors és koncentrált. 
Sokat dolgoztatok együtt, jól ismeritek egymást. Gondolom, egy ilyen próba azonnal felébreszti benned 
a koreográfust… 
•Nem, nem, csak ártatlan nézõként ültem ott. Bámultam és élveztem, amit látok. 
Egész életed színházban telt. Tudsz még ártatlan nézõ lenni?     
•Csakis az. Engem érdekel a színház. Igazi, kíváncsi nézõ vagyok. Akár egy gyerek: újra és újra felfedezem a világot. A színház az életem, hát hogyne lennék
kíváncsi a saját életemre?! Tegnap szörföztem a tévén a szállodai szobámban, és elcsíptem egy interjút Charles Aznavourral: ez a nyolcvanvalahány éves 
öregember is errõl, a gyermeki kíváncsiságról beszélt. Enélkül nem érdemes belépni a színházba. Se a színpadra, se a nézõtérre. Persze, fizikailag öregszünk, 
ez ellen nem tehetünk semmit, de a szellemi frissességet megõrizhetjük. 
A gyermeki létezésrõl eszembe jut egy veled kapcsolatos híres, sokat emlegetett történet: ötéves korodban meg 
akartál venni egy színházat. Igaz ez?
•Hogyne, persze. Nagyanyám mesélte, hogy mindenáron akartam egy saját színházat. Elmondása szerint tetszett nekem a színészek "színlelése", hogy úgy
csinálnak, mintha. És ez, a színlelés végülis valóban közel áll a színészethez. Mondják, hogy egészen kicsi gyerekként már produkáltam magamat, háromévesen
folyton anyám tûsarkú cipõjében botladoztam, "õt színleltem", nem csoda, hogy ötévesen színházra vágytam, és tízévesen valóban igazi színházban dolgoztam:
statisztáltam, boltba szaladgáltam, kávét hurcolásztam… élveztem.
Legújabb lemezed borítóján is egyik lábadon tûsarkú cipõ…
•Imádom a tûsarkú cipõt! Úgy látszik, semmit nem változtam.
A színészetrõl is ugyanazt gondolod: színlelés?
•Gyerekésszel annak tartottam, ma már valamivel többet tudok róla. Mégiscsak felnõttem, "benne vagyok a korban", gyûjtöttem tudást és tapasztalatot. 
Talán a legfontosabb a fizikai állapot, a szakmai tudás és mindenekelõtt a jelenlét ereje. Mindebbõl nem színlelés, hanem színpadi valóság, egy új, 
mûvészi realitás születhet. 
A fizikum és a szakmai tudás tanulható, fejleszthetõ, mérhetõ. De mibõl születik az a bizonyos "színpadi jelenlét"?
•Ez vagy van, vagy nincs. Nevezhetjük karizmának is. Ha van, azonnal észreveszed, hisz ott a színpadon vagy a mozivásznon a személyiség sugárzása, belsõ
szépsége. Fizikailag és szellemileg azonosulsz a pillanattal. Teljes lényed itt és most jelen van. Ez több, mélyebb, titokzatosabb, mint amit a tökéletes 
profizmus nyújthat. Egyszerû dolog ez, mégis tanulhatatlan.
Errõl mondja azt Ladányi Andrea egy beszélgetésben, hogy "Jorma mindig meglep, pedig ugyanazt az öt lépést 
variálja húsz éve".
•Így van, ugyanazt. Van két kezünk, két lábunk, a testünk, mi a csodát lehet ezzel annyit variálni?! Azt a néhány lépést, kevés mozdulatot kell újabb 
és újabb mozdulatsorba rakni.
Egy híres magyar író, Tamási Áron mondta állítólag: "Az írás egyszerû dolog, a szavakat kell megfelelõ 
sorrendbe rakni".
•Pontosan! Errõl van szó: a mindig megfelelõ, azaz mindig más sorrendrõl. Kundera mondja, hogy egész életében ugyanazt az egy könyvet írja. 
Igen, öt lépés egy életen át. Ezért ismered fel az alkotót azonnal. Meghallok egy zenét, és azonnal tudom, kinek a világa szólal meg. Lehet, hogy az adott mûvet
nem ismerem, de felismerem az alkotót, aki fogalmaz.
Vagyis egész életedben önmagadat fogalmazod.
•Hát hogyne! A világ maga a káosz. Ezt megpróbálod a magad számára megragadni, a magad léptékével megfogalmazni. Mert az Egészet senki nem képes
átfogni. Egy részt, a magad részét hasítod ki belõle, abban keresed az Egészet és önmagadat. A káoszból teremtesz sajátbejáratú rendet, hogy élni tudj benne. 
A mód, ahogyan ezt teszed, te magad vagy. 
Ugyanazt variálod egy életen át. Mi ennek a vége?
•A pillanatnyi igazság megragadása. Ami aztán a következõ pillanatban érvénytelenné válik. Vagyis nincs vég, hisz nincs végsõ igazság. Mi legalábbis soha 
meg nem leljük azt. De ezen a végtelen úton igenis felfénylenek újabb és újabb igazságok, és a mûvész dolga az, hogy ezeket mások  számára is láthatóvá tegye.
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De egy színész, egy táncos ismétel: ugyanaz a szerep, ugyanaz az elõadás estérõl estére. 
•Az ismétlés, az ismétlõdés a teremtés része. Felkel a Nap és lenyugszik. A világrend: a végsõ és végérvényes sorrend. De attól még minden egyes pillanat kivételes. 
Itt ülünk és beszélgetünk - nincs múlt és nincs jövõ, csak ez a pillanat van. És ez érvényes az adott színészre és adott elõadásra is. 
Nem használtad a szót: rutin… 
•… igen, ez rutin is. De a szó pozitív értelmében. Ura vagy a testednek, tudod, mit csinálsz, birtoklod a technikát, ez mind rutin, és erre nagyonis szükség van.  
De ha jól tudom, fiatal korodban nem tanultad a technikát, nem találkoztál például a klasszikus balettel.     
•Szülõvárosomban, Poriban tizenöt-tizenhat évesen tanultam egy kis balettet, de csak annyit, amire leendõ színészként, aki majd musicalben és operettben játszik, szükségem
lehet. Aztán súlyosan megbetegedtem, tizenkilenc évesen ágyhoz kötött a paralízis. Ez volt a fordulat az életemben. Megtanultam megbecsülni a mozdulat minden tört részét.
Az ujjamat mozdítani, a kanalat a számhoz emelni, felülni, állni, járni tanulni… Ha ez nem történik velem, nem lettem volna az a táncos, aki vagyok. 
Egy évig tartott a gyógyulás. Ettõl fogva ismertem a mozdulat értékét. És végre használni tudtam a "könnyû testemet". Ezt mondják, könnyû a testem, az inak, az izmok
hajlékonyak, ezért tudok ma is, ötvennyolc évesen színpadra lépni.  
Nemrég Rómában táncoltál.
•Részt vettem egy munkában, egy sérült, púpos embert játszottam. "Halálra kínzol!" - mondtam néha a rendezõnek. De azért megcsináltam. Persze több kínnal jár már 
a munka, lassabban regenerálódik a test. A kor mégiscsak rajta ül az emberen.
Táncosként talán jobban szembesülsz az idõ múlásával. 
•Azzal mindenki szembesül. Az igaz, hogy a testem a munkaeszközöm, ilyen értelemben mégiscsak folyton "beszól" a múló idõ. Kedvenc énekesnõm, Marianne Faithfull szokta
mondani, "egy mûvész bizonyos kor után egyre több sebbõl vérzik" - és igaza van. A táncosok néha tényleg pokoli kínokat állnak ki, engem ettõl egyelõre megkímélt a sors.
Mondom, "könnyû a testem".
Táncos maradsz életed végéig?
•Az maradok, egy mûvész egész életében mûvész - de hogy meddig tudok táncolni? Vannak, nem kevesen, akik akár nyolcvanévesen is színpadra léphetnek. 
Ott van például a legendás butoh-táncos, Kazuo Ono, vagy Cunningam is sokáig táncolt… Ez nagyon személyes kérdés, és nemcsak a fizikai képességekkel függ össze. 
Ötvenévesen abba akartam hagyni. Abba is hagytam egy évre. Akkoriban született a szólóm, "The Man Who Never Was ", amit Pessoa-versek kapcsán csináltam. 
Ezek a versek és a zene szeretete vitt tovább, ekkoriban kezdtem énekelni. Ez az év a fogalmazásmód, a forma keresésérõl szólt. 
Ötvenévesen fedezted fel, hogy szeretsz és tudsz énekelni?
•Én most a keresésrõl beszélek. A megújulás, az újrakezdés törvényérõl. Amikor ezután táncosként színpadra léptem, talán ugyanazokat a lépéseket tettem meg, mint 
korábban, mégis, én igenis újra tanultam járni. És újra életre kelt, aki vagyok: a performer, a színpadon magát megmutatni akaró ember.
Arra vágysz, hogy mások lássanak?
•Nem tagadom le, igen, arra vágyok. És arra, hogy szeressenek.
Ezzel nem vagy egyedül.
•Hát persze hogy nem. Csak én ezt ki is mondom. Nem arra vágyom, hogy csodáljanak. Az nem érdekel. De a szeretet, nem tagadom, fontos.
Családod van?
•Nem igazán. Hároméves voltam, amikor apám meghalt, onnantól anyámmal, a nõvéremmel és a nagyanyámmal éltem… 
… Akkor nem véletlen a tûsarkú cipõ.  
•Sõt, nagyon is természetes, hiszen csak nõk voltak körülöttem. 
Porit említetted. A városról mindenkinek a jazz-fesztivál jut eszébe.  
•A kezdetektõl kötõdök hozzá. Kamasz voltam, amikor az elsõ fesztiválra készült a város: a zenekarok egész évben jam-sessionöket tartottak éttermekben, kávézókban, 
én folyton ott loptam a napot, azaz táncoltam-improvizáltam a magam és mások kedvére. 
Szülõváros, család… egész életedben utaztál. Hol van az otthonod?  
•Legalább ötven országban jártam, ha összeadjuk, éveket töltöttem szállodai szobákban, reptereken. De azért van otthonom Helsinkiben, és azt érzem, hogy ez az otthon 
az utóbbi években egyre fontosabb lett az életemben. Hosszú idõket már nem töltök távol. Nemrég Göteborgban jártam, mert felajánlották az ottani balett vezetõi posztját.
Jártam a várost, hullott rám a szürke, hideg esõ, megborzongtam, és azt kérdeztem magamtól: mi a fenét keresek én itt?! Nem vállaltam, hanem húztam haza.
Vendégmunkákat persze vállalok, most is ezért vagyok itt, Budapesten, ahol talán újra megrendezem a Piaf Piaf -ot, ezt a két évtizeddel ezelõtti, szívemnek oly kedves elõadást.
De már nem akarok új életet kezdeni. 
Pedig az egyéves szünetek - húszévesen a betegség miatt, ötvenévesen az "alkotói válság" miatt - azt jelzik, idõnként  szükség 
van az újjászületésre.  
•Legalábbis meg kell állni, szembenézni azzal, hol tart az ember. A szólóelõadások is erre jók. Szembesülni azzal, ki is vagy, hol tartasz szellemileg, fizikailag. 
És szembesülni azzal, hogy ha vannak is körülötted társak, ha szeretnek és tisztelnek is, végeredményben mégiscsak egyedül vagy a világban. Egyedül kell újra mozdulnod,
megtenned az elsõ lépést, a másodikat…  
Öt lépés már elég is.  
•Elég. Öt lépéssel már el tudsz mondani mindent. 
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