
az abszurd darabokból és színházból ismert eszközökkel. A kegyetlennek, de ugyanakkor mulattatónak szánt farce-ban éppen a harmincadik házassági 
évfordulójuk napján mondja a mama a papának: "Végre megértettem, miért horkolsz". A hosszú együttélésük alatt kialakult és unásig ismételt napi rutin 
szabja meg mindennapjaikat, egymást emésztõ, kisstílû veszekedéseiket, csevegésüket az idõjárásról, az apa titkosnak hitt kávéházi iddogálásáról és romló
látásáról. Kettõsükben statisztaszerephez jut a fiuk, aki húszas évei végét taposó "mama kedvence", a papa riválisa. Az évfordulóra a mama süteményt, a papa
pezsgõt ígér, de az egészbe a fiú, akinek valójában nincs helye ebben a családban, végül is belebolondul. Az életterüket, azaz a lakásukat, a konyhát és fürdõt egy
plexibõl készült átlátszó díszlet jelzi, elõtte két szék pedig a szobát. Amikor elkezdõdött az elõadás, még a várakozás éltetett, s az elismerés, hogy 
a Comédie színészei egy tõlük egyáltalán nem megszokott stílussal kísérleteznek. De hiába minden igyekezet és jó szándék. A helyzetkomikumra építõ elõadás
elszürkül, kiüresedett klisék ismétlésévé válik a játék. A fiút alakító, hatalmas, kövér színész pusztán fizikai adottságait aknázza ki a rendezés, s teszi nevetség
tárgyává. (Különben a Molière-darabban bizonyítja Serge Bagdassarian, hogy sokkal többet tud nyújtani.) Az elõadás láttán kínos érzés fogott el: mintha 
operaénekeseket kényszerítettek volna arra, hogy holmi népszínmûben dalocskákat énekeljenek.

Molière Kényeskedõk -jét játszották a második részben. Az 1659-ben írt és bemutatott darab igazi farce, amelyet elsõ elõadásakor maszkban játszottak 
a színészek. A darab alaphelyzete a következõ: két nõszemélynek határozott elképzelései vannak az udvarlásról, de ezeknek kérõik egyáltalán nem felelnek meg,
tehát kidobják õket. A kérõk bosszút esküsznek, szolgáikat nemesi ruhákba öltöztetik, és kérõkként küldik õket a lányos házba. Dan Jemmett angol 
rendezõ a játékot eltávolítja Molière korától, de a maitól is, mivel a hatvanas évek rock and roll sztár-világába helyezi az elõadást. A rendezõ ezt a gondolatot,
ötletet következetesen viszi végig, mivel a díszlet, a jelmez is ehhez a korszakhoz alkalmazkodik, és jól segíti a színészek játékát is. Ráadásul a két hölgyet 
a Comédie-Française két nem éppen a legfiatalabb sztárja játssza, Catherine Hiégel és Catherine Ferran. Elképesztõ kalapokban tûntek fel, vagy hihetetlen 
arcpakolásban jelentek meg. A rendezõ a két szolga-úr párost nem osztotta külön színészekre, hanem Andrzej Sewerynnel illetve Serge Bagdassariannal 
játszatja. Mindketten a hatvanas évek rocksztárjaira jellemzõ kosztümöket viseltek, s bár egyikük sem tartozik a legifjabb korosztályhoz, egyszerre ügyetlenül és
esetlenül sürögnek-forognak, esnek és kászálódnak fel. Ez még inkább felerõsítette a farce-jelleget, a színészek minden lehetõséget kiaknázva komédiáztak
anélkül, hogy túlzásba estek volna. Nem karikatúrákat vázoltak fel, hanem a szituációk adta lehetõségeket aknázták ki. A szobalány az egyetlen, aki távolból
figyeli a helyzetet, aktívan nem vesz részt a játékban. A színpad hátsó részén, egy széken ül mereven, távolságtartón, s csak akkor mozdul, ha éppen némiképp 
átrendezi a színpadot, bekészíti a kellékeket…

A Két egyfelvonásos közül a második volt a jobb, de ez sem jelentett revelációt. Legyünk optimisták: következõ turnéján a Comédie-Française remélhetõen
egy új, a felfedezés, rácsodálkozás élményét nyújtó produkcióval lepi meg majd a magyar közönséget. 

NINCS MAI SZEM, VAGY TEGNAPI
Szkárosi Endre beszélgetése BERNÁTH/Y SÁNDORral

Csöng a telefon.
SZKÁROSI ENDRE: Szevasz Sanyi! Kérni szeretnék valamit.
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Szevasz Endre! Bármit, csak pénzt ne.
SZKÁROSI ENDRE: Kár, mert azt épp adni akartam. De ha nem sürgõs… Viszont eljött az ideje, vagy legalábbis még nem múlt el 
teljesen, hogy válaszolj bizonyos kérdéseimre.
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Jó, csak azt ne kérdezd, hogy mi újság, meg hogy mi van most velem?
SZKÁROSI ENDRE: Ugyan már, kit érdekel az!

*****

SZKÁROSI ENDRE: Honnan ered benned, megítélésed szerint, az eredendõen radikális érdeklõdés a mûvészet kérdései, tevékenységi 
formái iránt?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Nekem roppant nehéz úgy válaszolni a kérdéseidre, hogy elõre tudom, senkit nem érdekel. Vagy ha mégis, kevesen
értik majd a kérdéseket és a válaszokat is. Az elsõ kérdésed látszólag személyes, mégis egy adott korra vonatkozik. 
Mûvészet, politika, kultúra, megélhetés, család, barátság, élet, halál, múlandóság, maradandóság, szóval sorsot érintõ. 

Nem tudom, jelenleg mi a radikalizmus. Az én eddigi életemben a cselekvés az emberi és állati szabadságért történt. Rossz ember nem
lehet jó mûvész. Viszont jó mûvésszé válhat az, aki le tudja küzdeni rossz emberségét. Annak idején a mûvészetben láttam meg ezt 
a lehetõséget (nem a hivatalosban, hanem az általánosban). Abban a folyamatos küzdelemben, amit a szülöttnek vívni kell önmagával és
kortársaival. Nyertes soha nem lesz, de gyõztes talán igen. Napjainkban ezt a küzdelmet - olcsó sunyisággal - versenynek hirdetik, hogy
eltüntessék a háttérben meghúzódó korrupciót, amit díjnak neveznek. Ily módon értékelik le a gyõztes ember mindenkit lelkesítõ, 
energiát és példát adó diadalát.
SZKÁROSI ENDRE: Fiatal korodban a dél-borsodi, matyóföldi amatõr-autonóm mûvészeti mozgások úttörõjének számítottál. 
Mire támaszkodhattál belül, mi volt iránytûd mágnese?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: A világ összes kincse ott volt elõttem. Nagyszülõk, szülõk, barátok, ismerõsök, rokonok, környék, tanítók, tanárok,
doktor úr, bába asszony, gyógyszerész, könyvtár, mozi, kultúrház, óvoda, iskola, kocsma, étterem, eszpresszó, "Hangya" szövetkezet, 
R. K. templom, pártház, kétezer éves temetõ, kálvária, dalárda, céllövölde, minden évben búcsú, karácsony, éjféli mise 
és a mindent meghatározó pletyka... Röviden: népi morál. Egy szóval: falu! Másik egy szó: közösség! Harmadik egy szó: fölfelé! 
Azaz: Budapest felé! Beleszólás nélküli küzdelem a másnapokért. 

Rengeteg film, fotó nem õrzi ezt a korszakot. Rengeteg interjú, tanúvallomás, baráti közlés sem készült. Viszont rengeteg megbízást,
felkérést nem kellett sem elfogadnom, sem visszautasítanom. Pompa, tévés szereplés, gazdagság nem voltak vágyaim. A gazdag vagy szegény
mûvészek között nincs különbség, ha tényleg mûvészek. Egyébként szülõfalum, Szihalom, az egykori egri káptalan birtokán 
fekszik, ami még Heves megye. Természetes átjárás volt Mezõkövesdre, a "Matyóföldre", ahol zenekarommal zenéltem is a hatvanas 
években, az egész Bükkaljára, ahol rokonaim éltek, és Miskolcra, ahol "iskoláimat" végeztem. Ezek mind Borsod megyéhez tartoznak. 
SZKÁROSI ENDRE: Több, ma már országosan ismert, kezdõ mûvészpalántától hallottam, hogy akkor, ott neked sikerült pici mintát adnod
egy független irány lehetõségérõl a mûvészetben. A hetvenes évek végén kitörõ avantgárd mûvészeti mozgások legizgalmasabb 
formációi fûzõdnek - többek között - a személyedhez: Vajda Lajos Stúdió, Bizottság, Beatrice stb. Mai szemmel hogyan látod ezeket 
a tapasztalatokat?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Javítok: a legelnyomottabb mozgalom most is (2009) az avantgárd. Feleségemmel - Isten éltesse - sok vitánk volt,
hogy tapasztalat vagy tudás, melyik az, amelyik a mi rövid életünket befolyásolja vagy meghatározza. A vitánk még nem dõlt el. 
Én azon az állásponton vagyok, hogy az ember születésétõl fogva alkotó lény. Õ pedig azt mondja, hogy tanítható lény. 

Nincs mai szem, vagy tegnapi. Két szem van. Két fül és két heregolyó. Továbbá két mell és két választás. A rossz és a jó.
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SZKÁROSI ENDRE: A nyolcvanas években a zene látszott pályád fõ szólamává válni, bár képzõmûvészként voltál autodidakta profi. 
Dr. Újhajnal, Konnektor, Anyácska Ezüst Hang… Mit láttál a zenében, mit reméltél benne?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Fiatal koromtól kezdve egészen máig nem választottam el a kettõt. Egy befejezett (vagy inkább abbahagyott) festményt nincs 
értelme tovább cizellálgatni. Újat (másikat) kell kezdeni.

A zene, az kozmikus valóság, a normál "a" az normál "a". Ezt még a sükettel is meg lehet értetni, nem fog vitatkozni.
Akár öt, akár nyolc, esetleg tizenkét hang végtelen kombinációja, variálása különféle hangszerekkel akusztikusan vagy elektronikusan - amiben 

a technika is szerepet játszik - egyéni vagy (és) közösségi élményt jelent. 
Atavisztikus mélységekig képes behatolni mind a zenész, mind a hallgatóság lelkébe. A cifra szavakhoz szokott politikustól egészen az analfabéta

rabszolgáig képes könnyekre fakasztani vagy éppen táncra perdíteni õket. Nem reméltem én semmit. De tudtam, tudom, hogy a zenélõ vagy zenét 
hallgató ember nagyon közel van a boldogsághoz - és az Istenhez.
SZKÁROSI ENDRE: A kilencvenes években az elsõk között ismerted fel a zene új forradalmát, s álltál a techno élére. Miért? És mi van ezzel 
a mai napokban?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: A kilencvenes évek eleje egy releváns korszaka volt Európának. Pillanatok alatt elterjedt az a babona (ugyanúgy, mint 
a hatvanas évek elején), hogy vége az elnyomásnak, megszûnt a diktatúra, új korba léptünk, rádiótelefon, számítógép, internet, nincs több fegyver 
sem a határokon, sem emberi kezekben. Ezt a látszatot igazolta az új zenei irányzat is, a "technó".

Ám az ördög nem aludott, nem is szundikált, hanem serényen útnak indította új ügynökeit, a dílereket, akik az elavult fegyverek helyett 
kábítószert nyomtak az önmagukat és az "új kort" ünneplõ, ám mit sem sejtõ közönség markába. Ez volt a világtörténelem eddigi leghosszabb bálja.

Majdnem húsz évig tartott. Kiürült a bálterem, a technózene fogcsikorgássá vált, megteltek viszont a temetõk, a szanatóriumok és 
a bolondokháza. A dílerek a sportpályák és edzõtermek irányába vették az útirányt...
SZKÁROSI ENDRE: A költõ Pasolini írta a hetvenes évek elején: "Az ihlet már nem szül verssorokat." Ma hasonlóan érzel festõmûvészként?
BERNÁTH/Y SÁNDOR: Pasolini elõtt ötven évvel Csontváry még azt írta katalógusára: "Ihlettség és akaraterõ - szárnyaim". Igaz, nem volt 
kommunista, mint (persze a maga különálló módján) Pasolini. Én sem voltam, és nem is leszek kommunista. 

Csontváryval érzek egyet. Aki ír, fest, zenél, épít, filmez vagy bármit alkot, soha ne rutinból tegye, mert akkor úgy jár, mint a partra vetõdött 
aranyhal. Spekulálhat azon, hogy mi lett volna jobb? Egy gömbölyû pohárban úszkálni az ablakban, vagy egy horgász három kívánságát teljesíteni.
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Bernáth/y Sándor 
A FEKETE VARNYÚ

1987-ben megjelent Márta István Támad a szél
címû, azóta kultikussá vált lemeze. A Szkéné
Színház volt az egyetlen helyszín, ahol 
- lemezbemutató címén - be lehetett mutatni,
mint "pörformenszet". Szûrt közönség elõtt. 
A lemezfölvételeken Szkárosi Endre és én
/Bernáthy Sándor/ szerzõ-elõadókként mûköd-
tünk közre. Endrével helyszíni szemlét tartot-
tunk a technika, díszlet, szcenika, próba stb.
megvalósítása érdekében. Tavasz volt. Amikor 
Sz. Endrével bementünk a színházba, egy kis 
helyiségben láttam, hogy egy fekete varnyú 
zongorázik ott elmélyülten, csak úgy saját
magának - háttal nekünk -, és hallom, hogy
Mozartot. Endre és én - mint avantgardisták -
teátrálisan megálltunk. A fekete varnyú megfor-
dult, és ránk förmedt: "Micsináltok itt!?
Szevasztok!" Endre mondta utána, hogy "EZ" 
volt Balaskó Jenõ, a költõ.
1989-ben a Fiatal Mûvészek Klubjában a
Szkárosi és általam rendezett SolidArt
Minifeszten, amelyen sok mûvész vett részt, õ
Angyal Istvánról, az '56-os forradalom 
- kivégzett - hõs parancsnokáról írt versét
olvasta föl, idézve annak szavait is: "nagy,
rusztikus kõ legyen a névtelen csõcselék emléke,

amelybõl lettünk, amellyel egyek voltunk, és akikkel együtt tértünk meg". Balaskó Jenõ, a költõ. Reveláció volt. (Kazetta õrzi az elõadását.) 
1991-ben az "Új Hölgyfutár Mamûvészeti Magazin" akkor gyalázatosnak ítélt - majd rehabilitált - címlapjához kapcsolódó botrányban nemzetista 
kritikusként ellenünk, avantgardisták ellen fordult. Balaskó Jenõ, a fekete varnyú.
Sokkal késõbb, 2000-ben úgy nyilatkozott az akkori miniszterelnökrõl a tévében, hogy "jó lenne, ha a miniszterelnök nem lenne ilyen tapasztalatlan, mert 
bárki megvezetheti". Találkoztunk egyszer az akkori Felszabadulás téren, és azt mondta nekem a fekete varnyú: "Sanyikám! Láttam a torkolat-
tüzet '56-ban, de csak a kezemet érte a golyó. Mégis szíven talált. Akkor lettem költõ. Sebesült kézzel írok - de ez titok." 
Györe Balázstól tudom, hogy azért és addig jár fekete ruhában Balaskó Jenõ, a varnyú, amíg Magyarországon szabadság nem lesz. 
Most is - holtan - feketében áll a ravatalon.
Jenõ - Jenõ! 

2009. február
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