Szudy Eszter-Halasz Tamas NIZSINSZKIJEK A SIVATAGBOL
beszélgetés Tamara Nijinskyvel és Szakats Kingaval

2010telén, hosszui évek miltdn ismét Budapestre Idtogatott Tamara Nijinsky, Vaclav Idnya, illetve Szakdts Kinga
Gaspers', Vaclav unokdja, hogy Budapesten, Mdrkus Emilia, a magyar szinhdztdrténet eqyik legnagyobb alakja
és csalddja hajdani villdjdban iinnepeljék meg Tamara Nijinsky 90. sziiletésnapjdt és emléktdbldt avassanak
a 150 éve sziiletett Mdrkus Emilia tiszteletére (az Orszdgos Szinhdztdrténeti Mizeum és Intézet és az épiilet
foldszintjében fidkot fenntartd Févdrosi Szab Ervin Kdnyvtdr szervezésében). A hdzban, melynek feleségével,
Mdrkus Idnydval, Pulszky Romoldval egyiitt, évekig a lengyel-orosz fenomén is lakdja volt.

A Pulszky-Mdrkus-Nizsinszkij-Szakdts-csaldd  gazdagsdgdban és bonyolultsdgdban egyként rendkivili
torténetérdl dsszedllitdsunkban Gajdé Tamds szinhdztrténész tolldbdl kazlink tanulmdnyt. Az aldbbi
beszélgetés Tamara Nijinskyvel és Szakdts Kingdval az ittlétiik hetei alatti, siir taldlkozdsaink, s eqy hosszii
beszélgetés nyomdn sziiletett meq, természetesen néqyiink kdzds anyanyelvén: magyarul. (sapongva a
torténetek tomegében.

Haldsz Tamds - A mostani latogatdsuk sordn szamtalanszor kerilt el6, miért
esett-esik méltanytalanul kevés szé Nizsinszkij magyar kapcsolatairdl, miért szamit
szinte titoknak, hogy Tamara édesapja, Kinga nagyapja, Vaclav Nizsinszkij, hdzassaga
révén milyen intenziven kotédott Magyarorszaghoz. Egy 1994-es, a Budapesti Francia
Intézetben tartott estet leszamitva — melyrél szinte lehetetlen adatokat taldlni, én
is csak azért tudok réla, mert ott voltam - alig volt nyilvdanos esemény, rendezvény,
amely segitett volna tudomast szerezni arrél, miért is Glhetliink példaul mi most itt,
egyutt a Naphegyen. Tizenhét éve, a Francia Intézetben Tamara tartott el6adast
Nizsinszkij mlvészete cimmel, majd Redjep Mitrovitsa, a Comédie Francaise szinésze
olvasott fel a Fizetekbdl. Hirom évvel késébb, Szantd Judit kitliiné forditasaban, Cenner
Mihaly elészavaval megjelent a Flizetek csonkitatlan szovegének magyar kiadasa.
Keveset tudhatunk a csalddrol, torténetérdl. Jellemz6 példa, hogy idei, budapesti
latogatasukon, egy kdszont6 soran a szonok tobb izben is Nizsinszkij unokdjanak
mondta Tamarat, Vaclav lanyat. Ritkan szakad meg a csend.

« Szakats Kinga — Elgszor, kozel negyed szdzad elteltével, 1991-ben jottiink haza egyiitt. Azt megel6zden
1968-ban jartunk Magyarorszagon, édesanydm pedig még 1979 jiniusaban is volt itthon, nélkiilem.
Ezek igazabol kizérélag rokoni latogatasok voltak, hivatalosan, vagy szakmai korokben senki nem tudott
réluk. 1991-ben elhoztam az amerikai csalddomat is. EImentiink egyiitt, és megnéztiik a villét 2 a csalad régi
barétja, Cenner Mihdly segitségével.

« Tamara Nijinsky — Az 1990-es években Mihély és én alapitottunk egy Markus-Nizsinszkij Kort. El akartunk
helyezni egy emléktablat a villdn, ami most, 2010-ben mér végre ott van, az el6csarnokban.

« SZK — Markus Emilia-disszertaciémon dolgoztam, s levélben kerestem meg tobbeket, mindenekel6tt
Cenner Mihalyt, hogy segitséget kérjek a munkamhoz. Osztondijat szereztem, igy utazhattam Budapestre,
hogy az Orszdgos Széchényi Konyvtérban kutathassak dédanydm utdn. Cenner bemutatott az Orszagos
Szinhdztorténeti Mizeum és Intézet akkori igazgatéjanak, Kirdly Nindnak is. Markus-vonalon jol haladtam,
rengeteg anyagom volt, de nagyon érdekelt édesapam, Szakéts Miklds szinm(ivész alakja is, aki emigrlasa

' Az interjiban szerepld személyneveket él6k esetében az altaluk hasznélt formdban szerepeltetjiik, a tovébbi esetekben a hivatalos és bevett magyar atirast tekintjiik
mérvadénak.
? A hajdani, 1912-ben emelt Markus-villa a Hivosvdlgyi (t 85. szama épiilet
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Mérkus Emilia portréja az 1910-es évekbdl. Strelisky felvétele

ara20.indd 19 2011.0424. 11:12



utdn évtizedekig feketelistdn volt. Elmentem egy el6addsra a Vigszinhdzba, s lattam a falakon a rengeteq szinészportrét, de 6, aki a tdrsulat
neves tagja volt, hidnyzott onnan. Petrovics Emil tandr dr segitségével megismerkedtem az igazgatdval, Marton Lészldval. Innent6l kezdve sokdig
évente jartam haza, de csak a dédanyammal és apammal kapcsolatos kutatdsaim miatt. Ekkoriban j6 néhény interjit adtam és publikaltam.
Sikeriilt megszervezni, hogy 1994-ben, apam haldlanak tizedik évforduldjan, egy szép ilinnepség keretében visszatették apdm fényképét
aVigszinhdz faldra. Ekkoriban édesanydmmal jartuk a vildgot, Nizsinszkijjel kapcsolatban. Réla azonban nem volt sz6 Magyarorszagon.

HT — Nem volt igény ra?

« SZK — Senkit nem érdekelt, senki nem hozta széba. Az ismerdsok, jobaratok — koztiik Cenner — jéI tudtdk, mi folyik kiilfoldon Nizsinszkij-
iigyben, tisztaban voltak vele, hogy alakja, legendéja a reneszanszat éli. Ekkoriban, a "90-es évek elején jelent meg édesanya, aztan pedig
Peter Ostwald kényve, s ezekben az években mar dolgoztunk egy Nizsinszkij-film el6készitésén Paul Cox-szal, amire viszont nem volt pénz, igy,
a kutatds mellett, els6sorban tamogatdk felkutatdsara forditottuk az energidinkat®. Jartunk Londonban, Pdrizshan, Szentpétervaron, Varséban:
édesanyamat, Nizsinszkij lanyaként lelkesen fogadtak, iinnepelték, tobb kitiintetést kapott.

HT - A Pulszky-Nizsinszkij torténet egy év hijan szaz esztendeje kezd6dott.

« TN — Edesanyédmat, Pulszky Romolat mar eljegyezték, mikor 1912-ben a Népoperdban, amai Erkel Szinhazban eldszor latta Gyagilev Budapesten
vendégszerepld tarsulatat. A jegyese eqy igen prominens csalad fia volt: az eskiivé idépontja még éppen nem volt kitlizve, de madr a részleteirél
is elkezdtek targyalni. A fid anyja, a jovenddbeli anyds ldtogatéba ment nagyanydmhoz, Mérkus Emilidhoz. Praktikus dolgokrdl beszélgettek:
szoba keriilt a kelengye. Volt eqy gyonyor(, faragott, fekete Iadank, amit valdszindleg a nagypapa (Pulszky Karoly miivészettorténész) szerzett.
Ebben volt 6sszegydijtve minden, gyonyord ruhdk, briisszeli csipke, minden, ami a korban értéket jelentett. A legenda szerint a leendd anyds
megiitkdzott, hogy micsoda eqy elkényeztetett lednyzo lehet a fia jovenddbelije.

Amikor a Les Ballets Russes eldszor Budapestre érkezett, ez a holgy hivta el Romoldt a csaldd paholyaba, hogy veliik egyiitt nézze meg az el6adast.
Anyam ekkor pillantotta meg apdmat, s aztan gyorsan fel is bontotta az eljegyzést. Mikor aztan nem sokkal késébb anydm apam utén indult
— a véleményem szerint, s azt hiszem, nem vagyok ezzel egyediil — nem a ,meglatni és megszeretni” aza hajtotta. 0 nem lett ott, azonnal,
a néz6téren szerelmes: az apam koriili varazs biivolte el.

Szudy Eszter - Romola a kdnyvében is pontosan ezt fogalmazza meg: Nizsinszkij Iénye és mlvészete ejtette rabul.
«TN — A Les Ballets Russes vendégjatéka kapcsan egész sor fogadast, linnepséget tartottak Budapesten, de ezeken apdm sohasem volt ott. Anydm
a nyomadba eredt, s Eurdpa-szerte kovette varosrél-varosra, majd, 1913-ban Dél-Amerikdba, ahonnan madr hazasként tértek vissza Eurdpaba.
Kozismert tény: miel6tt a — tolmaccsal lebonyolitott — lanykérésre sor keriilt volna a Buenos Airesbe tartd hajon, anyamat tobbszor is bemutattak
apamnak. Emiatt pedig igencsak diihds volt: miért kell 6t djra és jra bemutatni: ez nem tudja megjegyezni, hogy ki vagyok? Apam aztan késdbb
mesélte neki:, 6, én észrevettelek téged a néz6téren, lattalak’, s le is irta neki, milyen ruha volt rajta azon az estén.

Nizsinszkij rendkiviili népszerdségét, sikereit nem csupan tancosi kivdldsaganak kdszonhette. Ha a technikdt nézziik, az elmiilt, kozel széz évben
szamosan akadtak, akik tudtak annyit, mint 6, vagy éppen meg is haladtak a képességeit. Az 6 nagysaga abban rejlett, hogy dridsi szinész is volt.
Képes volt tokéletesen dtalakulni egy-egy szerepében.

SZE - Az egyéniséget pedig nem lehet tanulni.

« TN — Egykori babszinészként a Phoenix-i Egyetemen tanitottam egy szemesztert gimndziumi tandroknak. Egy alkalommal eléjiik tettem
apamrdl, kiilonbozo szerepeiben késziilt fényképeket: a Petruskdt, A rozsa lelkét, a Faunt. .. A hallgatok koziil — akik Nizsinszkij életében nem
voltak jaratosnak mondhatok — csupéan egyetlen akadt, aki rajott, hogy az dsszes fotd ugyanazt az embert abrazolja.

Londonban, vagy Parizshan tartottak egyszer fogadast a tarsulat tiszteletére. Az linnepi asztalndl, a kozelében helyet foglald Jean Cocteau figyelt
fel rd, hogy apdm egész este furcsan mozgatja a fejét.,Valami baj van, nem érzed j6l magad?” — kérdezte. ,Csak gyakorlom a Faunt” - valaszolta
0. Ha szinpadra Iépett, igazahdl akkor kezdett éIni. Mdr vildgsztar volt, mikor az éjszakai Périzs utcdin kdszalva senki nem ismerte fel, annyira
jellegtelennek latszott civilben.

HT — Hogyan érdemes kezdeni a jaratlan érdeklédének az ismerkedést Nizsinszkij torténetével? Az emlitett, magyarul
olvashaté koteteken, cikkeken kivil mit tartanak fontos forrasnak?

* Cox alkotdsa (The Diaries of Vaclav Nijinsky) 2001-re késziilt l, bemutatdjat egy évvel késbb tartottak.
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o TN — Peter Ostwald professzor kdtetét, a Leap into the Madnesst ismeritek? Ez az egyetlen konyv, amit Nizsinszkijrél feltétleniil el kell olvasni:
persze, érdemes a tobbit is. De ha meg akarja valaki ismerni élete, betegsége torténetét, személyes és miivészi sorsat, akkor kihagyhatatlan.
Ostwald Németorszagban sziiletett és kisgyerekként keriilt, a nacik elél menekiilg csaladjaval az Egyesiilt Allamokba. Pszichidterként a San
Francisco University eqgyik klinikdjan egy intézetet alapitott, mely kifejezetten eldadémivészek kezelésére szakosodott. Ostwald a kinyv otletével,
levélben megkereste a ndvéremet’, aki ugyancsak San Franciscoban lakott. Kyra volt, tgymond apam miivészi oldala, mig én a ,mindennapi”.
A ndvérem eljuttatta hozzdm a levelét: elolvastam, aztan eltettem egy dossziéba. Ostwald legkdzelebb mér engem keresett meg azzal, hogy
Tucsonba érkezik — ami a mi phoenixi otthonunkhoz egészen kozel van — és szeretne velem taldlkozni. EIGallt a tervével és elmondta: nagyon
szeretné elolvasni az eredeti és cenzirdzatlan Fiizeteket (addig csak a Pulszky Romola altal szerkesztett és kiadott, azaz er6sen meghuzott
verzio volt hozzaférhet6). En a hozzdallasomat tekintve is anyam nyomdokaiba Iéptem, s 6 fogalmazzunk igy: igen hallgatag volt, ami ezeket
a dolgokat illeti. Ugy véltem addig: nyugodjanak békében, minek kell mindezt felndnytorgatni? Ezt el is adtam Ostwaldnak. Erre 6 Kinga,
aldnyom felé fordult, s azt mondta: Azt tudja, ugye, hogy a skizofrénia drokolhetd?". Mark, az unokam jutott eszembe azonnal, nyilvanvalé volt,
hogy a professzor ra, az 6 sorsdra, jovdjére és apdm betegségére célzott. Ott, helyben beleegyeztem. Ostwald elolvasta a kéziratot, s mindent,
amit csak lehetett. Elment mindenhovd — igy, természetesen a budapesti helyszinekre is — ahol apam valaha, hosszabban élt. Jart a Lip6tmezdn
is, a magyar nyelv(i orvosi papirokat én magam forditottam le neki. Mikor aztan nekiallt az irdsnak, egyesével kiildte el nekiink, véleményezésre
a fejezeteket.

HT - Ostwald Uj tedridval allt elé a kdnyvében, Nizsinszkij betegségét illetéen.

« TN — Véleménye szerint félrediagnosztizaltak, nem skizofrénidban szenvedett, amit akkor az orvosai egybehangzéan éllitottak. A gyégydszati
eszkozokkel, vagyis terapidval és gydgyszerekkel, amikkel 6, szakemberként, a kdnyv irdsa idején mér dolgozott, igen sikeresen lehetett volna
kezelni apamat. Az dllapota lehetdvé tehette volna példaul, hogy normélis médon, a csalddjaval egyiitt éljen. Azutan, hogy a konyv 1991-ben
megjelent, Ostwald azt mondta nekem:,, Ulj le, olvasd el a Fiizeteket, kezdj el dolgozni rajta, és jelentesd meg a cenziirazatlan széveget. Olvasd
el dgy, mint egy dtlagos, amerikai hdziasszony, akinek fogalma sincsen Nizsinszkijr6l!”

Nekifogtam a munkdnak: elolvastam az anyam éltal,,megfésiilt” verzidt, az dltala készitett, kapcsolddé jegyzeteket, majd kiilon az eredetit, aztan
pedig parhuzamosan olvastam a kett6t, a kezemben szines szovegkiemel6kkel. Kozben pedig megismertem az apamat.

HT - Mikor jelent meg végil a hiteles, eredeti naplé?

« SZK — 1995-ben, Pdrizsban. Ekkor kapta meg édesanyam a Francia Mivészeti és Bolcseleti Lovagrendet (Chevalier des Arts et Lettres).
Az er6s franciaorszagi kultusz jele volt a Nizsinszkij rajzaibél, élete relikvidibdl, a Musée d'Orsay-ben, 2000-ben megnyitott, hatalmas tarlat
is. A megnyitasa évében édesanydm chevalierbdl officier lett, ez az eldbbi elismerés eggyel magasabb fokozata, s a kettd elnyerése kozott tiz
évnek kell eltelnie. Vele kivételt tettek, s az intervallumot megfelezték. Ugyanekkor kapta meg Périzs varosanak elismerését, a Grande Médaille
de Vermeil-t, amelyet olyanok kaptak meg abban az id6szakban, mint Il. Jdnos Pal papa, vagy Nelson Mandela. Magyarorszagon, ezenkdzben
tovabbra sem tortént semmi Nizsinszkij-tigyben. Ugyanebben az évben, 2000-ben dolgoztam a monodrdmémon, mely Romola Nijinskyrél szél,
az 0 életét beszéli el. Az év juniusaban, Arizondban, a Vadnyugaton tartottuk az 6sbemutatdjat. Csengery Judit, sziileim kedves, kozeli bardtja
segitett megszervezni, hogy azt Magyarorszdgon, a budapesti IBS szinpadan is el6adhassam egyszer. Erre 2000 novemberében keriilt sor.

HT - Tamara 1996-ban, a Nurejev Nemzetkozi Balettversenyen is jart Budapesten.
«SZK — Igen, Bokor Roland balettmenedzser hivta meg 6t zsdritagnak. Egy évvel késébb megjelent magyarul is a Fiizetek, ekkor is jartunk itthon,
srészt vettiink néhany beszélgetésen. 1994-t6l az események felpdrogni latszottak, de igazan jelentds érdeklddést mégsem tapasztaltunk itthon.

SZE - 1991-6ta vagyok az Orszagos Szinhaztorténeti Mlizeum és Intézet Tancarchivumanak munkatarsa. Cenner
Mihalyt, ebben a mindségemben folyamatosan bombdaztam a megkereséseimmel, de mindig elzérkézott, mintha félt
volna valamitél.

« SZK — Hogy Mihaly mitdl félt, pontosan nem tudom, de sejtem. Edesapam 1969-ben Budapestrd| Eszak-Amerikéba emigralt, ahol mi,
a csaldja 1957-t6 éltiink, s az Eqyesiilt Allamokban menedékjogért folyamodott. Az 6vé egy nagyon cstinya és szomor( torténet, személyét

“Kyra Nijinsky (1914-1998)
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rengeteg, igaztalan vad érte. Arizondban élt hdrom évig, megismerte egyetlen unokadjét, és hosszl beszélgetéseink soran sok mindent tanultam,
megtudtam téle. Atragadt ram is az iszonyatos félelme attdl, hogy hazajojjek. Soha nem tanacsolt el ettdl konkrétan, de nem hitte egyikiink sem,
hogy az én életemben akar egyszer is zavartalanul hazaldtogatunk. 1984-ben ment el, a haléla koriilményeir6l ugyancsak rettenetes dolgokat
terjesztettek. Hét év telt el aztan, hogy el6szor sikeriilt hazajonni. A legfontosabb célom pedig az volt ekkor, hogy édesapdm nevét tisztara
mossam.

HT- Az 6 életérdl nem akartal kdnyvet irni?

« SZK — De, elkezdtem. Amikor az Uj Horizontban megjelent a réla sz616 irasom, megkérdeztem Cenner Misi bacsit, hogy mi a véleménye rla.
,Nagyon bdtor vagy” — mondta ezt 1991-ben. Kirdly Nina eldszor felajanlotta, hogy kiadnak egy életrajzot, ha megirom, aztan visszalépett,
mert ,erre még nincs itt az idd". 1987-ben, '88-ban, '89-ben is voltunk Eurépaban, jartunk eqy kéhajitasra is a magyar hatdrtél, de nem mertem
hazajonni. A rokonok jottek ki Bécsbe, hogy taldlkozzanak velem, és megprdbaljanak rabeszélni, hogy mégis jojjek veliik. Mi nem voltunk jelen
itthon, igy, valahol Nizsinszkij é16 emléke sem. ..

SZE - Akkoriban, Magyarorszagon & egy mitikus hds volt, szinte nem is val6sagos, magéban all6 alak.

«SZK — A vildg sok mindent rosszul értelmez, vagy tud. A széles kozvélemény példaul nagyapamat orosznak konyveli el, pedig Nizsinszkij lengyel
volt. 1997-ben jartunk Szentpétervéron: tiindériek voltak, nagyon nagy szeretettel fogadtak. Az Alliance Francaise szervezte az utat és az Ermitdzs
igazgatdja volt a meghivonk. Korbevezettek a balettiskola mizeumaban, majd megkértek: adjunk informdciékat Nizsinszkij 1919 uténi életérdl,
mert az utolsd harminc évérdl 6k egydltalan semmit sem tudnak.

« TN — Csak egy példa rd, hogy mdsutt mennyire benne van apam alakja a kdztudatban. Pdrizshan taxiztam, s beszédbe elegyedtem a soférrel:
kérdezte, kik vagyunk, hova rohanunk, s én mondtam, hogy eqgy interjlra: pontosan tudta, ki volt Nizsinszkij. Lengyelorszagban, s foképp
Oroszorszagban pedig a meghitt, ,mi fiunk” attit(id volt megfigyelhetg.

HT — Megprobaltam Cenner Mihdly konyvecskéjébdl kigyljteni a tobbé-kevésbé pontositott adatokat, de csak
hozzavetdbleges sikerrel jartam: pontosan mennyi id6t toltott Nizsinszkij magyar foldon, civilben?

« TN — Az elsg vildghdbord idején nem egészen egy évet: 1915-ben jttek ide, s 1916 elején mentek el az észak-amerikai turnéra. A méasodik
vilaghabord alatt évekig itt voltak: emlékszem, 1944 augusztusaban, az eskiivénk eldtt hagytak el Budapestet és mentek Sopronba. A varosba
bevonul6 orosz katondk tudtak, ki 6, beszélgetett is tobbiikkel. Romola mdsodik kdtetében, az 1952-ben megjelent Nizsinszkij utolsé éveiben
(The Last Years of Nijinsky) nagyon pontosan leirja ezeket az éveket.

HT - Mondjuk ki tehat: Nizsinszkij, csalddja korében hosszu éveket toltott itt.

« SZK — gy van. A Fiizetekben tobbszor is kitér elsé hosszu, budapesti tartézkodasara: beszél a magyar nyelvré|, az anyésardl, Markus Emiliarol,
s mds rokonokrdl is. A vildg a cenzirdzatlan szdveghdl alig masfél évtizede értesiilhetett eldszor pontosan minderrdl. Kevéssé ismert, hogy
Romola elsd konyvének magyar kiadasa® is csonka: nem tdl hizelgden irt ugyanis Grannyrdl®, azaz Méarkus Emilidrél, a szinész-nagyasszonyrol.
Ezek a részek hidnyoznak beléle.

HT - Ennyire feszilt volt a viszony?

«SZK — Inkabb (igy mondanam: hulldmzott. Az édesanydm sziiletését kovetd 6t-hat évben, amig a csalad Pdrizsban élt, Markus Emilia és méasodik
férje, Pardany Oszkdr’, vagy, ahogy mi nevezziik: Oti Papa tartotta el Gket. A késébbi idékben, amikor Romolénak dgymond fel kellett oszlatnia a
csaldot, s elment pénzt keresni, akkor is gyakran segitették 6ket. Edesanyam Budapestre keriilt a nagysziileihez. ..

« TN — Kyra pedig egy svdjci intézetbe, amit ugyancsak Granny és Oti Papa, azaz Markus Emilia és Pérdany Oszkdr fizetett.
SZK — Romola szamos levelét Grizziik, amelyekben meleg hangon ir az édesanyjanak, a remek iizleti érzékii Oti Papdval pedig anyagiakrol

5 Nizsinszkij, Nyugat Kiadd és Irodalmi R.T., Budapest, 1935
& Markus Emilidt a csaldd Grannynak, azaz Nagyinak nevezi
7 Pérdany (korabban Altstadter, majd Andor) Oszkar 1903 és 1945 kozott Markus Emilia férje.

Pulszky Tessza, Tamara Nijinsky és Markus Emilia (balrdl jobbra), 1937 nyaran, a svajci Veveyben,

ldtogatdban Kyra Nijinskynél és Igor Markevitchnél
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targyal, vagy a tanacsat kéri. Nemrég éppen a kezembe keriilt egy levél, amiben Romola azt irja: ,Dréga anyuci, nagyon rosszul esett, amiért igy
nyilatkoztdl egy djsdgnak...”

SZE - Ha Romolanak ennyire nem volt kiegyensulyozott és harmonikus a viszonya Markus Emiliadval, akkor taldn ez
koszont vissza késébbi életében, hogy képes volt anyaként lemondani a sajat gyerekeirdl.
TN — Ne felejtsd el: az § els6szama gyereke az apam volt.

« SZK — Romola nyolc éves volt, amikor az édesapja, akit imddott, ongyilkos lett. Pulszky Karoly -akinek komoly vélsagba keriilt az élete-
kérlelte feleségét, Emilidt, hogy telepiiljenek at Anglidba a két gyerekkel, Romoldval és Tessaval. Dédanydm felajénlotta, hogy akar a csdszdrig
is elmegy, hogy a férje becsiiletét tisztéra mossa. Talan mdr soha nem fogjuk megtudni, hogy Pulszky Kdroly miért dontott végiil igy, hogy
a felesége nélkiil, mégis elhagyja az orszagot. Szerintem Romola soha nem bocsdtotta meg az anyjanak, hogy hagyta elmenni egyediil az apjat.
Ugy érezhette, hogy Markus Emilianak fontosabb volt a karrierje.

Késziilt ey interjii dédanydmmal, amelyben elmeséli, hogy hogyan késziil egy szerepre. Elmeséli a napi rutint, a prébékat, gyakorldst, s azt, hogy
a bemutatd utdn mindig lefekszik, hogy egy dridsit aludjon, majd felkel, s ott a kis Romola, aki mér alig vdrja, hogy az anyukdja, hosszd id6 utdn,
megint jatsszon vele. Markus Emilia tehdt nem volt éppenséggel az az anya, aki igazan feldldozott volna az életébdl a gyerekei kedvéért.

« TN — Nagyanyam azt mondta a férjének: ha elmész, az azt jelenti, hogy biinds vagy: hat ne menjel.

«SZK — Ezen a ponton nem értiink egyet anydmmal, mert én azt mondom erre: ha nem a karrier a legfontosabb, akkor a gyerekekkel egyiitt vele
megy.

« TN — Oti Papa, Pardany Oszkar, a mostohanagyapam volt az az ember, aki feltétel nélkiil, onzetleniil szeretett engem. O mondta, mikor
bejelentettem, hogy hozza fogok menni Szakéts Mikléshoz: 0, ha biztosra tudnam, hogy el fogsz tudni vélni, ha nem sikeriil a hazassagotok. . .”
— mert biztos volt benne, hogy két miivész nehezen fér meg egyiitt hosszu tdvon.

Amikor kideriilt, hogy apam milyen sdlyos beteg, Nizsinszkij kezelorvosa, dr. Bleuler azt Romolanak: ,valj el, vidd magaddal Kyrat"
Anydm megtehette volna ezt, beadhatta volna eqy intézetbe, s mehetett volna dolgéra, de nem ezt vdlasztotta, hanem a huszonnyolc év
kiizdelmét. Hogy kicsit rehabilitdljam anydmat: tizennégy-tizendt éves lehettem, amikor bejelentette: ,szeretném visszakapni Tamardt, hogy
mostantdl velem éljen”. De Granny és Oti Papa nem akartak odaadni neki, mert attol féltek, hogy olyan koriilmények kozé keriilok, mint Kyra, aki
eqyik mecéndstl, befolydsos bardttdl a mdsikig szaladgalt, s képtelen volt biztonsagos kdriilményeket teremteni maganak. Nem is engedtek el.

SZE - Nizsinszkijt, a hdzassagkotése utan Gyagilev kipenderitette az egylttesébdl, ami mélyen megdobbentette a
kor kdzvéleményét. Az elbocsatdsa utdn azonban sok, kecsegtetd ajanlatot kapott, mégsem ezek kozil vélasztott.
Romola mennyiben tudott ra befolyast gyakorolni, mennyire volt mellette, amikor mérlegelni kellett?

«SZK — Nem voltak azért azok olyan nagyon j6 ajanlatok: Gyagilevnek dridsi hatalma volt, sokan nem akartak, nem merték Vaclavot szerzédtetni.
Nagyrészt vaudeville-ekben, cirkuszokban Iépett fel.

SZE - De érdekl6dott irdnta a Parizsi Opera is...
«SZK — De ebbdl sem lett semmi, mert Gyagilev ledllitotta Gket.

TN — Mikor elkezdtek targyalni az észak-amerikai turné lehetséges helyszineivel, a Metropolitan Opera igazgatdja kozolte: csak akkor fogadja az
egyiittest, ha Nizsinszkijjel egyiitt érkezik. Azt a szerencsétlen megolddst valasztottak, hogy apdmat biztak meg a turné mivészeti vezetésével.

« SZK — Ami azért nem is volt olyan nagy baj: a vendégszereplés nagyon sikeres volt, s ha az Egyesiilt Allamok nem Iép be az I. vildghabortiba,
tovabb is folytattdk volna. 1916. februdr 28-an, teljesen varatlanul kellett felfiiggeszteniiik az el6addsokat a hadiizenet miatt. Az egész tarsasagot
— |évén zommel orosz allampolgdrok — visszakiildték Eurépaba.
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HT - Vaclav Nizsinszkij lanya és unokdja hogyan latja Gyagilev alakjat? Hogy tartja 6t szamon a csaladi legendarium?
SZK — Az attdl fiigg, hogy kit kérdezel. ..

TN — Amikor apdm megkezdte a palydjat a Mariinszkij Szinhdzban, mér til volt azon az élményen, hogy a Céri Balettiskoldban, tanulmanyai
hivatalos befejezése el6tt egy évvel felkinaltak neki a diplomét, mondvan: mar nem tudnak neki mit tanitani. 0 azonban egyiitt akart végezni az
osztalydval. Fiatal tdncosként a mecénds, miivészetpdrtold Lvov herceg mutatta be Gyagilevnek. Vaclav apja, az én nagyapam elhagyta a feleségét
és harom gyerekét, ami apdm életében hatalmas, kiheverhetetlen tdrést okozott. A fiatal tdncos azért értékelte a befolydsos baratok tdrsasagdt,
mert dltaluk segithette az anyjat. Gyagilev biztos alapokat teremtett szdmdra, hogy a miivészetét kibontakoztathassa: ez eléviilhetetlen érdeme.
Andvérem, Kyra hihetetleniil tehetséges volt, kitiing szinészn6, karakter-szinészné lehetett volna, remekiil énekelt, nyelveket beszélt, tehetséggel
festett. Az 6 tragédidja szerintem pontosan az volt, hogy nem dllt mellé egy Gyagilev, hogy megmondja neki: ezt az utat vélaszd!

SZK — Mindezzel teljesen egyetértek. Amirdl viszont a vildg nem beszél, legaldbbis nagyon nem kéztudott, az az a tény, hogy Romola és Gyagilev
— barmilyen ellentétek is fesziiltek kozottiik — tobbszor is talalkozott és tandcskozott négyszemkozt, hogy egyeztessen arrdl, mit is lehetne tenni a
stilyos beteg Nizsinszkijért. Gyagilev a szakitds utan is nagyon sokat tett nagyapamért, és segitette Romolat. A hdzassagkotést koveten Gyagilev
féltékenységében kirugta Vaclavot, aztan pedig — anyagi okokbdl — minden kivet megmozgatott, hogy az észak-amerikai turnéra visszahozza
a tarsulatba, hiszen ezt kovetelték téle. Elképzelhetd, hogy Gyagilev legnagyobb szerelme Nizsinszkij volt, de ez nem volt viszonzott, erre a
Napldk szolgdlnak bizonyitékul, ahol leirja, mennyire félt téle, aztan azt is, hogy hogyan kergette a kokottokat, még a viszonyuk idején, a parizsi
éjszakdban. A csaldd véleménye az, hogy Vaclav olyan hatalmas tehetség volt, aki iddvel, Gyagilev nélkiil is vilaghirnévre tett volna szert.
Szentpétervar, de az egész orosz szakmai kozvélemény tisztdban volt azzal, miféle talentummal dldotta meg a sors. Romola egyfajta ndi Gyagilev
volt: hozza hasonl6an okos az iizleti igyekben: mindketten nagyon szerették Vaclavot, s csak maguknak akartdk.

Ahogy Ostwald remekiil megfogalmazza a knyvében: nagyapdm betegségét néhdny komoly, gyerek- és ifjikori trauma hivta eld. Gyerekkordban,
balettndvendékként megcstszott a padlon, s olyan szerencsétleniil esett, hogy harom napig kéméban volt. Ez egy nagyon fontos momentum.
A ndvendéktarsai nagyon féltékenyek voltak rd mér gyerekkordban is. Egyszer versenyt rendeztek, hogy ki tud nagyobbat ugrani, s a tobbiek
valamilyen szappanszer(i anyaggal kenték dssze a padldt, miel6tt rd keriilt volna a sor. A mdsik traumét az apja okozta neki, aki egyszer bedobta
a Néva folyba tigy, hogy nem tudott szni: gondolta, hogy igy majd megtanul. Alig tudtak megmenteni az életét.

Gyermekkora ugyancsak meghatdrozé, tragikus eseménye volt két és fél évvel iddsebb batyja balesete: Sztanyiszlav kiesett a lakdsuk ablakabdl,
s olyan sulyos agysériiléseket szenvedett, hogy 1907-t6l, a hétralévé életét elmegydgyintézetben élte le, ahol Vaclav siirdin latogatta, hosszan
ildogélt vele. Ostwald megallapitotta, hogy szimos mozdulat, amely visszaktszon a koreogrdfidiban, gyakran figyelhetd meg elmebetegeknél. E
sorba illeszkedik a beérkezett miivészt ér6, nagy csapés, hogy Gyagilev, akivel kiilonbdzd értelemben, de mélyen szerették eqymast, elkiildte 6t az
egyiitteshdl, amit egyszerdien nem tudott értelmezni. Ezt a torést nem tudta kiheverni, s par évvel késébb mér egyaltaldn nem volt hol tancolnia.
Ne felejtsiik el, hogy mindezek a drdmai élmények minddssze masfél évtized alatt érték: huszonnégy éves koraban kiildte el 6t Gyagilev, s nem
volt harminc, amikor 1919-ben utoljdra tdncolt kdzonség elGtt St. Moritzban: m(ivészi értelemben akkor meghalt. Az egész tancosi-koreogréfusi
palydja nem volt hosszabh, mint tizenkét év.

HT - Mit lehet tudni Nizsinszkij balett-tancos sziileinek rokonairdl, leszarmazottairol?

TN — Nagyapdm, Tomasz Nizydski (Foma Nizsinszkij), miutén nagyanydmat, Eleonora Beredét elhagyta, dsszekototte az életét egy mdsik
tancosndvel. Kapesolatukbdl egy lany sziiletett, Marina, akivel anydm levelezett. Annyit tudunk, hogy neki aztan egy fia lett, és Oroszorszéghan
éltek. Hosszd ideje nincs veliik kapcsolatunk.

SZE - Milyen volt a viszony Tamara és névére, Kyra kdzt?

TN — Gyerekként mi igazdbdl csak néhany évet toltottiink eqyiitt, amikor a csaldd elGszor és utoljara egyesiilt, 1922 és 1925 kozott. Ezt kovetden
elkeriiltem Pestre, s legkdzelebb 1936-ban lattuk egymadst, amikor Kyra férjhez ment Igor Markevitch zeneszerz6-karmesterhez a Métyds-
templomban, majd egy évvel késgbb, Svdjchan, amikor a fia, Vaclav Markevitch nyolc hénapos volt. Ezt kivetden 1962-ben talalkoztunk djra,
amikor Kanadabél az Egyesiilt Allamokba keriiltem.
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Pulszky Romola gyermekeivel, Kyraval (balra) és Tamaraval (jobbra) Budapesten, 1922 kordil

26 Parallel

).indd 26



Markus Emilia, Tamara Nijinsky és Pardany Oszkar 1925-ben, Budapesten

ara20.indd 27



HT - huszonhat évvel késébb?

«TN — Igen, amikor anydmat mentem meglétogatni San Franciscéba. Igazén 1979 utdn, a masodik férjem haldlat kdvetden keriiltiink ujra kozel
egymashoz. Addig rendszeresen leveleztiink, telefonon beszéltiink egyméssal, de igazdbdl nem mertem belegondolni, hogy ha egyszer elhivom
magamhoz Kyruskamat, hat napig marad, vagy éppen hat hénapig. Mikor megdzvegyiiltem, elmentem hozzé latogatdba, s ekkortdl kezdtiink
végre igazdn kozeledni egymashoz.

« SIK — Edesanya szdmitott akkoriban a nagy titoknak: Nizsinszkijnek van még egy lanya? Kint él az amerikai sivatagban? Mit csinal ott?
Magyarorszégon, de mésutt is gy Grizte az emlékezet 6t, mint Markus Emilia bdjos kicsi unokdjét, de nem dgy, mint Nizsinszkij lanyat.
Ezt a hiedelmet részben szegény Kyra erésitette, illetve a fia, a mdsik unoka — dsszesen ketten vagyunk — Vaclav, akinek éppen olyan keserves
élete volt, mint az édesanyjanak. Két éves volt, amikor az apja elvalt Kyratdl, s 6t is magaval vitte. Vaclav Markevitch aztan Anglidba keriilt, ahol
eqy csaldd nevelte tizenhat-tizenhét éves kordig, s akkor tudta csak meg, hogy kik is az igazi sziilei és nagysziilei. Ez egy igen kiterjedt familia, s
ahogy minden csalddban, igy itt is vannak csontvdzak a szekrényben. ..

Ostwald feltdrta és kozzétette, mi is volt Nizsinszkij valddi, a maga kordban félrekezelt betegsége, s dllitja: azt a késébb felfedezett, Litium
nev(i, manids depresszi6 esetén alkalmazott gydgyszerrel sikeresen lehetett volna kezelni. Kyra — akit Ostwald maga is kezelt, majd dtadta eqy
kollégdjanak, mert nem az orvosa, hanem a barétja akart lenni — drokélte a betegséget. O mar megkapta a szert, akarcsak afia, az unokatestvérem:
Vaclav Markevitch, aki aki ugyanebben a pszichigtriai zavarban szenved. En magam tizenhat éve szedek gy6gyszert, ndlam ugyancsak jelentkeztek
abetegség tiinetei. Edesanydmnak szerencséje volt, meguszta: 6 a boldog kakukktojas. Romola halala utan édesanyam vette at a szellemi 6rokség
kezelését: nem kérte, az 6lébe dobtak: Kyranak nem volt ereje foglalkozni mindezzel. Amikor az dtadasra sor keriilt, édesanydm hozzam fordult,
mire én rémiilten azt mondtam:,Hagyjal engem békén Nizsinszkijjel!” Aztdn valami nagyon fontos dolog tortént az életemben, s a hozzaallasom
alapvetéen megvaltozott. Igaz, néha még most is elhangzik a szambdl ez a bizonyos, rémiilt mondat. ..

Romola irt egy levelet édesanydmnak, amikor visszatért Eurdpaba, melyben azt kérte, hogy segitsen rendszeres, havi apandzst eljuttatni Kyranak,
de tgy, hogy neki maganak ne jusson a tudomdsara, hogy a pénz kitdl is szarmazik. Az élete vége felé kdzeledve azért valtozott a hozzaallasa
a gyerekeihez, képes lett gyengéd lenni, szavakban is. Eletemben eldszér 2000-ben talalkoztam az unokatestvéremmel, Vaclav Markevitch-csel.
Monte Carléban, a Nizsinszkij-dij dtadasakor aztdn mar a négy gyermekét is megismerhettem. Az egyikiik, aki majdnem egyidds Mark fiammal,
meg is ldtogatott minket Arizondban.

Nadasi Myrtill, Nadasi Ferenc balettmester lanya, aki egykori velem, tiz-tizenegy éves kislanyként egy darabban jatszott édesapdmmal.
En vilag életemben szinészng szerettem volna lenni, emlékszem, milyen mérges voltam apdmra, hogy nem segitett nekem, hogy az a szerepet én
kaphassam meg. A sors aztan (igy hozta, hogy muzsikus, zenetandr lettem — nem éllitom, hogy 6rémmel, de fontos volt egy szakma. Megadatott
aztan — hala az én nagyszer(i férjem tiirelmének — hogy negyvennégy évesen visszamehettem az egyetemre, s végre szinhdzi diplomat
szerezhettem. Nizsinszkij csak annyibol foglalkoztatott, amennyire kapcsolatban dllt a szinjatszassal. Tudték koriilgttem, hogy kinek az unokdja
vagyok, de engem Markus Emilia érdekelt. Egy nap, tobb mint hiisz évvel ezeldtt odajott hozzam a professzorom, s azt mondta: ,Kinga, van egy
jelmeztervez6-novendékiink, aki hallotta, hogy Nizsinszkij unokdja vagy, és tudja, hogy van néhéany jelmez nalatok: nagyon szeretné latni 6ket”.
Valdban, 6rziink egy kopenyt, néhdny aprésagot. . . Eljott hozzank, és el6hiztam a nagy dobozt, amiben tartjuk ezeket: tigy nydlt hozzdjuk, mint
legszentebb relikvidkhoz. Ekkor csak annyit mondtam magamban: hiiha! Innentél kezdett el azon jarni az eszem, hogy mit csinélhatnank ezzel
a kis gy(ijteménnyel, a targyi és szellemi 6rokséggel.

Amig éIt, minden Romola kezében volt: szo nem lehetett arrél, hogy rajta kiviil barmelyikiink nyilatkozzon, intézkedjen. Edesanyam hosszan
tarté hattérben maraddsa alapvetden ennek volt betudhatd. Nagyanydm 1978-ban halt meg: a végrendeletében mindent anydmra és ram
hagyott, de a volt vejét, Igor Markevitchet jeldlte ki végrehajtonak. Mindezt Ugy, hogy a végrendeletbdl kihagyta 6t, magat és egyetlen, Kyrdval
kozos gyermekét, Vaclavot! Ebbdl a helyzetbdl indultunk, s tartunk most itt, ahol tartunk. Az embernek a legvératlanabb feladatok adatnak
meg, amiket aztdn vagy el tud végezni, vagy nem. llyen volt a Mrkus-diplomamunkam. Mikor elhoztam Budapestrdl a rengeteg, dsszegy(jtott
anyagot, leiiltem az irdgéphez, és mintha csak diktaltak volna.

HT - voltak aztan rendkivili taldlkozadsaid a csaldd mas tagjaival, igy Broniszlavanak, Vaclav Nizsinszkij huganak
leszarmazottaival is.
«SZK — A mésodfoki unokatestvéremmel, Broniszlava lanyunokdjaval életiinkben eldszor, ot évvel ezel6tt talalkoztunk. 0, akércsak a nagyanyja,
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Kalifornidban éIt, majd Coloraddba koltozott, s annak az dgnak a szellemi hagyatékat — édesanyja, Irina halala utan — 6 kezeli.
Elképesztd volt a taldlkozasunk: becsengetett, kinyitottam az ajtdt, s ott allt el6ttem egy velem egykord, azonos alkatu, azonos frizurdjd né, aki
szinte pontosan olyan ruhat viselt, mint amiben én voltam. Remek taldlkozés volt, azéta is rendszeres kapcsolatban vagyunk egymassal.

SZE - Nizsinszkij gyakran emlegeti napléjaban Tesszat, Romola testvérét.

« TN —Tessza anyam nyolc évvel iddsebb ndvére volt, eqy gyonyor(, sz6ke asszony, aki nagyon hasonlitott Grannyre. Bécshen, a Burgtheaterben
tanult szinjatszast. A szinhdzigazgatd azt mondta neki, hogy ha olyan tehetséges, mint amilyen gyonyord, belle lehet a méasodik Markus Emilia.
Egyszer meghallgatta 6t Erik Schmedes, a hirneves, dan Wagner-énekes, majd gyorsan el is vette feleségiil, a tanulmanyainak ezzel vége is
szakadt. Kozos gyermekiik nem sziiletett, de Schmedesnek volt eqy, az el6z6 hdzassagabdl szdrmazd lanya, akivel még volt alkalmunk talalkozni.
Schmedes kereken husz évvel volt iddsebb a nagynénémnél, és sajnos erdsen ivott: delirium tremensben halt meg, 1931-ben.

«SZK — A néhany év alatt, amig a csalad egyiitt élt Parizsban, veliik lakott Tessza is, majd egy darabig 6 vigyazott Vaclavra.

« TN —Tessza tiindéri személyiség volt, tokéletes ellentéte anyamnak. Bohém volt, de csupa sziv teremtés. O is folyamatos anyagi nehézségekkel
kiizdott, s 6t is Granny és Oti Papa segitette: rendszeresen kiildték neki a pénzt Parizsha. A dan dllampolgdr Tessza aztan Budapestre keriilt
a Il. vildghdbora idejére. Egy zsidé csalad lakdsaba keriilt, akiket elvittek. Mikor a tulajdonosok hazatértek, Tessat tették feleldssé a lakdshol
eltdnt értékek miatt. Mikldssal, a férjemmel nagyon féltettiik, le ne tartéztassak a vadak miatt. Oti Papa ekkor mdr nem élt, Granny a Nemzeti
Szinhazban lakott, az 6ltoz6jében. En mar varandds voltam Kingaval és a Nemzeti Szinhdz pincéjében hiiztuk meg magunkat. Nem mondhato,
hogy kifejezetten rendezett kdriilmények kozt éltiink. Egyértelmdi volt, hogy Tessza tokéletesen drtatlan, de olyan z(irds iddk voltak akkor, hogy
tgy gondoltuk: Tessanak el kell hagynia az orszdgot, a legjobb volna, ha Svdjcba menne. Volt egy foxi kutydja, aminek amputdlni kellett az egyik,
stilyosan sériilt Iabdt. Sosem felejtem el a képet, ahogy megyiink egyiitt a vonathoz 6, Mikids, meg én, a Keleti, vagy a Nyugati palyaudvarra, mar
nem emlékszem rd. Meqgy Tessza, botra tdmaszkodva, sz6kén, hossz( I6farokkal, kezében a hdromlabi kutya, vonulunk a sotét, fiistds éjszakaban,
s kozben prébaljuk meggy6zni 6t, hogy hagyja itt a kutyat, j6 helyet talélunk neki. A palyaudvar és a vonat is zstifoldsig tele volt katondkkal:
Tessat sz6 szerint feltoltuk az egyik kocsiba, fentrdl meg a katondk hiizték a Iépcsén. Feljutott aztdn, a vonat elindult, s fél évig nem tudtunk réla
az égvildgon semmit. Rettenetes lelkiismeret-furdaldsom volt, hogy mit miveltem a nagynénémmel. Kideriilt, hogy a vonat egyaltaldn nem Svéjc
felé ment aztan, hanem keletre, talan Romadnidnak. Tessza szegény, kikotott végiil a célorszagban. Genfben élt, a danok segitették anyagilag,
mint a nagy Schmedes dzvegyét. 1963-ban halt meg.

Granny az ostrom alatt tobbeket bjtatott, igy Csathé Kalman ird-rendezé testvérét is. Ez kiilondsen merész hizds volt annak fényében, hogy
a férje, Oti Papa, az eredetileg Altstadternek sziiletett Pardany Oszkadr is kikeresztelkedett zsido volt. El is jottek érte: nagyanydm kozolte
a pribékekkel, hogy akkor 6 is megy a férjével. Gobbi Hilda alapitott egy népkonyhat, ahol forrd leveshez, darab kenyérhez lehetett jutnia
az iddseknek, a vdrandds anyaknak. Oda jértam én is.

1944-telén Mikléssal még egy darabig a Mrkus-villdban laktunk: éjszaka pedig kijarasi tilalom volt. Szenteste délutanjan elhataroztuk, hogy
(tra keliink, s megldtogatjuk a férjem sziileit, akik a Rokk Szilard utcdban éltek, s egyttal megprébaljuk megtaldlni Grannyt és Oti Papat, akik
a bezdrt Gellért Szalléban hiztdk meg magukat. El is jutottunk mindkét helyre, s mar Utban voltunk a hotelbdl hazafelé. Esteledett: a Széll
Kdlman (ma Moszkva) térnél tovabb azonban nem jutottunk: azt mondtak, mdr a Budagyongyénél vannak az oroszok. A villa meg egy kicsit
foljebb van még onnan. Visszamentiik hat a Gellértbe, és janudr 6-ig mi is ott ,szalltunk meg”. Potyogott a mennyezetrél a vakolat, majdnem
leszakadt. Miklds katonaszokevénynek mindsiilt: ne kérdezzétek mar, hogy kik, de megjelentek valami egyenruhdsok, akik felsorakoztattak
parszor a férfiakat, s minden tizediket lel6tték. Ezt a férjem kétszer is meguszta. Egy ponton aztdn Ggy gondoltuk, nem varjuk meg a kovetkez6
menetet: elloptam két takardt a szall6hol, s nekivdgtunk a Ferenc Jézsef-(ma: Szabadsag-) hidnak. El6szor megint az anydsomékhoz mentiink,
de 6k tigy szorongtak a pincében, mint a szardinidk: ott mar nem fértiink el. igy keveredtiink el a Nemzeti Szinhazba, ahol mér rengetegen
voltak: olyanok, akik felkésziiltek a hosszabb ottlétre, hoztak magukkal, amit értek. Etelt, meleg holmit. A szinhdz pincéje azért volt j6 menedék,
mert mdr bent volt a téli tiizeld, legaldbb fiiteni tudtak mivel. Mosdani meg inni havat hordtunk be az utcardl. A szinhdznak volt egy kedves
hazmesterndje: téle kaptam két tedskanal sargabaracklekvart, 1945 janudrjdban. Még most is érzem az izét. Egy nap lejott a pincébe az anydsom,
hogy Miklds édesapja rosszul van: a férjem dtrohant, s kideriilt, perfordlddott az epéje. Nagydarab bdcsi volt: Miklésék fogtak két sepriinyelet,
athiztak egy tonettszéken, igy vitték at a Rokus Kérhazba. Az iigyeletes orvos azt mondta nekik: nézzétek, tele vagyok stilyosan sériilt, meg
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Tamara Nijinsky és Markus Emilia szinhazi 61t6z6ben, 1940-es évek

haldoklé katondkkal, nem tudom megmiiteni. Visszahoztdk a Nemzetibe és ott hamarosan meghalt.

Felvitték a pincébdl, a diszletraktarbél, ahol laktunk a mérvany elécsarnokba, ott dsszeeszkabaltak ey ladat a holttestnek, s egy darab aranysarga
barsonnyal — valami szindarab diszlete lehetett — letakartak, mi meg gyorsan elmondtunk egy Miatyankot. A Nemzeti el6tt allt Tinddi Lantos
Sebestyén szobra, par [épcséfokon lehetett odamenni a talapzatéhoz: ott volt egy kevés csupasz, de csontta fagyott fold. Alig sikeriilt elkaparni.
Aprilisban temettiik el aztan tisztességesen.

A pesti oldalon mar véget értek a harcok: Gobbi Hilda talalt egy gazdatlan fuvaroskocsit, s &tment Budéra az egyetlen, még épen all6 hidon, s
osszeszedte, aki szinészt csak talalt. Csortost és még sokakat, koztiik Grannyt és Oti Papat is, és athozta dket a Nemzetibe. Ekkor aztén Ofi lett
beteg: 6t is a kbzeli Rokusba vitték. 0 azonban vissza akart menni a villdba, az ostrom végét kivetden. Megprébaltam a lelkére beszélni: ott nincs
se viz, se villany, abban a hézban nem lehet Iétezni. Gobbi elvitette 6t és Markus Emilidt a Széher (ti kérhazba, amit apacdk tartottak fent, s
nem érte bombatalalat. Nagyanydm aztan egymagaban mégis visszament a Hiivdsvolgyi dtra: a szomszédai fogadtak be. Mi Pesten maradtunk:
a Nemzeti szinészei, Major Tamds vezetésével mar elkezdtek dolgozni, s Mikldsra is sziikség volt.

Méjus volt, amikor egy kis cetlin iizenetet kaptam: Oti Papa meghalt. Szereztem egy darab kenyeret, s dtmentem Budara. Jott egy dregember egy
sorszallitd lovaskocsival, 6 felvett, elvitt eqy darabon, aztédn gyalog folytattam az utat — hét hénapos terhesen —, fel, a villaba. Talan ezért nem
szeretek gyalogolni. Mikor beléptem az épiiletbe, a nyolcvannégy éves Granny a gobelin-szalonban iilt (ma ott van a konyvtar-fiok) olyan vézna
volt, mintha egy sepriire rahdztél volna egy fekete ruhat. Egerek szaladgaltak koriiltte a foldon.

Lementem a Budagyongyéhez, a BESZKART-hdzakhoz, ott kerestem embereket, hogy rakjanak 6ssze egy koporsot, s elmentem Otiért
a kérhazba, aztén onnan papot intézni a budai ferencesekhez, majd vissza Grannyhez — végig, gyalog. Gordg bécsi, a villa gondnoka szerzett egy
kézikocsit, aztan azon elvonszoltuk Otit a Farkasréti temetdbe. Képzeljétek azt a latvanyt: a kocsi platéjan a koporso, egyik oldalon a csontsovany,
nyolcvannégy éves nagyanyam, a masik oldalon én, nagy hassal, és Gordg bacsi, aki ezt az egészet hizza. Lejtén még valahogy ment a dolog,
de az nem volt sok. igy temettiik el Pardany Oszkart, Markus Emilia férjét, Nizsinszkij aposat. Amikor végeztiink, én levittem Grannyt a Nemzeti
Szinhdzba: bekdltozott eqy oltozébe, mi meg taldltunk egy albérletet a Rokk Szildrd utcaban.

End of the Story.

Ezek pedig a dédunokadim (fotdkat vesz eld). Kinga magyarul olvas és énekel nekik. Cecilia, a nagyobbik mar tud is néhdny szdt.
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