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(Halászék lakásszínházával, Szentjóby 
és Erdély Miklós fluxus, happening és 
environment  kísérleteivel). Az Újvidé-
ki Tribün fénykorában Belgrádot, Sza-
rajevót, Zágrábot megelőzve inkább 
Ljubjanával tartott lépést és szorosabb 
kapcsolatot. Ennek a hihetetlen intéz-
ménynek volt a vezetője Salgó Judit a 
legfontosabb években, kényszerű po-
litikai leváltásáig, és az egész társaság 
üldöztetéséig. Mannheim Juditként 
jött a világra. Unokahúga volt Mann-
heim Károlynak, a híres filozófusnak, a 
Vasárnapi Kör filozófiai, művészeti asz-
taltársaságból, aki ott Lukács Györg�-
gyel és Balázs Bélával tevékenykedett 
együtt, majd ezután vált többek között 
Németországban, valamint Angliában 
is elismertté. Judit szüleit Auschwitzbe 
deportálták, őt az utolsó pillanatban 
Kishegyesen beadták a szomszédas�-
szonynak az ablakon. Néhány év múlva 
csak az édesanyja tért vissza, Salgó a 
második férjének a vezetékneve. Judit 
Belgrádban ugyanazon a világirodalom 
tanszéken diplomázott, ahol Danilo Kiš 
is (köztük mindenképpen sok a párhu-
zam, hasonlóság). Az említett Tribünön, 
és egyáltalán a művészeti életben a 
vajdasági magyar irodalom hiába tar-
tott lépést a szláv népek művészeivel, 
hiába voltak sorstársak, a nyelvi elszige-
teltség miatt nem tudott egyenrangúan 
kommunikálni. A kényszerű kirekesz-
tettség elleni harcban kiváló, elhivatott 
műfordításaival Salgó Judit állt az élen. 
Ő fordította például szerb nyelvre Do-
monkos István Kormányeltörésben című 
versét, melyet a Buharov testvérek is 
megfilmesítettek. 

Tehát így, Danilo Kišen és a Tribünön 
keresztül egyenes út vezetett Salgó 
Juditig. Minotaurusz című novellája a 
hagyatékban maradt szövegeiből össze-
állított könyvben található, a töredékes 

anyagok között is szinte az utolsó. Ju-
dit – akinek a kilencvenes évek háborúi 
által okozott stressz egyértelműen ki-
hatott korai eltávozására –, közvetlenül 
halála előtt írhatta ezt a néhány oldalas 
kis remekművet. Ilyen izzással, az életet 
keresztmetszetében ennyire letisztul-
tan vizsgáló (mintha szikével bontaná 
ki a rétegeket), és összegző művel rit-
kán találkoztam. Talán csak James Joyce 
Dubliniak című írásához tudnám ha-
sonlítani, melynek alapján John Huston 
rendezett (már a halálos ágyán) egy 
zseniális alkotást (A holtak) – ez az egyik 
legkedvesebb filmem.

A vajdasági írónő 1996-ban meghalt, 
azóta pontosan húsz év telt el. Mennyire 
aktuálisak a művei még ma is – mennyire 
„állt meg az idő” Vajdaságban?

Ez a történet a magyarság történeté-
nek is egy szelete, fejezete: megrajzolja 
a kisebbség harcát a háborús időszak-
ban, a kultúra tudatos leépítését a ve-
szélyeztetettségre való hivatkozással, 
a művészek reménytelen ellenállását. 
Számomra ezek lényegi kérdések és ta-
pasztalatok, ha jelenleg Magyarországról 
nézve pillanatnyilag éppen nem is tűn-
nek fontosnak. Habár úgy tűnik, hogy 
sajnos itt is mind időszerűbbek lesznek 
– bár ne lenne igazam… 

A monológ mennyire jelentett kihívást? 
Mennyire követted az eredeti szerkezetét?

Salgó Judit történetének meghatározó 
jegyei a műfaji nyitottság és a kísérlete-
zés, a posztmodern poétika. A beszéd-
mód nagyon személyes, női monológ. 
A szöveg jelentését nem lehet teljesen 
dekódolni, az újraolvasás és értelme-
zés, a más történetekből átvett elemek 
a végtelenségig tágítják az analízis le-
hetőségeit. Az erdő után – melynek for-
gatókönyvét a szarajevói filmfesztivál 
Cinelink programjának keretein belül 
fejlesztettük ki, szintén Salgó művéből 
– rádöbbentem, hogy az eredeti törté-
nettől eltérve, a talán kényszerűségből 
vállalt kompromisszumok által elveszí-
tettem azt, ami miatt egyáltalán filmre 
akartam vinni az elbeszélést: nem mu-
tattam be a vajdasági művészek küz-
delmeit és reakcióit a balkáni háborúk 
időszakában, a mindennapjaikat, ahogy 
próbálták túlélni ezt az időszakot, majd 
ahogy lassan mégis eltűntek. Pedig ez 
számomra mind a mai napig életbe-
vágóan fontos, nemcsak azért, mert ez 
annak a városnak a története, ahonnan 
én is származom, hanem az írónő irán-
ti tiszteletből is. Változtatások nélkül 

Tolnai Szabolcs vajdasági magyar ren-
dező Minotaurusz című „középhos�-
szú” (47 perces) filmje Salgó Judit 

azonos című írásából készült, akár Az 
erdő (2014).  A Minotaurusz főszerepé-
ben egy széthullott család és egy mun-
kanélküli kulturális rovatszerkesztő, az 
újvidéki lét olykor kilátástalan szikársá-
gába foglalva, ahol az élet szürkeségébe 
egyedül a direkt marketingesek szem-
fényvesztése és a neoavantgárd költők 
poézise keveri a színt. A rendezővel a 
filmről, a vajdasági magyarság, de egész 
magyar kultúránk múltjáról, jelenéről és 
jövőjéről is beszélgettünk. 

Hogyan találtad meg a film alapjául 
szolgáló Salgó Judit művet?

Az írónő vezette az Újvidéki Ifjúsági 
Tribünt, ahol az 1960-as évektől a mű-
vészet radikális formái jelentek meg, a 
még akkori nyitott Jugoszláviában is út-
törő módon. Csak néhány név a Tribün 
alkotóközösségéből kinőtt, vagy munká-
jukkal időben ide kapcsolódó művészek 
közül: Ladik Katalin, Szombathy Bálint, 
Bada Dada, Dr. Máriás, Nagy József, 
Slobodan Tisma, Želimir Žilnik, Urbán 
András, Végel László, Domonkos István, 
Vujica Rešin Tucić, Tolnai Ottó, Baráth 
Ferenc. A Tribünnél volt az Új Symposi-
on szerkesztősége is. Elsőként ebben a 
folyóiratban jelentek meg Hamvas Béla, 
Weöres Sándor és több jeles alkotó 
betiltott írásai, és innét, Jugoszláviából 
csempészték Magyarországra az akkori-
ban sokkal fontosabb értéket képviselő 
szabad kultúrát, mely a friss levegővel 
volt egyenértékű.

 Ez a szellemi gócpont nem a ma-
gyarországi viszonyrendszerben, in-
kább amellett, azzal párhuzamosan, 
különálló univerzumként létezett, a 
hatvanas évektől, szinte egy időben 
a hasonló budapesti törekvésekkel 

Belső késztetésből
SZALKAI RÉKA
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A háború bepiszkítja a művé-
szetet, és az embereket is. Bármi-
lyen gazdag és gyönyörű is volt 
ennek a térségnek a kultúrája, 
a háború kitörésekor azt kellett tapasz-
talnunk, hogy a művészet nem segít: az 
általános őrületben, amikor már a gyűlö-
let felkorbácsolódik, semmit sem jelent. 
Furcsa volt látni az ikonikus embereket, 
nagy művészeket, akiknek tisztaságában 
és kiállásában hittünk, akik addig meg-
határozták életünket, ahogy véres lett a 
kezük, felmorzsolódtak – és velük együtt 
mi is. A minden hiábavalóságának a fel-
ismerése, különösen a háború utáni „de-
mokratikus” folyamatok tükrében, az ön-
nön kis búvóhelyek kialakítása, a „privát” 
ellenállás, ez az általános meghatározója 
az emberek életének. Erről akar szólni, a 
filmbeli „Láthatatlan művészeti akció” is. 
Ez a valamikori avantgárd, vagy neoavant-
gárd harcosok ironikus, halálraítélt, bele-
nyugvó mosolya, amikor minden nap egy 
meghatározott időpontban, megadott 
helyen, összejönnek néma csendben el-
fogyasztani egy üdítőt. Láthatatlan azért, 
mert a környezetükből senki sem tudja, 
hogy ez a három-négy hajléktalannak ki-
néző figura egy véresen komoly, számuk-
ra létfontosságú művészeti akciót folytat. 
Visszatérve a kérdésre, igen, a háború a 
mai napig nagymértékben kihatással van 
a mindennapokra is. Arról például nem 
is beszélek, hogy a lakosság összetétele 
teljesen megváltozott.

Első filmed, a Nyári mozi óta egyre szo-
morúbb témák után nyúlsz.

Az az igazság, hogy a legkomolyabb, 
legszomorúbb témához is mint komé-
diához viszonyulok – az érzékenységen 

múlik, hogy ezt ki, mennyire 
tudja így értelmezni, befo-
gadni. Az isteni szerkezetbe 
került homokszemek csikor-

gása és őrlődése számomra izgalma-
sabb, és sokszor nevetségesebb, mint a 
könnyű komédiák poénjai. Közhely, de 
szerintem is akkor jó a film, ha egyszerre 
sír és nevet a néző, a könnyei között.

Szerbiában, Belgrádban mennyire is-
merik a filmjeidet?

Ez egy érdekes kérdés. Szerbiában 
mást jelenthetnek a történeteim, valószí-
nűleg könnyebben be tudják illeszteni a 
saját koordináta-rendszerükbe az embe-
rek: ez biztos az én hibám is, eldöntöttem, 
a jövőben megpróbálok ezen változtatni. 
Mindenesetre más a viszony: a szerbek 
többnyire értik és értően tudnak hozzá-
szólni a filmjeimhez, fontosnak tartják, 
amiről beszélek. Ha elkészülök egy film-
mel, akkor a kritikusok, vagy a nézők arról 
beszélnek, hogy miről szólt a film és mi-
ért éppen arról. Magyarországon sajnos 
az a tapasztalatom, tisztelet a kivételnek, 
hogy odáig se jutunk el, hogy miről is van 
szó, többnyire kimerül a teccik-nem teccik 
viszonyrendszerben… Sőt, olyan „írással” 
is találkoztam, mely minden irónia nélkül, 
halál komolyan azon elmélkedett, hogy 
vajon a film Andynek tetszene-e… Saj-
nos, ehhez nincs hozzáfűzni valóm, ezzel 
nem tudok mit kezdeni, nem érdekel. El-
képesztőnek tartom, hogy Magyarország 
milyen könnyen, büszkén és boldogan 
hódolt be a fogyasztói kultúrának, a fel-
színesség varázsának, sőt azok, akik név-
leg az ellenkezőjét szajkózzák, hajszolják 
bele a kultúrát ilyen megalázó és meg-
nyomorított állapotba. 

szerettem volna bemutatni a művét, 
megőrizve poétikájának fontos elemeit: 
a neoavantgárd és a posztmodern játé-
kosságát. Saját költségemre forgattam 
le az eredeti történet hiányzó részeit, és 
így lett teljes a mostani film. 

Mennyire volt szándékos a nyelvvel való 
játék? Ugyanis Anna monológjai magyar 
nyelvűek, a volt férjével is magyarul be-
szél, de minden egyéb kommunikáció a 
filmben szerbül zajlik.

Ez a „nyelvi játék” a kisebbségi lét min-
dennapjainak meghatározó létélménye, 
nem is játék, hanem egyszerűen a való-
ság – úgy hívják: kétnyelvűség. A világ 
népességének több mint fele él ebben a 
természetes élethelyzetben – ami csak a 
mai, Trianon utáni egynyelvű Magyaror-
szágról tűnik „különlegesnek”. Minden 
filmem tudatosan tükrözi ezt. Érdekes 
volt szembesülnöm az első vajdasági 
magyar filmes, Bosnyák Ernő, a huszadik 
század legelején készített alkotásaival. 
Ezek a némafilm-töredékek egyszerre há-
rom nyelven lettek feliratozva: magyarul, 
szerb-horvátul és németül. Amikor elő-
ször láttam a filmjeit, pontosan tudtam, 
min mehetett keresztül, milyen döntések 
alapján jutott el eddig a megoldásig a 
száz évvel ezelőtt filmező kolléga. Szinte 
összemosolyogtunk egy pillanatra. 

Mennyire jelent nehézséget ez a 47 per-
ces „középhossz” a moziforgalmazásban-
fesztiválrészvételben, van-e ilyen jellegű 
ambíciód itt Magyarországon? 

Ennél a filmnél, ebben a változat-
ban, tisztában voltam azzal, hogy ez se 
nem mozibarát, se nem fesztiválbarát 
verzió. De belső késztetésből el kellett 
készítenem, és ennyi lett. Ugyanakkor 
szeretném, hogy a televíziókon keresz-
tül eljusson a nézőkhöz. Sajnos ebben 
se vagyok túlságosan optimista. A ma-
gyar tévés viszonyok lassan az olasszal 
kerülnek egy kategóriába: giccsparádé 
a köbön (csak silányabb minőségben). 
Szerzői alkotásokra immár nincs szükség 
ebben a hullaszagú mosóporreklám-vi-
lágban, mely nem véletlen, hogy a pornó 
világával kezd mindinkább összefonódni, 
összenőni. Pasolini világosan megjósol-
ta, és a Salóban nevén is nevezte ezt a 
jelenséget. 

Az Arccal a földnek időben-témá-
ban közelebb áll a délszláv háborúhoz, 
ugyanakkor a kilencvenes évek végén 
játszódó Minotauruszban is érzem a 
(poszt-)háborús életérzést. Mennyire ha-
tározza ez meg a mindennapokat – még 
ma is – Szerbiában?
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Minotaurusz
(Erdélyi G. Hermina  
és Nenad JezdiĆ)


