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ban – Jackie Kennedy egy Emmy-díjas 
tévéműsorban avatta be az amerikaikat, 
hogyan rendezte át a jellegtelen White 
House-t. 86 millióan nézték, mi törté-
nik akkor, ha nem egy néni tesz-vesz 
az elnöki palotában, hanem egy vonzó 
fi atalasszony). 

A franciás műveltségű, olvasni sze-
rető, elegáns (sőt divat-trend teremtő) 
JBK-ban rejlett még néhány titok. „Szí-
vében néha elidőz a tigris és a szelíd 
őz.” Jacqueline Bouvier nyilvánvalóan 
szívesebben gondolt önmagára gyen-
géd és kecses lényként. Pablo Larraínt 
viszont jobban izgatta a diszkrét, rezer-
vált First Ladyben megbúvó sötétebb 
erő. A pillanat, amikor az őzike szembe-
fordult a Capitoliummal. A Jackie (2016) 
– a kitűnő chilei rendező első holly-
woodi fi lmje – maga is szembemegy az 
amerikai szabvánnyal, és a melodráma, 
vagy a politikai thriller („Ki ölte meg 
Kennedyt?”) helyett Jacqueline életé-
nek mélypontjára, a dal-
lasi merénylet utáni négy 
keserves napra szűkíti a 
történetet. Okkal, mert 
paradox módon épp eb-
ben a traumában mutatko-
zott meg a First Lady igazi 
nagysága. Amerika elnökét 
lelőtték, a nemzet megren-
dült, de a politikusok máris 
új időszámításba kezdené-
nek, és minden feltűnés 
nélkül megszabadulnának 
JFK emlékétől. Csakhogy 
a gyengédnek és félénk-
nek ismert özvegy várat-
lanul bekeményít. (Natalie 
Portman ideális választás 
a címszerepre.) Mindent 
elveszített, férjét, az ameri-
kai elnököt, gyerekei apját, 

a First Lady kivételes rangját és stá-
tuszát, az otthonát (a Fehér Házat), de 
egyre nem hajlandó, szemétre dobni a 
JFK-éra örökségét. A biztonsági okok-
ból zártkörű temetés helyett fensé-
ges gyászceremóniát szervez (Lincoln 
temetésének mintájára), ami valóban 
beleégette százmilliók emlékezetébe, 
hogy épp egy nagy politikustól bú-
csúznak. A mítosz nem magától terem, 
meg kell alkotni, és Jacqueline ezzel a 
megrendítő washingtoni gyászmenet-
tel, majd a Life magazin Pulitzer-díjas 
újságírójának adott interjúval (ez adja 
a Larraín-fi lm kerettörténetét) meg-
teremti a modern Camelot mítoszát, 
miszerint JFK „uralkodása” olyan va-
rázspillanata a történelemnek, amilyen 
hajdan Arthur király regnálása volt. Ami 
ebben a formában persze, hogy nem 
volt igaz. Új-Camelot (ahogy a hajdani 
is) kitaláció, de amit körül akart írni, lát-
hatóvá akart tenni, nagyon is létezett. 
Kennedy elnöksége (és Jackie a First 
Lady szerepkörében) fordulópont az 
amerikai történelemben. Nem annyira 
politikai, ideológiai értelemben (Roose-
velt „New Deal”-je nagyobb változást 
hozott), mint inkább életfelfogásban.  
A hatvanas évek egyik legfontosabb 
újdonsága a „fi atalság” emancipációja. 
Ahogy a papa moziját felváltotta az „új 
hullám”, úgy váltotta fel a régi politikát 
egy fi atalosabb, lendületesebb stílus. 
Nixon és Johnson a papák szürke hiva-
talnok-nemzedékéhez tartozott, JFK és 
Jackie sugározta magából a fi atalságot 
és az életörömöt. A stílusváltás hatal-
mas energiát szabadított fel: a forrada-

lom mindig felfalja a gyermekeit, a 
60-as évek stílusforradalma élet-
erőt adott. Fél évszázad múltán is 
látszik a fénye.  

Történelmünket évezredek óta fér-
fi ak írják, a nőknek ritkán jut sze-
rep, ha mégis, legfeljebb harcias 

amazonként léphetnek fel a világtör-
ténelem színpadára.  Férfi -aggyal gon-
dolkodva, férfi -virtussal hadakozva. A 
nőies nő az amerikai politikában is rit-
kaság, a kivételek közt is máig a legem-
lékezetesebb Jacqueline Bouvier Ken-
nedy. Pablo Larraín jó érzékkel vette 
részre, hogy miközben Jackie híre máig 
alig fakult (2014-ben minden idők har-
madik legjelentősebb First Ladyjeként 
rangsorolták), nem a tettei kiemelke-
dőek. Ha így lenne, a Kennedy-család 
felemelkedéséről és alkonyáról szóló 
2011-es tévészéria a legizgalmasabb 
sorozatok közé tartozna. De nem az. 
A Kennedyek-története minden tra-
gikus esemény ellenére sem shakes-
peare-i királydráma.  A vér és a gyász 
mellől hiányzik az elvetemültség és a 
gyilkos szenvedély. A dinasztiaalapító 
Joe Kennedy, aki évtizedeken át azzal 
kel és fekszik, hogy valamelyik fi ából 
amerikai elnököt csináljon, ezt az egy 
rögeszméjét leszámítva igazi kispolgár. 
De ha a családi szellemi tőke ilyen sze-
rény volt, mitől lettek a Kennedy-klán 
tagjai – mindenekelőtt Jack és Jackie – 
Amerika mindmáig kultikus rajongással 
övezett szupersztárjai? A Fehér Házban 
Kennedy előtt és után is megfordul-
tak nagyobb formátumú politikusok, 
Jacqueline Bouvier-nál tálentumosabb 
First Ladyk. De fi atalabbak, szebbek, 
vonzóbbak nemigen. Mind Jack, mind 
Jackie tudott valamit, és nem csupán 
jókor volt jó helyen. Jacqueline Ken-
nedy nem csak egy a sok millió csinos 
amerikai nő közül, nem csak szeretet-
teljes anyakirálynő vagy gondos házi-
asszony (a Fehér Házban ez a szerepkör 
azért kicsit más, mint mondjuk Bronx-
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