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csolatot ápolt: az Éjszakai ragadozók 
címet viselő regény egy matemati-
kaprofesszor, Tony kálváriáját követi 
nyomon, akinek egy családi nyaralás 
alkalmával leszorítja a kocsiját három 
hegyvidéki redneck az éjszakai or-
szágúton, elrabolják a tehetetlen fér-
fitől feleségét és kamaszlányát, majd 
egy lakókocsiban halálra erőszakolják 
őket. Susan egyre kényelmetlenebb 
érzésekkel követi nyomon Tony törté-
netét, amely a hullák megtalálásától az 
egy éves eredménytelen lábadozáson 
át (mialatt sikertelen kísérletet tesz 
egy új kapcsolatra egyik tanítványá-
val) egészen a helyi seriff megszállott 
magánhadjáratának eszkö-
zeként végrehajtott bosszúig 
tart, és közben az olvasóval 
együtt megpróbál rátalálni 
az összekötő szálakra Ed-
warddal folytatott fiatalkori 
kapcsolatával, amely során 
nem csupán megcsalta az 
életképtelennek tartott férfit 
egy szomszédban lakó sike-
res orvossal, de írói ambíci-
óit sem igazán támogatta. 
Wright egyáltalán nem kön�-
nyíti meg a befogadói oldal 
dolgát: noha mélyen lemerül 
mindkét főhőse belső vilá-
gába és egyre-másra hozza 
fel az értékes észrevétele-
ket, a két sztorit mintha vé-
gig teljesen különálló egy-
ségként kezelné. Akárcsak a 
hasonló felállást használó 
Margaret Atwood-regény (A 
vak bérgyilkosnő) és az idén 
magyarul megjelent Reneé 
Knight domestic noir (Cáfo-
lat), a regény itt is valamiféle 
bosszú eszközeként jelenik 
meg, de hogy pontosan miért 

és milyen módon áll bosszút Edward 
Susan-on, azt az író gyakorlatilag az ol-
vasói képzeletére bízza, vagy épp olyan 
nyomozói képességet követel meg tő-
lük, amelyet hősnőjétől megtagad.

Érthető, hogy az idei hollywoodi film-
verzió szerzője, Tom Ford éppen ezeket 
a lyukakat igyekszik befoltozni saját 
olvasatával az éjszakai ragadozóvá for-
mált Susanról, akit több módon össze-
köt a regény gyilkosaival, ráadásul már 
a színészválasztással is jelzi Tony és 
Edward azonosságát. A Wright-regény 
nem kínál ilyesféle mankókat, egyfor-
mán távol tartja magától a szépirodalmi 
kuriózumokra vágyó értelmiségi olva-
sókat (akik ezúttal nem kapják meg a 
szerzőtől várt kísérleti próza izgalmait) 
és a hagyományos thriller-örömökre 
vadászó lektűr-ragadozókat (akiknek 
nem nagyon jut sem az aktív főhőssel 
való azonosulás, sem a pozitív végki-
fejlet ajándékaiból). Míg későbbi regé-
nyeiben, a Disciple szekta-krimijéban 
vagy az After Gregory „menekülő férfi”-
modellre felhúzott thrillerében a bűn-
ügyi történet szoros egységet alkot a 
főhős(ök) személyes drámájával, a Tony 
and Susan esetében ezt csupán az Éjsza-
kai ragadozók férfitörténete kapja meg 
– Susan inkább női tükörkép marad a ta-

nácstalan olvasó számára, aki 
nem csupán frusztrációjában 
osztozik, de bizonyos fokig 
maga is a szerzői bosszú értet-
len áldozatának érzi magát.

Az angol nyelvű irodalomban mi-
nimum a reneszánsz drámák óta 
népszerű truvájnak számít a fikció-

ba ágyazott fiktív történet, de a poszt-
modern ezredforduló kellett hozzá, 
hogy ezer verzióban elszaporodjon, 
legyen szó magasirodalomról (A 49-
es tétel kiáltása, A vak bérgyilkos), a 
könyvformátum fizikai határainak já-
tékos átlépéséről (House of Leaves, S.) 
vagy akár képregény-klasszikusokról 
(Az őrzők, Sandman). Az viszont már 
jóval ritkább, sőt talán egyedi eset, 
amikor a külső szöveg jóformán más-
ról sem szól, mindössze a beágyazott 
szöveg olvasásáról: az 1993-ban meg-
jelent Tony and Susan pontosan erre 
tesz ellentmondásos kísérletet, ráadá-
sul oly módon, hogy a két történet kö-
zötti metafikciós kapcsolatot sem teszi 
különösebben megalapozottá. Austin 
Wright, tizenhárom éve elhunyt cin-
cinnati irodalomprofesszor nagyjából 
fél tucatnyi regényében előszeretettel 
kísérletezett rendhagyó elbeszélő for-
mákkal, az életpálya derekán megje-
lent Tony and Susannal azonban még 
elszánt híveit is zavarba hozta: míg a 
párhuzamos cselekmény egyik szálán 
egy viszonylag mezítlábas bosszú-noir 
zajlik, amelynek irodalmi értékei job-
bára kimerülnek a szűkszavú, mégis 
igen expresszív, helyenként kifejezet-
ten költői stílusban (valahol Cormac 
McCarthy és a Winter’s Bone-nal elhí-
resült Daniel Woodrell határvidékén), 
a másik szál története a bűnügyi szto-
rit olvasó kertvárosi feleség kertvárosi 
hétvégéjéről szól, az olvasás közben 
felrémlett reflexiói és a szerzővel kap-
csolatos emlékei közt váltogatva.

A címbeli Susan egy nap rejtélyes 
kéziratot kap volt férjétől, Edwardtól, 
akivel az elmúlt tizenöt évben még 
felületesnek is alig mondható kap-

Rejtélyes bosszú
VARRÓ ATTILA

AUSTIN WRIGHT: TONY AND SUSAN

AZ IRODALOMTÖRTÉNÉSZ ÍRÓ SZÍVESEN KÍSÉRLETEZETT RENDHAGYÓ FORMÁKKAL.

„Mintha csak 
tankönyvből 
olvasná szabályait” 
(Amy Adams)


