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Geri értelmes, szellemes srác. Már 
ami maradt belőle. Többféle komoly 
szervi bajjal is küzd, nincs meg a fél 
tüdeje. Többször tiszta volt egy dara-
big, de a szintetikus, olcsó szerekről a 
megszokotthoz képest is nehéz szaba-
dulni: túl könnyű beszerezni. Túlságo-
san nincs a túlparton semmi. Rá is ér-
vényes az, amit egyik sorstársa mond 
viszketegen, miután kijött az egyik se-
gítő szervezet irodájából: ő már lemon-
dott volna az életről, de az élet még 
nem mondott le róla. Lehetne ez üres 
frázis, ám amikor ennyire az üresség 
irányít, egy ilyen mondat igenis gyo-
morba vágja az embert. Csakúgy, mint 
Horváth Balázs, és a másik operatőr, 
Botos Tamás filmes felfogása: képeik 
természetesek, de igényesek, nagyvá-
szonra valóak. Egyébként se érezni azt, 
hogy a rendező irányítana, de azt sem, 

hogy ne tudná, hogyan lehet 
ebből mozgókép. Geri az, aki 
tempót, témát ad, a stáb vi-

szont érzi, pont ez a feladata: hogy a 
készülő film legyen majd Geri élete – 
külső kommentár nélkül, csak maga. 
Zene csak néha szól, elég az utcazaj. 
A város zaja, mely tudomást se vesz 
rólunk. A Dizájneren épp ettől tud a 
téma egyik legkiválóbb magyar doku-
mentumfilmje lenni: mert mindenféle 
okoskodás, formai hatásvadászat nél-
kül, csak úgy, a létezést mutatja.  Azt, 
ahogy minden összefolyik. Az idő nem 
tud rendszerezni, mert nincs mit. Bár a 
film végpontja arról szól, Geri hogyan 
vonul be sokadszor az elvonóra, de ő 
is elmondja, mi is érezzük: ez is csak 
azért van, hogy ne haljon meg most. 
Ha így folytatja: még.

Horváth filmje nem, vagy nem csak 
arról szól, hogy mit tesznek a függők-
kel az ellenőrizhetetlen összetételű, 
követhetetlen hatású dizájnerdrogok, 
sokkal inkább arról, ahogy ez a világ 
(a használóké) működik, ahogy össze-
mosódik azokéval, akik ugyanazokon 
az utcákon, tereken járnak. Ahogy ez 
a két dimenzió láthatatlanul metszi 
egymást. Megrendítő, természetes 
pillanatok azok, amikor Geriék mel-
lett elsuhan egy babakocsi, amikor a 
padon ülő idegen srácok nézik, ahogy 
a bozótban épp eldobott ásványvizet 
keresnek a cucchoz. Itt vannak előt-
tünk, mégis távol. És nem is feltétlenül 
együtt: ugyan a filmet nézve az lehet 
az érzésünk, Geriék összetartanak, fi-
gyelnek egymásra, de ez hazugság, 
nem létezik ott igaz barátság, s ezt 
ők maguk jegyzik meg, hisz többször 
is, többféleképpen előkerül a téma. 
Tényleg nincs félrebeszélés: a drogos 
ilyen – mondják magukról egyes szám 
harmadik személyben –, az anyagért 
hajlandó sok mindenre, de mindenki 
kihasznál mindenkit. Ez ilyen, ez ennyi.

Elképzelni sem tudom, hogy lehet 
így élni, valahogy így fogalmaz Geri 
édesanyja, s ezzel tulajdonképpen 
ki is mondta, miért is fontos film a 
Dizájneren. Igazából még csak nem is 
a közönyről beszél. Hanem a tehetet-
lenségről. Geriék nem találják a kiutat, 
mi meg nem találjuk az utat hozzájuk. 
Meg vagyunk dermedve mind.    

DIZÁJNEREN – magyar dokumentumfilm, 2016. 
Rendezte: Horváth Balázs. Kép: Botos Tamás és 
Horváth Balázs. Zene: Kristóf Márton, Porteleki 
Áron és Szabó Bálint. Vágó: Pap Levente. Pro-
ducer: Pusztai András. Gyártó: Forgalmazó: Cirko 
Film Kft. 90 perc.

A csodás budapesti belvárost ritkán 
ábrázolt szemszögből, kicsit sem 
csodásnak mutatja az Index hírvi-

deósa: a huszonéves Geri hosszú évek 
óta a fővárosi junkie-k életét éli, romos 
háztól a kukáig, parkoktól a rakpartig, 
bolti lopástól a benzinkútig, sorstárstól 
a sorstársig. Ő a mi kalauzunk, őt követi 
Horváth – mindenféle beavatkozástól 
mentesen, de semmiről le nem marad-
va. Az van, ami történik, azt láthatjuk, 
ami van. Megismerjük a többieket, pon-
tosabban azokat a drogfüggőket, kikkel 
főszereplőnk ideiglenesen vagy hos�-
szabb időre összeverődik. Legtöbbször 
az erőltetett menetet mutatja, gyalog 
ténferegve, vagy a villamoson ülve, az út 
ideiglenes vége mindig a cucc: amikor a 
karba, s olykor más testrészbe fúródik a 
tű, Horváth akkor sem rántja el a felve-
vőt – miért is tenné. A gátlásnak itt sem-
mi keresnivalója. Ott rohadt el 
régen valamelyik foglalt ház 
szemétdombos udvarán. 

Szertől szerig
KOVÁCS GELLÉRT

DIZÁJNEREN

MINTHA A NÉZŐ VÉNÁJÁBAN IS OTT LÓGNA A TŰ.

„Nincs a túlparton 
semmi”


