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Mindez nem véletlen, hírnevét aute-
urként szerezte, Jean-Pierre Jeunet neki 
köszönheti karrierjét (Delicatessen, El-
veszett gyermekek városa), Danny Boyle
-nak miatta szavaztak abszolút bizalmat 
az álomgyárban (A part), 
David Finchert ő emel-
te a videóklip-iparosi 
státuszból Hollywood 
élbolyába. Mi több  – ha-
bár ők ketten csak két 
filmet csináltak együtt 

(Hetedik, Pánikszoba) – Fincher összes 
későbbi munkáján érezhető a hatása. 
Ugyanígy bukkan fel kósza gondolat-
ként, tévesen a neve Jeunet filmje, az 
Amélie csodálatos élete mellett, pedig 
abban nem is dolgozott, sőt, még Woo-
dy Allennel való, egyébként igen tran-
szparens képi világokat teremtő munkái 
miatt kapcsolni szokás a Vicky, Christina, 
Barcelonához is, pedig semmi köze nincs 
hozzá. Khondji tehát megágyaz a vizuá-
lis bujaságokat kedvelő szerzőknek, ám 
mégsem válik belőlük alkotópáros, de a 
szellemisége tovább öröklődik. Virágzó 
együttműködése azokkal a rendezőkkel 
van, akik nem a vizuális dramaturgiára, 
sokkal inkább a puszta történések fi-
nomságaira fektetik a hangsúlyt mun-
káikban. 

Khondjival kapcsolatban terjengnek 
hébe-hóba pletykák arról, hogy a for-
gatásokon nem éppen baráti a stílusa, 
ritkásan nyilatkozik, és a róla szóló sza-
kirodalom kísérteties módon soványka. 
Neve mégis hivatkozási alap, nincs még 
egy ennyiszer utánzott operatőr a po-
sztmodern és az utáni filmgyártásban. 

Különös furcsasága viszont 
az, hogy munkásságában 
nem sorjáznak azok az em-
blematikus képek, amelyek-
ben egybe koncentrálódik 
a film teljes képi világa és 
amire, film vizuális drama-

Darius Khondji azon kevés ope-
ratőrök egyike, akinek a nevéhez 
minden filmszerető minimum 

egy filmet rögtön tud társítani. Bámula-
tos self-menedzsmentjének hála filmo-
gráfiájában sorjáznak az elitebbnél eli-
tebb rendezők – vélhetően ez indukálja 
azt a különös jelenséget, hogy google, 
imdb és wikipedia nélkül a filmértő 
menten mellé társít még három másik 
olyan filmet is, ami viszont már nem 
hozzá tatozik. 

30

DARIUS KHONDJI OPERATŐRKÉNT A KORTÁRS MOZI EGYIK MEGKERÜLHETETLEN 
FIGURÁJA, IGAZI KÉPMÁGUS, AKI LEGJELENTŐSEBB MUNKÁIT A RENDEZŐVEL  

EGYENÉRTÉKŰ SZERZŐKÉNT JEGYZI. 

PERZSIA 
HERCEGE

Darius Khondji 

ALFÖLDI NÓRA

„Megágyaz a vizuális  
bujaságokat kedvelő  
szerzőknek”   
 (Darius Khondji a Feltámad 
a Halál! forgatásán Dominic 
Pinonnal)
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szerint gyerekkora óta rajong 
a horror műfajáért és minden 
egyéb félelmetes mozgóké-
pért. Pályájának korai szaka-
szára ezek a borongós képek 
jellemzők: a Delicatessen, El-
veszett gyerekek városa, Hetedik, Alien, 9. 
kapu, Pánikszoba, My Blueberry Nights és 
a Szerelem mind a fekete-szériához tar-
tozó műremekek. Koncepcióik egymásra 
építkeznek, a technikai-stiláris bravúrok 
egy előző filmben vagy éppen reklá-
mokban és egyéb kisműfajokban kikí-
sérletezett eljárás folytatásai. 

Khondji speciális nyersanyag-keze-
léssel és felvételi eljárásokkal alakítja 
át a széles színpalettával rendelkező 
képeket monokróm hatásúvá. Az évek 
alatt, filmről-filmre kidolgozott technikai 
eljárásai olyan eredeti színes filmeket 
szülnek, ahol a részletgazdag feketék és 
a visszatartott ezüsttől színtelítettségü-
ket elvesztett középtónusok kontrasztos 

és elemelt képet hoznak létre. 
E mögött a koncepció mögött 
az az Orson Welles-i gondolat 
áll, amely szerint a fekete-fe-
hér nyersanyag olyan, mintha 
nagyítót tartanánk a színészek 

arca elé. Khondji ezt a gondolatot az 
egész filmre kiterjeszti. A fekete-fe-
hérben gondolkodó alkotó így nem a 
színekkel teremti meg a kompozíciót, 
hanem árnyékba burkolózó világba 
metsződő fénysávokkal, világos és sö-
tét felületek, formák váltakozásával. A 
Khondji által használt non-standard hí-
vástechnológiák és a felvételt módosító 
eljárások (nyersanyag előérzékenyítése 
vagy felvétel alatti megvilágítása) egy 
végletekig precízen kidolgozott, pókhá-
ló-szerű munkafolyamat részei, ahol a 
negatív végső tűréshatárait próbálgatja, 
ahol a legapróbb hiba is ezerszeresen 
megbosszulja magát. Ehhez elenged-
hetetlen az alkotó maximális kontrollja 

turgiai építkezése kifut. A néző egyetlen 
ilyen képkockával elraktározza a teljes 
filmet, egy-egy ilyen „top shot“ minden 
operatőri ouvre csillogó trófeája. Khon-
dji azonban nem így gondolkodik, ahe-
lyett, hogy egyetlen képbe sűrítené a 
film teljes esszenciáját, egy organikus, a 
teljes filmet átívelő, impresszív hangula-
tot ültet el a nézőben, aki emiatt a film 
bármely elé rakott képkockájáról rögtön 
azonosítani tudja azt. 

Khondji 1955-ben született Teherán-
ban, iráni apától és francia anyától. Fran-
ciaországban nevelkedett, filmes iskoláit 
pedig nívós amerikai intézményekben 
járta ki, ahol már saját bevallása szerint 
is sokkal inkább a képalkotás, sem mint 
a puszta történetmesélés foglalkoztatta. 

Khondji filmjeit sarkosan két csoportra 
lehet osztani: sötét és világos darabok-
ra, de igazán maradandót többnyire az 
előbbi halmazban alkot. Saját bevallása 
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„A negatív végső 
tűréshatárait 
próbálgatja”    
(David Fincher:  
Hetedik – Brad Pitt)
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sötét, nem dübörög be a holdfény az 
ablakon, nem fél attól, hogy alulexpo-
náljon, sötétben tartson arcokat, karak-
tereket.

Khondji a film vizuális világának 
megteremtéséhez nem csak a klasszi-
kus operatőri eszköztár elemeit hasz-
nálja, hanem uralma kiterjed a látvány, 
jelmez és smink részlegekre is. Már az 
előkészületek során belefolyik e szek-
ciók munkáiba, egyetlen apró részlet se 
kerülheti el a figyelmét. Ennek a szoros 
együttműködésnek az egyik legszebb 
példája a Hetedik, amelyben a temati-
kus gyilkosságok minden egyes darabja 
külön installációként működött, repli-
kázva azt a művészi magatatást, amelyet 
a gyilkos is követett. Khondji ezt azzal 
érte el, hogy a hét bűntény helyszínét 

külön hangulatú, világítású, 
színű világban hozza létre. 
A falánkságot szimbolizáló, 
halálra etetett férfi házában 
semmilyen természetes fény 
nem szűrődik be, ellenben 
minden epe-színű, sárga tó-

nusokban úszik, míg a lustaság neuro-
tikus, fullasztó, mocsárszerű zöld színt 
kapot, a kevélység helyszínén pedig a 
szoba két végén lévő ablakon bevilágí-
tó nagy teljesítményű lámpákkal érte el, 
hogy ne legyenek árnyékok az áldozat 
közegében. Ezek a fejezetek azonban – 
leszámítva a finálé sivatagos, napfény 
által szétégett képeit, mely ironikus mó-
don épp egy top-shot – nem válnak le 
a film testéről. A Hetedik fikciós, örökké 
esős városában minden mocskos, min-
denkit elnyel a kosz – Khondji a világí-
tással nem emeli ki a szereplőket ebből 
az ingoványból, hanem szerves részeivé 
teszi őket, csak a szembogarakban égő 
csillogások teremtenek a néző számára 
humánus kapaszkodót. 

Khondji sötét képei nagyon jellegze-
tesek, stilárisan jóval a sztori fölé lőnek, 
de sosem csapják azt agyon, sőt képe-
sek megsegíteni az esetlegesen harma-
tosabb történeteket is (lásd Pánikszo-
ba). Khondji egyértelműen auteurként 
uralkodik ezeken a filmeken, mi sem 
árulkodik jobban erről, mint az, hogy 

a teljes munkafolyamat alatt. Az előké-
szítési szakaszokat végig teszteli, szob-
rászként tanulmányozza színészei arcát, 
lelkesen terepszemlézik, hogy semmi-
lyen apró részlet ne kerülje el figyelmét, 
amely veszélyeztetheti azt a kompakt 
tervet, amit kitalált. Régebbi típusú ob-
jektíveket használ, mert az újabbakkal 
ellentétben azoknak élesebb, kemé-
nyebb a rajzolata. Szintén ezt erősítik a 
világítási struktúráit felépítő erős, derí-
tetlen irányított fényforrások, és a szí-
nészek háromnegyedes-feles, karaktert 
építő megvilágításai. Mindig az arcfor-
mákat hangsúlyozza, mikroszkópsze-
rűen nagyít, minden bőrhibát és pólust 
megmutat, amit egy érzelgősebb lelkű 
filmkészítő inkább eltakarna. Világai 
zaklatottak, stilizáltak, bátran rántja ki a 
néző lába alól a talajt, a 
borzongást keltő ambi-
valencia azonban abban 
rejlik, hogy mindemellett 
mégiscsak a valóságot 
keresi. Khondjinál az éj-
szaka nem kék, hanem 
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„Az öncélú szépelgést és 
az esztétikus filmképeket 
hajszál választja el 
egymástól”  
(Bernardo Bertolucci:  
Lopott szépség – Liv Tyler)
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színekben pompázó Lopott 
szépséget (1996) olyan, fel-
tűnően visszafogott filmek 
követtek, mint a Csak az a 
szex, Wimbledon – szerva itt, 
szerelem ott, Chéri egy kurtizán 
szerelme. Mi sem bizonyítja 
jobban Khondji alkalmazko-

dóképességét, minthogy a storyboardo-
kat lelkesen rajzoló, mi több a jelenete-
ket digitálisan előkomponáló-előjátszó, 
szép képekért nem igazán rajongó Hane-
kével kétszer is együttműködött. Woody 
Allennel való hosszabb kollaborációja 
is meglepő, hiszen az úgynevezett Eu-
rópa-trilógia (Éjfélkor Párizsban, Rómá-
nak szeretettel, Káprázatos holdvilág) 
egyik darabja se rejt különösebben nagy 
kihívást, ezek a filmek nagyon finom ár-
nyalatokkal, hagyományos esztétikával 
működnek, ám tény, hogy Woody művei 
ritka esetben követelik meg azokat az elit 
operatőröket, akikkel dolgozik. Khondji  
világos szériájának darabjai kevésbé 
vagányak, kevésbé kockázatosak az 
objektív-választásai, nem kísérlete-
zik látványosan a nyersanyagokkal, 
hagyományosabb színeket használ. A 
vizuális koncepció a legritkább esetek-
ben veszi át a szerepet a történetveze-
tésben. Mesterséges fények helyett 

inkább napfényben forgat, és mivel 
Woody Allen kevésbé kedveli a kon-
trasztos képeket, még az ezekkel való 
játszadozást is visszafogja.

Természetesen ezekben a filmekben is 
megtalálja azokat a lehetőségeket, ame-
lyekkel pengeélen táncolhat; nagyon 
tetszetős, ám felettébb veszélyes me-
goldás az, hogy a nappali külső jelene-
teknél a háttér mindig fényben fürdik, 
míg a szereplőket az előtérben pár tó-
nussal sötétebben hagyja – megint egy 
olyan operatőri fogás, aminél ha csak 
egy kis hibát vét, máris nagyon olcsó
-vulgáris képet kaphat.

Khondji munkásságában is a hagyomá-
nyos művész-pályamodelleket követi, 
tehát a vad kísérleti korszak és az önálló, 
unikális stílus megszilárdulása után egy 
klasszicizálódási folyamat felé indul, és 
amikor visszakanyarodik a csúcskorszak 
fogásaihoz, saját stílusát rutinosan utá-
nozza (Immigrantica, Amour). Hanyatló-
ban vannak viszont azok a módszerek, 
amelyek stílusának elengedhetetlen 
esszenciái: a celluloid kikopófélben van 
a filmgyártásból, a digitális technológiák 
olcsóbban, egyszerűbben és minden-
ki számára elérhetővé tesznek minden 
olyan fogást, amelyeket ő hosszú évek 
folyamán kikísérletezett.

mindegyik könnyen felismer-
hető és bár nincs közük egy-
máshoz, képi világuk mégis 
egy csoportba tereli őket. 
Míg Emmanuel Míg Lubezki 
mindig valakinek a társa, Ro-
ger Deakins pedig mindig a 
történet szolgálatában, ah-
hoz hűen, markáns stílusjegyek nélkül 
filmez, addig Khondji autonóm művész. 
Könyörtelenül precíznek kell lennie, 
mert az öncélú szépelgést és a tartalmas 
esztétikus filmképeket csak egy hajszál 
választja el egymástól. Ez az operatőri 
mentalitás viszont kétélű: egy-két pazar 
képi világú film és a mezei iparos ren-
dezőből szerző válik, aki viszont később 
már a saját, nem pedig az operatőr film-
jét szeretné megcsinálni. 

Tanulságos lecke, hogy Khondji épp 
azokkal a rendezőkkel ápol tartósabb 
alkotói kapcsolatot, akikkel szemben 
szelídebb, szerényebb alkotói men-
talitást enged meg. Pont a Hetediket 
követően kóstolt bele hagyományosabb 
eszköztárral készült, világos túnusú fil-
mekbe – mintha csak Fincher nyomasztó 
sorozatgyilkos-filmjének napfényes fi-
náléja új lendületet adott volna neki. A 
Bertolucci által jegyzett, meleg arany 

33

„Világos szériájának 
darabjai kevésbé 
vagányak”  
(Woody Allen:  
Éjfélkor Párizsban –  
Marion Cotillard és  
Owen Wilson)


