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nagyrészt zárt helyszíneken játszódó, 
kevés szereplőt mozgató zsánerfi lme-
sekhez hasonlóan mindent a feszült-
ségkeltésnek rendelnek alá: a két főhős 
cipőjébe helyeznek minket, végig az ő 
tudásszintjükön mozgunk, ez azonban 
nem akadályozza meg, hogy a lebuk-
tatásra törekvő szereplők suspense-
szituációkba kerüljenek.

A nem mellesleg trilógia-/sorozatin-
dítónak tervezett produkció bravúrja 
abban áll, hogy egészen a közel másfél 
órás játékidő végéig képes lebegtetni, a 
szektavezér sztorija csak egy ügyesen ki-
fundált és némi logisztikát igénylő szem-
fényvesztés-e (hiszen a nő segédeinek 
mindig oda kell fuvaroznia a helyszínre 
a hallgatóság bekötött szemű tagjait), és 
ha igen, akkor a szórakoztatáson túl mi a 
valódi célja. A fi lm önrefl exív tartalmát 
természetesen nem csak a dokumen-
tumfi lmes karakterek jelenléte biztosítja, 
a mesélő elbeszélésén keresztül az alko-
tók értelemszerűen a történetmondás 
aktusát is tükrözik, és talán az sem vé-
letlen, hogy a fi lm a Hollywood tőszom-
szédságában található San Fernando 
Valley-ben játszódik.

A Sound of My Voice annyira kis költ-
ségvetésből készült, hogy szinte garan-
tált volt az anyagi siker, az alkotópáros 
nagy valószínűséggel ezért forgathatott 
újabb fi lmet, ezúttal már Ridley és Tony 
Scott produceri felügyelete alatt, több 
millió dolláros büdzséből, ráadásul sa-
ját forgatókönyvből. A két évvel később 
bemutatott Kelet (The East) ennek meg-
felelően jóval szabályosabb, a műfaji el-
várásoknak végig megfelelő kémthriller, 
amelyben összetartó ökoterroristák kis 
csapata küzd a környezetszennyezésért 

és emberéletekért is felelős mamutcé-
gek ellen. Olyan hatékonyan teszik a 
dolgukat, hogy az egyik érintett cég öl-
tönyösei azzal bízzák meg a Marling által 
alakított főhőst, hogy épüljön be közé-
jük, és segítsen elkapni őket.

Kelly Reichardt szintén ökoter ro-
ristákról forgatott és ugyancsak 2013-
as Sötét húzások című munkája arra 
példa, hogyan rendez egy markáns 
látásmódú, művészfi lmekkel befutott 
alkotó minimalista, lassú tempójú thril-
lert, a Batmanglij–Marling duó páros 
fi lmje azonban szélesebb közönséget 
megcélzó produkció, még ha A-kategó-
riás sztárokat nem is vonultat fel. A Ke-
let cselekménye csak részben a fi zikai 
akciókra fekteti a hangsúlyt (suspense 
ugyanakkor a főhős helyzetéből adó-
dóan az egész játékidőre kiterjed), en-
nél fontosabb a beépülős sztorikban 
megszokottnak számító morális dilem-
ma bemutatása, az anarchisták közé 
küldött főhős ugyanis az érzelmi bevo-
nódásnak köszönhetően meghasonlik, 
és egyre nehezebben végzi a munkáját. 
A fi lm formailag és tartalmilag is meg-
felel a néhány milliós költségvetésű 
stúdiófi lmekre vonatkozó elvárások-
nak, inkább csak annak köszönhetően 
emelkedik ki műfajtársai közül, hogy 
Hollywood környékén kevéssé népsze-
rű témát választ.

KÖTÉLTÁNC
A közönségbarát fi lmezésben egyre pro-
fi bb alkotópárostól különösen bátor lé-
pés volt, hogy egy minden szempontból 
konform tévésorozat elkészítése helyett 
a nehezebb utat választották, a The OA 
első évadában ugyanis –  a Netfl ix szin-
tén 2016-ban bemutatott, hisztérikus si-
kert aratott Stranger Thingsével szemben 
– több ponton is eltértek a klasszikus el-
beszélés szabályaitól.

Mióta már széles körben evidens, hogy 
a tévésorozatok közege a színvonal és a 
választék tekintetében is szinte egyen-
rangú a mozifi lmek világával, tényleg 
csak az okozhat meglepetést, ha egy új 
széria láttán nem azt tapasztaljuk, hogy 
egy vérprofi  íróstáb óramű pontossággal 
összeállított produkciója pereg a sze-
münk előtt. A gazdag műfaji kínálattal 
rendelkező Netfl ix meredeken felívelő 
sikere természetesen annak köszönhető, 
hogy a gyártó-forgalmazó semmit sem 
bízott a véletlenre, és széles közönséget 
célzott meg, ugyanakkor mostanra elju-
tott arra a szintre, ahol már megenged-

Az iráni szülők gyerekeként Ameriká-
ban nevelkedett Zal Batmanglij és 
az állandó alkotótársaként ismert 

Brit Marling nagyjátékfi lmes bemu-
tatkozásukkal rögtön keresztülhúzták 
a nézői számításokat, és legfrissebb 
munkájukkal is jócskán meglepték a 
közönséget. Eddigi életművük alapján 
világos, hogy tudnak a klasszikus holly-
woodi felfogás szabályai szerint játsza-
ni, de nem mindig akarnak.

A DELEJEZŐ I DEGEN
A Sundance-en debütált Sound of My 
Voice (2011) főhőse, a Marling által alakí-
tott nő állítása szerint a jövőből érkezett, 
hogy befolyásolható emberek néhány 
fős társaságát maga köré gyűjtve felké-
szítse hallgatóit a rájuk váró nehézsé-
gekre. Amikor azonban két dokumen-
tumfi lmes tudomást szerez a titokban 
zajló szeánszokról, elkezdenek beépülni 
a társaságba, hogy leleplezzék a sztorit.

Számos példát ismerünk arra, hogy 
mikroköltségvetésből gazdálkodó fi lm-
készítők is bele mernek vágni egy sci-fi  
forgatásába: ha nem amatőrökről van szó, 
ilyenkor születhetnek azok a látványele-
meket háttérbe szorító, intellektualizáló 
produkciók, amelyeket leginkább újra-
nézhető rejtvényként (Találmány) vagy 
legalábbis ilyen ambícióval rendelkező 
alkotásokként (Coherence) értelmezhe-
tünk. Az ugyanakkor ritkábban fordul 
elő, hogy egy fi lm cselekménye során 
maga a műfaji besorolás is kétségessé, 
így voltaképpen feszültségforrássá válik 
(Az őslakó), és a Batmanglij–Marling duó 
elsőfi lmjének esetében pontosan ennek 
lehetünk szemtanúi: a sci-fi t ígérő alap-
ötletből valójában thrillert forgattak. A 

A KÍSÉRLETEZŐ KEDVŰ ALKOTÓPÁROS KARRIERJE GYORSAN ÍVEL FELFELÉ: KÉT 
JÁTÉKFILM UTÁN TAVALY TÉVÉSOROZATTAL IS JELENTKEZTEK.
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fiction műfaja háttérbe szo-
rul, kvázi díszletként szolgál, 
hogy a készítők elsősorban 
az adott történet drámai vo-
natkozását domborítsák ki 

(mint például a Ne engedj el! Ishiguro-
adaptációjában vagy a Marling másik al-
kotótársát jelentő Mike Cahill Felettünk 
a Földjében). A The OA ráadásul eleve 
krimiként indul, amit a főhősnő eltű-
nésének rejtélye tart mozgásban, majd 
miután a titok egy részére fény derül, a 
sorozaton eluralkodik a thriller-jelene-
tekkel feldúsított drámai hangvétel. A 
sci-fi töltetet csak a megszállott tudós 
figurája és kísérlete hordozza, amely-
nek keretében a férfi fogva tart néhány 
halálközeli élményt átélt fiatalt, hogy 
kontrollált körülmények között újra és 
újra megölje őket, és ezáltal informá-
ciókat szerezzen a halál utáni életről. A 
kisképernyőn futó, fantasztikus műfajú 
szériák nagy részéhez hasonlóan a The 
OA sem a grandiózus látványelemeket 
veszi át a zsánerből (mindössze néhány 
képsor emelkedik ki az amúgy realista 
vizuális világból), hanem a klasszikus to-
poszok egyikét.

Míg azonban a szóban forgó temati-
ka filmjei (Egyenesen át, Re-animátor, 

A Lazarus-hatás) jellemzően az istent 
játszó emberre leselkedő veszély be-
mutatására helyezik a hangsúlyt, és 
rémfilmes hatáskeltést valósítanak 
meg, a minisorozat homlokegyenest 
ellenkező irányba indul el. Azt az el-
képzelést kezdi kibontani, amely sze-
rint a halál élménye felruházhatja az 
embert önmaga meghosszabbításá-
nak lehetőségével: a sorozat érintett 
szereplői nem egyszerűen úgy térnek 
vissza az életbe, hogy valamilyen ko-
rábban meglévő (művészi, nyelvi stb.) 
tehetségük még magasabb szintet ér 
el, hanem egy egészen új képességre 
is szert tesznek. Olyan, szavak nélküli, 
telepatikus szellemi kapcsolatba lép-
hetnek egymással, amely talán még 
a szerelemnél is szorosabb köteléket 
biztosít, és együttes erővel még azt 
is képesek visszafordítani, ami vissza-
fordíthatatlannak tűnik (a speciális kö-
zösségélmény eleme érdekes módon 
a szintén netflixes Sense8-ben is elő-
kerül, sőt ebben a sorozatban sokkal 
inkább központi jelentőséggel bír). A 
hangsúlyos spirituális tartalom ame-
rikai sorozattól ritkaságnak számít, és 
a The OA élvezeti értékét nagyban be-
folyásolja, hogy egy nyugati filmeken 

het magának bizonyos mérté-
kű kockázatvállalást is.

A 2016 decemberében 
bemutatott The OA enigmati-
kus plakátjával, előzetesével 
és figyelemfelkeltő alapötletével első 
ránézésre olyan, mintha a J.J. Abrams-
féle „mystery box” koncepció képvi-
selője lenne, amely rejtélyközpontú 
dramaturgiájával és közönségbarát 
fogalmazásmódjával nézők tömege-
it képes hosszú ideig foglalkoztatni. A 
nyolcrészes minisorozat kiinduló hely-
zete szerint a tisztázatlan körülmények 
között eltűnt Prairie hét év után váratla-
nul hazatér kisvárosi otthonába, ráadá-
sul időközben valahogyan visszanyerte 
a látását. Idős nevelőszülei ugyan nyil-
ván örömmel fogadják érkezését, de ha-
mar kiderül, hogy ezzel nem került pont 
a történet végére: a huszonéves lány, 
aki már az OA nevet használja, titokban 
tartja előttük traumája részleteit, mia-
latt főleg kamaszokból álló társaságot 
gyűjt maga köré, akiknek éjszakánként 
elkezdi mesélni észvesztő sztoriját.

A minisorozat kapcsán hamar eszünk-
be juthat a közelmúlt amerikai függet-
lenfilmjében megfigyelhető tenden-
cia, amelynek képviselőiben a science 
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„A szórakoztatáson 
túl mi a valódi célja” 
(Zal Batmanglij:  
Sound of My Voice)
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replők eleinte fontosnak 
érződnek, aztán hosszú 
időre szinte teljesen el-
tűnnek, vagy akár azt is, 
hogy a prológus közel egy 
óráig tart, és csak ezután 
kezdődik el a főcím.

Szintén szokatlan vonása a sorozat-
nak, hogy a részek játékideje harminc és 
hetven perc között ingadozik. Ez az alko-
tói gesztus mintha arra hívná fel a figyel-
met, hogy az elmúlt években megválto-
zott befogadói szokások ismeretében, és 
kiváltképp a Netflix-szisztémában – ahol 
mindig egyszerre lesz elérhető az adott 
sorozat új szezonja – valójában egyre 
inkább csak szimbolikus jelentősége 
van annak, hogy a gyártók kötött epizód-
hosszokban gondolkodnak, a hat-nyolc 
órás évadokat/szériákat egyre többen 
nézik végig együlésben.

A miniszéria kapcsán ugyanakkor túl-
zás lenne szerzőiségről beszélnünk, bár 
kétségtelen, hogy az alaphelyzete vala-
melyest rokonítja a Sound of My Voice-
éval, mintha az alkotók kicsit más irány-
ban gondolták volna újra bemutatkozó 
játékfilmjüket. A The OA mindenesetre 
végképp egyértelművé teszi, hogy a duó 
eddigi munkásságában viszonylag rend-

hagyó módon maga Brit Marling jelenti 
az egyetlen markáns kapcsot, aki nem 
csak társírója ezeknek a produkcióknak, 
hanem főszereplője is. A midcult zsáner-
filmek kedvelői körében egyre ismer-
tebb színésznő esetében pedig nem is 
feltétlenül alakításon, hanem valamiféle 
éteri jelenléten van a hangsúly. Nem 
véletlen, hogy a már kétszer eljátszott 
megbabonázó (és talán megbízhatatlan) 
mesélő karaktere mellett a Kelet is arra 
épült, hogy főhőse egy kisközösséget és 
férjét is megvezetve másnak adta ki ma-
gát, mint aki valójában.

Rendhagyó alapötlete és Marling 
személye mellett a legemlékezetesebb 
a The OA-ben talán a drámainak szánt 
finálé, ahol az alkotók elmerészkednek 
addig a pontig, hogy megkockáztatják: 
az emelkedett pillanatok sokak szemé-
ben nevetségessé válnak, hiába alapoz-
ták meg ezeket a korábbi epizódokban. 
Ez egy olyan fősodorbeli szériától kü-
lönösen merész húzás, amely többek 
között a központi kérdésére sem ad 
egyértelmű választ, és újabb évad(ok)ra 
hagyatkozva kitartó nézőkre számít, mi-
közben az egyre bővülő sorozatkínálat-
ban jóval könnyebben megszerethető 
produkciók is akadnak.

szocializálódott néző mennyire 
tud megbarátkozni a szokatlan 
elgondolással.

Egy tévésorozat legfőbb von-
zerejét persze eleve nem a high-
concept, hanem köztudottan a 
karakterek jelentik, az igazán 
népszerű szériák legalábbis olyan fi-
gurákat vonultatnak fel, akik mellett a 
közönség akár évekig is hajlandó kitar-
tani. A The OA számszerűleg népes sze-
replőgárdával büszkélkedhet: főhősét 
mindkét cselekményszálon jó néhányan 
körülveszik (a jelenben meséje közön-
sége és tágabb környezete, a múltban 
fogvatartója és rabtársai), és az alkotók 
tesznek is erőfeszítéseket arra, hogy a 
lány sztoriját hallgató középiskolások és 
tanárnőjük figuráit minimálisan árnyal-
ják, de inkább az feltűnő, hogy a sorozat 
mennyire nem érdekelt a hús-vér, eset-
leg maradandó karakterek bemutatá-
sában. Emellett, míg a kortárs amerikai 
sorozatok többsége az utolsó lélegzet-
vételig kidolgozott dramaturgiára épül, 
és lényegében minden epizódjuk a tévés 
történetmesélés kiskátéjaként funkcio-
nál, addig a The OA cselekményszövése 
kevésbé szabálykövető. Ez a szerkezet 
azt is elbírja, hogy bár egyes melléksze-

„Még a szerelemnél 
is szorosabb 
köteléket biztosít” 
(Zal Batmanglij:  
The OA – Alice Kriege 
és Brit Marling)


