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don a női test kizsákmányolását kriti-
záló szatirikus filmet. A Hollywoodon 
kívül forgatott A látogatás (2016) és az 
XX (2017) horror antológia egy darab-
jaként megvalósított Az ő egyetlen élő 
fia viszont már Kusama legkiforrottabb 
alkotásai, leghatározottabban bennük 
körvonalazódott az alkotót foglalkoz-
tató téma, a nő kitörése a patriarchális 
társadalomból. Ez a rendezőnő filmje-
iben visszatérő alapkonfliktus pedig 
tulajdonképpen a Hollywood szigorú 
szabályai és az önmegvalósítás között 
őrlődő Karyn Kusama tapasztalatait is 
sűríti. Állítása szerint ugyanis szívesen 
dolgozna a stúdiórendszerben, ám ad-
dig nem hajlandó többet az Álomgyár-
ban filmezni, míg teljes kontrollt nem 
gyakorolhat a saját projektje felett.

A TÁRSADALOM ÁLDOZATAI
„Azért szerettem volna egy konven-
cionális történettel kísérletezni, mert 
amúgy nagyon sok szempontból nem 
érdekel a populáris filmforma” – nyi-
latkozta az Æon Flux kapcsán Karyn 
Kusama. „Ma nyolc forgatókönyvet ol-
vastam el, melyeket az utóbbi két hét-
ben kaptam. Ebből hat olyan jelenetet 
tartalmazott, melyben egy férfi megöl 
egy nőt, háromban a nő a férfi felesé-
ge volt. Vagyis úristen, egy lányt vagy 
nőt halálra vernek, vagy megölnek 
valamilyen módon, gyakran sportból, 
és azt kéne éreznünk, hogy mindez a 
világ kegyetlen valósága! Ezeknek a 
történeteknek is változnia kell.” – tet-
te hozzá egy másik beszélgetésben a 
rendezőnő.

Kusama gyerekkorától kezdve ra-
jong a horrorfilmekért, a Rosemary 
gyermekét (1968), A texasi láncfűrészes 
mészárlást (1974) vagy a már említett 
Alkonytájt című vámpírfilmet egyaránt 

kedvencei között tartja számon. Karyn 
Kusama szerint a horrorban az az ér-
dekes, hogy műfaji szempontból már 
egy jó filmplakát is orientálja a nézőt, 
éppen ezért a cselekményben a zsá-
nerszabályokkal, valamint szokatlan 
perspektívákkal játszva lehetősége 
van az alkotónak közölni valamit a be-
fogadóval. Kusamát többek között az 
fogta meg Tobe Hooper klasszikusá-
ban, hogy a láncfűrésszel gyilkoló Bőr-
pofa nemcsak bűnös, de abnormális 
családjának áldozata is. A horror bor-
zalmas történeteiben ott rejlenek a 
társadalmi problémák, melyek éppen 
azért tudnak a felszínre törni a rende-
zőnő filmjeiben, mert Kusama a műfaj 
tipikus áldozataival és antagonistáival 
(azaz a nőkkel és a deviánsokkal) azo-
nosítja nézőjét.

Az amerikai rendezőnő bevallottan 
antiszociális nőnek tartja önmagát is, 
abban az értelemben, hogy harcol a 
férfiak által uralt társadalmi és kultu-
rális intézményekkel, így Hollywood-
dal is. Nem véletlen tehát, hogy Karyn 
Kusama főhősei többnyire antiszoci-
ális női karakterek, akik nem passzív 
elszenvedői a megaláztatásoknak, 
mint a rendezőnő által említett for-
gatókönyvek hősnői, vagy akár a ha-
gyományos horrorfilmek terrorizált 
szereplői. Kusama már első két, nem 
a horror műfajához tartozó rendezé-
sében öntudatos, aktív és társadalmi 
szerepükből kitörni vágyó hősnők 
köré építi fel történeteit. A színész-
választás is összefügg ezzel, mivel 
első filmjének főhősét a maszkulin 
Michelle Rodriguez, első stúdiófilm-
jének protagonistáját pedig A rém 
sorozatgyilkosát és a Mad Max: A ha-
rag útja (2015) feminista sofőrjét el-
játszó Charlize Theron formálja meg. 
A bunyós csajban a latin-amerikai ki-
sebbséghez tartozó bokszoló közép-
iskolás lány, Diana a küzdősportban 
keres menedéket, és az iskola, illetve 
csonka családja (öccsével és erősza-
kos édesapjával él) miatt felgyülem-
lett feszültséget próbálja levezetni az 
edzőteremben, hogy majd a ringben 
mutassa meg: nem feltétlenül a férfi 
képviselheti az erősebbik nemet. A 
Paramount által szimpla sci-fi akció-
filmmé silányított Æon Fluxban pedig 
arra kell rádöbbennie a címszereplő 
bérgyilkosnőnek, hogy nemcsak a 
futurisztikus diktatúrában, hanem a 
lázadók közösségében is becsapják, 

H
abár napjainkban már jóval több 
női filmrendezővel találkozha-
tunk, mint a filmtörténet első 

felében, még mindig viszonylag keve-
sen vannak azok, akik a horror műfa-
jának elkötelezettjei. Jellemzően csak 
egy-két horrorcímmel találkozhatunk 
a filmrendezőnők életművében: Amy 
Holden Jones: A pizsamapartis mé-
szárlás (1982), Kathryn Bigelow: Al-
konytájt (1987), Patty Jenkins: A rém 
(2003), Julia Ducournau: Nyers (2016). 
Akadnak azért olyan alkotók is, akik a 
horror műfajában találták meg a szá-
mukra legkifejezőbb közeget. Ilyen 
például Jennifer Kent (Szörny [2005], 
A Babadook [2014]), vagy a japán-
amerikai rendezőnő, a független nem-
zedéki közérzetfilmmel (A bunyós csaj 
[2000]) indító, majd utóbbi három 
művével a horror felé lassan közelítő 
Karyn Kusama.

A bunyós csajt az amerikai füg-
getlen filmes legenda, John Sayles 
támogatta, s Kusama pályakezdő 
műve a Sundance-en és Cannes-
ban is elismeréseket gyűjtött be. Az 
ígéretes indulást követően a rende-
zőnő bebocsátást nyert a pók fész-
kébe, Hollywoodba. Itt próbálkozott 
az Æon Fluxszal (2005), ám a Peter 
Chung kultsorozata alapján készült 
bérgyilkosfilm-disztópiában a stúdió-
val folytatott harc miatt képtelen volt 
kibontakozni a rendezőnő (a végső vá-
gás jogát megvonta tőle a Paramount).

Karyn Kusama valamivel közelebb 
került az önkiteljesítéshez kedvelt má-
sik fősodorbeli munkájában, az Ördög 
bújt beléd (2009) című vígjátékele-
mekkel dúsított horrorjában, ám ismét 
beleütközött a stúdiórendszer falaiba, 
mivel ezúttal a 20th Century Fox értel-
mezte félre és reklámozta szexista mó-
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pikus protagonistákra. Az Ördög bújt 
belédben a múltban az iskola sztárja, 
Jennifer árnyékában élő, visszahúzó-
dó tinilány, Needy a történet elején 
őrülettel a szemében kezdi el mesél-
ni a tervezett vérbosszúját motiváló 
sztorit egy elmegyógyintézet gumiszo-
bájában, miután összeverte az egyik 
bentlakót. A meghívásban Will tragi-
kus balesetben vesztette el kisfiát, s 
az önvádtól gyötört férfi patologikus 
gyanakvással tekint a filmbeli partit 
szervező szektásokra, ex-feleségére, 
Edenre és annak új férjére, Davidre. 
Willen olyannyira elhatalmasodik a 
paranoia, hogy a cselekmény második 
felében a vacsoravendégekre, egykori 
barátaira támad. A Rosemary gyermekét 
és az Óment (1976) idéző Az ő egyetlen 
élő fiában pedig Cora szó szerint halál-
ra öleli ördögi fiát, hogy megmentse őt 
titokzatos, pokolbéli édesapjától.

Ennek ellenére Kusama szerzői hor-
rorfilmjeiben a borzalom forrása nem 
annyira a monstrumként viselkedő 
főhős, hanem a valódi 
szörnyeteg, a patriarchá-
lis család és társadalmi 
rend. Karyn Kusamánál a 
társadalmi Rendet kép-
viselő apafigura már A 

bunyós csajban sem pozitív karakter 
(a rendezőnő első filmjében Diana 
rá is támad erőszakos apjára), s ké-
sőbbi műveiben a makrotársadalom 
általában véve képmutatásra nevelő 
negatív erő, mely megakadályozza a 
főszereplő elnyomottak identitásának 
és őszinte emberi kapcsolatainak ki-
bontakozását. Az Ördög bújt beléd cse-
lekményében az iskola nagymenőjét, 
Jennifert a hagyományos férfimen-
talitás változtatja gyilkos démonná, 
minthogy a történetbeli rockbanda 
rituális kéjgyilkossága után változik 
az amúgy is kirívó lány szó szerint 
férfifaló vamppá. Jennifer látványos 
fétisnővé formálja magát, hogy kön�-
nyebben elcsábíthassa áldozatait, a 
macsó fantáziavilágot használja fel 
bosszújához, s miatta változik Needy 
is szende lányból ámokfutó gyilkossá. 
A meghívásban Will kifakad az asztal-
társaság álszent tagjai ellen, amiért 
mézesmázosan mosolyognak, pedig 
legszívesebben megölnék egymást 

(ahogy ezt meg is teszik majd 
a cselekmény záró jelenetso-
rában). Az ő egyetlen élő fiában 
az anya-fia kapcsolat deformá-
lódik az ördögi apa követelése 
és gyermekére erőltetett apo-
kaliptikus küldetése miatt.

Robin Wood horrorfilm-
teoretikus szerint a trauma 
mindig szörnyeket szül, az el-
fojtott sérelem Karyn Kusama 
alkotásaiban is visszatér a 
mélyből explicit erőszak és 
erőszaktevők formájában. Ám 
Kusamánál sokkal hangsúlyo-
sabb bármelyik konvencio-
nális rémtörténetnél, hogy a 
borzalom, illetve a szörnyek 
a kis- és nagyközösség miatt 
születnek. „Nem megyek in-
nen, emberek! Számolnotok 
kell velem, akár tetszik, akár 
nem!” – szólította meg Karyn 
Kusama a férfiak uralta film-
ipart. Mint hősei lázadása, 
Kusama harcos művészete is 
az üres konvenciókra és az 
előítéletekre épülő, az egyé-
niség elfojtására kényszerítő 
közeg (Hollywood) terméke. A 
rendezőnő remélhetőleg ké-
pes lesz további kreatív szer-
zői horrorfilmekben folytatni 
a sablonok és képmutatás el-
len vívott háborúját.

és egy eredeti identitásával össze-
egyeztethetetlen szerepbe kénysze-
rítik bele, mely megakadályozza őt az 
őszinte szerelem beteljesítésében.

MONSTRUMHŐSÖK
Karyn Kusama nőként maga is megta-
pasztalta a láthatatlan rácsokat, melye-
ket az emberek köré épít a társadalom, 
többek között ezért kezdett el legelső 
hősnőjéhez hasonlóan bokszedzések-
re járni a kilencvenes évek közepén, és 
ezért lépett a filmrendezői pályára. A 
boksz és a mozi Kusama számára a ne-
héz időkben a túlélést biztosították (a 
rendezőnőt a filmkészítésért és Holly-
wooddal folytatott küzdelmei mellett 
testvére és közeli barátja elvesztése 
taszította mélypontra). A horror műfaja 
is a traumák feldolgozásában segítette 
Kusamát, illetve alkotótársait, a rende-
zőnő férjét, Phil Hayt és Matt Manfredi 
forgatókönyvírókat (az Æon Fluxban és 
A meghívásban dolgoztak együtt).

A még Hollywoodban készült Ör-
dög bújt belédben, A meghívásban és 
Az ő egyetlen élő fia című rövidfilm-
ben éppen ezért Karyn Kusama láza-
dó és lelkileg sérült hősei a felszínen 
inkább emlékeztetnek a klasszikus 
horrorfilmek szörnyeire, semmint ti-
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 „Megtapasztalta a 
láthatatlan rácsokat” 
(Karyn Kusama: 
Meghívás – Tammy 
Blanchard)


