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Ugyanez a kísérlet a grúz Dina válasz-
tásában törvényszerűen tragédiához 
vezet, holott a szerelmeseket itt még 
kulturális és vallási különbségek sem 
választják el. A főszereplő Dina bűne 
mindössze annyi, hogy nem a nagyapja 
által kiválasztott férfibe, hanem annak 
katonatársába és barátjába, Gegibe 
szeret bele. A visszautasítás szégyenét 
elviselni képtelen férjjelölt öngyilkos 
lesz, de Dina ezzel csak átmenetileg 
nyeri el a szabadságot. Gegivel egy 
másik faluba, a férfi családjához költöz-
nek, a gyászoló rokonok azonban nem 
felejtenek, bosszút állnak a hagyomá-
nyok elárulásáért.  

Mariam Khatchvani a filmben látott-
hoz hasonló hegyi faluban nőtt fel, 
a történetet pedig saját nagymamá-
ja élete ihlette, de a Dina választását 
nemcsak az író-rendező személyes 
érintettsége teszi figyelemre méltó-
vá, hanem a balladisztikus hangvétel 
is. Khatchvani a 19. században rekedt 
közösség elnyomó mechanizmusai-
ra nem egy „felvilágosult” kívülálló 
szemszögéből csodálkozik rá, hanem 
megváltoztathatatlannak tűnő világ-
rendként láttatja azt – vagyis pontosan 
érzékelteti, milyen fullasztó miliőben 
kénytelen Dina a személyes szabadsá-
gáért küzdeni. 

Ugyanezen a napon vetítettek egy 
harmadik filmet is a tiltott szerelem-
ről, egy harmadik országból. A ko-
szovói születésű Edon Rizvanolli a 
bevándorlók identitásproblémáira is 
reflektál a saját verziójában, főhőse, 
Alban, egy Amszterdamban élő, albán 
származású, beilleszkedési zavarok-
kal küzdő tinédzser, aki egy új kapcso-
latban megtalálja a nyugalmat. Alban 
már Hollandiában szocializálódott, 
őt nem zavarja, hogy barátnője, Ana 

szerb, sőt nem is érti, hogy anyjának 
mi ezzel a problémája. A fiát egyedül 
nevelő Zana képtelen az óhazából 
hozott, húsz éven át cipelt traumái-
tól megszabadulni, nem hisz abban, 
hogy az egymást gyűlölő népek fiai és 
lányai tiszta lappal indulhatnak az új 
világban, túllépve a törzsi szemben-
állásokon. A Kitaszított (T’padashtun) 
legizgalmasabb aspektusa, hogy kér-
désfeltevéseivel még a nézőjét is 
elbizonytalanítja, így kiváló vitaalap-
ként szolgálhat a történelmi és sze-
mélyes bűnök megbocsáthatóságáról 
szóló diskurzusokban.  

A menekültválság kapcsán boncol-
gat hasonlóan fajsúlyos témákat a 
török Több (Daha) is, amely szintúgy 
egy attitűd átörökíthetőségére kérdez 
rá. A helyszín egy kis falu az Égei-ten-
ger partján, ahol a zöldségkereskedő 
Ahad mellékállásban szíriai mene-
külteken nyerészkedik. A pincéjében, 
embertelen körülmények közt tartja 
őket, üzleti filozófiájába az empátia 
és az irgalmasság nem fér bele. Ka-
masz fia kitörne ebből a környezet-
ből, Isztambulban akar továbbtanulni, 
a tehetsége és a szorgalma is meg-
lenne hozzá, de apja inkább a családi 
migránsbizniszben számít rá. A szí-
nészből lett rendező, Onur Saylak fel-
teszi a kérdés: kiölhetjük-e magunk-
ból az emberséget felsőbb utasításra, 
és a film végi válasza a legkevésbé 
sem szívderítő.

 Egy toxikus apa-fiú kapcsolatról 
szól a beszédes című orosz Hogyan 
vitte el Viktor, a „Fokhagyma” Alekszejt, 
a „Csődört” az otthonba is. Alekszandr 
Hant szocioszatírába oltott road 
movie-ja a nagy orosz rögvalót stili-
zálja, így egyszerre tud mélységesen 
lehangoló és mulatságosan morbid 
lenni. Főhőse, Viktor egy igazi, tőről 
metszett tuskó, agresszív, kötekedő, 
kocsmázással és kurvázással múlatja 
az idejét, miközben otthon feleség 
és gyerek várja. A fiatal férfi egy kis 
pénzért a saját apját is eladná – szó 
szerint. Amikor kiderül, hogy a rég 
nem látott Alekszej (a kiváló Alekszej 
Szerebrjakov jutalomjátéka) lebénul-
va ugyan, de még él, fia úgy dönt, be-
adja egy idősek otthonába, hogy övé 
lehessen apja lakása. A sok száz kilo-
méteres kocsiút során világossá válik, 
hogy Viktorból azért lett az, aki, mert 
felnövés közben semmilyen pozitív 
apai mintát nem kapott, sőt Alekszej 

Az „A”-kategóriás filmfesztiválok,  
már csak a méreteik miatt is, szük-
ségszerűen eklektikusak, de Karlo-

vy Vary még ebből az erős mezőnyből is 
kitűnik markáns kontrasztjaival. Profilja, 
hitvallása szerint a keleti régió mozgóké-
peit szemlézi – nem csak az „East of the 
West” szekciót, de a hivatalos verseny-
programot is a kelet-európai filmek do-
minálják –, a legnagyobb sorok ugyan-
akkor a francia fesztiválkedvencek, 
a skandináv komédiák és az aktuális 
Sundance-szenzációk vetítései előtt 
kígyóznak. Egy grúz szociodráma csa-
ládias hangulatú sajtóvetítése után be-
ülni egy amerikai dramedyre a Thermal 
Hotel 1200 férőhelyes nagytermébe, 
zavarba ejtő, mégis tanulságos élmény. 
Kiderülhet például, hogy hiába választ-
ja el 9 ezer kilométer a két világot, a fő-
szereplőknek hasonló akadályokat kell 
legyűrniük.

A fesztivál nyitófilmjében, a The Big 
Sickben és az „East of the West” szek-
cióban szereplő Dina választásában 
(Dede) is a kényszerházasság intézmé-
nyéből fakad az alapkonfliktus, csak 
a hangvétel és a végkicsengés tér el 
gyökeresen. Kumail Nanjiani stand-
up komikusból lett színész (Szilícium 
völgy) feleségével közösen írt forga-
tókönyvet megismerkedésük történe-
téből; a pakisztáni származású férfi 
hiába akad rá a tökéletesnek tűnő 
nőre, nem akar csalódást okozni szü-
leinek, akik elvárják tőle, hogy musz-
lim párt válasszon magának – azon 
jelöltek közül, akiket ők prezentálnak 
neki –, így inkább a szakítás mellett 
dönt. Romkom lévén persze elkép-
zelhetetlen, hogy a film ne torkolljon 
happy endbe, a megoldás kulcsa, hogy 
Kumail végül képes leszámolni az örö-
kül kapott hagyományokkal. 

Kényszerkapcsolatok
BASKI SÁNDOR

KARLOVY VARY

LÉLEKÖLŐ HAGYOMÁNYOK, FELDOLGOZÁSRA VÁRÓ TRAUMÁK, ÉS A TOVÁBBLÉ-
PÉS ESÉLYE A FESZTIVÁL LEGIZGALMASABB VERSENYFILMJEIBEN.
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lakni szegényes paneljükben. Oleg 
szeretne egy második esélyt, de fogal-
ma sincs, hogy meg tud, vagy egyálta-
lán meg akar-e változni. 

Hlebnyikov a klasszikus melodrámai 
szituációt a műfajban megszokott-
nál nagyobb érzékenységgel bontja 
ki, messzire elkerülve a kliséket. Nem 
ítélkezik, mindkét szereplőjét megérti, 
kapcsolatuk válságát a maga kontextu-
sában, vagyis a hétköznapok monotóni-
ájában láttatja, és közben, nem mellé-
kesen, az orosz egészségügyi rendszer 
visszásságaiból is ízelítőt ad. A mentő-
sök új főnököt kapnak, aki a központi 
direktívának megfelelően bürokrati-
kusabbá és gépiesebbé akarja tenni a 
rendszert, ami ellen az öntörvényű Oleg 
gondolkodás nélkül fellázad – nála min-
dig a beteg az első. Alekszandr Jatsenko 
megérdemelten kapta a fesztivál leg-
jobb színészének díját, az ő alakításá-
nak köszönhetően lesz zsigerig hatoló 
élmény a Szívritmuszavarok.

Olegéhez hasonló a ro-
mán Breaking News fősze-
replőjének helyzete: televí-
ziós riporterként őt is azért 

fizetik, hogy idegenek életébe lépjen 
be és ki, lehetőleg minél gyorsabban, 
producere pedig ugyanolyan érzé-
ketlen az egyéni emberi sorsok iránt, 
mint a mentősök főnöke. Alexet nem 
egy válás, hanem kollégája halála zök-
kenti ki a napi rutinól. Operatőrét a je-
lenlétében, munka közben éri tragikus 
baleset, főnökei pedig azzal bízzák 
meg, hogy keresse fel az elhunyt vi-
déken élő rokonait, és forgasson velük 
egy megemlékező riportot. A gyászoló 
családból senki nem akar nyilatkozni, 
de azt így is sikerül Alexnek megtud-
nia, hogy szinte semmit nem tudott 
arról az emberről, akivel nap mint nap 
együtt dolgozott. Kollégája elárvult 
kamasz lánya végül szóba áll vele, és 
segítségével mégis sikerül megraj-
zolnia egy posztumusz portrét – de 
ezzel az anyaggal már nem a tévének, 
hanem saját magának tartozik. Iulia 
Rugina filmjének kérdésfelvetései a 
másik ember megismerhetőségéről 
vagy a média morális felelősségéről 
annyira érvényesek, hogy még a túlsá-
gosan lekerekített finálét is meg lehet 
neki bocsátani. 

A Cukrász (The Cakemaker) címsze-
replője nem vidékre, hanem egy másik 
országba utazik el azért, hogy megtud-
ja, ki is volt valójában elhunyt szerette. 
A huszonéves Thomas Berlinben, egy 
kis cukrászdában dolgozik, ide tér be 
egy nap Oran, az izraeli üzletember. 
Viszony alakul ki köztük, amelynek 
csak a férfi halálos balesete vet véget. 
Thomas képtelen feldolgozni, hogy el-
vesztette szerelmét, maga sem tudja, 
miért, Jeruzsálembe utazik, ahol meg-
ismerkedik Anattal, Oran özvegyével. A 
nő, anélkül, hogy tudná, ki az a rejté-
lyes idegen, felveszi a kávézójába, és 
a kezdeti, kollegiális viszonyuk szinte 
észrevétlenül válik egyre intimebbé. 
Közös fájdalmuk kimondatlanul is ös�-
szeköti őket – Thomas nem beszélhet 
Oranról, a nő pedig nem akar –, míg-
nem a titok lelepleződik. 

Ofir Raul Graizer rendező, aki maga 
is Izrael és Németország közt ingázik, 
elsőfilmestől szokatlan érettséggel és 
érzékenységgel nyúl a giccsveszélyes 
melodrámai témákhoz, filmje ráadásul a 
migránsélményt és a kulturális különb-
ségek feloldhatóságának dilemmáját is 
kommentálja. A Cukrász az ökumenikus 
zsűri díjával távozott Karlovy Varyból, 
de a Kristály Glóbuszt is maximálisan 
megérdemelte volna. 

annak idején még a családját is el-
hagyta. A nagy utazás végül megbéké-
lés- és megváltástörténetbe fordul át, 
anélkül, hogy jelentős hangnem- vagy 
tónusváltás következne be. Hant mel-
lőzi a nagy szavakat és a hatásvadász 
pillanatokat, filmjének legnagyobb 
bravúrja, hogy a néző a fináléra meg-
kedveli – és ami talán még fontosabb 
–, megérti Viktor figuráját.

Pontosan ez, a megértetés szándé-
ka lehetett egy másik orosz rendező, 
Borisz Hlebnyikov célja is. A Szívrit-
muszavarok páros portré a román új 
hullám modorában, egyik főszereplő-
je Oleg, a harminc körüli mentőorvos, 
a másik a felesége, Kátya, aki a helyi 
kórház sürgősségi osztályán dolgozik. 
A férfi elsőre nem tűnik túl szimpati-
kusnak, betegeit lelkiismeretesen el-
látja, de mintha hiányozna belőle az 
empátia, életunt, mogorva, és ez – ál-
landó alkoholizálásával súlyosbítva – 
feleségével való kapcsolatára is kihat. 
Kátya közli vele, hogy válni 
akar, de amíg nem találnak 
új albérletet, kénytelenek 
továbbra is egy fedél alatt 
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Borisz Hlebnyikov: 
Szívritmuszavarok 
- Alekszandr Jacenko


