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Igaz, számos olyan film került a program-
ba, amely tudatosan mesélt depresszív, 
szomorú, sötét történeteket. Kevés volt a 
„szerethető” film, ami persze nem eszté-
tikai kategória, így inkább az az érdekes, 
miért foglalkozott ilyen sok (többnyire 
fiatal) alkotó az öregedéssel, elmúlással, 
halállal. Ezeket a halálfilmeket az is ös�-
szeköti, hogy finomabban vagy határo-
zottabban, de rendezőik mind elmozdul-
tak a realista elbeszélői stílustól, és vagy 
a látványvilágban, vagy a cselekmény-
szövésben, de leginkább mindkettőben 
az abszurd felé indultak. 

Ezt az irányvonalat legmarkánsab-
ban az elsősorban producerként ismert 
Pusztai Ferenc rendezése, a L.U.F.I. kép-
viselte. A címbeli betűszó egy vállalat 
nevét takarja, amely olcsó és kíméletes 
halált ígér ügyfeleinek: szabott 
árú gyászbeszéd, könnyen ös�-
szeszerelhető koporsó, csendes 
öntemetés. Az unott, magányos, 
koraharmincas főhős – Janko-

vics Péter, a Kút főszereplője, az unott, 
magányos, koraharmincas hősök értő 
tolmácsolója alakítja – annyira kilátás-
talannak véli az életét, hogy befizet a 
szolgáltatásra. A világban, amelyben él, 
ez nem kavar sok vizet: anyja sajnos az 
apuka aranyere miatt nem tud jelen len-
ni a gyászszertartáson, a kedves virág-
áruslány viszont megértő tanácsokkal 
szolgál. A sírnál aztán váratlan szeren-
cse éri hősünket: egy másik hullajelölt, 
kedves, fiatal nő is éppen csak megásta 
a saját sírját. Beszélgetni kezdenek, elő-
kerül egy ukulele. Történhetne valami, 
kihúzhatnák egymást ama konkrét és 
jelképes gödörből, együtt lehetné-
nek. Ám a rendező ítélete könyörtelen. 
Nincs újrakezdés, kár erőlködni, marad-
junk az udvarias, konfliktusmentes ön-
gyilkosságnál. A L.U.F.I.-nak van humora, 
mégsem hiszem, hogy a stáblista alatt 
sok vidám ember ült volna a nézőtéren.

Pedig ekkor még nem is láttuk az idős 
emberek történeteit, akik kétségbe-
esetten kapaszkodnak az életbe, ám a 
legtöbb, amit elérhetnek, az emberhez 
méltó halál. A Kockaember rendezője, 
Dombrovszky Linda ugyancsak gro-
teszk miliőben dolgozta ki a témát: az 
idős legógyári munkást (Kovács Zsolt) 
nyugdíjazzák, ő viszont kardoskodik, 
hogy még egy hónapot dolgoznia kell. 
A film nemcsak egyéni sorstragédia, ha-
nem az élethosszig tartó munkáról és a 
társadalmi hasznosságról szóló kritikus 

kommentár is, hasonlóan 
Dombrovszky korábbi kis-
filmjéhez, a nyugdíjas-halál-
táborok rémképével operáló 
Hetveneshez. A következetes 

Negyedszerre rendezték meg a 
Filmhetet, lett volna rá idő, hogy 
kialakuljon a rendezvény arculata 

és önálló funkciója. A nagyjátékfilmes 
alkotóknak bizonyára fontos is, hogy itt 
még egyszer megmutathatják magukat 
és a filmjeiket – hiszen a Filmhét az egy-
kori Filmszemlékkel ellentétben nem 
elővetítéseket, hanem utánjátszásokat 
tűz műsorra –, a közönségnek és a kriti-
kusoknak viszont nemigen látom, miért 
érte volna meg szorgalmasan látogatni 
az idei programot. 

Egy ötletem mégis van: ha már a nagy-
játékfilmes válogatás évről évre csonka 
és zavaros – ezúttal a szerintem rémes 
Kojotból csinált a producer és a sajtó 
„letiltott filmet” –, legalább a dokumen-
tum-, animációs és kisjátékfilmes prog-
ramból szemezgessünk. Ezeket a fil-
meket ritkán lehet moziban megnézni, 
bár éppen az utóbbi években láthattuk, 
hogy a kisfilmeket a fővárosi nézők el-
csíphetik a Filmhétnél sokkal jobb han-
gulatú rendezvényeken is, a Friss Húson 
vagy a Színművészeti Egyetem saját ve-
títésein. A filmheti program fontosabb 
darabjait is bemutatták már korábban: a 
Földiek meg is nyerte a tavalyi Friss Hús 
fesztivált, a Láthatatlanult a cannes-i 
diákfilmes versenybe válogatták. Akadt 
viszont néhány film, amelyet korábban 
semmilyen formában nem lehetett lát-
ni, és a gyakrabban emlegetett munkák 
ismertsége is viszonylagos, így aztán ez 
a filmheti műsor még mindig közszolgá-
lati funkciót tölt be.

Más kérdés, hogy idén a kisfilmes me-
zőny is erősen elegyes színvonalúnak, 
és összességében gyengének mutat-
kozott. Szívesebben írok az ügyesebb, 
sikerültebb darabokról, de igazán em-
lékezetesnek csak az említett két filmet, 
a Láthatatlanult meg a Földieket tartom. 

Sugárzó szomorúság
KRÁNICZ BENCE

ÚJ MAGYAR KISJÁTÉKFILMEK

FIATALOK, AKIK MEG AKARNAK HALNI, ÉS IDŐSEK, AKIK MÁR CSAK MEGHALNI 
TUDNAK. A FILMHÉT KISFILMES PROGRAMJÁTÓL NEM LETT JOBB KEDVÜNK.

Szentpéteri Áron: 
Láthatatlanul 
(Józsa Bettina és 
Barkó Tamás)
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hogy saját halálának rémképeit látja a 
graffitiken megelevenedni. A Cortázar-
novellába illő szituáció kidolgozása 
magabiztos, Barcsai tehetséges és jó 
humorú fiatal rendező benyomását kel-
ti. A jelenleg is filmes tanulmányaikat 
folytató alkotók közül nem mindenki 
tudta hasonlóan biztos kézben tartani 
saját anyagát. Egy-egy jól megtalált kép 
vagy impresszió, érzéki pillanat jutott 
Nagy Lili Őszi utcán falevéllel táncolgat 
a szél vagy Hegyi Andor I love CLUJ című 
filmjébe is, de észrevehetőek voltak a 
bizonytalanságok, a rosszul előkészí-
tett tónusváltások vagy színészveze-
tési problémák is. Mégis mindkettejük 
nevét érdemes megjegyezni: Nagy Lili 
sajátos érzékenységű női történetet 
mesélt, Hegyi Andor pedig kevés szó-
val, ügyesen teremtett hiteles kapcso-
latokat alakjai között.

Nemcsak az elmúlásról szóló filmek 
között találhattunk a valóságtól el-

emelt történeteket. A derű-
sebbre hangolt, de a groteszk 
vagy legalábbis a fantaszti-
kum felé tájékozodó darabok 
inkább valamiféle nosztalgia 

ébresztését, a bukolikus béke megte-
remtését célozták. Így tett Csáki Lász-
ló az egypoénos Vendégszeretetben, 
amelyben orosz matrózok emelked-
nek ki a balatoni habokból, hogy egye-
nek egy jó lángost. És használja ezt a 
hangnemet Freund Ádám is a Földiek-
ben, bár ő többet is tesz ennél. Fekete 
Ádámmal és Horváth János Antallal kö-
zösen írt filmje egy 12 éves fiú (a már-
is számottevő kisfilmes karriert maga 
mögött tudó Cservák Zoltán játssza) 
és apja (Dimény Áron) kapcsolatát jár-
ja körbe a reménytelen, de azért ott-
honos tanyavilágban. Az apa nagyon 
barkácsol valamit a sufniban, és mikor 
kiderül, hogy micsodát, azon nyomban 
át is kerülünk a science fiction biro-
dalmába, Freund lendülete és mesélő-
kedve viszont egy pillanatra sem törik 
meg. Sőt, ezután válik igazán izgal-
massá a film, csúcspontján egy olyan 
pszichedelikus űrbéli zenés jelenettel, 
amelyet Alejandro Jodorowsky ké-
zen fogva ünnepelne a cseh újhullám 
prominenseivel. A Földiek érzékeny és 
eredeti film, műfaji kapcsolatait tekint-
ve lokális és egyetemes egyszerre, sőt 

szerzői építkezés elismerésre méltó, 
ezzel együtt a Wes Anderson-i ihletésű, 
szándékosan kimódolt díszletvilágot ki-
csit üresnek éreztem, és tempógondok 
is akadtak a filmben. Mindazonáltal ját-
szik benne Kovács Zsolt, Székely B. Mik-
lós és Bán János, ráadásul közös jelene-
tük is van, már azért érdemes megnézni 
A Kockaembert.

Bán János Takács Katival alakítja a 
főszerepet egy másik életőszi történet-
ben. Az Átalakítás folyamatban helyszí-
ne egy teljes körű fiatalítást vállaló sza-
natórium, szinte disztópikus helyszín 
– Grosan Cristina rendező és stábja a 
különleges hangulatú, siófoki Ezüstpart 
szállodában forgatott. A hősnő bízni 
kezd benne, hogy a kúrán még a szere-
lem is rátalál, de Bán figurája keserédes 
csattanóval szolgál: kis szerelemről le-
het szó, de sötétebb feladatokat is tar-
togat az új ismeretség. A harmincasok 
és a hatvanas-hetvenesek haláltörté-
netei mellé sorakozott fel a 
Graffiti, Barcsai Bálint mági-
kus realista kisfilmje, amely-
ben a tűzfalat megtisztítani 
igyekvő fiú szembesül vele, 

Nagy Lili: 
Őszi utcán falevéllel 
táncolgat a szél 
(Mandula Lujza)
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ló kisfilm kissé kifejtetlen, az 
ellipsziseket, a viszonyok ho-
mályban hagyott részleteit ta-
lán pontosabban is meg lehe-
tett volna szerkeszteni.

A valószerű történetek sorából ki-
ragyogott a Láthatatlanul, Szentpéteri 
Áron filmje. Egy fiatal alkotó kisfilmjé-
ben már az sem kis teljesítmény, hogy 
a felvetett probléma önsúlya nem 
teszi zárójelbe a történetet, a vak fiú 
és a látó lány ismerkedése nem válik 
didaktikussá, emberi és egyéni marad, 
nem pedig társadalmi és „politikai-
lag korrekt”. Mindez nem azt jelenti, 
hogy a vakság állapota ne maradna 
kulcsfontosságú a filmben: stilárisan 
is meghatározó (lásd a kép nélküli 
első perceket), és az alakuló viszonyt 
is alapvetően és értelemszerűen be-
folyásolja. A felmerülő kérdéseket vi-
szont bárki átérezheti: azért találkozik 
velem az a lány, mert vonzza a különle-
gességem? Hogyan tudom kihasználni 
az életemet megnyomorító vakságot, 
és mettől kezdve élek vissza a saját 
tettetett vagy valós gyengeségemmel? 
Ilyesmiket kérdezget magától Balázs, a 
film főhőse, aki Szentpéteri filmjében 

elsősorban érző-szenvedő ember, és 
csak másodsorban vak. Az elsődleges-
nek vélt ismertetőjegy háttérbe szorí-
tása nemcsak pedagógiai, hanem mű-
vészi teljesítmény is, és akkor még egy 
szót sem szóltunk arról a gyönyörű – a 
legszebb melodrámákba illő – vizuális 
megoldásról, amikor az elzúgó met-
ró Balázs arcára vetülő, rángatózó fé-
nyei fejezik ki a fiú lelki felindultságát. 
Nem fontos témája, hanem formai át-
gondoltsága, leheletfinom mozzanatai 
utalják a Láthatatlanult az utóbbi évek 
legjobb magyar kisfilmjei közé.

Szívesen zárnám a beszámolót a 
Láthatatlanul méltatásával, de a válo-
gatásról úgy adhatok teljesebb képet, 
ha említést teszek a fércművekről is. 
Az elviselhetetlen emberek élhetet-
len házasságát riasztó modorosság-
gal bemutató Kötelék, avagy a rab és a 
börtönőr a magyar művészfilm szenve-
désekben vájkáló altípusának legkíno-
sabb darabjai közé tartozik (szakszóval: 
nyomorpornó), míg A legnagyobb aján-
dék gügye Mikulás-meséje dermesztő 
giccs-trashfilm (trash-giccsfilm?). Telje-
sen érthetetlen, hogy ezek a filmek mit 
kerestek a Filmhét programjában. 

e kettős vállalását a történet-
be is okosan beleszövi.

Noha a programban domi-
nánsabbnak éreztem az ab-
szurddal vagy a fantasztikum-
mal eljátszó filmek csoportját, ez nem 
jelenti azt, hogy kisrealista munkákat 
ne vetítettek volna. Természetesen je-
len volt a menekülttéma: Fatér Ambrus 
többszempontú, higgadt, rokonszen-
ves filmje, a Légmell kortárs történetet 
mesélt az arab szomszédján segíteni 
próbáló konzervatív orvosról, a kis-
formákban otthonosan mozgó Tóth 
Barnabás pedig profin vezényelte le 
a magyar–osztrák álhatáron csapdába 
csalt apa történetét. A Van egy határ 
kosztümös film, 1949-ben játszódik, de 
áthallásai egyértelműek. A főszerepet 
Hajdu Szabolcs játssza, aki színészként 
mostanra érett be igazán – éppenség-
gel nagyjátékfilmek főszerepét is gond 
nélküli eljátszaná, de jobban járunk így, 
hogy inkább a saját munkáira koncent-
rál. Szintén érik a nagyfilmes főszerep 
Vilmányi Benettnek, aki ezúttal Fekete 
Tamás Asszó című filmjében uralta a 
vásznat és vonzotta a tekintetet. Igaz, 
a két vívó féltestvér kapcsolatáról szó-
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Grosan Cristina: 
Átalakítás 
folyamatban 
(Takács Kati)


